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MONIKA TOMASON, fous deux sans lien de parenté avec les précédents
(Enfant)

MONSIEUR SCHMITT, GERHARD
MADAME SCHMITT, IDA
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GABI NOWOTNY

RAINER MACHATSCHEK

IRA DAVIDOFF
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01. Veiller 1
Finn.

Il ne se leverait plus. Ni aujourd'hui, ni aucun autre jour. Il le savait en ouvrant les yeux ce matin 1a,
le bourdonnement du réveil électronique a gauche derriere sa téte. Il le laissa sonner, se laissa
ensuite porter par le silence et ne réagit qu'a la sonnerie de rappel, un couinement plus fort ; 1a, il
tendit le bras, chercha a tatons le bouton d'arrét, le trouva et resta, le bras désormais sur la
couverture, couché comme avant.



02. Loup
Linda.

Linda a vu un loup.

Elle veut le raconter a quelqu'un en arrivant a la maison,

mais il n'y a personne. Quelques voisins,

elle appelle quelques voisins, personne ne décroche.

Linda n'en démord pas, elle a vu un loup.

Elle arrange 3 coussins, pose 3 tasses sur la table

et 1 cendrier, que ¢a ait 'air comme pour

une famille, qui pourrait étre la sienne. Les parents doivent
essayer d'arréter de fumer ; il y a toujours

une petite voiture qui traine quelque part. Ecoutez, dit-elle,

ce matin tres tot, tu roupillais encore,

dit-elle a son mari, qui n'existe pas, assis

en face d'elle, je sors en direction du transfo,

la boite avec le transfo, la-haut, ou

se trouvait le champ du fermier Haager avant.

Je commence a souder les cables, je soude et -

Déja son mari l'interrompt, qui

veut savoir exactement, le champ c'est celui

pres de la forét, a coté de la riviere, 1a ou tu -

ou tu as été frappée par la foudre.

Oui, dit Linda, c'était exactement la, drole de coincidence,

elle martele la table en bois avec son majeur,

l'extrémité insensible, magnétique de son majeur.

Bon je peux continuer - Je t'en prie.

C'est pas que j'ai entendu du bruit, non, je leve la téte,

et 'animal, cet animal, une sacrée béte,

se tenait tout a coup 1a, a peut-étre 50 metres, peut-étre moins.
L'enfant, I'enfant qui n'existe pas, assis a coté d'elle,

pourrait s'effrayer, Linda le regarde droit dans les yeux.

Beau qu'il était, incroyablement beau,

gris, couvert de givre, le pelage constellé de cristaux brillants.
Tous deux, le mari et I'enfant, la dévisagent d'un air dubitatif tout en
échangeant des regards sceptiques.

Je sais, ¢a parait irréel, tout a fait irréel,

mais qu'est-ce que j'y peux, c'est comme ¢a, aussi vrai

que je suis assise ici avec vous, et

méme que la glace, les cristaux de glace qui brillaient sur le pelage
donnaient au loup une apparence encore plus irréelle.

Il remue les oreilles et baille, comme s'il avait dormi dans le champ
et venait de se réveiller,

je vous le dis, un conte de fée, la chair de poule.

Irréel, tu l'as dit toi-méme,

estime le mari, et

tu t'es trompée.

Un chien de berger, qui s'est fait la belle, un Husky de citadins,
en week-end prolongg.

Linda dit, c'est ¢a, je ne sais pas reconnaitre un loup quand j'en croise un,
et puis quoi encore.



Mais a quoi, a quoi, est-elle harcelée, par I'enfant,
a quoi tu reconnais un loup.

Tu as une idée de la fagcon dont un animal pareil

un loup pareil te regarde, demande Linda avec énergie et conviction.
Impossible de rester calme.

Des yeux pareils,

aucun animal domestique.

Un temps. Elle inspire.

Des yeux pareils,

aucun animal domestique.

L'homme se tait. Stupéfait. Quoi,

si Linda a raison. Est-ce qu'il faut se réjouir

ou plutot pas.

Loup signifie-t-il nouveau départ

ou banqueroute définitive.

Le mari, elle I'appelle Rainer,

Le mari, avec ce petit geste dédaigneux

qui lui tape parfois tellement

sur les nerfs, bon et alors,

en ville ils ont bien des sangliers,

des faucons, des martres, des putois, alors
pourquoi pas un loup qui passerait par la

en chemin vers la ville.

Que fait Linda, elle ne plisse méme pas le nez.
Silence. Rainer abandonne.

On fait quoi on le signale,

est-ce qu'on a besoin d'aide.

Silence. Et ensuite, il a fait quoi le loup,

Rainer finit quand méme par I'appeler par son nom.
Oui, il a fait quoi le loup, sans parti-pris

l'enfant est sans parti-pris aucun.

Le mari s'appelle Rainer, I'enfant

s'appelle Sans parti-pris.

Linda dit, il a continué son chemin en trottinant, direction la maison des Kiihn.
Il connaissait le chemin, visiblement. Dit Linda.
Elle tend le bras, la main avec le

doigt magnétique, et fait rouler la petite auto

rouge d'un bout a l'autre de la table, a distance,

par le seul mouvement de son doigt,

une fois en avant, une fois en arriére. L'enfant se réjouit.
Ils réfléchissent. La maison des Kiihne est abadonnée.
Il a disparu dans la grange.

Et Linda I'exprime.

Les loups vivent bien en hordes. N'est-ce pas.



03. Veiller 2
Finn.

Il ne se leverait plus. Il ne se levera plus pour déambuler et passer la porte et se retrouver en-bas
devant la maison et vivre. Ni aujourd'hui ni aucun autre jour. Il le sait quand il ouvre les yeux ce
matin 13, le bourdonnement du réveil électronique a gauche derriere sa téte. Il le laisse sonner, se
laisse ensuite porter par le silence et ne réagit qu'a la sonnerie de rappel, un couinement plus fort ;
1a, il tend le bras, cherche a tatons le bouton d'arrét, le trouve et reste, le bras désormais sur la
couverture, couché comme avant.

Il ne bouge pas, seuls ses yeux errent dans la piéce. Les rideaux bleus a demi-transparents, la fenétre
en bois, qui aurait besoin d'un coup de peinture, une chaise noire métallique, I'armature en plastique
de la lampe, le pantalon, la paire de chaussures, les chaussettes, le foulard crasseux par terre au pied
du lit, les murs jaunies couverts de signes. Les noms, les numéros, les messages.

Indifférent.

Ses yeux se ferment.

Indifférent.



04. Perspectives 1
Monika. Thomas.

MONIKA. Il dit que I'année prochaine ce sera mon tour. Un temps. Celle d'apres, au plus tard...
Dans un ou deux ans, mon tour.

THOMAS. Plus cette année.
MONIKA. L'année prochaine. Probablement.
THOMAS. Clest loin d'étre sir.

MONIKA. Mais si, c'est stir. Un temps. Dans un ou deux ans, on peut compter dessus... Vous
pouvez tranquillement le dire a votre mari, il a dit.

THOMAS. Il adit ¢a.

Silence.

MONIKA. Et sice n'est pas la prochaine, alors celle d'apres. Un temps. C'est sir... Si si.

Un temps.

MONIKA. Il m'a montré une sorte de liste, tu sais.

THOMAS. Quoi comme liste.

MONIKA. Avec des noms dessus. Impossible de les lire, ils étaient tous rayés. Mais tout en haut il
y avait le mien, bien distinct, Monika Tomason il y avait écrit, et le reste, en-dessous, tout noir.
Mais en-haut moi, mon nom. Et il me dit, vous voyez, vous voyez il me dit, vous &tes tout en-haut
de la liste — la haut, Monika Tomason, et a c6té une croix, il dit — il y avait une sorte de croix a coté
de mon nom, a c6té une croix, il dit, et pas un crochet, un crochet, ¢a voudrait dire c'est mort. Mais
chez moi il n'y avait pas ¢a, chez moi il n'y avait pas de crochet. Un temps. Et alors il a encore dit,
nous deux, Madame Tomason, nous avons encore des choses a faire.

THOMAS. C'est du foin voyons.

MONIKA. Quoi...

THOMAS. Cl'est du vent. Un temps. Mon Dieu.

MONIKA. Bien sir il faudra qu'on déménage, il a dit.

THOMAS. Oui. Bien siir.

MONIKA. J'espere que l'idée d'un changement de lieu vous réjouit, il a dit.

THOMAS. Du foin, je dis.

MONIKA. Il est sincére. Vraiment, il I'est... Honnétement.



THOMAS. Bon sang Monika, ou donc ? Alors que tout ferme par ici... Est-ce qu'il veut dire a
I'étranger. Tu lui a posé la question. Il veut dire a I'étranger ou il veut dire a Pétaouchnock.

MONIKA. Une langue étrangére serait un plus. Il a dit.

THOMAS. Un plus, ok... Donc a I'étranger. IIs ont besoin de toi a 1'étranger, de toi dans un
supermarché a I'étranger. Ils n'ont pas leurs propres supermarchés peut-étre, leurs propres
supermarchés avec leurs propres gérants de supermarchés. Tu crois qu'ils ont besoin d'un gérant de
supermarché d'ici.

MONIKA. C'est faux, excuse-moi, ce n'est pas comme ¢a qu'il s'est exprimé. Il a dit :
indispensable. Une langue étrangére est indispensable. Voila ce qu'il a dit... Faites quelque chose de
votre anglais. Il a dit... Ou alors spécialisez-vous dans une langue exotique. C'était exactement ses
termes. Mais, chere Madame Tomason, au bout du compte c'est vous qui décidez. I1 parlait de
l'apprentissage des langues... Au bout du compte, il aime bien dire ¢a. Sur ce, il aime bien aussi. A

la fin des fins, il le dit trés souvent... Au bout du compte c'est vous qui décidez.

THOMAS. Foin et vent... Brouillard et verglas... Oui. Exactement. Quand I'ane va trop bien, il part
danser sur la glace.

MONIKA. Quoi...
THOMAS. Ane et verglas.

MONIKA. Non, c'était comme ca. Il a dit : Faites quelque chose de votre anglais. Ou spécialisez-
vous dans une langue exotique. Le hollandais, par exemple. Voila ce qu'il a dit.

THOMAS. Tuy crois...
Silence.

THOMAS. Comment il en est venu a la Hollande. Depuis quand on a besoin d'un gérant de
supermarché allemand en Hollande.

MONIKA. On dit qu'il a jeté son dévolu sur la concurrence. On dit qu'il achete. Et alors il veut du
personnel d'ici, a cause de la confiance.

Un temps.
THOMAS. Pourquoi il te promet un truc pareil... Pourquoi. Je ne comprends pas. Pourquoi a toi...
MONIKA. Il prévoit.

THOMAS. Qu'est-ce qui se cache la-derriere. Je ne le comprends pas. Je ne sais pas quoi, mais
quelque chose se cache la-derriere.

MONIKA. Je l'ai vue. J'ai vu la feuille avec la liste avec les noms, 1a, de mes deux yeux. Ils étaient
tous rayés, les autres...

THOMAS. S'ils étaient tous rayés, comment tu sais...

MONIKA. C'est que ¢a ne suffit pas pour tout le monde, tu comprends.



THOMAS.

MONIKA.

Silence.

MONIKA.

Silence.

THOMAS.

MONIKA.

I1'y avait marqué Monika Tomason

I1y avait marqué Monika Tomason.

Cela suffira bien. Pour nous deux, sirement que cela suffira.

La patience, c'est pas ce qui nous manque.

La patience, on a appris ¢a.

1ls rient tous deux, un rire contenu, presque géne.

MONIKA.

Silence.

THOMAS.

MONIKA.

THOMAS.

Ca fait longtemps que la patience est 1a. Longtemps.

Le bon coté, c'est que...
Oui, il y a aussi un bon coté...

Le bon c6té, quand a la fin il ne t'aura pas choisi, c'est que tu n'auras pas perdu grand-

chose. Un peu d'espoir. C'est tout.

Silence.
THOMAS.
Un temps.
MONIKA.
Un temps.
THOMAS.
Silence.
THOMAS.
Silence.
THOMAS.
MONIKA.

THOMAS.

Nous ne sommes pas presses. N'est-ce pas.

Non.

Justement... Nous ne sommes absolument pas pressés.

Quand a la fin tu n'auras pas été promue, il ne se sera presque rien passé. Presque rien.

Il se sera juste écoulé un peu de temps.

Ca serait une forme de reconnaissance.

Oui, ¢a le serait.



0S. Traces 1

Monsieur Schmitt. Madame Schmitt.

MONSIEUR SCHMITT. Je crois qu'il est revenu.

Un temps.

MONSIEUR SCHMITT. Tu entends.

MADAME SCHMITT. Que veux-tu dire.

MONSIEUR SCHMITT. Il est revenu. Il a laissé des traces.

Un temps.

MONSIEUR SCHMITT. Tu sais tres bien ce que je veux dire. Viens avec moi, je te montre.
MADAME SCHMITT. Pas maintenant.

MONSIEUR SCHMITT. Il a laissé des traces. Ca veut dire que c'est un animal. Un femps. 1l laisse
des traces a chaque fois.

MADAME SCHMITT. C'est bon, juste un animal, inoffensif, qui s'est égaré.

MONSIEUR SCHMITT. La cloture est renversée, des branches cassées, la pelouse est piétinée en
cercle, ¢a et 1a, comme s'il avait cherché un abri, s'était creusé un lit pour la nuit, s'y était vautré,
tournant dans un sens puis dans l'autre pour se rouler en boule, le museau entre les pattes arriéres,
enfoui sous la queue, pres de 'anus, les yeux fermés, mais sur ses gardes méme quand il dort ; au
matin, avant la premiere rosée, il se réveille, se leche le poil et se lance en quéte d'une proie...
Quand il reviendra, nous n'en savons rien.

MADAME SCHMITT. Quel animal cela peut-il étre.

MONSIEUR SCHMITT. Il n'est pas sauvage. Il ne saccage rien.

MADAME SCHMITT. Il laisse des traces.

MONSIEUR SCHMITT. Entends-tu quelque chose.

MADAME SCHMITT. Maintenant.

MONSIEUR SCHMITT. Quand I'animal est 13, entends-tu quelque chose. Entends-tu I'animal.
MADAME SCHMITT. Non.

MONSIEUR SCHMITT. Il ne fait aucun bruit. Un temps. Un animal silencieux. Un animal pareil
a un voleur.

MADAME SCHMITT. 1l est la, et puis il n'est plus 1a. Seules subsistent les traces.

MONSIEUR SCHMITT. Nous ne I'avons jamais vu.



MADAME SCHMITT. Mais nous savons qu'il est 1a, méme quand nous ne savons pas qu'il est la.
Parce qu'il laisse ces traces. Un femps. Nous devons savoir qu'il était la.

MONSIEUR SCHMITT. L'animal ne pense pas a nous.

MADAME SCHMITT. L'animal veut que nous sachions qu'il peut étre la quand il veut. A
proximité de nous. Un femps. C'est un animal rusé.

Un temps.
MADAME SCHMITT. Ecoute. Il ne fait aucun bruit. Il ne détruit rien. Que nous veut ce animal.
MONSIEUR SCHMITT. Il passe la nuit dans notre jardin.

MADAME SCHMITT. Pendant que nous dormons, l'animal vient, se couche a proximité de nous
et dort lui-aussi.

MONSIEUR SCHMITT. Pendant que nous dormons.

MADAME SCHMITT. Ou il ne dort pas. Pendant que nous dormons, 1'animal ne dort pas. Pendant
que nous ne dormons pas, l'animal ne dort pas non plus.

MONSIEUR SCHMITT. Et puis il se leve de bonne heure et part travailler.
MADAME SCHMITT. Avant que nous ne partions travailler.

MONSIEUR SCHMITT. Pour que nous ne le croisions pas. Il nous suit et il nous précéde. Un
animal rusé.

MADAME SCHMITT. Et puis il disparait sous nos yeux et laisse ces traces de sa présence. Il
laisse la chaleur de son sommeil dans la pelouse creusée sous le sureau. Pour que nous sachions

qu'il était la.

MONSIEUR SCHMITT. La pelouse creusée respire encore. L'animal nous respire a la figure de
sous le sureau.

Silence.
MADAME SCHMITT. Que penses-tu.
MONSIEUR SCHMITT. Nous ne savons pas ce qu'il projette.

MADAME SCHMITT. Il nous observe. Il est 1a, et puis il n'est plus 14, et puis il revient. Il nous
observe quand ¢a lui chante.

MONSIEUR SCHMITT. Comme s'il s'agissait de sa cloture, de son trou dans la cloture, de sa
maison, de son jardin, de sa pelouse et de son sureau.

MADAME SCHMITT. Comme si les yeux qu'il pointe sur nous voulaient s'emparer de nous.

MONSIEUR SCHMITT. Comme s'il voulait nous dire quelque chose.



MADAME SCHMITT. Comme s'il voulait nous voler quelque chose.

MONSIEUR SCHMITT. Mais il ne dit rien. Et il ne vole rien. I1 vient, alors il est 1a, puis il n'est
plus 1a. Comme ¢a lui chante.

MADAME SCHMITT. Que va-t-il faire la prochaine fois. Emmener de la famille, enfants, oncles,
tante, le clan tout entier.

MONSIEUR SCHMITT. Que compte-t-il faire de nous.
MADAME SCHMITT. Nous devons le neutraliser... Qu'en dis-tu.

MONSIEUR SCHMITT. Un animal rusé.



06. Réve 1
Linda. Monika.

Linda va au supermarché.

Linda réve.

Elle achéte des cotelettes de veau, pour trois,

et de la viande hachée de porc, pour trois aussi.

Elle rencontre la gérante, également une

madame Tomason, le méme nom ; elles le savent,

depuis que Linda a découvert le badge de Monika,

et elles se sourient mutuellement,

en passant le plus souvent. Mais cette fois-ci,

Linda ne peut pas s'empécher de raconter :

j'ai vu le loup plusieurs fois d¢ja,

et de jour en plus, en plein jour,

c'est bon signe.

Ca veut dire qu'il ne se cache pas, c'est ¢a,

que ce n'est pas le genre de béte tapie dans l'obscurité,
qui égorge les agneaux par derriére.

Toutes deux rient de bon coeur.

Non, il semble habitué aux humains,

a leur proximité, disons qu'il a

l'air de pouvoir nous sentir, le loup.

Si l'autre madame Tomason a déja entendu parlé

du projet de réserve naturelle...non...

une biosphere... un parc animalier... non...

Les termes vont étres démolis, a ce qu'il parait,

je vais perdre ma place.

Non, la source, ils la gardent.

Peut-étre un établissement de bains haut de gamme.

A cause du bassin naturel. Site protégé.

Potable, elle ne l'est pas, I'eau, trop soufiée.

Les termes sont pourris ils ne valent plus rien.

Ils ne sont qu'une petite flamme

dans cette région thermale ; ce qui viendra aprés sera lucratif,
je veux dire pour la collectivité.

La gérante du supermarché écoute attentivement ou fait semblant,
tout en pesant du salami, personnellement pour une fois,
parce que c'est vous. Si c'est comme vous dites, qui sait,
vous allez peut-étre pouvoir étendre votre champ professionnel
et vous occuper de la gestion des loups ;

moi non plus je ne vais par rester éternellement la méme,
je pars a I'étranger, en Hollande, plus précisément.

Le doigt magnétique de Linda joue avec la monnaie,

fait joyeusement sauter les piéces en l'air

les rattrape pile-poil, de belles perspectives pour vous.
Et Linda : Allez je me sauve, bonne chance et bon appétit aussi.
Et Linda : Un loup, rendez-vous compte,

c'est beau hein. N'est-ce pas.

Et Linda : Ouiii, les loups vivent en hordes.

Enfin, quand les conditions sont normales.



Et Monika, riant : De belles perspectives pour vous.



07. Veiller 3
Finn.

Ils sonnerent a la porte.

Il ne savait pas et ne voulut pas savoir qui.

Quelqu'un qui n'était pas venu seul, il entendit des voix, des bribes de conversation ; des bruits de
pas sur le palier.

Ils sonnerent également a la porte voisine.

Mais qui. Qui cela pouvait-il étre. A qui pouvait-il bien manquer.

I1 réfléchit longuement.

Ils sonnérent également a la porte voisine.

A la fin, cela n'avait sans doute absolument rien a voir avec lui, un couple de représentants pour une
compagnie d'électricité ou de téléphonie mobile.

Ils sonnerent encore une fois, un coup bref et hésitant cette fois-ci.

Qui viendrait s'enquérir de ce qu'il devient.

Quelqu'un viendrait il un jour défoncer la porte, si on ne le retrouvait pas.

Il réfléchit longuement.



08. Rendez-vous

Mira. Gabi.

MIRA. Demain j'y vais.

GABI. Sdre.

MIRA. Certaine. Demain je le fais.

Un temps.

GABI. T'as pris rendez-vous.

MIRA. 9H45.

GABI. T'aurais encore un peu le temps. Non.
MIRA. Deux semaines.

GABI. Tu vois. Un temps. T'peux encore réfléchir.
Silence.

MIRA. Nan. Cay est c'est décidé.

Un temps.

GABI. T'es encore si jeune.

MIRA. Justement. Je frais quoi avec un chiard.
GABI. J'veux pas t'influencer.

Un temps.

GABI. J'dis ¢a comme ¢a.

MIRA. 'sir.

Silence.

GABI. Encore la le mec.

MIRA. A moitié.

GABI. Veut dire quoi.

MIRA. S'est pas encore décidé.

Un temps.



GABI. L'attend quoi.

MIRA. Ben l'interruption.

GABI. Ah... Il te prend que sans.

MIRA. Nan, qu'avec. La tartine avec le beurre.
Un temps.

MIRA. Ouaiais, l'est un peu bizarre.

Un temps.

GABI. S'appelle comment.

MIRA. S'appelle Josef.

Un temps.

MIRA. Ouais, l'est un peu bizarre.
Me débarrasse du moutard, me débarrasse aussi de lui.

GABI. C'est pour ¢a. Tu veux le larguer.
MIRA... Bah, je si j'pouvais le dégager d'ma vie sans qu'y reste de traces... rit.
Silence.
MIRA. Nan. J'veux l'garder. J'l'aime.
La... Josef... gravé juste au-dessus de la hanche, y a encore la croute.
Un temps.
Tu vois bien...
Pas de probléme j'le montre a tout le monde, tous ceux qui savent épeler peuvent le lire pas de
probleme.
Et la... regarde, la... entre les reins, 1a je vais me faire tatouer Compassion. Quand Josef se sera
cicatrisé, je me fais marquer Compassion.

GABI. Compassion.

MIRA. Nom de famille.
S'appelle Josef Compassion.

Silence.

MIRA. L'est bizarre, c'est sir.

Silence.

GABI. Y gagne sa vie, ¢a suffit pour une famille.

MIRA. Oui. Un temps. L'est fossoyeur.



Silence.

GABI. Qu'est-ce qu'on peut dire.

MIRA. Tu le remarques a ses mains. Sont si douces.
GABI. Mais qui c'est qu'en profite.

Un temps.

MIRA. L'est doué pour ¢a. Faut aimer faire ¢a, sinon tu d'viens triste... C'est pas du velours comme
avec toi, une boutique, tout le monde peut...

GABI. Oui. T'y viendras peut-étre encore...

Silence.

GABI. Tu l'aimes mais pas son enfant...

MIRA. Notre enfant, c'est notre enfant, t'entends, on est deux sur le coup, c'est a nous deux.
GABI. Justement. T'aime pas votre enfant...

MIRA. Peux pas dire ¢a, nan... le connais pas, ce gamin. S'ra p't-étre un gamin super désagréable,
mais pour l'instant c'est qu'du blanc d'oeuf... C'que j'sais ce qu'y va devenir.

Silence.
GABI. Ben, un p'tit tas d'ordures. Demain a partir de dix heures.

MIRA. C'est bon fous moi la paix.



09. Perspectives 2
Thomas. Monika.

THOMAS. Le hollandais, ¢a peut pas étre si difficile. Si ? Le hollandais c'est pas difficile. D'apres
tout ce qu'on entend...

MONIKA. Tu sais rien a encore été décidé.

THOMAS. Je veux dire, d'apres tout ce qu'on entend, pense aux voisins, a I'époque, sur le terrain
de camping, le hollandais c'est plutét...

MONIKA. Me souviens pas.

THOMAS. Si, ¢a ressemble plutot a un dialecte. Non ? Une sorte de... de patois. Non ?
MONIKA. Je sais pas.

Silence.

MONIKA. C'est pas pour demain de toute fagon. L'année d'apres. Peut-étre.

THOMAS. On perd rien en apprenant le hollandais. En un an on réussit bien a retenir deux ou
trois mots.

Un temps.

THOMAS. Si tu apprends un mot par jour, ¢a fait 365 mots par an... Disons deux par jour, ¢a fait
dans les 700... Le vocabulaire de base.

Un temps.

THOMAS. Clest dans tes cordes, Monika. Un temps. Peut-étre que moi aussi je peux apprendre le
hollandais, le soir ; comme toi avec ton bac par correspondance... Ce serait quelque chose. Assis a
potasser tous les deux, chacun dans son coin, hein... Je te dis que c'est dans tes cordes, Monika.

Silence.

THOMAS. Et ¢a voudrait dire qu'on déménagerait a... disons voir... Amsterdam, genre, et que tu y
reprendrais une filiale.

MONIKA. Oui, non. Je sais pas si ¢a se passera vraiment comme ¢a.

THOMAS. L'enfant apprendra. Sept, huit ans, c'est I'dge idéal pour apprendre une langue
étrangere. Le meilleur age. Ca va pratiquement tout seul, quand on est dans le bain.

MONIKA. Je sais pas si ¢a se passera vraiment comme ¢a.
THOMAS. Le bac par correspondance, tu peux le faire partout. Tu peux aussi le finir en Hollande

ton bac par correspondance. Partout, pas besoin qu'on fasse du souci a ce sujet... Se fasse. Se faire
du souci qu'on dit.



MONIKA.

THOMAS.

Un temps.

THOMAS.

MONIKA.

Un temps.

MONIKA.

THOMAS.

MONIKA.

THOMAS.

MONIKA.

THOMAS.

MONIKA.

Un temps.

MONIKA.

THOMAS.

MONIKA.

THOMAS.

Silence.

MONIKA.

Silence.

THOMAS.

MONIKA.

égoiste.

THOMAS.

MONIKA.

Un temps.

Quoi...

C'est dans tes cordes, va.

Moi je ne peux pas étre muté a I'étranger. Tu le sais. L'Intérieur, ¢a reste I'Intérieur.

La frontiere. Tu peux peut-&tre étre muté a la fronticre.

Tu pourrais essayer.
Je pourrais essayer.
Tu veux que je parle avec ton chef. Tu veux que je fasse ca...
Euh... plutot pas.

Je pourrais essayer.

Monika...

Quoi...

Aix-la Chapelle, ¢a serait a la frontiere. Par exemple.

C'est bon.

Aix-la-Chapelle ou...

C'est bon... Je vais essayer.

Il restera plus beaucoup de temps pour la famille.

Clest ce qu'i/ a dit...

Oui bon. Ca suffira bien. J'ai besoin de temps pour apprendre. Tu as aussi le droit d'étre

Ce qu'il a dit...

Non ce que je dis moi.



MONIKA. Je suppose... qu'il faudra d'abord que j'aille seule en Hollande. Obligée. Probablement.
Un temps. Et puis vous me rejoindrez. Un jour.

Silence.

MONIKA. Il a encore dit. J'aime quand ¢a se passe sans accrocs. Encore une de ces expressions.
J'aime quand ¢a se passe sans accrocs, il a dit. Un temps. Ne lachez pas... Le temps passe.

Un temps.

THOMAS. Ce qu'il a dit.

Un temps.

THOMAS. Tun'es pas contente.
Silence.

THOMAS. Moi je suis content.



10. Dimanche 1

Erwin. Linda.

ERWIN. Je suis allé me promener. Je suis allé me promener, je suis sorti, un peu d'exercice en
plein air gris... Puis je me suis lavé la figure, tellement de poussiére tombe du ciel. Je n'ai pas mes
lunettes, qui est-ce, est-ce lui... il palpe le visage de Linda... lequel de mes enfants est-ce...

LINDA. Le quatriéme dimanche du mois, qui veux-tu que ce soit.

ERWIN. Ah c'est toi. Linda. Ah bon.

Silence.

ERWIN. J'ai oublié mes lunettes. Mais je sais bien a quoi tu ressembles.

LINDA. Je n'arréte pas de te dire de te faire opérer. La cataracte, c'est comme partir en promenade,
de nos jours. Anesthésie locale, dix minutes sur la table d'opération, au-dessus de toi un moniteur, tu
vois comment on incise et on recoud ton ceil, tu arrives tot le matin et le soir tu dors dans ton propre
lit. Une promenade.

ERWIN. C'est comme ¢a qu'ils font. Aussi rapide. Aussi simple.

LINDA. Exactement comme ¢a. Fais toi examiner.

ERWIN. On est couché sur le dos et on voit son propre ceil et on voit comment son propre ceil est
péniblement découpé... on voit ¢a et ¢a ne fait pas mal...

LINDA. Je te le dis, I'appendicite est plus dangereuse.

ERWIN. Fantastique, c'est fantastique, Linda. Une simple intervention, c'est béte, non, et le
profane observe et en plus il apprend quelque chose. Fantastique.

LINDA. FEt la cataracte est éliminée.

ERWIN. La cataracte est liquidée, on coupe le robinet, on construit un barrage et fini les
débordements. Et tout est d'une simplicité enfantine, et il regarde d'un bout a l'autre, et ¢a ne lui fait
absolument pas mal.

LINDA. Bon, ce n'est pas ce qu'on appellerait un combat sans merci... C'est la routine.

ERWIN. Je vais la faire, cette promenade cataracteuse. Je la fais. On peut emmener des invités. Tu
veux que je demande. Tu veux venir voir mon ceil dans un miroir grossissant, coupé en deux par le
scalpel, tu veux...

Silence.

ERWIN. C'est toi qui m'a convaincu d'emménager ici, non. Je t'en prie, descends le couloir, et
remonte-le et regarde la téte des vieux.. Tu crois que je n'étais pas au courant. Dés le petit-déjeuner
je l'entends cette histoire de cataracte, et plusieurs fois de suite. Ca commence avec la cataracte. Le
matin. Parce que c'est anodin. Progressivement, on te sert les opérations lourdes, au déjeuner, on en
est au ceeur ouvert, puis on passe au triple pontage coronarien, a la transplantation de foies nécrosés,



a la pose de hanches en platine, puis on t'attaque la boite cranienne a la perceuse pour stopper
quelque hémorragie cérébrale, comme ca en passant ; et tout ¢ca dans les moindres détails, et au
diner le récit des antécédents et au dessert la rééducation.

Silence.

ERWIN. J'ai déja maigri de trois kilos. Et tu ne I'as pas remarqué... J'aimerais bien de nouveau
avoir une conversation normale. Comme avant. Un femps. Sur la météo. Sur les étoiles. Les nuages.
Chaque jour, je note comment le temps change, petit a petit. J'aimerais bien de nouveau avoir une
conversation normale sur des choses normales. Mes relevés météorologiques pourraient quand
meéme étre utiles a quelqu'un, non. Un temps. Un jour la météo sera controlée par la main de
I'homme, entiérement. Un temps. Quelqu'un m'a volé mon télescope. Un temps. Volé. Je ne sais pas
il a disparu. Quelqu'un a fait disparaitre ma lunette astronomique de ma chambre et de ma vie,
Linda, ce n'est pas une vétille. Elle a disparu.

LINDA. Par inadvertance.

ERWIN. Ha. Par inadvertance. Cette « inadvertance » a un nom. Je ne peux pas le prouver, mais je
me doute de qui a fait le coup. Exprées. Je sais qui veut ruiner mes intéréts, expres. Ils ne veulent pas
qu'on ait un domaine d'activité personnel, ici. Qu'on ait des pensées autonomes. Ils ne le veulent
pas. Ils ont peur de ¢a. Qu'on se livre a la recherche, seul dans sa chambre. Et que 1'on tourne et
retourne les choses dans sa téte, ¢a ils ne le veulent pas. C'est pour ¢a que les portes doivent tout le
temps rester ouvertes. Il faut faire partie de la communauté, c'est cela qu'ils veulent, devenir un
membre, qu'ils disent ; entreprendre des choses avec les autres. Avec ces opérés de la cataracte qui
débloquent du cerveau. Avec ces déments. Mais je ne me laisse pas influencer. Rabaisser.
Incorporer. Je n'ai pas dit un mot sur le télescope jusqu'ici, pas la moindre syllabe. Tu es la
premiere. Tu m'as entrainée jusqu'ici, tu dois connaitre la vérité au sujet du télescope. Aupres du
personnel, je reste bouche cousue, cousue. Qu'ils ne s'imaginent pas que le télescope est ma seule
alternative, j'ai d'autres ressources pour maintenir a distance cet environnement, je n'ai pas
nécessairement besoin de I'infini cosmique. Cela m'aurait aidé, certes, mais ce n'est pas
indispensable.

Je souffre, je l'avoue, je souffre de 'absence de mon télescope, je souffre de ne pas savoir avec
certitude le lieu ou il se trouve ; ils I'ont emmené, je ne sais pas ou, mais je fais bonne contenance.
Un temps.

Chaque fois que le télescope est évoqué, j'arbore un air rayonnant et tragique. Chaque fois qu'un
voisin pas complétement frappé d'amnésie me demande s'il peut regarder a travers le télescope,
j'invente une excuse bidon.

LINDA. Ne se pourrait-il pas que tu l'aies oublié toi-méme quelque part...
ERWIN. Ne se pourrait-il pas quoi...

LINDA. Que tu aies rangé le télescope quelque part et que tu aies oubli€ ou.
ERWIN. Si cela se pourrait...

LINDA. Oui, ne se pourrait-il pas que tu...

ERWIN. Il ne se peut pas.

LINDA. Il ne se peut pas.



ERWIN. Tu débloques, s'il se pouvait que j'ai...

LINDA. Oui, ne se pourrait-il pas...

ERWIN. Non il ne se peut pas.

LINDA. Cela ne se peut pas.

ERWIN. Cela ne se peut pas.

Un temps.

LINDA. Cela aurait pu.

ERWIN. Cela n'aurait pas pu.

LINDA. Je me demande juste qui cela aurait pu étre.

ERWIN. Oui... mais je ne le dirai pas. Ne le dirai pas. Un temps. Tu sais, toi aussi, tous les
dimanches, tous les quatriémes dimanches, quand tu viens, tu me racontes la méme chose. Le méme
chose, chaque fois. A chaque visite. C'est comme la cataracte au petit déjeuner, la visite dominicale
de Linda est comme la cataracte au petit déjeuner.

Un temps.

ERWIN. Aussi inutile que des carottes.

LINDA. Pardon ?

ERWIN. Tes visites dominicales... tes visites dominicales sont aussi inutiles que des carottes.
Silence.

ERWIN. Je me suis toujours demandé pourquoi il était si facile de vendre des assurances. C'est
d'une facilité incroyable, les gens achétent tout ce qu'on leur agite sous le nez. Et un jour j'ai
compris que ce n'est pas particuliérement contre le risque d'accident ou de dégat que les gens
veulent s'assurer, non... au fond, il veulent s'assurer contre le fait méme que le malheur survienne.
C'est ¢a ; et ca m'a fait tellement plaisir, tu vends une police, mais en réalité tu offres la certitude
que rien de grave n'arrivera dans la vie. Dis, honnétement, qu'est-ce qu'on peut souhaiter de plus...
LINDA. Je ne veux pas parler de Finn.

ERWIN. Sauf bien siir un cas de force majeure. Si ce cas de force majeure existait vraiment, méme
une assurance serait sans effet, sauf qu'au final, la plupart des accidents sont a mettre au compte
d'une défaillance humaine.

LINDA. Je ne veux pas parler de Finn.

ERWIN. Qui parle de Finn. Qui est Finn...

LINDA. Tu tournes autour du pot. Finn t'a oublié. Finn nous a oublié tous les deux.



ERWIN. Chaque fois que tu viens, je deviens mélancolique. Presque dépressif. Chaque fois que je
te regarde, la cataracte de mon petit-déjeuner me remonte. J'essaie de te dérider. Ton visage, pire
qu'une averse. Qui parle de ton frére. Tu as de ses nouvelles, ou pourrait-il étre...

Un temps.

LINDA. J'ai vu un loup, récemment. Un temps. Tout prés des thermes. Il a surgi de la forét pour
traverser le champ, a flairé ma présence, s'est arrété.

ERWIN. Hm.
LINDA. Oui, rends-toi compte. Un véritable loup.
Un temps.

ERWIN manque de s'endormir Comme c'est intéressant... Un loup, non vraiment. Ici, il y a parfois
des sangliers. J'ai une photo quelque part.

LINDA. Je I'ai signalé. Ca fait plusieurs fois que je le vois. Alors je I'ai signalé. Aux services de
l'environnement. Ils s'occupent de ce genre de cas.

Un temps.

LINDA. Je pense qu'ils vont fermer les thermes. T6t ou tard. Ils ne sont tout simplement pas
rentables. Tellement abimés. Et moi comme unique employée, quelle blague. Comment veux-tu que
je répare tout ¢a. Et que je fasse tout tourner. Un femps. Je pense qu'ils vont fermer les thermes
encore cette année.

Un temps.

LINDA. Tu sais, si des loups s'installent par ici, de nouvelles possibilités s'ouvrent a moi.

Erwin s'endort. Linda réve.



11. Réve 2
Linda.

Une réserve naturelle va voir le jour,

un parc national, une biosphere.

Les loups ne sont que le commencement, plus tard viendront des ours,
les aigles royaux, si rares, des blaireaux, et il y aura aussi des castors,
et méme des loutres ; il n'y a qu'avec les élans qu'il faut étre prudent,
ils tendent a la surpopulation ce qui entraine

des problémes de nourriture.

Des touristes viendront ; d'abord la nature sauvage,

puis les animaux, puis les touristes.

Des cigales chanteront, des sources jailliront,

et il y aura a manger pour tous.

A la fin, la région sera classée et obtiendra un label européen

du fait de son attractivité.

Et une chose est claire, je serai 13, dés le commencement,

Linda, qui a vu le premier loup de la biosphere.

Et Rainer travaillera la aussi, Rainer reviendra,

parce qu'il y aura du travail pour lui, que dis-je du travail,

il sera responsable de tout le complexe,

du parc animalier, ce sera I'ceuvre de sa vie,

la sienne et la mienne.

Rainer sait déja tout sur

l'extinction d'especes animales menacées, il est en stage de reconversion
section auto-entrepreneur. Il s'est acheté

La vie des animaux illustrée de Brehm,

en DVD, et l'intégrale de Crocodile Dundee.

Il a renouvelé sa garde-robe, dans un Outdoor Shop en ligne,

et porte désormais un chapeau comme dans Daktari

aux bords crAnement redressés ;

il est décu que la peau de serpent,

a la fois tenue de camouflage et veste chic, soit du 100% polyester.
Bof tant pis, dit Rainer, tout ne peut pas étre véritable.

Pas dés le commencement.



12. Traces 2

Monsieur Schmitt, madame Schmitt.

MONSIEUR SCHMITT. Nous allons attendre 1'animal.

MADAME SCHMITT. Dehors.

MONSIEUR SCHMITT. Dans la maison. Derriére la fenétre.

MADAME SCHMITT. Et apres.

MONSIEUR SCHMITT. Toi la-bas, moi ici. Nous allons attendre I'animal.
MADAME SCHMITT. Et apres. Tu veux lui parler...

MONSIEUR SCHMITT. Nous le regarderons. Amicalement et sans... Sans...
MADAME SCHMITT. Peur...

MONSIEUR SCHMITT. Violence. Sans violence. Nous le regarderons. D'ici, derriere la fenétre.
Tout simplement. Deux yeux, deux yeux, deux yeux.

Silence.

MADAME SCHMITT. Et apres.

MONSIEUR SCHMITT. Apres I'animal saura que nous le voyons.

MADAME SCHMITT. Nous l'observons.

MONSIEUR SCHMITT. Nous ne faisons pas cela. Nous ne sommes pas l'animal. Nous le
regardons. Nous sommes ici et laissons notre regard errer par la fenétre, et si dans le champ visuel
de cette errance quelque chose devait surgir qui nous semblerait étre un animal, alors notre ceil
aspirerait a s'y attarder un moment. C'est un processus vain. C'est humain.

Silence.

MADAME SCHMITT. Combien de temps devons-nous attendre.

MONSIEUR SCHMITT. Jusqu'a ce que nous le voyions.

MADAME SCHMITT. Toutes les nuits.

MONSIEUR SCHMITT. Jusqu'a ce que nous le voyions.

MADAME SCHMITT. Et quand dormirons-nous.

MONSIEUR SCHMITT. Quand nous l'aurons vu.

1ls attendent. Rien ne se passe. Monsieur Schmitt sort, explore le jardin.



MONSIEUR SCHMITT revient, tenant un mégot de cigarette Regarde voir ce que j'ai trouvé.
MADAME SCHMITT. Ou ¢a.
MONSIEUR SCHMITT. La-bas.

MADAME SCHMITT. L'animal fume...



13. Veiller 4
Finn.

Ce dont il a vécu la derniére semaine :

3 boites de fricassée de poulet (a 800g poids net)

2 boites de Konigsberger Klopse (a 400g poids net)

3 sachets de nouilles instantanées Magic Asia (a 125g poids sec)

Un des sachets de nouilles instantanées Magic Asia était déja ouvert, la date de péremption
dépassée, pas de traces de moisi, une odeur aigre.

1 paquet de pain de mie

Puis pendant deux jours il n'avait rien mangg.

Il prend son somnifere (Nardyl, 1 comprimé a Smg, sans ordonnance a la pharmacie) ; entretemps
sans effet pratiquement, il se réveille en sursaut toutes les heures.

Il inscrit sur le mur tous les numéros de téléphone qu'il connait par coeur. Indicatif de pays, de
localité, nom et adresse. Numéro professionnel, numéro privé, numéro de portable, horaires de
bureau.

Il inscrit sur le mur les numéros de polices d'assurance de tous les assurés qu'il connait par coeur.
Type de contrat, date de signature, montant assuré. A-t-on eu recours a l'assurance, si oui, montant
des remboursements. Dans le cas contraire, il calcule le montant des traites a la fin du contrat.

Il inscrit sur le mur les noms de toutes les personnes qui lui sont proches ou qui, 8 un moment
donné de sa vie, lui ont été proches ; qu'il pourrait appeler des amis. Qu'il a un jour aimé ou qu'il
aime encore. Pour qui il a éprouvé un jour de la tendresse. Il inscrit sur le mur leur date de naissance
et, le cas échéant, la date de leur mort.

Il inscrit sur le mur quand les amitiés ont été brisée, ou quand les amours ont été oubliées.

Il écrit sur le mur le jour, I'année, la saison et la cause — m'a menti, a emprunté la voiture et ne I'a
pas rapportée, n'a jamais payé la moindre addition pour moi, fait des trous de cigarette dans le
canapé, pue la fumée par tous les pores de la peau, ne veut jamais aller danser ne veut que parler,
engueule ses enfants pour un rien, arrive en retard a tous les rendez-vous et reste ensuite des heures,
nous ne nous comprenons pas, nous n'avons rien a nous dire, je ne peux pas l'expliquer, je ne veux
plus te voir un point c'est tout, non, ce n'est rien, ou presque, je suis juste fatigué, je suis fatigué, je
suis fatigué, je suis fatigué...



14. Soirée
Thomas. Monika. (L'enfant).

Monika est a plein temps au supermarché,

en plus, les cours par correspondance, pour le bac.

Ca se fait par la poste, et par ordinateur.

Soir apres soir elle est assise devant ses devoirs,

sans déroger, ils ont fait installer expres le haut-débit,

elle n'en a pas démordu, pour que ¢a aille plus vite, tout ;

n'empéche, les études vont étre longues, craint-il

les soirs ou elle a les yeux fixés sur I'écran

pendant que lui, devant la télé, deés que l'enfant dort,

d'un sommeil agité, les cheveux mouillés, si seulement il savait
pourquoi, il y a quelque chose qui n'irait pas dans la classe

ou se rend I'enfant, tous les matins il monte dans le bus scolaire,
quand on lui pose la question il se tait, alors qu'est-ce qu'on

peut faire, il va vers le réfrigérateur, elle a oublié

de ranger la biére, il prend un verre,

fait craquer des glacons dans le bac du freezer, boite en alu a température ambiante,
bruit sec, gouttes tiedes qui giclent, mousse qui dégouline sur sa main,
languette dans I'évier, d'une chiquenaude,

n'empéche, les études vont étre longues, craint-il

les soirs ou elle a les yeux fixés sur I'écran,

pendant que lui, devant la télé, une petite demi-heure encore
descendre et remonter la rue avant de d'aller dormir, il insiste,

puis il veut lui prendre la main, et il la prend et

pose sa téte dans son cou, si le ciel

pouvait étre un peu plus clair ces nuits-1a, c'est toujours pendant

la promenade que tout se couvre, au loin

la ville s'étend sous le halo d'une lumiére blafarde,

une bien pietre promesse, de quoi parler maintenant, bon, c'est raté pour
le romantisme.



15. Questions 1

Mira. Josef.

MIRA. On a déja eu cette discussion.

JOSEF. Qu'est-ce qui rend la chose si difficile.

MIRA. Ce qui rend la chose si difficile. On a déja causé de ¢a. Ce qui rend la chose si difficile.
JOSEF. Et qu'est-ce qui la faciliterait.

MIRA. Oh non.

Un temps.

JOSEF. J'ai hérité d'un peu d'argent de ma mere. Je pourrais commencer un nouvelle vie. Peut-étre.
Un autre métier. Qui a rapport a la vie, et pas a la mort. Pas de dépouilles, pas d'inhumations. Si ¢a

peut faciliter la chose.

MIRA. A mourir de rire. Je le regarde et je dis, a ton age... Un temps. 11 baisse la téte, comme ¢a,
bien bas... ¢a me retourne complétement. Ah bon, qu'il dit, c'est ca...

JOSEF. C'est donc I'age.
MIRA. ... j'en étais sire.
JOSEF. J'en étais sir.

MIRA. Tu vois, tu captes vraiment rien, parce que c'est pas l'age, figure-toi, c'est la différence
d'age... Un temps... 11 ne bronche pas.

JOSEF. Je peux malheureusement rien y changer.

MIRA. Je peux malheureusement rien y changer non plus... Il tire une gueule comme ca. Et faut en
plus que je te remonte le moral. C'était une blague, merde.

JOSEF. Je ne t'aime pas parce que tu es mineure. Je t'aime tout court. Si tu étais plus agée, ce serait
exactement pareil.

MIRA. Mais oui.

JOSEF. Pareil, garanti.

MIRA. Difficile a prouver, non... Un temps. Pas la peine de te faire encore plus de cheveux gris,
c'était une blague... si tu savais comme je m'en fous de ta différence d'age.

JOSEF. A quoi ¢a tient. Qu'est-ce qui rend la chose si difficile.
MIRA. Cay est il recommence a se torturer.

Silence.



MIRA. Mais je te I'ai déja dit. Y a pas d'autre raison. Tu peux fouiller tant que tu veux, tu trouveras
pas d'autre raison. Je sais pas qui est mon pere. Comment est-ce que je peux avoir un enfant si je sis
pas d'ou je viens.

JOSEF. Tu peux quand méme pas pas vouloir garder notre enfant juste parce qu'il connaitra pas
son grand-pere...

MIRA. Je me connais pas moi-méme, c'est ¢a le probleme. Le p'pa que j'ai a la maison, c'est pas le
vrai, et le vrai, on sait pas qui c'est. Ca me sort pas de la téte. Un temps. C'est pas que m'man se soit
facilité la tache ; elle a longtemps essayé, avec le p'pa qui est pas le bon p'pa, et apres, ¢a a encore
duré une éternité avec le p'pa-donneur, enfin je veux dire avec son sperme en banque, c'est comme
ca qu'elle disait ; quand le sujet arrive sur la table et qu'elle peut pas faire autrement, qu'il faut
qu'elle en parle, alors, avec plein de manieres, elle dit du sperme en banque, elle dit ¢a, du sperme
en banque. Je suis donc le fruit d'un prélevement bancaire de sperme, et méme 1a, il lui a encore
fallu genre 10 opérations, on peut vraiment dire que rien marche du premier coup chez elle.
Silence.

JOSEF. Oui... t'as déja raconté tout ¢a.

MIRA. Mhm... Si tu crois que c'est agréable.

Silence.

MIRA. Quoi... combien de fois faudra encore que je te le dise.

Un temps.

JOSEF. J'ai dit que je retrouverai ton vrai pere. Comme ¢a on aura la paix.

MIRA. Et... t'as trouvé quelque chose. Un résultat.

Silence.

MIRA. Tu vois. Et tu me demandes ce qui rend la chose difficile. Pas de résultat, c'est ¢a qui rend
la chose difficile. Par exemple.

JOSEF. J'observe encore.
MIRA. Et que tu zyeutes, ca va me donner un pere.
JOSEF. Je m'en occupe... Je suis sur une piste. Ca se présente bien. Un peu de patience.

MIRA. Piste et patience, tu m'as déja servi ¢a dix fois. C'est bien beau. Et y se passe quoi. Je veux
dire, y va bient6t finir par se passer quelque chose.

Un temps.
MIRA. M'man, elle le connait pas, le type, elle sait pas a quoi il ressemble, comment il sent, c'qu'il

aime manger. S'il porte des costumes, s'il perd ses cheveux, s'il est malade en bus, s'il se met
facilement en colére. Elle peut méme pas le détester pour ses défauts. Et moi non plus.



Un temps.

Il est que du sperme. Rien d'autre. Que du sperme. Une giclée de sperme dans un cabinet médical
transformé en salon d'astiquage de poireau.

Ou un putain d'étudiant en médecine a craché sa purée dans un putain de gobelet en plastique en
feuilletant un putain de magazine de femmes a gros nibards avant qu'une putain d'assistante
médicale aux doigts r'couverts de gants en plastique aille la congeler quelque part.

JOSEF. C'est pas que je te comprenne pas.
MIRA. Touchant.

JOSEF. Si... Imagine que tu le saches enfin, j'ai les cheveux de mon peére, la peau de ma mére, et
les dents de travers de mon pére aussi, etc. Toutes ces conneries...

MIRA. Tu veux me dire quoi.

JOSEF. A quoi ¢a nous sert. Un temps. Le jour ol tu sauras qui c'est, tu aimeras peut-étre mieux
pas avoir affaire a lui.

MIRA. Je déciderai de ¢a quand on en sera la. Un temps. Quand je regarde, dans la rue, je me dis
que ¢a pourrait étre n'importe qui a partir de 35 ans... Toi, toi tu pourrais étre mon pere. Ca fait froid
dans le dos.

JOSEF. Nan.

MIRA. T'es siir. T'as jamais laissé trainer ton sperme quelque part... donné... offert...
JOSEF. J'ai laissé des traces, certes, mais je sais ou j'ai laissé des traces.

MIRA. Sir...

JOSEF. Mira... ¢a suffit.

Un temps.

MIRA. Et il dit, mon Josef Compassion dit, il répéte, je m'en occupe. Un truc dans le genre, je
crois, je m'en occupe. Il est de la mafia ou quoi. Il s'en occupe. Mais je 1'écoute plus vraiment.
Donne-moi encore un peu de temps, qu'il dit, Josef-la-patience, mais j'en ai pas, de temps. Pas du
tout. J'y vais et je prends rendez-vous.

Un temps.

Je voulais le faire partir. Le jour arrive, 9h45, je me leve tot, prends ma douche, m'habille, prends
mon sac, vais vers la porte...

Un temps.

... et puis je suis restée a la maison... Me suis assise dans le canapé et suis restée comme ¢a toute la
matinée. Je sais pas a quoi j'ai pensé.



16. A deux.
Gabi. Rainer (Tscheki).

On est allé visité un appart. Y avait bien siir cent cinquante autres personnes sur le coup, en fait on
pouvait pas le voir, 'appart, tellement on était serrés. On est resté super longtemps, jusqu'a ce qu'y
ait plus personne, juste un p'tit couple qui discutait avec l'agent immobilier dans la salle de bain... et
on s'est imaginé ce que ¢a serait si. Si, nous deux, ici. Un temps. C'était pour de faux, bien sir, un
jeu. On le savait.

Et tout a coup Tscheki va a la fenétre, regarde dehors, je le connaissais pas du tout comme ¢a, avec
ce genre de regard sentimental, comme si son animal de compagnie venait de sauter dehors et de se
faire écraser en bas, genre... et il dit :

- La vie pourrait étre si belle.

Je savais pas, la vérité, je savais pas quoi dire. Il le pensait vraiment. Moi par rapport a ¢a je suis
plutot pratique. Je suis pas allé jusqu'a lui taper sur I'épaule, mais j'ai dit :

- Oui... Elle pourrait... Elle I'est d'ailleurs.

Pas de réponse. Il est planté 1a, genre la téte dans les chaussures. Je me dis, ouh 13, il a quelque
chose. Y a quelque chose la.

- Chéri, elle I'est non...

Moi, super prudente, je dis ¢ga comme une caresse.

- Elle est quand méme belle, la vie... Regarde-moi. Alors, tu rayonnes...

Un temps.

Zgro réaction. Il leve méme pas la téte. C'était sérieux.

Alors j'imagine que moi, Gabi, je serais genre un oreiller, un oreiller tout doux et tout léger, et que
je le baratinerais pour qu'il pose sa téte sur moi, l'oreiller, et alors tout, tout irait bien.

- Tscheki, alors faut que tu te donnes un peu de mal, pour la trouver belle.

- Pour vivre.

- Oui. Pour vivre. Donne-toi du mal.

- Ca suffit pas. Le mal que je me donne. C'est tout simplement pas assez.

Je réfléchis.

- La vie, c'est comme apprendre a parler. Ou a lire. Ou a nager.

- Sais pas nager.

- Alors, conduire une voiture.

Un temps.

- Je sais pas comment on fait.

- Tscheki, tout le monde sait ¢a. Tout le monde peut apprendre. Vraiment tout le monde. C'est pas
possible d'étre couillon a ce point.

Aprés coup, ¢a m'a fait de la peine d'avoir dit ¢a, vraiment. Donc :

- Tout le monde peut apprendre ¢a. Vraiment tout le monde. C'est pas possible d'étre couillon a ce
point. Un temps. La vie est si simple que c'en est choquant. Un temps. 1l faut I'aimer...

Je suis comme je suis, c'est le meilleur truc qui me soit venu a l'esprit. Et Rainer : Je suis si fatigué,
qu'il dit, je suis si fatigué.

L'histoire de I'oreiller m'est repassée par la téte, et j'ai posé un bras autour de lui, et je 1'ai ramené a
la maison ; et 1a, je lui ai donné un léger somnifere, méme si a mon avis il en aurait pas eu besoin.



17. Dimanche 2

Linda. Erwin.

LINDA.

Ils vont fermer les thermes, avant la fin de I'année. Un temps. Alors il y aura de nouvelles

possibilités pour toi aussi.

ERWIN.

LINDA.

C'est intéressant. Et lesquelles.

Par exemple, dans un parc animalier par exemple, on a toujours besoin de quelqu'un qui

s'y connait en météorologie, et qui jette de temps en temps un oeil sur le ciel imprévisible, avec un
télescope, par exemple.

Silence.

ERWIN.

LINDA.

ERWIN.

LINDA.

ERWIN.

LINDA.

ERWIN.

LINDA.

ERWIN.

Je me suis assoupi, non.

Je crois, oui.

Et toi tu as révé. Linda, depuis toujours tu réves.
Et alors.

Il faut que tu fasses quelque chose.

Qu'est-ce que tu veux dire.

Le bus, oui, le trajet du bus a été supprimé.

Et.

Ca rapporte pas assez qu'ils disent. Ca suffit pas pour cette distance. Le nombre d'usagers

ne suffit pas pour cette distance. On n'est pas assez rentables. Il ne va plus que deux fois par
semaine en ville, le bus ne va plus que deux fois par semaine en ville. Comme si on vivait ici sur
une planete en extinction. Comment veux-tu que je parte d'ici...

LINDA.

ERWIN.

Silence.

ERWIN.

Silence.

ERWIN.

Tu veux aller ou...

Juste ailleurs, de temps en temps. Un femps. Chez ton frére, par exemple.

C'est ton frere... Pourquoti je ne le vois jamais.

Pourquoi je ne le vois jamais. Il travaille dans les assurances. C'est un gage de fiabilité

ca. Non. Tout est stir dans cette branche, pour toute la vie. Presque aussi bien que d'étre
fonctionnaire. Nulle part ailleurs on est autant a I'abri.

LINDA.

On ne sait méme pas ou il habite.



ERWIN. Mais on pourrait le découvrir, si on voulait.

LINDA. Si lui voulait ; si Finn voulait qu'on le découvre, alors peut-étre... Il ne veut pas de nous,
Erwin, il ne veut aucun contact.

ERWIN. Les assurances vivent du contact. Etre en contact, c'est le B-A BA...

LINDA. D'un point de vue professionnel, oui...

ERWIN. Non, d'un point de vue humain. Quand on sépare les contacts professionnels et privés et
qu'on les relie mal, ¢a fait des court-circuits. Un temps. Je veux savoir comment il va. Ce qu'il fait,
comment il vit. Je veux le revoir encore une fois...

LINDA. Regarde-moi. Comme deux gouttes d'eau. Plus masculin c'est tout.

ERWIN. Avant peut-étre. Mais aujourd'hui. Tant d'années ont passé, tant d'années... Si tu réussis a
retrouver Finn, je me fais opérer de la cataracte. Pour te faire plaisir.

Silence.
ERWIN. Il est arrivé quelque chose... Tu m'écoutes.
Silence.

ERWIN. Hier, le vieux Stapler est mort. Pas dans un an, pas peut-étre, c'est arrivé hier. Les cigales
chantaient. Et moi j'ai tout vu. J'avais mes lunettes.

LINDA. Je connais pas Stapler.

ERWIN. Tu te rappelles pas, le général Stapler, de la chambre d'en face... Il s'est chié dessus en
mourant. Au moment ou la mort est venue, il a encore coulé un bronze ; je 1'ai vu de mes yeux, je
pouvais pas faire autrement, ils ont laissé la porte ouverte ; une fois de plus. Un temps. Son regard
était laiteux.

Silence.

ERWIN. Je lui ai fait un signe... Je te jure. Un signe d'adieu.

Silence.

ERWIN. On allait nager ensemble. L'été. Cette année encore. A la piscine en plein air de la
Briickenstraf3e... Le bus circulait encore. En septembre la derniére fois. En septembre, on est allé
pour la derniere fois a la piscine en plein air. Je faisais des longueurs, j'arrive encore jusqu'a vingt,
je te jure, jusqu'a vingt. Ou quinze. Je sais pas exactement. A partir de dix, j'arréte toujours de
compter.. Jusqu'a dix, c'est de I'entrainement, au-dessus, c'est du luxe... Il faisait plus que patauger,
le général. Patauger dans le petit bain... J'ai compris que quelque chose n'allait pas.

Silence.

ERWIN. Je lui ai fait un signe d'adieu.

Silence.



ERWIN. Il s'en est pas rendu compte. Mais ¢a fait rien. Un temps. Adieu, j'ai crié. Adieu, général,
vieille latrine. Rit de bon coeur. Adieu vieille latrine. Et bonne traversée.

Erwin rit.

Linda rit avec lui.

Long silence. Erwin semble a nouveau piquer du nez.
Linda s'en va.

Long silence.

ERWIN. Tu dois me sortir d'ici.
Je t'en supplie...
Fils...
Emmeéne-moi...
Emmeéne-moi...



18. Veiller 5
Finn.
Il n'avait pas fait de courses. L'étagere était vide, les deux casseroles aussi.

Il prit son porte-monnaie et renversa son contenu sur la table. Rien que des pieces de monnaie. Il les
dispersa sur la table jusqu'a ce que leurs bords ne se touchent plus, sans les compter. Parmi elles se
trouvaient des petits cents, tout fins, noircis par la crasse et la sueur d'innombrables manipulations,
des piéces plus lourdes qui ressemblaient a des médailles de cuivre et, toujours immaculées, d'autres
encore, aux reflets d'argent, dans un cercle doré.

Il n'avait pas fait de courses. Il évalua la somme qu'il avait devant lui et ce qu'il allait pouvoir
acheter avec. Cinq cents grammes de riz, un paquet de café, une boite de haricots blancs. Avec ¢a, il
pourrait tenir deux, trois jours, peut-étre quatre, maintenant qu'il avait appris a se contenter de peu.

Il s'imagine en train de descendre et d'aller au supermarché. Dans I'escalier, les muscles de ses
cuisses se mettraient a trembler, avant qu'il n'ouvre la porte, un air stagnant s'engouffrerait dans sa
cage thoracique, dans la rue, a la lumiére du jour, il s'effondrerait, avant méme d'avoir reparlé a qui
que ce soit.

I1 but un verre d'eau du robinet. Il évalua la somme qu'il avait devant lui et ce qu'il pourrait acheter
avec. Cinq cents grammes de riz, un paquet de café, une boite de haricots blancs. L'eau gargouilla a
l'intérieur de lui. Il décida que cela suffirait pour le lendemain. Il but un verre d'eau du robinet. Et
pour le surlendemain. Le surlendemain, sirement.



19. 43 ans

Poste de police. Thomas. Ira.

IRA. Je dormais.

THOMAS. Quel jour était-ce.

IRA. C'était le mercredi soir. Ou le mercredi apres-midi. Je n'étais pas couchée dans le lit. J'étais
assise sur une chaise et je me suis endormie. Un petit fauteuil, c'était, je me suis endormie dans le
fauteuil. Quand je me suis réveillée, des heures avaient passé.

THOMAS. C(C'était la nuit.

IRA. Le jour se levait, il était a peu pres quatre heures et demi du matin. J'entendais les oiseaux. Je
me suis levée et j'ai regardé autour de moi. J'étais seule.

THOMAS. Vous n'avez pas eu peur.

IRA. Non.

Silence. Ira fredonne.

IRA. Non... j'entendais les oiseaux chanter. J'ai ouvert la fenétre. Dehors il faisait froid. J'ai quand
méme laissé la fenétre ouverte, j'aime ¢a, j'aime le froid, j'aime la facon dont ¢a tend la peau, la
brilure, la brilure du froid. Un femps. J'ai ouvert la fenétre et je me suis couchée dans le lit, enfin.
THOMAS. Pour dormir.

IRA. J'étais seule.

Silence.

IRA. Oui. Ca s'est passé comme ¢a. Je me suis endormie, et pendant que je dormais, il est parti.
THOMAS. Quand avez-vous commencé a vous inquiéter.

IRA. Quand j'ai commencé a m'inquiéter... Il faut que je réfléchisse.

Un temps.

THOMAS. Il n'a pas laissé de billet derriére lui...

IRA. Derriere lui... Vous pensez qu'il pourrait étre mort.

THOMAS. Laissé, chez vous...

IRA. Non.

THOMAS. Un petit billet, un message, une note...

IRA. Non. Non... Il n'a pas d'explication a me donner quand il quitte la chambre d'hotel.



THOMAS. Quand il la quitte, peut-&tre pas, mais si c'est pour ne plus revenir.
IRA. Pourquoi ne voudrait-il ne plus revenir...

THOMAS. Parce qu'il... Il s'est dit qu'ailleurs ¢a pourrait étre mieux, pour lui. De meilleures
perspectives.

IRA. Vous ne devriez pas m'offenser. Un temps. Je pense qu'il pourrait lui étre arrivé quelque
chose.

Un temps. Ira fredonne.

THOMAS. Vous n'étes pas d'ici, ni I'un ni l'autre, en transit, clients d'un hétel. Pourquoi votre mari
quitte-t-il seul, sans manteau, sans sac, la chambre sans vous prévenir.

IRA. Il voulait aller se promener. Vous réveillez votre femme, vous, quand vous voulez aller vous
promener.

Silence.

IRA. Répondez-moi.

THOMAS. Je ne sais pas. Dans une ville étrangere, sans doute. Oui. Dans une ville étrangére je la
réveillerais. Ou bien je n'irais pas sans elle. Ou bien je laisserais un billet... Mais sans doute je
n'irais pas sans elle.

IRA. J'en étais stire. Nous ne sommes pas comme vous. Pour ces choses-1a, les petites choses, nous
veillons a notre indépendance. Un femps. Je ne sais pas si vous pouvez m'aider. Vous avez des
collegues.

THOMAS. Non, non, il n'y a pas de collégues... Quitter, dans un environnement étranger, a la
tombée de la nuit, sans manteau et sans sac votre chambre d'hotel commune, c'est donc pour vous
une petite chose.

IRA. Je viens de vous I'expliquer. Oui, c'est une petite chose.

THOMAS. Alors une grande chose, cela aurait été quoi ; une chose qu'il aurait pu porter a votre
connaissance.

IRA. S'il avait traversé la frontiere. Pour aller a I'étranger. Oui, s'il avait eu l'intention d'aller a
I'étranger, alors il m'aurait réveillée. J'en suis presque sire. Cela aurait été... bon, pas une tres
grande chose, mais quand méme une chose digne d'étre partagée.

THOMAS. Il avait de l'argent sur lui.

IRA. Je ne sais pas. Je n'ai pas vérifié s'il manquait quelque chose. Je suppose qu'il en avait, oui. Il
n'est pas béte, quand méme. Qui sort d'un hotel sans argent.

THOMAS. Vous disiez qu'il pourrait lui étre arrivé quelque chose.

IRA. Oui, on lui a peut-étre volé son argent.



THOMAS. Bon, nous avons la description de la personne, les circonstances... si nous retrouvons
votre mari, nous vous préviendrons.

IRA. Clest tout.
THOMAS. C(C'est tout.
IRA. Et que faites-vous... Vous allez faire quelque chose... vous allez le rechercher...
THOMAS. Il est signalé comme personne disparue.
Un temps.
IRA. Signalé comme personne disparue. Rit.
Chante... gracias doy a la desgracia
y a la mano con puiial
porque me mato tan mal,
y segui cantando, cantando
Je ne partirai pas d'ici.
THOMAS. Madame Davidoft...
IRA. Je ne partirai pas d'ici. J'attendrai jusqu'a ce que vous l'ayez retrouvé.
THOMAS. Mais vous habitez a I'hotel.
IRA. Oui, 'y suis restée. Et dans la méme chambre encore.
THOMAS. Laissez-vous conduire l1a-bas, allumez le téléviseur, pensez a autre chose. Voyez-vous,
depuis mercredi dernier, trois jours se sont passés... Si ¢a se trouve vous avez raison : votre mari est
parti se promener ; il est monté dans un bateau, a entrepris une croisiere fluviale, en chemin il s'est
endormi, comme vous, il s'est réveillé dans une ville étrangére, dans un autre port, il faut d'abord
qu'il s'oriente, demain il reviendra.

IRA. Vous vous moquez de moi, que racontez-vous comme bétises.

THOMAS. Vous avez dit vous-méme que c'est une petite chose. Une promenade du soir sans
manteau et sans prévenir est une petite chose, qui ne vaut pas qu'on en parle.

IRA. Mon mari est parti un mercredi soir...

THOMAS. Certainement...

IRA. Mais pas mercredi dernier, espéce d'incapable, ai-je I'air d'une ménagere débile, me prenez-
vous pour une hystérique, capable de me précipiter chez vous au bout de trois jours pour crier a
l'aide...

THOMAS. Mhm...

IRA. C'était un mercredi soir il y a 43 ans, espéce d'abruti. Cela fait 43 ans que mon mari a disparu



de cette chambre d'hotel, et certainement pas parce qu'il voulait me quitter. Il lui est arrivé quelque
chose.

Silence.
THOMAS. C'est une longue période. Un temps. C'est toute ma vie.
Un temps.

IRA. Je ne suis plus toute jeune. Un temps. Il commence a me manquer. Un temps. Il me manque.



20. Veiller 6

Finn.

C'est alors qu'il se souvint des pieces. Il avait gardé de tous ses voyages la petite monnaie qu'il
n'avait pas dépens€. Il alla chercher le coffret ; avant, il les triait par pays, Forint, Couronne, Franc
et Lire. I1 prit son temps, fit de petites piles. Ensuite, il les détruisit et rassembla toutes les pieces en
un seul tas. Puis il commenga.

De temps en temps, il avale de travers, se blesse, s'étrangle.

Il crache alors quelques gouttes de sang dans un foulard roulé en boule dans sa poche.

J'ai pris la piece entre les doigts. Une piece d'une peseta. Elle était petite et brillait d'un éclat mat.
Je la fis rouler dans ma bouche et glisser sous ma langue puis contre l'intérieur de mes joues, a
droite, a gauche. Le goiit qu'elle avait. Contre le palais, la sensation était différente que dans le
pharynx. Elle avait un goiit de sang et de mousse. Puis, en un clin d'oeil, elle roula le long de ma
gorge. Avalée. Cela me fit rire. Je pris une deuxieme piece dans le tas, une troisieme, je les pris
toutes ['une aprés l'autre jusqu'a ce qu'il n'en reste plus. Je commengai a économiser de ['argent
dans mon propre corps. Ou. A le digérer

Je mangeai ce que je n'avais jamais pu avoir en quantité suffisante, et dont j'avais a présent trop
peu, en toute quiétude, et avec précaution.



21. Traces 3
Monsieur Schmitt. Madame Schmitt. Josef.
MONSIEUR SCHMITT. Je l'ai trouvé dans le jardin. Derriere le sureau.

JOSEF. C'est dommage... Dommage que vous m'ayez remarqué. Vous deviez pas vous sentir
dérangés.

MADAME SCHMITT. Qu'est-ce qu'il nous veut.

JOSEF. Il veut étre a proximité de vous. Il veut vous observer.

MADAME SCHMITT. Etudier nos habitudes. Espionner nos journées. Renverser notre cloture,
prendre possession de notre jardin, de notre maison, de notre garage... et de nos moyens de
paiement. C'est cela qu'il veut.

MONSIEUR SCHMITT. Nous ne sommes pas riches.

JOSEF. Je veux connaitre votre vie. Les caractéristiques extérieures. Mais encore plus les
caractéristiques intérieures.

MONSIEUR SCHMITT. Nous n'avons rien de particulier.

JOSEF. I s'intéresse a vous. Sans limitation, sans conditions, sans aucune menace.

MADAME SCHMITT. Un intérét parfaitement unilatéral.

JOSEF. C'est dommage que vous m'ayez remarqué. Vous ne deviez pas vous sentir dérangés. Vous
deviez vous comporter comme d'habitude. Cela n'est malheureusement plus possible. Et puisque je

ne peux pas annuler votre découverte, j'ai une priere.

MONSIEUR SCHMITT. C'est bien que vous soyez quelqu'un de poli. Nous allons négocier avec
politesse. Pas de cris, pas de violence, n'est-ce pas.

JOSEF. Je vous prie de me garder avec vous, comme invité.
MADAME SCHMITT. Vous voulez rester.

JOSEF. SI cela ne vous géne pas, volontiers. Merci.
MONSIEUR. Combien de temps.

JOSEF. Jusqu'a ce que j'en sache suffisamment long sur vous.
Un temps.

MADAME SCHMITT. Que faisons-nous maintenant. Pouvons-nous faire quelque chose. Est-ce
que cela va étre grave.

Un temps.



MONSIEUR SCHMITT. Avons-nous quelque chose a cacher... Non... Avons-nous des secrets I'un
pour l'autre... Non... A moins que tu n'aies un secret, Ida...

MADAME SCHMITT. Quel secret...

MONSIEUR SCHMITT. Ida, si tu as un secret, sois courageuse et dis-le maintenant. Je
surmonterai cette épreuve. Quelle qu'elle soit.

MADAME SCHMITT. Non...

MONSIEUR SCHMITT. Nous avons une agréable visite, Ida, qui va rester quelques jours avec
nous. Elle va nous faire du bien, cette visite. Nous avons été observés. Nous avons invité notre
observateur. C'est un progres.

MADAME SCHMITT. Nous avons été observés. Nous pensions que c'était un animal.
MONSIEUR SCHMITT. Nous vous prenions pour un animal. Nous prenions vos traces pour
celles d'un animal. Votre présence était silencieuse. Vous auriez aussi bien pu un étre un satellite
dans I'espace... Te souviens-tu, Ida, de ce dont nous avons parlé récemment ?

MADAME SCHMITT. De ce qui nous préoccupe depuis quelque temps, tu veux dire.
MONSIEUR SCHMITT. Je crois que nous parlons de la méme chose.

MADAME SCHMITT. Personne ne possedera plus de passeport ; nous portons notre code
génétique sur une petite puce implantée dans notre paupiére gauche.

MONSIEUR SCHMITT. Depuis l'espace, on pourra retrouver n'importe qui a lI'importe quel
moment n'importe ou. Qu'il fasse brouillard, nuit, par gros temps ou ciel nuageux, on le localisera a
l'aide de I'émetteur individuel. Il est inscrit dans la puce, dans la puce avec le code génétique, située
dans la paupiere gauche.

MADAME SCHMITT. Qui irait s'arracher un ceil.

MONSIEUR SCHMITT. Qui irait s'arracher un ceil pour passer une frontiere incognito.
MADAME SCHMITT. Il deviendra impossible de se perdre.

MONSIEUR SCHMITT. Ou de disparaitre.

MADAME SCHMITT. Ou de ne pas étre identifié.

MONSIEUR SCHMITT. Ily aura quelqu'un qui saura tout sur nous... L'avenir ne me fait pas peur.

MADAME SCHMITT. Tant que je suis avec toi, je n'ai pas peur non plus. Je veux juste ne pas €tre
séparée.

MONSIEUR SCHMITT. Tu n'as pas besoin d'avoir peur, Ida. Plus personne n'a besoin d'avoir
peur... Une seule chose m'inquiete cependant.

JOSEF. Quoi...



MONSIEUR SCHMITT. Nous avons une fille. Elle a 25 ans et vit en Tasmanie avec son mari. Pas
de petits-enfants. Fait-elle également partie de votre projet de recherche...

JOSEF. Avez-vous d'autres enfants.

Un temps.

MONSIEUR SCHMITT. Pas directement.

MADAME SCHMITT. Gerhard... Ne dis rien.

JOSEF. Jeune homme, étudiant en médecine, vous avez pris part a des études sur la reproduction.
MADAME SCHMITT. Non. Jamais.

JOSEF. Vous ne vous étes pas pay¢ vos études en faisant de temps a autre un don, en éjaculant de
temps a autre.

MADAME SCHMITT. Non. Il n'a pas.
JOSEF. Disons les choses comme elles sont, vous louiez votre machin a une banque du sperme.

MONSIEUR SCHMITT. Ida et moi, nous ne nous connaissions pas encore a I'époque. 11 fut un
temps ou j'étais...

MADAME SCHMITT. Tu étais généreux, Gerhard. Pendant un temps mon mari a été généreux.
C'était une erreur.

MONSIEUR SCHMITT. J'étais insouciant, désinvolte dans l'usage que je faisais de mon
patrimoine héréditaire, c'est vrai. C'était il y a longtemps. J'étais jeune. Une certaine abondance
régnait alors. Toujours est-il que cela ne fait plus partie de notre vie. C'est du passé. Maintenant
vous savez tout.

JOSEF. Vous n'avez jamais voulu savoir ce qu'il est advenu de votre patrimoine héréditaire. A
combien peuvent s'élever des étres qui, apres tout, vous ressemblent.

MADAME SCHMIT. Cela ne fait plus partie de notre monde. Donné, c'est donné.

MONSIEUR SCHMITT. J'en ai fait don, une autre femme - excuse-moi, Ida - I'a requ. J'ai été
payé. Ce n'était pas beaucoup, mais quand méme, a I'époque cela m'apportait - excuse-moi, Ida -
une certaine satisfaction, je 'avoue. Mais un beau jour il faut savoir dire stop.

JOSEF. Vous pourriez étre grand-pére.

MONSIEUR SCHMITT. Vous allez rester quelques jours, n'est-ce pas. Promenez-vous dans notre
maison, dans notre vie. Vous constaterez qu'elle est bien remplie. A ras-bord méme. Ma femme,
moi, et notre fille tasmanienne, pas de place pour plus, cela ferait exploser les capacités. Vous
pouvez dormir sur le tapis. Les toilettes pour les invités sont dans la cave. En descendant prenez
garde a votre téte, le plafond est bas.

MADAME SCHMITT. Et bien il ne reste plus qu'a préparer le diner, et ensuite, nous allumerons la
télévision.



22. Congés
Thomas. Monika. (Enfant.)

Thomas et Monika sont allés en Hollande avec l'enfant. Les premicres vacances depuis longtemps.
C'est Monika qui a choisi : je dois apprendre la langue. Un village au milieu de paturages et de
polders qui semblent s'étendre a l'infini jusqu'a la digue ; derriere des plages d'estran gris-brun on
devine, dans la brume, la mer. Automne.

Ils se proménent dans les champs moissonnés, la conversation entre eux deux est au point mort,
l'enfant qui s'amuse a faire des allers-retours les a séparés, il court a présent loin devant, et tous les
trois se mettent a dériver, chacun de son c6té, comme trois petites planétes sorties de leur orbite.
Thomas voit I'enfant, et plus tard sa femme, arriver au sommet de la digue, se retourner tous les
deux dans sa direction, le regarder sans lui faire signe avant de disparaitre de l'autre co6té. Il est seul.

Aller plus loin, aller beaucoup plus loin, laisser marcher ses pieds. L'étendue des champs est
ouverte, et le ciel, infini et bas, et il n'y a rien d'autre a faire que de d'opposer son corps aux assauts
continuels du vent, et de laisser s'écouler le temps. 11 aimerait étre sans combat.

Devant lui, la courbe sablonneuse et humide de la digue. Il a maintenu sa direction. I la gravit sans
sortir ses mains de ses poches, gonfle les joues dans son effort de ne pas perdre I'équilibre, s'arréte a
mi-chemin et regarde, hors d'haleine, devant lui, puis derriére, gai soudain, enléve brusquement sa
casquette, laisse le vent balayer ses cheveux, du sable dans le nez et entre les dents — il se précipite a
grandes enjambées, trébuchant et glissant, mais riant de joie, jusqu'au sommet de la digue et voit, a
sa grande frayeur, loin devant, sa femme et son enfant, main dans la main, pris dans la marée
montante, s'efforcant d'échapper au flux de I'eau qui les encercle, d'atteindre le rivage plus vite que
les vagues.

Deux, trois, quatre, cinq secondes se passent, pendant lesquelles il contemple, saisi d'étonnement,
ces deux étres qui font partie de sa vie, puis, avec des mouvements saccadés, il court a leur
rencontre.



23. Surprise
Poste de police. Thomas, Gabi, portant des marques de strangulation.
THOMAS. Une surprise... vous vous étes réjouie alors.

GABI. Bien sir que je me suis réjouie... C'est pas tous les jours qu'on mange chez un ministre,
c'est pas tous les jours qu'on est invitée a diner chez un ministre. En tout cas pas moi.

THOMAS. Et votre ami, monsieur... Matatschek...
GABI. ... Rainer. Moi je n'appelle Tscheki.

THOMAS. ... il a ce genre de contacts. Il est tout en haut du carnet d'adresse. Tout en haut de la
liste.

GABI. Bien sir que non. Tscheki, il vend des vétements de sport ; qu'un type comme lui soit invité
par le ministre, c'est pas ordinaire. Mais bon, cette fois-ci, c'est arrivé. C'est ¢a qui était génial. Un
diner juste pour 10-12 personnes. Nous deux, Tscheki et moi, compris. Je vais quand méme pas
rater ¢a. Je me dis que le ministre doit avoir ses raisons, et sinon, siy en a pas, de raisons, si c'est
juste de la proximité citoyenne, ¢a me va aussi.

THOMAS. Donc vous vous étes donnée du mal. Vous vous étes mise sur votre trente et un.

GABI. La longue rubis, avec le décolleté en V.

THOMAS. Vous étiez sans doute tres belle dedans.

GABI. Oui.

Silence.

GABI. C'est méme pas vrai. Je portais mon ensemble saumon, le seul que j'ai. Il est décent,
¢élégant, on ne peut plus discret. Je vous jure que c'est vrai. Silence. Je voulais pas faire ma frimeuse,
la rousse excentrique qui sait pas se tenir. Je voulais marquer le coup, faire une super bonne
impression. Dire que Tscheki le connait méme pas, le ministre, il I'a jamais vue de sa vie. Ce que je
suis naive.

THOMAS. C'est normal, quand il y a quelque chose de sentimental entre deux personnes.

Un temps.

GABI. Oui, ¢a doit étre ¢a... OK. On a roulé en direction de Himmelpfort, on a quitté la nationale,
et on s'est perdu. Soit disant.

THOMAS. Le diner n'était pas en ville.
GABI. Le diner n'existait pas. Le diner était de I'invention. Un guet-apens. Il a prétendu qu'il avait
lieu dans la maison de campagne du vice-ministre. Qui serait présent lui aussi. Sa femme compris.

Qu'est-ce que vous en dites.

THOMAS. Je ne dis rien. A votre place j'aurais sans doute voulu y croire aussi.



GABI. Il faisait nuit, on avait pas de carte. Et pas de GP machin, 13, monsieur Matatschek, il a pas
besoin de ¢a, qu'il dit. Je vais faire une petite excursion.

THOMAS. Dans la nuit.

GABI. Dans mon récit de la soirée. C'est a dire qu'il y a six mois environ, j'ai prété a mon ami
Rainer Matatschek la somme exacte de 3000 euros, prise dans mes économies, ou plutot ces 3000
euros sont pratiquement toutes mes économies, dans lesquelles je tape de temps en temps quand je
suis pas a flots ; apparemment, Rainer voulait cet argent pour s'acheter une nouvelle voiture, et il
voulait me le rembourser par acomptes. Il a fait ni I'un ni I'autre, et maintenant, donc apres six mois
- faut bien que je m'achéte aussi de temps en temps une paire de bas — je voulais le récupérer, mon
argent. A la coule : sans les intéréts. Bon. Vous voyez le tableau, la nuit, la voiture, la forét, nous
perdus, et moi qui commence a aborder innocemment le sujet de mes ronds que j'aimerais revoir, et
je dis, a Rainer, ils sont ou. Il dit, lundi tu les auras. On était samedi soir. Lui, donc, lundi tu les
auras. Bien je dis, jusque la ¢a m'allait. Et on est ou, la. Et il est ou le ministre avec son diner.
Rainer... s'arréte pour aller chercher I'adresse dans le coffre. Je dis, comment qu'elle se retrouve
dans le coffre, l'adresse du ministre. Les adresses, on les met dans la boite a gants, ou sur le
portable, ou alors sur un bout de papier coincé derriere le pare-soleil. Rainer, cet espece de petit
malin, descend, fouille dans le coffre, et revient en disant qu'il ne trouve pas la bonne adresse parce
qu'il y en a tellement, d'adresses, dans le coffre, différentes, et que toutes ces adresses différentes et
la dispute qu'on venait d'avoir, genre ¢a le troublait... C'est bon, Tscheki de mon cceeur, tu veux que
j'aille voir ? Non non, il refuse illico, non, c'est pas la peine que je vérifie, parce que certes il a pas
trouvé l'adresse, mais il trouvé autre chose, une surprise, qu'il avait imaginé en prime pour cette
soirée déja bien particuliére sans ¢a, et qu'il voulait, maintenant que l'occasion se présentait, me
montrer enfin...

- Dans le coffre ?... Oui, parmi toutes les trucs entreposés dans coffre, ou apparemment il avait
cherché en vain I'adresse de la maison de campagne du vice-ministre, il avait trouvé un cadeau,
lequel m'était destiné, lequel avait été acquis pour moi avant d'étre caché dans le dit coftre, dans le
but de pouvoir, quand l'occasion propice se présenterait, m'en faire la surprise, une chaine, ¢a y est
c'est sorti, un collier avec un tas de petites perles en cristal et un rubis.

THOMAS. Clest ce qu'il avait acheté a la place de la voiture avec vos trois mille euros.

GABI. Oui, moi non plus je n'ai pas pu me réjouir sur le coup... Et je le lui dis, je dis, sur le coup
j'arrive pas a me réjouir. On devait étre au chaud, a un diner, et au lieu de ¢a on est au milieu de
nulle-part, tout troublés et perdus, c'est la nuit, non, je grelotte pas de froid, faut pas exagérer non
plus... et toi tu viens la avec ta chaine de coffre de voiture.

Bon, maintenant, vous étes lui.

THOMAS. Qu'est-ce qu'il dit. Je veux la mettre autour de ton cou.

GABI. A ton cou. Il dit exactement ¢a.

THOMAS. Je peux.

GABI. Euh... oui.
- Pour ¢a il faut que tu descendes et que tu fermes les yeux.

THOMAS. Pour ¢a il faut que tu descendes et que tu fermes les yeux.

GABI. 1l fait déja nuit, il est déja tard, on devrait essayer de téléphoner a la maison de campagne



du vice-ministre.
- Le numéro aussi est sur le papier avec I'adresse que je ne retrouve pas.

THOMAS. Le numéro aussi est sur le papier avec 'adresse que je ne retrouve pas.

GABI. - Quand tu seras descendue et j'aurais mise cette chaine autour de ton cou, alors seulement
nous serons fin préts pour ce diner.

THOMAS. Iladitca...

GABI. Il continue : - je crois fermement que si tu jetais toi-méme encore un coup d'ceil dans le
coffre...

Et moi : - Ce mot, plus jamais, tu m'entends, plus jamais je ne veux I'entendre de ta bouche...

Lui : - Alors appelons-le le C..., si tu fouillais encore une fois le C a la recherche de I'adresse, aprés
que je t'aurais mis cette chaine autour de ton cou, elle apparaitra, cette adresse, et nous roulerons, en
droite ligne — toi avec ta chaine resplendissante, moi avec ma resplendissante amie - vers cette
resplendissante tablée ministérielle... et tu diras...

Vous étes moi, la, maintenant...

THOMAS. Plus jamais...

GABI. Caavalu le coup, ¢a a valu le coup que je descende.
Qu'est-ce que vous feriez ?

THOMAS. Je suis pas du genre a faire des cadeaux. Et je n'aime pas non plus les surprises.

GABI. J'aurais di me méfier. Mais j'étais fatiguée. Je voulais qu'on passe a autre chose. Donc, je
descends, je ferme la portiere, je reste un peu la sans rien faire, je I'entends ouvrir et refermer le C,
et puis je sens quelque chose de froid autour de mon cou. Je porte ma main a ce truc froid, pour
sentir, comme on peut sentir avec la main, quoi, et tout a coup il commence a tirer dessus, il tirer
dessus et je me rends compte que c'est bien une chaine, mais une vraie chaine, genre chaine a vélo,
et il tire, il tire et me serre le cou, me bloque la respiration et j'arrive pas a passer mes doigts entre,
j'arrive pas a I'6ter de mon cou, elle appuie a fond sur ma gorge et la... 1a je lui envoie un coup de
coude magistral dans le ventre, alors il arréte un peu de tirer, un tout petit, tout petit peu, et j'en
profite pour lui en renvoyer un, avec la pointe de mon coude, il recule et moi j'arrive a faire un quart
de tour qui me permet d'empoigner ses couilles a travers son pantalon, et je les serre aussi fort que
je peux, je les écrase dans ma main aussi fort que je peux... et alors il lache...

THOMAS. C(C'est inhabituel.

GABI. Je ne vais quand méme pas me laisser zigouiller dans une forét, en pleine nuit ; si je pars,
c'est avec du style.

Silence.

THOMAS. (C'était prémédité.

GABI. Il voulait m'assassiner, ce salopard.
THOMAS. A cause des trois milles euros.

GABI. Qu'est-ce que j'en sais. C'est un espéce de psychopathe. Rainer. J'aurais jamais cru ¢a de lui.



Jamais. Il est du genre doux. Dans la vie de tous les jours.
THOMAS. Qu'est-ce que vous avez fait ensuite. Vous vous étes enfuie ?
GABI. Nan... Il s'est excusé, et puis il m'a reconduite chez moi.

THOMAS. Vous vous étes laissée reconduire chez vous par I'homme qui venait d'essayer de vous
étrangler...

GABI. C'que j'aurais pu faire. Le laisser me traquer a travers la forét. Je I'ai calmé... il a dit... qu'il
était désolé. Moi aussi je lui ai dit que j'étais désolée d'avoir écrabouillé ses couilles... que j'avais
pas le choix. Il était d'accord. Ensuite, il a dit qu'il savait pas ce qui l'avait pris, qu'il était pas du
genre nerveux d'habitude, que ¢a tenait sans doute au ministre. Que c'est pour ¢a qu'il était aussi
énervé.

THOMAS. C(C'était prémédité, Madame Nowotny. Un guet-apens, vous comprenez, il vous a
entrainée dans un guet-apens ; il avait prévu de vous tuer.

GABI. Oui, je suis pas slre.

THOMAS. ?

GABI. Oui, bien siir, la soirée a un peu dégénéré. Mais qu'il ait tout prémédité, comme ¢a, j'en suis
pas stire. Peut-étre qu'il avait autre chose en téte, peut-&tre qu'il voulait étre seule avec moi, peut-
étre qu'il a tout simplement pété une durite...

THOMAS. A cause des trois milles euros que vous vouliez récupérer.

GABI. Oui, qu'est-ce que j'avais aussi a commencer avec ¢a... En plus le jour ou il avait prévu une
sortie chic avec moi.

THOMAS. Toujours est-il que vous étes ici, que vous l'avez dénoncé pour tentative de meurtre,
sans doute par appat du gain. Un mobile ignoble, convenez en.

GABI. Appat du gain. Nan... je le lui ai quand méme prété, cet argent. De mon plein gré. Du coup
il était a lui... Mobile ignoble. Nan, je 1'ai pas dénoncé.

THOMAS. Vous venez de me raconter dans le détail comment monsieur Matatschek a essayer de
vous étrangler dans un bois. J'appelle ¢a une dénonciation.

GABI. Nan.... Deux secondes... tout ce que je voulais, c'était un conseil.
THOMAS. De quel genre.

Si vous devez rester avec lui.

Si vous devez continuer a I'aimer.

Si vous devez continuer a lui préter de l'argent.

Si vous pouvez encore lui faire confiance a 'avenir.

GABI. Ce que vous pouvez étre cynique.

THOMAS. Pas du tout. Tout le monde a droit a une seconde chance. Non.



GABI. Oui... bien sir.

THOMAS. Alors. Pourquoi vous demandez.

GABI. Je voulais juste savoir : si ce genre de truc arrive de nouveau, et si je le dénonce, est-ce que
cette premiere tentative peut avoir une valeur rétroactive, je veux dire, est-ce que je peux étre

assurée que...

THOMAS. Madame Nowotny... C'est 'heure de ma pause-repas.



24. Se réveiller
Finn.
Il ouvrit la fenétre et vida le cendrier plein. Le vent lui souffla d'infimes particules de cendre au

visage et dans les yeux. Il rit. Il se pencha au-dehors. Il ne voulait plus jamais la ressentir. La peur
du dehors. Il grimpe sur le rebord de la fenétre. Il se tient. Il lache prise.



25. Séparation

Thomas. Monika.

Le jour ou nous avons décidé de nous séparer... eh bien, nous nous le sommes dit. Et une fois dite,
la chose était scellée. Nous étions assis 1a, et personne ne parlait. Mais personne ne voulait partir
non plus. Comme si nous allions étre pris dans les glaces du temps.

Je ne sais pas combien de temps cela a duré, j'avais une sensation de torpeur, tout mon corps n'était
que torpeur.

Oui, et tout a coup Monika dit : c'est drdle, dit-elle. Ca ne fait méme pas mal....J'écoute. J'écoute ce
qui se passe a l'intérieur de moi-méme et... je ne sens rien. Cela tire un peu. Comme quand on
donne son sang, on ferme le poing, on fait la pompe, cela tire un peu, et on n'a plus qu'a observer
comment tout le sang s'écoule, tout le sang, sans douleur.

Je voulais dire encore, bon n'exagere pas, quand tu donnes ton sang tu n'es pas vidée de ton sang,
c'est pas comme a l'abattoir, mais ¢a m'a semblé un peu déplacé, brutal - si elle se sent comme ¢a,
qu'est-ce que tu veux y faire - et je n'ai donc rien dit.

Et Monika dit : Il y a quelque chose qui va changer. Quelque chose va changer. Ce n'est pas possible
autrement.

Oui bon, je me dis, je trouve quand méme que c'est un peu embellir les choses, les minimiser, si
peux m'exprimer comme ¢a, on se séparez, toute la famille part en morceaux... et elle : quelque
chose va changer. Mais je ne dis toujours rien a cause de toute cette torpeur a l'intérieur de mon
corps.

Et Monika : Se léve, va pour partir... et s'effondre.

S'effondre, tout simplement. Enfin, sur le tapis.

Se léve, va pour partir... et s'écroule.

C'était un évanouissement.

Eh bien, j'ai appelé le samu, qu'est-ce que je pouvais faire.

C'était pas beau a voir.



26. Demain
Linda. Josef.

On prévient Linda et elle se rend en ville,

pour régler les détails.

Le type des pompes funebres, un certain Compassion, est un homme assez ag¢,
gauche, sec, et dont les pensées

sont ailleurs,

quelque chose le tracasse, qui le rend nerveux

et sans égards pour la femme qui se tient en face de lui.

Linda regoit une boite en carton.

Rien, il n'a rien laissé d'autre.

Rien.

Rien du tout, vraiment.

Haussement d'épaules.

Pas de lettre.

Hochement de téte.

Pas de lettre, de lettre d'adieu.

Hochement de téte.

Pas de feuille de papier avec un message.

Hochement de téte.

Pas de billet avec une note.

Silence.

Pas d'enveloppe avec un clé.

Ah si, un moment, pardon,

bien sir, tenez, la clé de l'appartement.

J'ai failli, si vous ne m'aviez pas — mille excuses -

Le type des pompes funébres avale de travers, met son poing devant sa bouche,
pas de quoi.

Linda pose la clé au milieu des affaires dans le carton,

il y a 1a une paire de chaussures,

et un foulard sale, roulé en boule,

triangulaire, comme pour un cou de chien.

Dessus, quatre gouttes de sang.

La premiere de la taille d'une pi¢ce de monnaie.

La plus petite, un grain de riz.

Un petite voiture métallique rouge.

Linda la reconnait. Rien d'autre.

Si, 14, glissé dans la chaussure, un morceau de papier froissé.

La peur lui fait retenir son souffle. Le sang lui monte aux tempes, la téte s'écrase en premier.
Elle le lira plus tard.

Linda doit choisir un cercueil.

Je crois... je suis shre qu'il voulait étre incinéré.

Le type des pompes funébres, possible, mais nous n'incinérons qu'avec cercueil.
Linda doit donc choisir un cercueil,

hochements de téte, haussements d'épaules. Silence.

Le type des pompes funébres, si je peux vous donner un conseil -
Allez-y.

Dans ce genre de cas

on prend généralement le modele le moins cher.

Ah bon généralement, dans ce genre de cas, se dit Linda,



un cas, un pas, un saut.

Le type des pompes funébres, c'est vous qui décidez,

et bien alors, dit Linda en faisant un geste irrit¢ de la main,
faites donc comme d'habitude,

le truc normal habituel.

Le type des pompes funébres a l'air triste soudain,
inconsolable et anormalement pale.

Et Linda se dit, il est sans doute secrétement malade.
Personne n'est au courant. Un pas, un saut, un cas.

Rien d'autre.

Un main tient le carton sur ses genoux,

l'autre devient un poing fermé, le pouce fortement pressé contre les jointures.
Qu'est-ce qui se passe avec l'urne.

Vous I'emporterez, elle vous appartient,

les cendres de votre frére.

Demain, donc.

Demain.



27. Arrét de bus

Erwin. Ira.

ERWIN. C'est comme avec le bus. Parfois il vient et parfois il ne vient pas.
IRA. Ah bon.

ERWIN. Oui.

Un temps.

ERWIN. Avant, il venait deux fois par jour, puis plus qu'une fois. Maintenant on ne sait plus tres
bien ; officiellement il devrait venir deux fois par semaine, mais la pratique laisse a désirer.

IRA. On en peut plus se fier a rien.

ERWIN. Comme vous dites.

Un temps.

ERWIN. Et puis, juste au moment ou on veut arréter d'attendre, parce qu'on se dit qu'aujourd'hui il
ne se passera plus rien, le voila qui arrive quand méme. Un temps. Mais ¢a non plus ¢a n'est pas
certain.

IRA. Quand on a vécu ¢a une fois, une fois suffit, alors on reste assis éternellement.... On n'est
plus en état de se lever, rien qu'en se levant en pensée, on le voit arriver. Et c'est pourquoi on reste
assis. On reste assis, parce qu'on se dit, si je me léve maintenant et si je pars, il va en profiter pour
arriver. Si je me leve, il va arriver quelque chose. Si je bouge, la chose déterminante va arriver.
Alors on ne bouge pas. Et toute I'erreur est 1a. La chose fatale, c'est de ne pas bouger. Parce que c'est
vrai, bien sir, qu'il arrive quelque chose quand on bouge. On se léve et on part. C'est ¢a qui arrive.
ERWIN. Et ensuite, il arrive autre chose.

IRA. Etensuite il arrive autre chose.

ERWIN. Chantez encore quelque chose.

IRA, fredonne. ... como la cigarra...

ERWIN. Un beau pétrin, dans lequel vous vous étes fourrée. Attendre quelqu'un pendant 43 ans.
Une belle histoire que vous m'avez racontée.

IRA. Vous trouvez que c'était idiot de ma part. Honnétement, vous trouvez ¢a idiot.
ERWIN. Laissez-moi réfléchir.

IRA. Vous n'avez jamais attendu personne.

ERWIN. Moi... non. Non.

IRA. Jamais.



ERWIN. Jamais.
IRA. Alors vous n'avez encore jamais été seul.

ERWIN. Si. J'ai toujours été seul... Ma premiére femme m'a quitté, ma deuxiéme femme m'a
quitté, et j'étais seul avec les enfants. Un temps. Mon gargon est tombé malade un jour, il était
tellement affaibli que les médecins 1'avaient condamné. C'est alors qu'ils 1'ont découverte : une
piqire de tique. Une seule et minuscule piqiire de tique qui avait failli le tuer. En tout cas, et ¢a va
peut-étre vous sembler pathétique, mais un pére reste un pere, surtout en situation précaire... je suis
resté a son chevet, obstinément : tu dois te battre. Te battre. Bats-toi. Un temps. C'est ce qu'il a fait,
il s'est toujours battu, Finn.

Un temps.

Ensuite mes enfants m'ont quitté a leur tour. Mais je ne les attends pas. Ce serait idiot... Oui.

Un temps.

IRA. Je voulais simplement voir ce qui arriverait. Si je reste au méme endroit. Sans prendre la
fuite, sans rien attendre.... Mais je crains d'avoir gaspillé mes jours. Je voulais voir ce qui se
passerait, vivre au jour le jour, sans rien espérer, sans avoir peur, comme si cela allait de soi... Et
fianalement, aujourd'hui, apres 43 ans, je m'apergois... que c'était une erreur, et que ce n'est pas du
tout mon genre.

1ls rient.

ERWIN. En tout cas vous avez pris votre temps pour arriver a cette conclusion.

IRA. Oui, j'ai passé 43 ans dans une chambre d'hotel. En transit quasiment. Je n'y ai jamais
réfléchi. C'est quand méme étrange, vous ne trouvez pas. Encore plus étrange, le fait que je ne m'en
rende compte qu'aujourd'hui.

ERWIN. Combien de temps avez vous connu votre mari.

IRA. Trois ans. Puis nous nous sommes mariés. Une semaine a Rome, une semaine a Paris, nous
voulions encore aller a la mer. C'était notre lune de miel.

Un temps.

ERWIN. Il faut quand méme que je vous dise, je n'aimerais pas trop voir tout au fond de votre
coeur.

Un temps.

IRA. Je me disais que dans une chambre pour laquelle je paye, avec le peu que j'ai, quelques
vétements, quelques livres, un peu de musique, je serais libre. Silence. Je n'avais jamais été seule
auparavant, jamais. C'est pour cela que je savais pas quoi faire. Un temps. 1l a disparu et peut-&tre
aurait il eu besoin de moi. Un temps. J'étais indifférente et pourtant pleine d'angoisse. L'angoisse
d'avoir a me battre pour quelque chose. Vous comprenez cela.

Erwin se tait.

Vous croyez qu'il y a beaucoup de gens de mon espére. Des gens comme moi, qui vivent comme



s'ils ne vivaient pas. Qui se faufilent a travers leur propre existence, avec prudence et timidité,
comme si rien d'elle ne leur appartenait, comme s'il n'avaient aucun droit de s'y attarder. - Comme si
nous étions des voleurs.

Un temps.

ERWIN. Je suis tout le contraire, je ne peux laisser les choses filer leur cours. Pas moi... C'est sans
doute pour ¢a que j'ai toujours été seul, et que je le suis encore.

Un temps. Erwin rit par-devers soi.

ERWIN. J'étais agent d'assurances, avant. Assurances Léwe & Lamm'. Lowe et Lamm, les deux
comperes. Et devinez un peu quelle était ma spécialité -

IRA. Les assurances-vie.

ERWIN. Les cas de force majeure. - Je vendais des polices spéciales, grace auxquelles on pouvait
s'assurer contre les cas de force majeure. Mais quand ce genre de cas arrivait, toute la tache
consistait a prouver qu'il ne s'agissait pas d'une force majeure, mais d'une simple défaillance
humaine. Et on se tirait d'affaire, et Lowe et Lamm n'ont malheureusement jamais pu €tre mis en
cause.

Je vous l'avoue, j'étais relativement imbattable pour ce qui était de sentir la défaillance humaine ; et
le fait est que 95 % des accidents qu'on attribue a une force majeure sont en réalité des défaillances
humaines. Je ne suis pas en train de chipoter, j'en suis méme intimement convaincu.

... D'ailleurs mon fils aussi est dans les assurances. Mais il est beaucoup a I'étranger. 11 est toujours
parti quelque part. Il appelle. Réguliérement. Presque tous les jours. Et il pense toujours au décalage
horaire. Ou qu'il soit, il programme toujours son appel de telle facon que je ne sois pas encore en
train de dormir.

IRA. 1l est prévenant.

ERWIN. Tres prévenant, oui. Mais ce n'est pas ce que je voulais dire... Qu'est-ce que je voulais
dire...

IRA. Vous ne pouvez pas laisser les choses filer leur cours...

ERWIN. Non, laisser filer se termine toujours en catastrophe. C'est quelque chose comme ¢a que
je voulais dire. Un temps. Vous ne voulez pas qu'on aille quelque part un jour...

IRA. Vous et moi...

ERWIN. Oui, bien siir. Pourquoi pas. - Erwin, que je m'appelle. Erwin Tomason. Tomason, c'est en
fait une invention japonaise...

IRA. La je ne comprends pas.
ERWIN. C'est une autre histoire.

IRA. Ira Davidoff. Pour quelques bieres, vous pouvez m'entendre chanter toute un soirée. Le bar
s'appelle A l'ancre rouillée, et j'y suis toutes les nuits.

1 Lion et Agneau, ndt



ERWIN. Toutes les nuits. Et moi qui sort si peu. - Ancre rouillée, je n'oublierai pas.



28. Démarche
Linda.

Munie de l'urne, Linda Tomason marche a travers la ville
qu'elle ne connait pas. Linda ne connait pas la ville,
et la ville ne la connait pas.

Les maisons la regardent avec froideur.

Les rues ont perdu leur éclat,

les rares arbres ont un sursaut de frayeur

et font tomber des feuilles.

Dans les espaces verts, I'herbe jaunit.

De jeunes oiseau déposent leur ailes

et, depuis le bord des toits, se jettent dans le vide.
Quand pleuvra-t-il enfin.

Quand pleuvra-t-il enfin.

On se ressaisit, Madame Tomason.

Linda s'arréte au bord du trottoir,
se laisse tomber sur une marche a l'entrée d'un immeuble.
Reste assise.

Munie de l'urne, Linda Tomason marche a travers la ville
qu'elle ne connait pas. Elle trouve le chemin de la gare.
Elle dépose 'urne dans un casier de la consigne.

Elle met la clé dans un enveloppe,

sur l'enveloppe elle écrit :

les cendres de mon frére.



29. Perspectives 3
Monika.

Le bac par correspondance, je voulais absolument le terminer.

Malgré tout.

Comment j'y arriverai. Comment je paierai ca.

J'ai posé ma candidature a plusieurs postes. Pas que chez vous je veux dire. Méme si le poste chez
vous est celui que je préfere, ¢a serait disons mon premier choix.

Je n'abandonnerais pas.

Le vieux patron a été clair et net.

Il dit, ¢a ne s'est pas passé comme prévu.

Ce n'est pas nous qui avons racheté les Hollandais, ce sont les Hollandais qui nous ont rachetés. Au
bout du compte.

Ils ont la majorité des actions maintenant, et nous devons licencier.

J'ai cru que j'étais frappée par la foudre.

I1 dit ¢a sur un ton tout a fait objection, oui, comme une constatation, sans me regarder, il avait une
sorte de liste devant lui et regardait sans arrét la liste.

Une sorte de liste avec des noms. Un temps. Vous voyez ce que je veux dire.

C'est alors que j'ai remarqué que je ne suis pas un individu.

Mais garder son sang froid, et montrer qu'on le sens de 'humour, méme dans des situations
critiques.

Je dis, quelle ironie du destin.

Et juste, je dis, au moment ou j'ai poussé si loin mes cours par correspondance, et que j'apprends le
hollandais sur mon mp3, ils ont des cours. Juste au moment, je dis, ou je suis partie de chez moi, ou
le divorce est en cours, et I'enfant est resté avec mon mari, parce que mes perspectives sont
meilleures.

Mais il n'écoutait déja plus.

Je dis, eh oui, les choses vont pas toujours comme on veut, hein.

Il dit, sur ce, je vous souhaite bonne chance pour la suite.

Merci, je dis, pareillement, sur ce... de la chance en amour et au jeu.

Je sais pas s'il a compris, c'était censé étre une blague.

Silence.

Oui, bien sir, je suis extrémement résistance.

Est-ce que je ne I'ai pas prouvé.

Ce sera tout...

Ce sera tout.

Un temps.

Et merci beaucoup.



30. Amis 1
Linda. Rainer.

LINDA. Iln'arien laissé a part l'appartement vide. Pratiquement vide. Le loyer du mois en cours
est payé.

Silence.

RAINER. Il vous a parlé de moi. Raconté. Quelque chose.
LINDA. Nous ne nous sommes pas vue depuis des années.
RAINER. Il n'avait pas beaucoup d'amis.

LINDA. Si, en fait. Je crois bien... mais pas de Machatschek, pas que je me souvienne, méme
avant.

RAINER. Rainer, je m'appelle Rainer.

LINDA. Ah...

Silence.

RAINER. Il a tout préparé. Et ensuite. Il s'est endormi...

LINDA. Qu'est-ce qui vous faire dire ¢a. Il a sauté... I a sauté. Par le fenétre... Vous ne le saviez
pas.

RAINER. D'ou.
LINDA. Ces choses-la ne figurent-elles pas dans le journal.

RAINER. Vous avez raison. Ces choses-1a figurent dans le journal. Mais ces choses-1a figurent
dans le journal sous couvert d'anonymat, et méme si j'avais lu Finn dans le journal, méme s'il y avait
eu écrit : Finn, comment aurais-je pu relier cette chose-1a avec mon ami. Ces choses-la n'arrivent
jamais a nos amis.

Un temps.
LINDA. Vous avez déja été dans son appartement, vous avez remarqué des changements.

RAINER. On se rencontrait toujours dehors, a l'air libre, on allait se promener ; il avait ce besoin
de courir, de partir en courant, vers I'extérieur de la ville, souvent jusqu'au bord de I'eau, le long du
canal... le moins de gens possible, le plus de mouvement possible dans son corps, jusqu'a perdre
haleine — on avait I'impression qu'il ne pouvait jamais pomper assez d'air dans ses poumons, dans
son sang ; Parfois, quand je courais comme ¢a a c6té de lui, luttant moi-méme pour mon oxygene, il
me faisait I'effet d'un ballon, un ballon avec une enveloppe trop 1égere, trop fine ; peut-étre y avait-il
un trou quelque part, si bien que I'enveloppe trop mince ne parvenait a garder l'air et qu'en dépit de
tous ses efforts le ballon se dégonflait tout le temps.

Un temps.

Et c'est pourquoi son air ne suffirait jamais, il ne pourra jamais assez, jamais assez, quels que soient



ses efforts, quelle que soit la distance parcourue...
Un temps.

LINDA. Les derniéres semaines, il doit avoir vendu tout ce dont il n'avait pas besoin pour vivre. A
part son lit, une vieille table, une chaise.

RAINER. Ou alors il n'a jamais rien possédé d'autre.

LINDA. Je ne le connaissais pas.... Qui était Finn.

RAINER. Hier encore je le savais. Aujourd'hui, je n'ai plus que des interrogations... J'ai donné de
l'argent a votre freére, Linda, mon argent. Le lui ai confié. Pour qu'il le fasse travailler. Il s'y
connaissait. Il voulait le placer pour moi, des assurances-vie capitalisées, avec intéréts garantis, etc.
Rien d'illégal, Linda, que du sérieux.

LINDA. Combien.

RAINER. Dix. Dix mille.

LINDA. Il n'arien laissé.

RAINER. L'argent doit se trouver quelque part. Il doit y avoir un contrat, des quittances.

LINDA. Vous n'avez rien signé.

RAINER. Il avait une procuration. C'est Finn lui-méme qui l'a établie. Pour moi. Il doit y avoir des
dossiers, des relevés, des extraits de compte.

LINDA. Rien. Il n'y arien. Il a tout détruit, pas d'ordinateur, pas de données, pas de CD, pas de
photos. J'ai été a la banque, pas de valeurs, pas de livret d'épargne, pas de pieces de monnaie, pas de
coffre, et pas de crédits, pas d'hypothéques, pas de dettes, rien.

RAINER. C'est impossible.

LINDA. Mais vrai.

RAINER. C'est impossible.

LINDA. Puisque je vous le dis.

RAINER. Ca se peut pas...

Un temps.

RAINER. Peut-étre a son bureau.

Linda hausse les épaules.

RAINER. Bien sir, a son bureau... Nous devons aller fouiller son bureau.

Un temps.



LINDA. Je crois qu'il n'avait plus de travail. Je ne sais pas pourquoi, mais je pense qu'il n'allait
plus travailler. Depuis un bon moment.

RAINER. Je l'aurais su.

LINDA. Ily ales murs. La seule chose qu'il a laissé, ce sont les murs.
RAINER. L'argent est dans le mur...

LINDA. Les murs, c'est tout.

RAINER. 1l les a tapissés d'or.

LINDA. Il a écrit sur les murs. Des noms, des chiffres, des nombres, de fragments de
conversations, des citations, des pensées, des poemes.

Silence.

RAINER. Recopiez les. Recopiez tout. Peut-étre qu'on découvrira ce qui s'est passé.
Un temps.

LINDA. Je crois qu'il n'avait plus de travail. Lowe &Lamm... est rayé.
RAINER. Je ne savais rien. Il ne m'a rien dit.... Son meilleur ami.
LINDA. Jaitrouvé ¢a dans sa chaussure :

lit sur un bout de papier chiffonné

... Gracias doy a la desgracia

y a la mano con puiial

porque me mato tan mal,

y segui cantando.

Cantando al sol como la cigarra

después de un afio bajo la tierra

igual que sobreviviente

que vuelve de la guerra.

Un temps.

Vous en pensez quoi.

RAINER. Mon Dieu, Linda, j'ai l'air de savoir parler l'italien.

LINDA. Clestde l'espagnol, je crois. Et alors, moi non plus je ne parler aucune langue étrangere,
mais au moins je fais des efforts. Lire, on y arrive toujours.

RAINER. Bon, et qu'est-ce qui est écrit.
LINDA. Comprendre, ¢a, je n'y arrive pas.
RAINER. Alors. On ne peut pas dire que ¢a nous aide beaucoup.

LINDA. Moi si. Moi ¢a m'aide, mais je ne suis pas comme vous.



RAINER. Bien que vous ne compreniez rien.

LINDA. Vous n'entendez pas comment ¢a sonne. Ecoutez, écoutez comment ¢a sonne... Elle
répete quelques mots... on pourrait le chanter.

Un temps.

RAINER. Oui. Vous avez raison. Je peux tres bien me l'imaginer. Si vous faisiez cela, si vous
chantiez ces mots, ces mots espagnols inconnus, alors cela donnerait une chanson.... Oui, c'est vrai,
moi aussi je I'entends maintenant. Je l'entends.

Chanson.

LINDA. Ensuite, il a encore dit, Rainer, que les dix milles euros, il les gardait pour ses enfants,
pour qu'ils puissent un jour faire des études, par exemple. Moi je lui demande, et ils ont quel age,
ces enfants, et il dit, ils n'existent pas encore, et la femme qui va avec, il ne 1'a pas encore trouvée
non plus, il ne voulait par rabaisser ses prétentions au point de commencer quelque chose avec la
premiere pouffiasse a coffre de voiture venue.

Donc cet homme pense a financer I'avenir d'une descendance qui n'existe pas encore, et ne sait
présentement méme pas avec quelle personne il va l'engendrer. Pour moi, c'est un malade.

Un temps.

Mais dans I'ensemble il fait une bonne impression... Sérieuse aussi.



31. Traces 4

Monsieur Schmitt. Madame Schmitt. Josef.

MONSIEUR SCHMITT. Depuis combien de jours étes-vous chez nous, combien.
JOSEF. Pas beaucoup.

MONSIEUR SCHMITT. Ne disiez-vous pas que pas beaucoup suffiraient. Quelques-un
suffiraient, deux trois suffiraient, vous avez dit cela.

JOSEF. C'est pourquoi je vous quitte. Aujourd'hui. Maintenant... Je sais tout ce que je voulais
savoir. Savez-vous tout ce que vous vouliez savoir.

MONSIEUR SCHMITT. Comment entendez-vous cela.

JOSEF. Vous ne m'avez posé aucune question. Vous faites comme si je n'existais pas. Vous faites
comme si je n'étais pas la, alors que je suis 1a a c6té de vous tout le temps. Vous faites comme si je
n'étais pas 1a, alors que vous savez que je suis la, et vous vous comportez comme vous vous
comportez parce que je suis 1a, a coté de vous. Vous savez que je vous écoute.

MADAME SCHMITT. Il est I'animal. I1 est 14, puis il n'est pas 1a, mais nous sentons sa respiration
en permanence. C'est désagréable. Il inspire l'air que nous expirons, et nous inspirons l'air qu'il
expire. C'est désagréable. Nous sommes différents, nous n'avions rien en commun.

JOSEF. Si vous voulez savoir ce que nous avons en commun, je peux vous le dire. Je peux vous
dire quelque chose au sujet d'un don généreux, qui est devenu un enfant ; un enfant qui attend un
enfant... Je peux vous dire quelque chose au sujet du passé et de l'avenir... D'un passé qui est une
partie de vous-méme, et d'un avenir qui peut étre le votre, si vous souhaitez y prendre part.

MONSIEUR SCHMITT. Je ne crois pas que nous voulions partager quelque chose avec vous.

MADAME SCHMITT. Nous ne voulons rien savoir de lui. Nous avons tout dit. Nous avons tout
dit parce que nous n'avons presque rien dit. Nous n'avons rien a lui dire.

JOSEF. Vous avez le droit de me parler, Madame Schmitt - Ida -, et de me regarder dans les yeux.
Vous avez des yeux, vous pouvez me regarder comme vous regardez vos fleurs et votre gazon et vos
rideaux et le repas de midi. J'ai des yeux et je vous regarde : je vous regarde en permanence, et je le
dis, vous n'étes pas heureuse. Ida, de vous a moi, les yeux dans les yeux. Vous n'étes pas heureuse.
Vous ne voulez donc rien savoir, pouvez-vous étre satisfaite, d'accord avec votre vie au point de me
laisser partir d'ici sans rien dire. Réfléchissez, car quand je serai parti, je ne reviendrai plus.

MADAME SCHMITT. J'ai si peur, Gerhard.

JOSEF se déshabille complétement. Sivous avez a ce point peur de moi, alors vous pouvez
maintenant entreprendre quelque chose contre moi... Me frapper, m'ébouillanter, prendre un couteau
et me découper, ou bien me prier simplement de m'en aller, sur le champ, comme ¢a sans vétements,
nu, dehors dans la rue. Pour que vous n'ayez plus a avoir peur.

C'est vrai, je me suis glissé dans votre jardin et je me suis caché a vos regards, c'est vrai. Je n'étais
pas str. Je voulais savoir a quoi vous ressemblez, ce que vous portez, comment vous parlez,
commet vous sentez, ce que vous aimez manger et ce que vous faites pour gagner votre vie... J'étais
curieux, je voulais vous observer, mais en méme temps je n'étais pas sir. Je voulais apprendre a



vous connaitre, mais je ne savais pas si je voulais vous rencontrer, les yeux dans les yeux.

C'est difficile. Méme quand j'étais ici, parmi vous, je ne savais pas si je voulais vous rencontrer...
Méme maintenant, je ne sais pas si je veux vous rencontrer, mais la situation étant ce qu'elle est, je
ne peux pas revenir en arriére. Aucun de nous ne peux revenir en arriere.

Silence.

MADAME SCHMITT. Une perspective effrayante. C'était une erreur, Gerhard. Ta générosité était
une erreur. Nous allons tout perdre, tout ce que nous avons construit, pour nous.

JOSEF. Je peux vous conduire a lui, a cet enfant que vous n'avez jamais connu, et a I'enfant de cet
enfant qui veut encore naitre.

Silence.
MONSIEUR SCHMITT. Que devons-nous faire.
MADAME SCHMITT. Que devons-nous faire. Pouvons-nous y gagner quelque chose ?

JOSEF. Je ne suis pas devin, Ida. Je ne suis pas le bon dieu. Peut-étre y gagnerez-vous, peut-tre y
perdrez-vous. Ce n'est pas moi qui décide, c'est vous qui décidez de cela. Vous avez toujours décidé
de cela, votre vie durant. Quoi que vous ayez fait, quoi que vous allez faire... Ne le regrettez pas.

Silence.

MONSIEUR SCHMITT. Ne le regrettez pas.

MADAME SCHMITT. Ne le regrettez pas, a-t-il dit.
MONSIEUR SCHMITT. Nous avons commis une erreur.

JOSEF. Vous pouvez décider maintenant : Bien Monsieur Compassion, merci beaucoup Monsieur
Compassion, nous acceptons votre offre et nous allons voir cet avenir. Nous nous emparons des
rames — tout ce que je peux vous dire, c'est que nous sommes dans le méme bateau — nous nous
emparons des rames et nous prenons part.... Moi, ¢a me va. Ni plus, ni moins.

Ou alors : merci beaucoup Monsieur Compassion, c'était gentil de vous avoir a la maison, mais
nous ne souhaitons pas faire plus ample connaissance. S'il vous plait ne nous rendez plus jamais
visite.

Et on en reste la.

MADAME SCHMITT. Mais que devons-nous faire. Y a-t-il un indice, une trace quelconques....
Qu'est-ce qui est en jeu...

MONSIEUR SCHMITT. Nous avons commis une erreur.

JOSEF. Moi, l'un et I'autre me vont. Honnétement, je n'ai pas d'état d'ame. Pas le moindre état
d'ame. J'étais curieux, je voulais en savoir tellement a votre sujet, et maintenant que j'en sais un peu
plus — honnétement — je n'ai pas le moindre état d'ame.

MADAME SCHMITT s'empare d'un marteau et se jette sur Josef pour l'assommer.

MONSIEUR SCHMITT s'empare d'une poéle et se jette sur Josef pour l'assommer.



Ils le tuent.



32. Amis 2

Linda. Rainer.

LINDA. A aucun moment je ne me suis sentie aussi bien. Cela faisait longtemps.
RAINER. Si je pouvais, je t'écrirais un poéme. Ou une chanson.
LINDA. Oui. Un temps. Ca serait quelque chose.

Silence.

LINDA. Tu pourrais m'inviter a diner.

RAINER. Je pourrais.

LINDA. Aujourd'hui.

RAINER. Une autre fois.

LINDA. Rien d'exceptionnel. Une soirée a deux. Toi et moi.
Silence.

LINDA. Alors un pique-nique.

RAINER. Je me sens perdu dans la nature.

Silence.

LINDA. J'ai eu un amoureux un jour. Il s'appelait Rainer, comme toi... Ca a été beau le temps que
¢a a duré.

RAINER. Qu'est-ce qui s'est passé.

LINDA. Il est parti. Figure-toi que ce type a trouvé un boulot en Australie. Dans une mine. C'était
son truc, la nature. Il aimait étre dehors, de préférence la nuit, et dormir a la belle étoile.

RAINER. L'Australie. C'est loin.

LINDA. Oui... Trop loin pour moi. Un temps. Rainer qu'il s'appelait, comme toi. En réalité,
Rainhardt. Mais je préférais Rainer. Un femps. En plus il fait trop chaud en Australie. Et on attrape
des cancers de la peau, a cause du manque d'ozone.

Silence.

Pourquoi faut-il toujours qu'on parte. Et qu'on pense qu'ailleurs, c'est mieux, la vie. Je ne comprends
pas ca. Ici aussi, il y a des arbres, non. Et des prairies. Et un ciel.... Je ne suis pas comme ¢a moi. Je
veux employer mes forces a faire venir la belle vie a moi, et pas l'inverse... C'est pourtant le chemin
le plus court, non...

RAINER. Pour la belle vie, il faut payer, Linda.

LINDA. Qu'est-ce que tu veux dire.



RAINER. Ce n'est pas gratuit. Il te faut du fric pour ¢a... Sinon ¢a donne rien ; ou alors tu dors
dehors, mais pas de ton plein gré.

Un temps.

LINDA. Quand le parce naturel sera la, on pourrait avoir besoin de toi.

RAINER. Pour quoi faire.

LINDA. Les visiteurs, ils feront de la randonnée, de 1'escalade, de la plongée méme ; il y aura des
chutes d'eau, des promenades en kayak sur les torrents...

Certains voudront prendre des cours de survie, deux semaines tout seul en pleine forét sans
provisions. Tes pantalons de training pourraient étre trés convoités.

RAINER. Tu as de ces idées.

LINDA. Comment faire un feu sans allumettes ni briquet, quelles plantes sont comestibles,
comment bivouaquer dans un arbre, que faire quand on croise un loup... tout ¢a doit étre appris.
Peut-étre deviendras-tu formateur...

RAINER. C'est pas trop mon truc, la nature, moi je suis pour le chauffage central et les baignoires.
LINDA. Comme on pourrait travailler ensemble. Main dans la main, pour ainsi dire.

RAINER. C'était la fois ou vous avez dormi dehors que tu as été frappée par la foudre.

LINDA. On a souvent dormi dehors.

RAINER. Et c'est pendant une de ces nuits que la foudre t'a frappée.

LINDA. Oui.

RAINER. Et c'était comment.

LINDA. Pfft.

RAINER. Allez, c'était comment, j'aimerais le savoir. Je n'ai encore jamais été frappé par la
foudre.

LINDA. Etbien, y avait un orage... Soudainement... En pleine nuit... Un vent violent. C'est le vent
qui m'a réveillée, pas le tonnerre... Une tempéte, qui balayait les champs et les prés ; nous étions au
bord d'une riviére, sous les arbres, nous avions accroché nos affaires aux branches. Le vent a
emporté nos couvertures, nos chaussures, nos sac-a-dos, c'est le vent qui m'a réveillée, pas le
tonnerre. Nos affaires ont tourbillonné en I'air, pour finir dans riviere, I'eau était sombre. Je ne
voyais rien... Juste des petits flashes de lumiere quant il y avait un éclair... C'est le vent qui m'a
réveillée, c'était la nuit, je ne comprenais rien.

RAINER. Qu'est-ce que vous avez fait. Vous vous étes sauvés.

LINDA. J'ai cherché Rainer. Je ne le voyais nulle part... J'ai appelé mais on ne pouvait rien
entendre dans cette tempéte, personne n'aurait rien entendu... Au bout d'un moment j'ai couru, j'ai



traversé 1é champ en direction de la forét, et c'est 1a que c'est arrivé. C'est allé tres vite, un énorme
bang, je n'ai senti que ce bang, puis je me suis évanouie... pas longtemps ; je n'ai pas su combien de
temps, mais ¢a n'a pas été long ; quand je me suis réveillée, il s'est mis a pleuvoir. J'étais couchée
dans le champ, je me suis relevée et j'ai réussi a marcher.

Je me sentais mal et j'avais le tournis, mais je pouvais marcher. J'ai rejoint notre auto, garée a la
lisére de la forét.

RAINER. Qu'est-ce qui est arrivé a Rainer.

LINDA. Rien. Il était assis dans la voiture quand je suis arrivée.

RAINER. Sans toi.

LINDA. Il m'avait appelée.

RAINER. Sans toi, il a couru vers la voiture, il a tout laissé en plan, il t'a laissée en plan pour aller
se mettre en sécurité, sans toi...

LINDA. Il m'a appelée, pendant tout ce temps il m'a appelé... c'est le vent qui m'a réveillée.
Silence.

LINDA. Depuis,j'ai ce doigt magnétique. Aucune séquelle a part ca... Parfois j'ai le tournis... Et
parfois j'ai une telle nostalgie, une telle nostalgie de I'état dans lequel j'étais les jours qui ont suivi.

RAINER. Ca ne se sent méme pas, que tu es magnétique.

LINDA. Non...

RAINER. Tu es si légere.

LINDA. Parfois, je sors quand il y a du vent et qu'il pleut, dans 1'orage rien que pour étre une
nouvelle fois frappée par la foudre... C'est autre chose que d'étre amoureuse, c'est beaucoup plus
fort.

RAINER. Je ne connais pas ce genre de sensations fortes.

LINDA. Non.

RAINER. Non. Rarement, a des moments précis. Je peux me laisser aller.

LINDA. Comme maintenant.

RAINER. Comme maintenant.



33. Mal de téte

Urgences. Monika. Gabi. Mira.

MIRA. Cava mieux le mal de téte.

MONIKA, a voix tres basse. Non.

Un temps.

MIRA. Pasqu'on pourrait enfin s'rentrer a la maison, si ¢a allait mieux.
Silence.

MIRA, a Monika. Voulez encore un comprimé.

GABI. Allez ¢a sert a rien.

MIRA. P'tét que ca aiderait -

GABI. Laisse la, tu vois bien qu'elle a mal.

Un temps.

MIRA. Putain qu'est-ce que ¢a dure. Un femps. Des plombes que ¢a dure, des plombes.
Un temps.

MIRA. Pas intérét a étre blessé grave ici, putain. - Te laisseraient directement crever. Un temps.
Alors que c'est les urgences ici, les urgences. Un temps. Combien de temps qu'on est la.

Silence.

MIRA. Putain putain putain. Les urgences. J'ose méme pas imaginer. Si ¢a urgeait vraiment.
Un temps.

MIRA, a Monika. Toujours pas mieux, si.

Gabi la regarde méchamment.

MIRA. Cavaj'y vais doucement. Un temps. Encore le droit de d'mander.

Silence.

MIRA. Putain on a pas fermé la boutique, tu sais ¢a. Comment tu peux rester calme comme ca.
Moi j'ai le feu aux fesses. A Monika. Allez, r'prenez quand méme un comprimé -

GABI, d'un calme souverain. Le mieux, c'est que tu y ailles, Mira. Retourne a la boutique, et moi je
reste ici.

MIRA. Faut qu'je prenne le bus ou on peut se payer un tacot. - Nan, j'te laisse pas en plan ici. -



d'ailleurs c'est du service a la clientele, c'qu'on fait la. Un temps. J'sors en fumer une. Elle reste. P'tét
que quelqu'un va s'pointer, si j'sors maint'nant, j'te parie qu'un médecin va s'pointer.

GABI. Alors ¢a s'rait bien, tu sortirais pour que quequ'chose arrive ; et quand ce quequ'chose serait
arrivé, j'te rappellerai.

MIRA. Bon ¢a va calme toi.

Silence.

MONIKA, se touche les tempes. Je saigne.
GABI. Faites voir.

MONIKA. La.—je crois que je saigne
GABI. Elle saigne.

MIRA. J'peux voir. - Dégagez un peu vos ch'veux la. - Elle saigne. - M'dame, vous avez un trou
dans le crane.

GABI. Dans la tempe.

MIRA. Merde merde merde. M'dame, vous avez un trou dans la tempe.

GABI. C'que quelqu'un pourrait v'nir.

MIRA. C'que quelqu'un pourrait v'nir. On a un trou dans la tempe la.

GABI. Je m'sens un peu mal. En la voyant, je m'sens un peu mal.

MONSIEUR SCHMITT (LE MEDECIN) & Mira. Madame Tomason -

MIRA. Moi c'est Demie. Mira Demie.- Elle, la. Elle saigne par un trou dans la tempe.
MONSIEUR SCHMITT. Comment est-ce arrive.

MIRA. Comment c'est arrivé... aucune idée, comment c'est arrivé. On est assises tranquillement et
on attend et on bavarde et moi j'voulais aller en fumer une mais j'suis quand méme restée et tout a
ca s'est mis a saigner -

MONSIEUR SCHMITT. On dirait une blessure par balle. La balle est-elle encore a l'intérieur -

GABI. C'est pas moi qui I'y ai mise. J'en ai vu ressortir aucune non plus. Je sais pas ou elle est
allée se balader, c'te balle.

MIRA. Elle était déja dedans. Elle I'a apporté avec elle. Si une balle s'était baladée par ici, on s'rait
au courant.

MONSIEUR SCHMITT. Madame Tomason -

MONIKA. Oui.



MONSIEUR SCHMITT. Madame Tomason, la balle est-elle encore dans votre téte -

MONIKA. Quelle balle -

MONSIEUR SCHMITT. C'est bon. On opére d'urgence.

MONIKA. Je saigne — la. Je saigne.

MIRA. Elle était chez nous dans la boutique. Gabi a une boutique de fringues d'occasion. Elle
s'arréte et elle dit qu'elle a super mal a la téte. Puis elle vomit devant un rayon. Mais elle était pas
saoule ou en plein trip ou ce genre de truc, on s'est dit, une intoxication aux fruits de mer, la nature
est cruelle, ¢a peut trés mal finir ¢a, faut agir vite. Juste ¢a, le mal de téte, et qu'elle a vomit, alors
nous, direction I'hdpital avec elle, Gabi au volant, moi qui tiens gentiment la papatte, on a oublié de

fermer la boutique, tellement elle était pas bien.

GABI. Tellement elle était pas bien, mal de téte, et tellement elle était pas bien. - On a fait que lui
v'nir en aide, c'est tout. C'est ¢a qui s'est passé -

MIRA. Et maintenant il va se passer quoi -



34. Amis 3
Linda. Rainer.
LINDA. Comment ¢a va continuer tout ¢a. Comment notre vie va-t-elle continuer.

RAINER. Les choses changent si lentement, presque imperceptiblement ; et puis, un beau jour,
tout est différent.

Un temps.

LINDA. Les thermes vont fermer. Je t'ai déja raconté -. Les thermes vont fermer et étre démolis.
L'eau est bonne, mais la batiment est pourri. Toute I'installation est pourrie. Certains jours, je suis la
seule a me baigner dans ces thermes. Aprés mon travail. Je ferme tout, je laisse les lumieres
allumées,un sacré gaspillage, toutes ces lumieres rien que pour moi. Puis je rentre dans l'eau
sulfureuse. Un temps. Ma peau est toute douce.

Silence.

RAINER. Demain je dois partir en voyage, Linda.
LINDA. Ou ga.

Silence.

LINDA. Je suis retournée dans l'appartement de Finn. Je voulais étre sir que rien ne m'avait
échappé. Qu'il n'y avait vraiment aucune trace de ton argent...Tu ne trouves pas toi aussi que Finn a
toujours été un battant.

RAINER. Si. Bien sir.

LINDA. Qu'est-ce qui a bien pu lui arriver, quoi donc, pendant tout ce temps ol nous ne nous
sommes pas vus.

RAINER. Je ne fais aucune hypothese.

LINDA. J'ai recopié quelque chose du mur. Elle it : « Enfant, il est un jour tombé gravement
malade ; on ne trouvait pas la cause de la maladie, dont les symptdmes se traduisaient par un tel
affaiblissement que les médecins I'avaient condamné. Seul son pére est resté obstinément a son
chevet et lui disait de temps en temps ; Tu dois te battre. Te battre. Bats-toi.

Ces paroles étaient restées gravées en lui, elles accompagnaient tous les faits et gestes de sa vie,
déterminaient sa pensée et chaque jour, il croyait devoir suivre a nouveau ce mot d'ordre, méme si,
au fil du temps, il savait de moins en moins quelle était la raison, le but, la finalité ou I'utilité de ce
combat — de quoi il en retournait vraiment. »

Silence.

Au-dessus c'est écrit : la peur du dehors.

Silence.
LINDA. Monsieur Machatschek -

Tscheki -
Je n'ai pas trouvé ton nom. Aucun nom, aucun numéro.



RAINER. Qu'est-ce que tu veux dire.
LINDA. Jai vérifié. Les inscriptions sur le mur. Je n'ai pas trouvé ton nom.
RAINER. Il m'a effacé. Il m'a effacé comme il a effacé mon argent.

LINDA. Peut-étre que tu n'as jamais existé. Peut-&tre que toi et ton amitié vous n'avez jamais
existé. Peut-&tre que votre amitié n'a jamais existé.

RAINER. Ton frere n'était pas un battant, Linda. Loin de la. Ton frére ne savait plus du tout ou il
en était. Ton frére ne savait plus du tout pourquoi il était sur terre. Voila la vérité.

Un temps.

Tomason, il a dit un jour, Tomason, c'est une invention d'un philosophe japonais. - Finn, qu'est-ce
que tu veux dire ?... Oui, dit-il, un Tomason, c'est un truc dont personne ne sait a quoi ¢a sert. Un
objet dont personne ne connait la signification. Mais avant, oui, longtemps, longtemps avant, loin
en remontant dans I'axe du temps, au point que personne ne peut vraiment se souvenir jusqu'ou,
tout est écrit dans des livres, ou quelque part, quelqu'un 1'a noté, y avait un mode d'emploi. Pour le
Tomason, pour ce truc. Quelqu'un I'a congu pour un usage précis. Mais tout s'est perdu. L'usage. Ou
alors 'objet s'est cassé, quelque chose s'est détaché, a sauté, a été découpé, accident, hasard, tout est
possible, et il n'en reste plus qu'aujourd'hui qu'un fragment. Une moitié, un quart, ou un trognon. Et
maintenant. Ca traine 1a, couché ou assis, va savoir, d'ailleurs c'est égal. Ca fait strictement aucune
différence. L'essence méme de l'inutilité, merci. Et moi, dit Finn, moi, dit ton frére, moi je suis ¢a,
un Tomason. Sans usage. Sans utilité. Toujours été. De naissance. Rien qui puisse me sauver.

Silence.

LINDA. Il n'a pas dit ¢a.

RAINER. Ton frere, Linda, a abandonné, il a abandonné.
LINDA. Il avait peur.

RAINER. Et c'est égal.

LINDA. Peut-étre que ton argent n'a jamais existé.

Ou peut-étre que tu ne valais rien aux yeux de mon frere.
Tu ne valais pas la peine d'étre gardé en mémoire.

Pas la peine de rester apres sa mort.

Peut-étre que c'était l'inverse.

Peut-étre que c'est lui qui t'a prété de I'argent. Et il ne I'a jamais récupéré.
Et c'est ce qui a causé sa perte.

RAINER hoche la téte.

LINDA. Qu'est-ce que tu va faire maintenant...
Tromper.
Voler. Continuer a voler.

RAINER. Je n'airien volé a Finn, Linda.

LINDA. Mentir...



Continuer a mentir...

RAINER. Je ne t'ai pas menti. Un temps. A peine
maintenant je vais te le dire.

LINDA. Quoi...
Un temps.

RAINER. Et puis c'est pas important.
LINDA. Quoi...

RAINER. A un de ces jours.

... Je t'ai caché quelque chose, c'est vrai. Et



35. Questions 2
Mira en noir.

Maintenant il est trop tard.

Je ne peux plus le faire partir.

Si j'avais fermé mon clapet et pas posé de question sur mon pere.
Si t'avais rien dit pas posé de questions rien voulu savoir
Maintenant c'est trop tard.

Tu peux toujours le faire adopter.

Jamais je pourrais faire ca.

Maintenant il est trop tard

Si j'avais fermé mon clapet et rien dit et pas pos¢ de questions et rien voulu savoir.
Maintenant il ne connaitra pas son pere.

Un temps.

Maintenant il est trop tard.

Je ne peux plus le faire partir.

Si j'avais fermé mon clapet et pas posé de questions sur mon pere
Si t'avais rien dit pas posé de questions rien voulu savoir.
Maintenant il est trop tard.

Tu peux toujours le faire adopter.

Jamais je pourrais faire ¢a.

Maintenant il est trop tard.

Si j'avais fermé mon clapet et rien dit et pas posé de questions et rien voulu voulu savoir.
Maintenant il ne connaitra pas son pere.

Un temps.

Maintenant il est trop tard.

ad inf.



36. Dimanche 2

Linda. Erwin.

LINDA. Je voulais le lui dire, bien stir. C'est pour ¢a que j'étais venue. Je voulais lui dire, Pere,
Finn est mort. Ou bien, Erwin, ton fils ne vit plus. Ou bien, hey, Vieux, tu lui as survécu... Et s'il me
demandait, mais de quoi, de quoi est-il mort, qu'est-ce que je lui répondrais. Qu'est-ce que je
pourrais lui répondre. Qu'est-ce que je savais...

A la fin je n'ai rien dit. Je le lui ai tu. Je lui ai tu la mort de son unique fils.

Un temps.

LINDA. Tu sais bien que Finn a toujours voulu aller au Japon.

ERWIN. Non. Le Japon je savais pas. Le Japon c'est nouveau.

LINDA. Mais si.

ERWIN. Que diable va-t-il chercher au Japon... Et pourquoi n'appelle-t-il pas. C'est les Japonais
qui ont inventé le sans fil, non. Pourquoi je n'entends pas sa voix.

LINDA. Ila... Tu sais, il a fait voeu de silence.

Un temps.

ERWIN. Il est devenu moine... Il s'est fait rasé la boule et il chante des trucs zen -
LINDA. Non, je ne crois pas.

ERWIN. Croire... Alors quoi. Il vit dans un grotte... Une secte... Qu'est-ce qui se passe... Il pourrait
écrire.

LINDA. C'est une sorte de retraite.

ERWIN. Pour combien de temps.

LINDA. Un temps indéfini.

ERWIN. Mais c'est quoi ces bétises.

Silence.

ERWIN. Le jasmin a commencé a fleurir... Jaune d'or.... En plein l'hiver.
LINDA. C'est beau, Papa.

ERWIN. Tu me prends pour un sénile. Bien slir que c'est beau. Je sais que c'est un jasmin d'hiver.
Je voulais juste le dire. Il a commencé a fleurir. En hiver... Ils ont pas ¢a au Japon.

LINDA. Je crains qu'au Japon, ils aient tout.

ERWIN. Ah bon. Alors pourquoi ils ont besoin de mon fils.



Silence.

ERWIN. Il est en prison. Pour une raison ou pour une autre il est en prison. Dis moi la vérité.
LINDA. Je t'ai apporté son foulard.

Un temps.

ERWIN. Qu'est-ce que tu veux que je fasse de son foulard. Il se balade a poil, peut-étre, au Japon...
Au Japon, il neige. Et méme beaucoup.

LINDA. Un souvenir de lui.

ERWIN. Au Japon il fait froid, si froid que les Japonais rapetissent et que les jambes se tordent a
force de geler.

LINDA. Il I'a porté jusqu'a son départ. C'est le rouge, tu te souviens, le rouge qui te rappelle les
cerises que vous alliez cueillir ensemble parfois.

ERWIN. C'est quoi ce sentimentalisme. Cueillir des cerises, non mais dis voir... je ne me rappelle
pas la moindre cerise, tu débloques... Au Japon, ils en raffolent, des cerises, et au Japon il fait si
froid qu'ils ont inventé des pastilles chauffantes, que dis-je, des pastilles bouillantes, qu'on colle sur
ses habits aux endroits sensibles pour ne pas avoir d'engelures. Alors dis-moi, qu'est-ce que je dois
faire de son foulard, la.

LINDA. Je I'ai laissé exactement dans le méme état que quand Finn me I'a donné. Tiens, le petit
trou sur le bord, quelques cheveux sont encore pris dedans, et son eau de toilette...

ERWIN, hume briévement. Ecoute, je suis quand méme pas un chien, qu'il faille me faire renifler
un bout de tissu pour que je retrouve ma famille.

Silence.

ERWIN. C'est du sang, ¢a... Est-ce que ce sont des gouttes de sang...
Silence.

ERWIN. Qu'est-il arrivé. Qu'est-il arrivé bon sang... Quand reviendra-t-il.
Un temps.

LINDA. Je ne sais pas, Papa.

ERWIN. Bon, dans ce cas, c'est nous qui partons.

LINDA. Au Japon...

ERWIN. Tache de trouver une bonne excuse, la.

Long silence.



ERWIN. Qui peut comprendre cela... Ca fait si longtemps qu'il n'est pas venu me voir... Trois ans
ou plus.

Silence.
ERWIN. ('était un cas de force majeure... Dis-moi... C'était un cas de force majeure.

Silence.



37. Et ensuite
Linda. Erwin. Thomas. Monika. (L'enfant.)

Un jour suivant,

Linda se rend dans un bar. Une table est réservée, pour trois.
Erwin attend. Seul.

Thomas et I'enfant sont assis la-bas, a la fenétre.

On voit passer Madame Tomason, 'autre, a I'extérieur,

elle les voit, leve la main

contre la vitre, mais ne frappe pas.

Elle entre.

Linda la salue d'un geste...

Madame Tomason, l'autre, fait bouger sa chaise

et s'assoit a cote l'enfant.

Elle ne reconnait pas Linda, ou

fait semblant...

Elle porte un bandage a la téte.

Silence.

Erwin tripote son verre : je crois qu'elle nous a posé un lapin.
Madame Davidoft ne viendra plus.

Linda sort quelque chose de son sac.

Elle tend la main, la main au

doigt magnétique, et fait rouler la petite voiture métallique rouge
sur la table, a distance, par le seul mouvement de son doigt.
En avant, en arriére. En rond.

L'enfant sourit.



Annexe 1
Como la cigarra

Tantas veces me mataron
tantas veces me mori,

sin embargo estoy aqui
resucitando.

Gracias doy a la desgracia
y a la mano con punal
porque me maté tan mal,
y segui cantando.

Cantando al sol como la cigarra
después de un afio bajo la tierra
igual que sobreviviente
que vuelve de la guerra.

Tantas veces me borraron,
tantas desapareci,

a mi proprio entierro fui
sola y llorando.

Hice un nudo en mi pafiuelo
pero me olvidé después

que no era la Unica vez,

y segui cantando.

Cantando al sol como la cigarra
después de un afio bajo la tierra
igual que sobreviviente
que vuelve de la guerra.

Tantas veces te mataron,
tantas resucitaras,

(, cuantas noches pasaras
desesperando ?

Y a la hora de naufragio
y la de la oscuridad,
alguien te rescatara

para ir cantando.

Cantando al sol como la cigarra
después de un afio bajo la tierra
igual que sobreviviente
que vuelve de la guerra.

Maria Elena Walsh, 1972



Annexe 2
Comme la cigale

On m'a tué tant de fois,

tant de fois je suis mort.

Et me voici pourtant,
ressuscitant

je rends grace a la disgrace

et a la main tenant le poignard
qui m'a tué si mal

que j'ai continué a chanter.

A chanter au soleil comme la cigale,
au bout d'un an passé sous terre,
comme un survivant,

de retour de la guerre.

On m'a effacé tant de fois

tant de fois j'ai disparu,

a mon propre enterrement je fus

seul et en larmes.

J'ai fait un noeud dans mon mouchoir,
mais j'ai oublié ensuite

que ce n'était pas la premiere fois

et j'ai continué a chanter

A chanter au soleil comme la cigale,
au bout d'un an passé sous terre,
comme un survivant,

de retour de la guerre.

Tant de fois on te tuera

tant de fois tu ressusciteras,
Combien de nuits encore passeras-
tu a te désespérer ?

Et a I'heure du naufrage

et celle de 1'obscurité

quelqu'un viendra te sauver

pour que tu continues a chanter.

A chanter au soleil comme la cigale,
au bout d'un an passé sous terre,
comme un survivant,

de retour de la guerre.

Maria Elena Walsh, 1972
traduction : Laurent Muhleisen



Annexe 3

Le concept et 1'idée du « Tomason » - objet inutile dans 1'espace public, remontent a l'artiste
japonais Genpei Akasegawa qui I'a développé dans les années 70 et en a exposé un grand nombre
d'exemplaires a Tokyo.

Annexe 4

Le récit de Gabi, dans la scene 23, est inspiré de celui d'Emmanuel Carrére dans L'adversaire
(éditions P.O.L., 2000) .



