

L'ARCHE *Editeur*

Fritz KATER

Vineta

Traduit par
Pascal PAUL-HARNG, Leyla RABIH

Tous droits réservés

Toute demande de droits de représentation par des théâtres professionnels ou amateur, d'adaptation cinématographique, radiophonique ou de télévision, que ce soit en intégralité ou en partie et sans que cette liste soit exhaustive, doit faire l'objet d'une demande écrite et préalable auprès de :

L'Arche *Editeur*
86 rue Bonaparte
75006 Paris
contact@arche-editeur.com

Le présent manuscrit est une version de travail et ne constitue pas une publication au sens du Code de la propriété intellectuelle. Il vous est communiqué à titre consultatif uniquement et ses auteurs se réservent le droit de le modifier ou mettre à jour à tout moment.

Toute reproduction ou diffusion de ce texte, en intégralité ou en partie, sans l'accord préalable et écrit de L'Arche, est une contrefaçon au sens de l'Article L122-4 du Code de la Propriété Intellectuelle, et L'Arche se réserve le droit de recourir à tous les moyens juridiques à sa disposition en cas de manquement à ces règles.

Fritz Kater

Vineta

Vineta (oderwassersucht)

Texte français
Pascal Paul-Harang
& Leyla-Claire Rabih

Drei Masken Verlag, Munich
L'Arche Éditeur, Paris
2004

La présente traduction a bénéficié de la bourse
Transfert théâtral / Theater-Transfer 2004 attribuée
par un jury représentant le Bureau du théâtre et de la
danse à Berlin, la Fondation Beaumarchais, la DVA-
Stiftung et le Goethe-Institut.

Vineta était une ville légendaire située sur la côte sud de la mer baltique. On la localise soit au niveau de la côte de Wolin en Pologne soit à la place de la ville de Zinnowitz sur l'île de Usedom en Allemagne. Vineta connut grâce au commerce, notamment de l'ambre présent dans cette région, une grande prospérité. À en croire L'Histoire de l'église de Hambourg que publia le chroniqueur Adam von Bremen en 1075, elle fut même l'une des villes les plus riches d'Europe. Selon la légende, Vineta disparut, engloutie par un raz-de-marée. Il est toutefois plus vraisemblable que la Dziwna, le bras de mer baltique au bord duquel était située Vineta, devint avec l'évolution de la marine peu à peu impraticable et que la ville périclita.

P. P.-H. & L.-C. R.

l'expérience collective d'être ensemble et de supporter ça
c'est du travail
jusqu'au jour où plus rien ne va
alors s'en aller
chercher à nouveau un chez soi
voilà comment une histoire commence, mais qui veut de toi ici
cette nostalgie d'un bout de forêt, d'une rivière, de tables de ping-pong en béton
entre les immeubles

« à part la boxe tout est chiant »
mike tyson

PERSONNAGES

L'entraîneur, 53

Steve, 32

Frank, 23

Mike, 17

– tous boxeurs

Charlotte, 47, mère de Frank

Leila, 33, médecin

Rosa, 22, fille de l'entraîneur

La pièce se joue en septembre à Francfort sur l'Oder

1

bain glacé, jusqu'à maintenant

CHŒUR il y eut une fois un temps où là il voulut se faire disparaître, il s'élança et là
au bout du fleuve descendit en courant la courbe dans le vent la saleté des larmes
pendait à ses joues inutile
jusqu'à cet endroit là où tout devait couler vers vineta
vers la ville engloutie qui la légende dit devait s'étendre là derrière quelque part
derrière usedom là où le fleuve
va dans la mer
et là
il était là
mais cette entrée aussi se présenta fermée
voilà
il était là
et l'entrée de l'enfer était fermée

STEVE je crois que j'ai prêté la main suffisamment longtemps comme ça le jour le plus beau
dans sa vie avait passé à quoi bon encore marchander avec les sentiments l'instant même
n'est qu'une image pour le temps donc pour l'éternité donc j'ai continué à marcher la
jolie courbe de cette route de campagne paysage du pleistocène
moraine de fond moraine frontale de la neige devant les fenêtres aveugles il espérait que
cette connerie de moraine de fond moraine frontale et pour finir vallum morainique fût
enfin terminée il aimait ses chaussures de sport blanches
marcher marcher
le dessus déchiré souple dessous dessus en cuir dessous puma comme ça s'était fait il avait
toujours
aimé les choses qui étaient comme ça s'est fait pendant des années il voulait devenir pilote
puis capitaine de navire
aux amères symphonies de son enfance s'ajoutaient de telles pensées derrière la butte
une fumée peut-être des sachets de thé qu'il fallait jeter après les fêtes de Noël
derrière la butte ça y était définitivement un vent se leva venait de la mer
les cygnes étaient partis depuis longtemps
et elle aussi
et désormais il était prêt vraiment prêt et il vit soudain ces chevaux
chevaux comme ils passaient devant lui si vite avec de la fumée devant les naseaux de la
fumée devant la bouche respirant lourdement courant lourdement pour se réchauffer peut-
être à cause du froid un de ces bruits comme un tramway de sourdingues qui boivent des

coups à la santé
et ils cavalaient sur le sable s'enfonçant de plus en plus loin dans l'eau glacée
tous entraînés par une idée ou une peur ils courraient dans l'eau de plus en plus nombreux
des blancs des marrons et d'autres beaucoup de beaux chevaux
et moi seul j'étais là sur la rive je regardais oubliant de nager avec eux
vers le large
et
là vint un seul vent une seule rafale venant des terres de glace
et
tout était gelé tout était glace
et seules les têtes des chevaux dépassaient encore
de la grande plaque de glace
tout le reste avait été coupé pour toujours à jamais coupé
ils restaient accrochés là mais moi j'étais en retard je ne pouvais plus suivre
des plaques de glace pleines de
de la glace
gisait sur cette mer de la paix ses mains creusaient dans cette saleté blanche pas de
place pas un endroit pour disparaître
donc il lui fallut continuer

CHŒUR 9 ans plus tard

on pourrait dire aussi 9 ans plus vieux il était de retour
revenu une fois de plus vieilli sans sursis
jamais plus il ne jetait de chat contre le mur jamais plus il ne jouait aux indiens à la
décharge
jamais plus lui/nous dans les trains de 5 heures, car il n'y a plus les trains de 5
heures qui roulaient vers un travail
dans l'industrie qu'il n'y a plus
il ne vit plus que nous les perdants, les blessés, les ratés : les restés-là ce qu'il était
lui bien que lui en fait il fût parti comme on disait
(il ne pouvait encore savoir que sa fille de 15 ans allait un jour tomber enceinte de
son meilleur ami mais il ne s'en trouvait pas rassuré)
pendant son absence il avait donc fait une fille
il avait quand même la honte à cause du siège-enfant dans la Toyota
c'était pourtant la meilleure chose qu'il pouvait faire
et enroulait des couverts avec de l'adhésif, cool les haltères, pensait plus d'un, qui
le voyait bricoler avec, et vraiment il s'entraînait de retour dans sa ville natale
devant la fenêtre ouverte du balcon à 9 heures lorsque

les retraités et les préretraités et les
plus rien du tout allaient
pointer
dans les jardins familiaux il déroulait
son programme
sauter ciseaux corde bras
l'amour pour le paysage c'est l'amour de la mort
il se rappelait souvent la première fois qu'il s'était
cassé le pouce peut-être par lâcheté il avait toujours
toujours envie de pisser quant il fallait passer sur le ring si la nuque lui faisait mal
bien sûr
c'était la faute à son cou il était bien
trop long mais
le fleuve était son ami parce que toujours il laissait quelque chose d'ouvert, la
digue était brisée, les rives montaient au bord du fleuve le fleuve emportait un peu
des rives juste de quoi tout refaire un jour à neuf
de quoi battre les cartes à nouveau comme on dit
la mer non plus ne va pas plus loin elle est simplement là elle est simplement le
tombeau du fleuve, à un fleuve
on peut
lui prouver quelque chose exemple on peut l'endiguer avec une mer cela
n'est pas possible
on peut parler avec un fleuve à la mer on ne peut que lui
jeter des mots
donc il portait du plâtre sur des palettes dans une banque en construction ils
appelaient ça travail temporaire du travail du vrai il y en avait
rarement
et il se préparait pour le combat, oui le combat
il est des choses qui veulent sans cesse être tentées même si elles doivent
te foutre en l'air

STEVE j'aime ce pays autant que j'aime l'oubli

2

steve is back

station service

STEVE salut entraîneur

L'ENTRAÎNEUR steve ?

STEVE ben ouais, nouveau look

L'ENTRAÎNEUR teinture ?

STEVE gris nature

L'ENTRAÎNEUR accident

STEVE on peut dire ça comme ça

L'ENTRAÎNEUR taule

STEVE aussi

L'ENTRAÎNEUR là depuis longtemps ?

STEVE demi-lune

L'ENTRAÎNEUR qu'est-ce tu fais ?

STEVE entraînement

L'ENTRAÎNEUR où

STEVE chez moi, en forêt, au fleuve

L'ENTRAÎNEUR pourquoi es-tu revenu

STEVE parce que je cherche quelque chose

L'ENTRAÎNEUR et tu l'as trouvé

STEVE ce n'est pas facile à trouver, je ne l'ai encore jamais vu

L'ENTRAÎNEUR qu'est-ce que c'est

STEVE mon pays

L'ENTRAÎNEUR pédé

STEVE peut-être

L'ENTRAÎNEUR de toute façon on ne peut jamais trouver que quelque chose de mort

tant que ça vit c'est en mouvement tu ne peux pas le voir un jour ça tombera et ça sera mort

alors tu peux l'emporter et le foutre au musée

STEVE tu crois que je suis trop lent

L'ENTRAÎNEUR oui exact c'est ça

STEVE j'ai des nouvelles haltères

L'ENTRAÎNEUR tu t'entraînes pour sentir quelque chose du sel dans la bouche

où est ta femme

STEVE j'ai encore un drap avec son sang

sinon elle m'envoie du dentifrice sensodyne

L'ENTRAÎNEUR tu cherches le monde en format de poche pour pouvoir vérifier

avec mode d'emploi

avec certificat de garantie parce que tu trouvais qu'en grand c'est trop fatigant

ça ne va pas marcher, laisse tomber

tire-toi

STEVE j'pourrais pas aller à la salle

L'ENTRAÎNEUR y a plus d'salle, pas d'argent pour chauffer

STEVE mais pourtant on est en septembre

L'ENTRAÎNEUR c'est c'que j'dis

STEVE la vieille salle à côté de la voie ferrée ?

L'ENTRAÎNEUR juste à coté de la voie les chars russes n'arrêtent pas de rentrer chez

eux là où rien n'attend

sauf la misère et la mafia et un canot de pêche sur la mer à sec

STEVE tu veux dire la mer d'aral

maintenant lui aussi était à sec et ici aussi aral brillait

tu veux une bière

L'ENTRAÎNEUR j'ai c'qu'i faut j'reviens du turbin vais vite j'vais vite chercher le

journal ça t'étonne hein oui restauration ferroviaire en équipe de nuit deux fois par

semaine du beurre dans les épinards de toutes façons j'peux pas

dormir

j'ai eu d'la veine

(Maintenant les chars roulent au-dessus de leurs têtes.)

nous avons eu de la chance dit gerda il faut qu'on en fasse quelque chose

4 chiffres au loto

STEVE félicitations

L'ENTRAÎNEUR j'ai loué la salle

alors comme ça t'es d'retour

STEVE on dirait

L'ENTRAÎNEUR et il t'en est arrivé de belles

STEVE ça on peut l'dire

L'ENTRAÎNEUR nous aussi ici

STEVE ouais ch'sais

L'ENTRAÎNEUR i tombe des cordes

STEVE pas arrêté de tout l'été, allez à la tienne

L'ENTRAÎNEUR oh y a encore des gars qui font des combats-exhibitions dans les boîtes de nuit et dans les fêtes de quartiers mais le karaté ça marche mieux ou la boxe thaïlandaise même avec le tai-chi on peut faire de l'argent

STEVE moi je suis un boxeur

L'ENTRAÎNEUR toi tu es un amateur et tu le resteras pour tout le reste tu es trop vieux tu peux nettoyer la salle 10 marks de l'heure

STEVE ali est devenu champion du monde à 46 ans moi il me reste plus de 10 ans y'a quand même pas que l'argent

L'ENTRAÎNEUR si tu peux te l' permettre

STEVE j'bosse dans une banque

L'ENTRAÎNEUR t'as fait combien de combats

STEVE 23

L'ENTRAÎNEUR 96

STEVE mais dont 12 nuls

L'ENTRAÎNEUR ali était le plus grand et le cubain

STEVE stevenson

L'ENTRAÎNEUR teofilo

lui sa pisse elle était rouge sang

pour le test de dopage ils arrivaient pas à rentrer dans les artères les canules elles arrêtaient pas

de se casser il a fallu qu'ils fassent d'abord un trou avec une microperceuse de la technologie spatiale

ses coups à lui tu pouvais même pas les voir tellement il allait vite comme l'oiseau les battements d'ailes de ce petit oiseau

STEVE le colibri

L'ENTRAÎNEUR on peut pas les voir non plus tellement il va vite

STEVE soudain trois crânes rasés sont passés à ma hauteur

ils n'avaient pas plus de 18 ans tout au plus j'ai senti la soie le tissu il était doux et léger un bleu sombre dans cette nuit d'été bleu sombre ça sentait la bière ou peut être était-ce l'orge d'été qui poussaient en même temps que les seins des collégiennes à vue d'œil

j'ai senti encore le coup et puis je n'ai plus rien senti du tout plus que le

scintillement d'une semelle ferrée qui me faisait des signes sans doute disait-elle au revoir mais peut être aussi hello qui sait après tout

3

le lit du fleuve

ROSA tu veux encore nager frank

FRANK avec cette pluie

ROSA tu veux encore du jus d'pomme

FRANK pourquoi pas

ROSA tu l'as déjà fait deux fois aujourd'hui. ça doit suffire

FRANK j'ai mauvaise mémoire rosa comme tous ceux qui s'en sont pris trop souvent
sur la tête

c'est une maladie professionnelle

ROSA j'en peux plus

FRANK tu peux pas savoir, ce que tu peux et ce que tu peux pas avant d'avoir essayé

ROSA tu es comme un animal c'est un pur hasard que tu saches lire et écrire

mais je vais crier tu sais qu'je peux pas faire autrement

il fit descendre la voiture jusqu'à la berge au bord de l'eau et il laissa le moteur de

la voiture tourner il dit maintenant tu peux crier aussi longtemps que tu veux son

nez cassé était la seule partie de son corps qui n'était pas belle plus tard il pesta les

roues s'étaient embourbées dans la terre mouillée de la rive frank poussait et je fis

plusieurs fois caler la voiture son visage était bleu et rouge de colère

je pouvais le voir dans le clair de lune finalement nous laissâmes la voiture sur

place et rentrâmes à pieds

à la maison dans l'ascenseur nous rencontrâmes mike

FRANK mike est quatre ans plus jeune que rosa et habite au 9^e étage

il porte un blouson bleu et il fait son service civil à la salle de sport

ROSA mike avisa nos chaussures pleines de gadoue et regarda frank en ricanant

frank ricana en retour

mike est de 6 ans plus jeune que frank

devant la porte ôte tes pompes frank

euh, ouais on vient juste d'emménager on vient juste de repeindre tout est blanc les

meubles pas encore déballés, sauf la télé

FRANK on a encore une troisième pièce une petite pour le gosse si jamais ça marchait

on y travaille

ROSA oui

FRANK rosa est un peu plus jeune que moi mais elle fait plus mûre

c'était la fille la plus belle en sport-étude

du vrai hardbody, gymnaste

ROSA gymnastique rythmique et sportive

FRANK c'est c'que j'dis

après elle a du arrêter à cause du dos, elle est tombée salement sur le dos sur la poutre ou dans le genre, c'est ça hein

ROSA y a pas d'poutre en rythmique

FRANK encore heureux

ROSA année de construction 1970, sélection d'excellence à 13 ans, sélection supplétive

à 17 – ensuite la blessure, un tas de cures et rééducés, mais après il a quand même fallu faire quelque chose, que je passe sur le billard, encore maintenant j'ai trois grands trous dans le dos

pas question de bikini ou de naturisme, toujours des bodys,

89 dernière opération, et là frank est toujours venu me voir à l'hôpital

au début tout le monde est venu me voir, et puis de moins en moins, frank a été de fer, il a tout simplement pas lâché

après on baisait toujours en douce dans les wc des dames

la toubib était en pétard bien trop dangereux, mais puisque je fais plus rien qu'j'ui ai dit

et alors la vie ne fait que commencer qu'elle dit, c'est vrai en fait

maintenant frank il est toujours obligé d'être en dessous à cause de mon dos i peut toujours m'arriver un truc

FRANK j'ai l'habitude au judo

(Les deux rient.)

ROSA frank avant il était en filière judo, troisième de rda chez les cadets, depuis 90 il est boxeur, ça se voit à son nez

moche ce machin

FRANK rosa bosse en agence de voyage et attend de voir comment ça évolue

ROSA tout sauf un truc devenir entraîneur le sport c'est la mort

peut-être plus tard faire encore un apprentissage c'est pas un problème j'ai le bac

FRANK t'as une clope

ROSA tu sais que t'as pas l'droit

FRANK une pour me remettre, ch'fais tes chaussures après

ROSA vraiment ?

FRANK parole de pionner

ROSA y'en a plus

4

training

frank et steve sous la douche

(Cette scène se joue après la scène 7. L'auteur propose de la placer ici. Mais le maintien d'un ordre chronologique est envisageable et possible.)

L'ENTRAÎNEUR mercredi, un jour en septembre

il faisait encore chaud, on voyait encore les auréoles de sueur sous les aisselles
des hommes et
des femmes qui se tenaient aux barres dans les transports publics
et qui avaient l'expédition au supermarché devant ou bien derrière eux
frank et steve se douchent, c'est l'habituel vestiaire des hommes, avec les
portemanteaux en plastique cassées, les cloportes qui filent sur le sol
et les lucarnes passées à la peinture blanche, j'ai participé moi-même à la
construction de la salle en 68, j'ai commencé par installer des grilles aux fenêtres
quand j'ai repris l'établissement (j'ai fait maçonnerie)
steve ne vaut rien mais pt-être qu'il entretient le moral de frank une amitié
d'hommes
peut lui donner un point de repère une bonne étoile une lumière polaire sur laquelle
on peut s'orienter
moi aussi j'avais un ami comme ça un nageur, le père de frank, disparu en 81, un
accident

FRANK t'en fais pas va la première fois ici j'avais l'air tout aussi vieux

STEVE pas de problème

FRANK le vieux il leur fait pas d'cadeaux aux nouveaux

STEVE j'ai remarqué

FRANK et puis chuis en retard

ça fait seulement 3 ans que j'en fais avant je faisais judo en sport-études
mais ça vaut plus la peine maintenant, dans toute l'Allemagne y en a pt-être une
poignée qui peuvent en vivre

STEVE mais t'es amateur pourtant

FRANK pour le moment

jusqu'au combat

si je gagne j'ai un contrat à l'essai

j'ai du talent (à c'que dit l'vieux) mais i faut qu'j'en fasse quelque chose

sinon c'est les autres qui s'en chargeront

encore un an et après on déménage

à hambourg
au bord d'la mer
ici y'a pas de fric et il en viendra pas non plus ici
meilleur t'es moins tu pleures

(Une photo.)

STEVE ta copine

FRANK femme ma femme

STEVE j'ai déjà fait 4^e

FRANK quoi

STEVE j'ai déjà fait 4^e, aux championnats

FRANK en quoi ?

STEVE ça fait déjà onze ans

FRANK j'avais douze ans

prends ma lotion pour le corps si tu veux

STEVE c'est bon

FRANK des courbatures

STEVE et comment

c'est ce qui m'a manqué le plus

FRANK quoi

STEVE me lever l'matin et avoir mal

FRANK moi j'ai toujours mal

STEVE tu vois c'est ce que j'dis

FRANK t'as plus un seul pote ici

STEVE nan ça m'manque pas non plus

c'était le pire ces dernières années, se réveiller et pas avoir mal

FRANK ça calme l'entraînement

STEVE i sont tous partis apparemment, j'en ai rencontré un

à la banque où je travaille

c'était un bon welter i fsait du rock

maintenant il est conseiller en placements

i m'a rfilé sa carte

hufschmidt

de bonnes idées pour votre argent stratégies d'investissement

FRANK et toi

STEVE quoi moi

FRANK qu'est-ce que t'as fait ces dernières années

STEVE j'ai regardé l'autre côté, les gardes-frontières de l'autre côté, les tagueurs de mon côté, du côté qui m'appartenait pas, des deux côtés ils avaient des masques à gaz

FRANK pourquoi t'as arrêté l'entraînement si t'as fait 4^e

STEVE chais pas, vraiment

j'avais aut' chose à faire j'avais une femme et une petite fille, fallait bien vivre de quelque chose
au début on achetait que du thon et des bananes chez aldi bien sûr et pis après chez plus

FRANK t'aurais aussi bien pu rester ici

qu'est-ce qu'elle fait ta femme

STEVE ex-femme, elle va bien mieux qu'avant

je suis toujours rentré de nuit en voiture nous habitons au rez-de-chaussée une pièce pour trois
je pouvais les voir du dehors
elle s'était endormie en donnant la tétée toutes les deux s'étaient endormies pendant la tétée
la lumière brûlait elles étaient toutes les deux couchées sur le lit elle était vêtue d'un peignoir en tissu éponge blanc on apercevait des traces de gouttes de lait sous sa poitrine et sur son ventre aussi c'était comme la joconde à l'enfant sauf que le petit jésus était une fille c'était si paisible
en fin de compte je n'osais pas rentrer j'avais oublié la clé
enfant j'avais
toujours la clé de la maison j'ai bien dû perdre des milliers de clés dans ma vie
je suis allé me chercher une boîte de whisky-coca à la station-service et je me suis assis sur un seau devant
l'appartement ce n'était pas la pleine lune

FRANK quand une femme ne cause pas il faut surtout pas l'interrompre

ma femme c'est la fille du vieux

STEVE ah bon

FRANK c'est pour ça qu'est deux fois plus dur pour moi

quand elle se déshabille j'ai des ailes qui me poussent

STEVE tu peux me fermer mon blouson en haut

FRANK pourquoi

STEVE j'arrive plus à lever les bras

5

la question du logement – ville foutue

rosa et charlotte

rosa et sa belle-mère déballent les cartons de déménagement

CHARLOTTE c'que c'est beau ici

ROSA mais c'est que plus que pour un an

CHARLOTTE avant c'était plus beau quand partout il y avait des grues et que ça a vraiment démarré

partout les camions de déménagement quand ils ont ouvert l'usine de semi-conducteurs

partout des jeunes gens et tout était plein d'enfants

ch'comprenais à peine mes propres paroles

au centre commercial cette cohue et le boucan qui venait d'en haut

maintenant il y a comédien qui habite au-dessus de chez moi, il est jamais là

et au-dessous de moi habite sa femme elle est comédienne aussi ils sont divorcés et les

enfants sont partis depuis longtemps

ROSA si tu vois le sèche-cheveux tu m'le passes s'te plaît

ch'sais pas dans quelle carton il est

CHARLOTTE faut absolument que j'te r'fasse une couleur dessous à la racine ils sont déjà noirs

ROSA nan je laisse partir la couleur

CHARLOTTE pourquoi i te plaît pas le blond que j't'ai offert

ROSA si

CHARLOTTE bizarre je connais deux comédiens mais personne qui va au théâtre

bah p't'êt' qu'i font d'la télé aussi mais ch'crois pas i prennent que des jeunes

tu pourrais poser ta candidature j'ai noté l'adresse elle doit être dans les papiers

ch'te la donrai

les boxeurs ils ont tous des actrices ou des mannequins ou les deux

comme Boris

ROSA i nous faudrait aussi un nouveau canapé

pour aller à ikea ça fait 80 bornes i peuvent quand même pas nous faire ça

CHARLOTTE mais vous avez qu'à prendre mon vieux faudrait juste que vous le fassiez recouvrir à neuf

ROSA nan merci

CHARLOTTE les putes elles sont pas gâtées avec la pluie avec les parapluies rouges et les bottes blanches on dirait

des amanites tue-mouches regarde un peu ça dans la rue

et si j'allais leur porter un peu d'thé qu'est-ce t'en penses rosi ?
entre femmes faut bien s'entraider

ROSA si tu veux pas m'aider t'es pas obligée m'man

CHARLOTTE bien sûr que j't'aide ma puce

j'ai aussi ressorti la vieille machine à tricoter, j'vais vous faire tout un
trousseau durant c't'hiver
des grenouillères, des ptits bonnets, des ptites écharpes, des ptits chaussons, des ptites
vestes, des ptits gants, mais quelle couleur ch'sais pas
bleu ou rose, rosa?

ROSA y'a encore le temps

CHARLOTTE c'est c'que tu dis les gosses ça pousse plus vite que tu peux l'voir
surtout les pantalons,
et c'est toujours les genoux qui sont amochés, j'mettais toujours des pièces en cuir mais ça
y a rien fait non plus

ROSA ch'suis même pas encore enceinte

CHARLOTTE je m'débine

bah c'est pas ça le problème en fait
faut juste que tu restes toujours allongée après pour qu'le sperme i s'en aille pas et les
jambes bien
tendues vers le plafond pour qu'il puisse bien couler d'dans
que ça s'gâte pas

ROSA tu m'l'as déjà montré

CHARLOTTE bon ben ça peut pas faire d'mal quoi

ROSA t'veux un thé

CHARLOTTE j'm'en occupe

j'ai une de ces envies de pisser
comme au boulot ceux d' l'ouest
en haut c'est IBM et en bas t'as la pisse qui déborde

ROSA et la r'conversion comment ça marche ?

CHARLOTTE ça marche pas du tout c'qu'i sont gonflés ces ouesteux et i veulent nous faire
passer pour des cons
le chef ma parole comme je dis y a plus d'hommes ch'te l'dis
les grosses bacchantes pull jaune pantalon à carreaux
t'as pas idée
avant c'était djà un problème
sinon il aurait pas toujours fallu qu'les mécanos i passent à la pause de l'équipe de nuit
pour leur retirer les cannettes de bières qu'elles avaient dans la chatte, les filles, et qu'elles

arrivaient plus
à r'tirer
je m'débine

ROSA maman

CHARLOTTE oui oui c'est pas tout à fait vrai c't'histoire celles de l'équipe de nuit vu
qu'leurs mecs ils étaient tous sous les drapeaux
et puis elles avaient pas toutes une brosse à dents électrique, avec ça marchait
aussi très bien
quand y avait pas encore les vibros

ROSA qu'est-ce que t'apprends d'beau en c'moment en reconversion

CHARLOTTE que du blabla excel et works tout ça j'ai jamais eu besoin d' ça
t'aimes pas trop faire ça hein ?

ROSA maman

CHARLOTTE tu sais ma fille t'es vraiment jolie
un beau derrière bien ferme tu permets que ch'te touche sinon j'ai personne
à part ton acné

ROSA ça vient de toute cette poussière qu'il y a par terre au gymnase, j'arriverai plus jamais à
m'en débarrasser, pour la peine je boucle naturellement

CHARLOTTE moi aussi – en bas

ROSA tu sais souvent j'me sens pas bien, à cause du dos, ça s'en va pas, je sais pas ce que je
dois faire la
toubib elle dit faut que vous vous y fassiez connasse frigide

CHARLOTTE bah tant mieux je m'disais déjà c'est toi qu'es frigide
quel est le moyen contraceptif des féministes ?

ROSA alors

CHARLOTTE leur tronche
maintenant faut vraiment qu'j'aille pisser

ROSA je boucle vraiment naturellement
je sais qu'je suis belle
j'suis encore très jeune, 21 ans
quand y a noces de rêve à la télé c'est plus fort que moi ça me fait chialer
le plus souvent y a des copines qui viennent, et on r'garde noces de rêve et on s'met à
chialer
et après on va au easy, au easy dance hall
j'les connais tous en fait, beaucoup de sportifs
les muscles j'adore, je veux avoir le plus fort, je veux me donner, une fois
mais

alors pour de bon
je sais ce qu'il faut que je dise
en fait je suis heureuse, je connais frankie ça va faire 6 ans ça fait 3 ans
qu'on est ensemble, on va se marier, peut-être, je veux une grosse jeep mitsubishi pajero et
deux chiens de berger canadiens en blanc, ils sont style
pour le moment on a une lada niva, je trouve que ça craint un peu, j'aurai plus jamais
besoin d'aller m'entraîner, j'ai un corps idéal et i va rester comme ça jusqu'à 35 ans au
moins, toutes ces tortures elles ont eu quelque chose de bon
quand même, pendant des années que du riz et du bouillon-cube je déteste le riz et attention
si tu fais 100 grammes
de trop toujours dégueuler toujours se foutre le doigt dans la gorge, après mon père il m'a
offert une plume, une plume de héron, ils font leur nid là sur les bords de l'oder, pour que
j'aie pas les main qui puent
ma belle plume à dégueuler, je l'emporte avec moi à hambourg

CHARLOTTE rosa regardait par la fenêtre ici
en-haut du 16ème étage
et elle voyait les champs de pommes de terre
et les plantations de pommiers
elle regardait
ici depuis la tour à neuberesinchen de l'autre côté dans le vieux monde au-delà
du fleuve dans la forêt, la forêt des roumains qu'on l'appelait parce que les roumains et les
albanais et tout ça ils attendaient dans des minibus, ils attendaient que le jour tombe pour
pouvoir partir à la nage et passer dans l'obscurité de l'autre côté de ce fleuve qui montait
haut sur la rive de l'autre côté dans une vie nouvelle
la vue est comme à manhattan depuis la statue de la liberté
et tout à côté du terrain de jeux

ROSA tu m'as fait peur

CHARLOTTE allez ma ptite fait une pause

j'ai apporté quelque chose à boire

ROSA merde c'est quoi ça t'as encore mis d'la gnole dans le thé

CHARLOTTE juste une ptite goutte avec cette pluie

ROSA tu t'es remise à boire

CHARLOTTE juste une goutte

ROSA tu nous avais pourtant promis

CHARLOTTE j'y arrive pas avec l'ordinateur ça veut pas m'rentrer dans la
caboché peut-être que chuis vraiment trop vieille
mais y a personne pour t'expliquer i montrent une fois comme ça hop et après faudrait

qu'on ait compris des vieux y en a pas un qui suit i font tous comme si pour pas s'faire remarquer chuis la seule qui ouvre sa gueule i m'ont dans l'collimateur i veulent me démolir
systématiquement c'est toujours moi qu'écope des exercices les plus difficiles
de toute façon vous avez jamais l'temps pour moi ça fait dix fois que j'supplie frank de venir pour qu'il m'explique le programme, mais nan toujours l'entraînement
demain c'est l'examen et ch'sais pas moi c'est pas la peine que j'y aille
si j'réussis pas je vire du programme de soutien si tu sais c'que ça veut dire ben c'est l'aide sociale et le loyer alors je peux plus l'payer et pour vous
ça serait sans doute
difficile de me prendre dans votre palais des nuages
hein

ROSA c'est pas possible si y a un enfant qui arrive

CHARLOTTE je demandais juste comme ça

ROSA frank serait pas d'accord

CHARLOTTE laisse tomber

ROSA nan maman sinon j'aimerais bien

CHARLOTTE c'est bon

ROSA ça fait combien de temps déjà que t'habite derrière le parc kleist

CHARLOTTE depuis 69

ROSA j'étais pas encore née, mouchoir

CHARLOTTE c'est bon, j'vais plutôt me r'prendre une goutte

ROSA j'vais chercher la bouteille

CHARLOTTE ch'crovait qu'il fallait pas qu'je boive

ROSA si tu t'sens mieux après

mais faut qu'tu rentres après

CHARLOTTE j'avais toujours une de ces peurs le soir toute seule en traversant le parc

y avait pas encore autant de lampadaires que maintenant

une fois y avait un type bourré dans le parc j'lui ai fait la respiration artificielle au bouche à bouche

ça avait l'air d'un infarctus et

frank i pouvait continuer à jouer au foot sans être embêté

quand les médecins d'urgence sont arrivés i m'ont engueulée quoi qu'est-ce que ch'fais là

ben vous voyez bien c'que ch'fais ch'sauve la vie à quelqu'un

bande d'abrutis

et puis après on est

restés coincés dans l'ascenseur il passait plus de temps à s'arrêter qu'à marcher celui-là

frank et moi
heureusement j'avais encore le berlingot de lait des courses frank l'a bu en attendant que le
dépannage arrive je dis qu'on est au 14^{ème} et lui sur mon plan vous êtes au 12^{ème} et
l'ascenseur repart
et puis ils se sont rebarrés pour de bon, après i s'est excusé et il
m'a bu tout
mon café de l'ouest
j'étais tellement ko qu'au lieu du lait tourné j'ai jeté les bas nylon dans les toilettes
et puis la-d'ssus la chatte s'est mise à crier, elle était en chaleur et alors ch'suis
redescendue
avec un panier dans le parc lui
attraper un matou mais y avait rien dehors ils étaient djà tous en vadrouille
chuis allée au lit toute griffée sans m'laver

ROSA j'ai entendu qu'à l'ouest c'est à chacun d'apporter sa cuisinière

CHARLOTTE vous pourriez prendre mon vieux micro-ondes

il a que deux semaines il est déjà fichu

ROSA tiens il est là le sèche-cheveux

CHARLOTTE moi j'veis t'dire not' lait en berlingot y en aura encore

pendant mille ans alors qu'eux leur ordinateurur

il aura pourri dans l'désert

6

restauration ferroviaire

l'entraîneur je roule parce que je n'arrive pas à dormir il y a des gens comme ça, je
gagne bien ma vie et je rencontre des gens sympas
ma femme est au lit à la maison et elle dort
gerda a été reine de beauté de fürstenwalde en 69 qu'est-ce qu'il y a eu en 69 vous
souvenez pas hein trop jeune à l'époque, 61 plutôt, la construction du mur, ou 62,
j'avais 13 ans l'homme sur la lune armstrong et l'autre depuis plus personne n'y a
été c'était une autre époque il s'en passait des choses le troisième fallait qu'il reste
en l'air par
sécurité tous le monde connaît armstrong mais personne ne connaît le deuxième
c'est drôle non
à la boxe c'est la même chose tout le monde connaît le champion du monde et
après plus rien

comme pour mozart et salieri, est-ce qu'il y a quelqu'un ici qui connaît un opéra de salieri, bon alors

c'est la nature qu'a fait les choses comme ça il n'y a que le premier spermatozoïde qui arrive au but rien qu'une seule cellule toutes les autres meurent darwin le savait bien

déjà plus de 20 pour cent des hommes jeunes sont stériles

la pollution sans doute on sait pas très bien

mais il est probable que les spermatozoïdes ne sont plus en mesure de se battre ils vont se coucher

si ça continue il n'y aura bientôt plus que des étrangers

ils ont des spermatozoïdes encore plus costauds, les temps sont durs pour les entraîneurs

la tâche la plus dure pour un entraîneur c'est de faire qu'un jeune boxeur qu'a été mis à terre se relève et continue de boxer, pourquoi je devrais me relever et continuer de boxer puisque je me suis déjà retrouvé par terre – ça pourrait se reproduire à tout moment, bien sûr, et je ne peux pas éviter de redescendre au tapis je vais carrément rester par terre et puis après tout je ne vais plus du tout boxer, je vais devenir chauffeur de bus, oui chauffeur de bus, pourquoi pas

c'est idiot mais c'est juste à ce moment qu'il faut que je le prenne par le bras qu'il faut que je le persuade de revenir à l'entraînement de continuer pas seulement de sauter à la corde et les tours en forêt et sparring, il faut que je le persuade de boxer, il y en a de moins en moins qui veulent boxer, quand quelqu'un a un problème aujourd'hui, quand il a été offensé, si quelqu'un foule son honneur aux pieds il va pas se servir de ses poings mais il va prendre un avocat, je déteste les avocats

les avocats je leur pose les plateaux sur la table de telle façon que le café quand ça freine leur dégouline sur le pantalon

les avocats ne se plaignent jamais, ils se contentent de commander une bière et je leur apporte des serviettes en papier et je reçois un pourboire en plus

nous attendons bien un petit-fils ou une petite-fille mais rien n'arrive pour le moment mais bientôt

j'entraîne mon fils presque fils qu'a épousé ma fille mais il pourrait être de moi très rapide les réflexes il a ça du judo

il n'y a que le punch qui lui manque encore

7

examen

à l'hôpital, le soir

steve sur le lit de camp, leila

(La scène 7 se passe chronologiquement après la scène 2.)

STEVE leila m'avait recousu

elle avait maintenant 33 ans et c'était encore une très belle femme on pouvait supposer qu'elle était hongroise

ou d'origine orientale

mais elle ne l'était pas elle était allemande les parents étaient originaires du harz

à cette époque lorsqu'on portait encore des jupes indiennes

nous avons été chez sa grand-mère elle était presque sourde nous avons fait l'amour dans le harz

la nuit on n'entendait que la carrière de craie et elle qui gémissait doucement

LEILA c'était la première fois pour moi

STEVE après nous sommes rentrés en stop

une voiture s'est arrêtée et ne voulait prendre que toi

tu as pleuré un peu, m'as pris dans tes bras et tu es montée

tu as toujours fait comme ça d'abord pleurer et puis partir

c'était la première fois que tu me quittais

LEILA le lendemain j'avais contrôle de maths

STEVE moi aussi, tu n'étais vraiment pas bonne en maths

LEILA je n'le suis toujours pas

(Le téléphone sonne.)

STEVE n'y va pas

LEILA ça j'peux pas me le permettre deux fois

STEVE j'arrive toujours pas à y croire

LEILA quoi

STEVE qu'on s'retrouve comme ça

sans toi j'aurais attendu une éternité, il y en avait encore dix avant moi avec des couteaux dans le ventre

sans doute que sans toi j'aurais perdu tout mon sang

LEILA ça ne va pas si vite que ça quand même

dans notre ville il se passe au moins quelque chose

STEVE 7 ans on a été ensemble et pendant 9 ans on ne s'est pas revus et on s'est connu à 16 ans

LEILA tu avais déjà la manie de compter avant ta commotion

STEVE oui, je crois bien

LEILA sans doute

STEVE je voulais juste dire que tu as marqué la moitié de ma vie
je n'ai pas cessé de t'aimer

LEILA c'est bien

bon tu regardes mon doigt

STEVE mais maintenant depuis à peu près quatre ans déjà

LEILA maintenant on ne bouge plus

il faut que je te dise quelque chose j'étais avec benny
pendant un an

STEVE benny c'était mon meilleur ami

LEILA c'est bien pourquoi ch'te dis ça

les réflexes sont ok

STEVE quand j'étais en tôle

LEILA non seulement après que tu sois passé à l'ouest

STEVE pourquoi tu chuchotes

LEILA test auditif

STEVE si jamais je vous avais vu à l'époque je serais mort

LEILA je sais mais tu étais déjà parti

STEVE mais c'est à cause de toi que je suis parti

LEILA je croyais à cause de l'état

STEVE aussi

LEILA maintenant déshabille-toi un peu

le haut

respire lentement et profondément

plus lentement

oui et maintenant on ne fait plus de bruit

c'était bizarre j'ai toujours pensé que c'était comme un inceste

il employait les mêmes mots que toi les mêmes vanes

STEVE c'est pour ça qu'il a plus jamais donné signe de vie

LEILA sans doute

STEVE et maintenant

LEILA tu peux te rhabiller

STEVE où est benny

LEILA là d'où tu viens

je l'ai envoyé chez le docteur mars à halle à cause de ses complexes
et quand il revenu il n'arrêtait pas de roter et de péter
maintenant il voulait complètement se lâcher, il m'a attachée au lit et m'a aspergée de
crème chantilly de haut en
bas ça collait vachement
mais je me suis dite bon si ça lui fait plaisir
la fois d'après quand il est revenu de halle il a déménagé il a emporté ses affaires il
voulait à partir de maintenant se faire chaque jour une nouvelle infirmière
il était déjà médecin spécialiste
avant il est aussi
allé chez ses parents et a dit qu'il coupait les ponts qu'il ne s'appelait plus benny
mais bernd
sa mère me chiale dans le répondeur de temps en temps la cassette entière

STEVE ma tête

je crois que j'me sens comme si j'avais avalé une bouteille de vermouth

LEILA j't'ai administré une bonne dose d'anesthésiant

ça va durer encore quelques heures
le plus important c'est que tu n't'énerves pas
faut pas s'énervé, sinon la suture pourrait ne pas tenir
j'te donne aussi une bande de rechange

STEVE je crois que maintenant j'ai une dépression

LEILA ça ne fait rien la ville entière est une dépression

ils boivent tous à la maison
en douce
ils perdent
peu à peu tous leur boulot leur confiance en eux leurs amis ils n'osent plus traverser la rue
ils restent en haut dans les immeubles
ils ont appris pendant 20 30 ans à fonctionner maintenant ils ont peur
qu'on se foute de leur gueule
tous ils ont tout d'un coup
des maladies mais comme ça en remplacement pour qu'il y ait une raison à leur détresse
quelque chose qu'ils puissent montrer

STEVE moi aussi maintenant j'ai quelque chose à montrer

LEILA là t'as eu une de ces chances

la plaisanterie a failli te coûter un œil

STEVE c'est comme ça aussi qu'je vois les choses

j'aurais bien aimé savoir si elle avait les nibards aussi fermes et doux qu'avant
je trouve que tu es magnifique

LEILA je me suis un peu empâtée

(Le téléphone sonne.)

STEVE n'y va pas

en fait elle était nettement plus large des hanches et elle avait pris aussi quelques petites
rides en plus au visage
mais ça ne me faisait rien
tu es seule

LEILA pas tout à fait

STEVE comme pour moi

LEILA mon ami est peintre et il habite à Hannovre

tous ces allers et retours, il est américain

STEVE c'est bien, artiste

LEILA oui je l'ai rencontré à auschwitz on était là-bas avec des collègues

STEVE tout à coup je me suis réveillé

je me réveillais sans doute de l'anesthésie mais en réalité je me réveillais
d'un

rêve éveillé dans lequel j'étais enfermé depuis neuf ans

pendant qu'elle racontait je ne sais quoi sur l'acupuncture, la médecine globale et l'inde
je regardais ses chaussures elles étaient à la mode à bouts carrés comme des cercueils de
nains, maintenant je me rendais compte qu'elle portait un pantalon de femme en cuir gris
complètement fermé devant et avec juste sur le côté
une fermeture éclair

elle avait l'air tellement bizarre tout d'un coup

c'est à ce moment que j'ai compris la différence entre la pornographie et la boxe

la seule différence c'était que dans la boxe il n'y avait pas de mise en scène

en tout cas à partir du moment où l'on se regardait tous les deux dans les yeux et qu'on
engageait le combat

LEILA mais tu trembles

STEVE pendant combien de temps j'aurai pas le droit de boxer

LEILA tu t'es remis à la boxe

STEVE c'est à cause de ça que je suis venu ici

dehors je ne sais quel type bourré appelait au secours

LEILA mais t'es bien trop vieux pour cette connerie

STEVE ouais

LEILA chuis désolée, mais si tous les jours tu devais raccommoder trente personnes t'en aurais plein l'dos aussi de c'truc débile

STEVE heureusement chuis pas obligé
à côté glapissements hurlés bestialement par je ne sais quel patient
combien de temps alors

LEILA au moins quatre semaines
mais il restera une cicatrice

STEVE je sais

LEILA t'as encore besoin de quelque chose, il faut que j'y aille, les autres guerriers attendent

STEVE tout est ok
je ne lui ai rien dit des deux molaires qui me manquaient
elles s'étaient déchaussées la nuit où elle m'a quitté comme ça
je me suis fait faire un bridge à l'europacenter là-haut avec vue sur le sauna des veuves
un bridge surmontant un gros vide qu'au grand dam du dentiste je n'ai jamais fait reboucher
toujours quand j'ai la langue qui fouine elle tombe sur cette espèce de pansement sur ce vide depuis presque dix ans
c'est une douleur exquise que de tomber là-dessus, comme la douleur d'être cogné sur le ring, une punition qu'on reçoit pour quelque chose qu'on n'a pas commis

8

la femme de ménage

MIKE c'est moi la femme de ménage ici à la salle de sport
j'ai pris 6 mois avec sursis – obligation de faire un travail d'intérêt général
ou bien
les handicapés ou bien
faire le ménage
je commence par un peu d'haltères bien sûr et puis je nettoie
musique bien à fond
maman est partie avec le vieux
en croisière potsdam prague autrefois il était jockey tous les matins le premier train pour karlshorst
je dors sur le balcon
les murs sont trop fins à la cité déjà enfant j'arrivais pas à dormir quand ça baisait

depuis que suse est partie y a plus de place mais pas encore assez
quand mes vieux vont revenir je vais balancer mon vieux du balcon
maman travaille chez hoffmann-boissons à 9 marks de l'heure
avec toujours une bière en prime
certains prennent ça pour de la frime même quelques copains mais
quand on me connaît on sait bien que je ne suis pas un frimeur je sais ce que je fais
quand j'étais gosse j'étais tout le temps fourré au champs de course comme lad
j'avais mon propre poulain je l'ai élevé au biberon et tout ça
rocky avait trois ans quand ils l'ont castré
il était complètement maboule et en rut
même moi il me laissait plus l'approcher pour le panser
et sur le champ de course il s'est dérobé
je n'avais pas le droit mais j'ai vu par la porte de l'écurie comment avec la pince
ils lui ont coupé les roustons blancs comme des oignons en bocal
j'ai crié
et mon père je lui ai balancé une pelle et puis
j'ai vu rocky qui avait posé sa tête contre le mur comme s'il avait honte
mike, un hongre n'a aucune chance, regarde on fait l'élevage des chevaux pour
qu'ils fassent des courses et s'ils ne peuvent pas, alors ils n'ont pas de raison d'être
—
il n'y a qu'un cheval tranquille qui ait une vraie chance,
mon vieux avait raison six mois plus tard j'ai fait ma première course avec rocky
rocky et moi on a gagné, et puis j'ai plus jamais fait de course,
j'en avais plus envie
maman à l'époque elle trompait mon père
je lui ai dit à mon vieux ne te laisse pas faire, fiche lui une bonne paire de baffes
mais laisse donc la tranquille la petite, moi si elle veut se payer du bon temps, on
s'est marié à 18 ans, bon dieu je suis pas possessif
quand les femmes ne savent plus ce qu'il y a à faire, alors elles se déshabillent, et
quand elles commencent à avoir froid
elles se rhabillent
il est devenu minable tout d'un coup
alors ça été terminé avec les chevaux de l'est
je le soûle à mort et je le passe par dessus le balcon du 9^{ème} étage ça suffit
120 milles marks d'assurance-vie
après je monte ma propre affaire de boisson avec maman

plus tard avec l'argent acheter du terrain dans l'oderbruch¹ et faire l'élevage de
chevaux peut-être
j'ai besoin de rien ni de personne
il faut que je tienne encore 4 mois sans faire d'histoires
ils craignent les boxeurs
celui qu'est pas nickel il a droit à un
massage du visage moi j'ai pas besoin de m'entraîner pour ça
là y a du vilain grave sur la caisse vilain vilain mais c'est trop bon

9

le plus fort

FRANK j'étais avec steve à la récolte de pommes, c'était une vieille tradition au club de
l'époque
de l'est d'aider à la récolte
tous les sportifs
du centre de compétition s'y rendaient ensemble
le genre corvée prolétarienne² ce que ça me faisait
mal aux os cette galère
bien sûr on pouvait emporter autant de pommes qu'on voulait mais qu'est-ce qu'on
pouvait en faire avec
à la cité
ma voiture était garée à côté de la salle de sport mike le service civil avait mis la
musique à fond

STEVE tu viens on va se boire encore une bière

FRANK drogue non merci

STEVE allez viens

t'es jeune et t'as une belle femme tout ce qu'il te faut c'est un bon lit
et des voisins qui aient le
sommeil profond

¹ Ancienne région marécageuse située au nord de Francfort-sur-l'Oder et qui s'étend sur une soixantaine de kilomètres entre une série de plaques morainiques et la rive occidentale de l'Oder. Asséchée au cours du 18^e siècle sous le règne de Frédéric II de Prusse, cette région devint très fertile et connaît depuis une agriculture prospère (blé, cultures maraîchères, betterave sucrière).

² En allemand *subbotnik*, mot emprunté au russe (*subbota*, " samedi ") et désignant un travail volontaire et non rémunéré généralement effectué le samedi. Le caractère volontaire de ces tâches au service de la prospérité socialiste fut souvent employé : qui voulait avoir le téléphone, faire un voyage à l'étranger ou obtenir un logement plus spacieux, devait s'acquitter d'un certain nombre de subbotniks.

FRANK justement c'est pas le cas
faut qu'je sorte ma voiture de ce trou
cette putain de lada est tout le temps en rade
la nuit on va toujours faire une virée au bord de l'eau

STEVE pour baiser

FRANK qu'est-ce que tu crois
pour compter les roumains

STEVE tu crois que le vieux i va me laisser monter sur le ring

FRANK t'as fait de sacrés progrès
et il y a encore trois semaines d'ici la compète
j'ai pas de cric, tu pourrais pas soulever, j'ai une roue à changer
ça prend une minute

STEVE mon taux d'acide lactique est merdique

FRANK peut importe, sonny liston avait le pire du monde et il a été deux fois champion
du monde
tu peux tenir ça dis

STEVE bien sûr... frank
mais sonny liston il est mort à 38 ans

FRANK ben ça te fait encore pas mal d'années
quoi qu'est-ce qu'y a maintenant

STEVE merde désolé mon dos, une fois je suis tombé en plein dessus, maintenant je
peux plus comme avant, vraiment

FRANK allez c'est mon jour aujourd'hui

STEVE ben quoi

FRANK ch'te paie une caisse de bière

STEVE j'essaie encore un coup... et

FRANK go

STEVE merde chuis désolé

FRANK hé vieux ils sont quand même pas tous allés dinguer sur une poutre de gym
quand ils étaient jeunes

STEVE comment ça tous

FRANK j'ai besoin de ma bagnole je voudrais aller au bord de l'oder avec ma copine
j'ai la queue toute gonflée de sang, tu piges pas ça pépé

STEVE moi ouais, mais pas mon dos

FRANK hé, mike, viens voir un peu

MIKE qu'est-ce qu'y a ?

FRANK faut qu'je change une roue
tu soulèves la voiture une minute et t'as le droit à une caisse de bières

MIKE j'bois pas

FRANK t'as droit à un billet de 20

MIKE putain de bagnole de russe

FRANK ok un billet de 50 mais alors vite fait tout de suite

MIKE et ton copain alors

FRANK il donne un coup de main
et go

STEVE hé stop là

FRANK qu'est-ce qu'y a encore

STEVE j'te connais, la station-service aral

FRANK c'est quoi ça encore steve laisse le gamin tranquille sinon

MIKE j'vous connais pas, si vous me touchez encore une fois, vous êtes mort

FRANK c'est bon mike t'as mon blouson diesel tiens
et maintenant vas-y

MIKE laisse tomber la loque et dis à ce gus de me foutre la paix.
je ne veux plus jamais replonger

10

chant nocturne d'un chien

cuisine

tout est calme, des pommes jonchent le sol

frank dort dessus

rosa sort de son lit

ROSA qu'est-ce qui t'arrive, viens au lit

(Frank se réveille.)

FRANK laisse-moi dormir qu'est-ce que tu m'veux

ROSA comment ça se fait qu't'es couché dans la cuisine

FRANK on croit qu'au moins chez soi on peut faire ce qu'on veut, mais c'est pas possible

ROSA ça va, je t'empêche de rien...

t'étais au bistrot et t'as ton combat dans trois semaines
tu es dingue

FRANK les autres femmes accordent du repos à leurs hommes, toi tu me poses des devinettes

ROSA tu voulais picoler, maintenant t'es plein comme une barrique, ok, maintenant dors, mais au lit

FRANK je sais ce qui me fait du bien, je reste ici

ROSA t'as fait des cauchemars, je croyais que tu faisais des cauchemars

FRANK je ne rêve pas du tout, je me repasse mon combat, mes forces, mes faiblesses, mes chances, mon punch est pas encore assez fort – mais j'ai des avantages en vitesse, je suis si rapide, qu'on ne peut pas voir mes coups, un, deux, un, deux

ROSA laisse-moi tranquille avec ça

FRANK c'est mon job, c'est de ça qu'on vit baby

ROSA moi aussi je travaille

FRANK tu te vernis les ongles pour 600 balles par mois

ROSA tu cavales tous les matins dans ta caserne de sport et le soir tu vas au lit crevé et puis tu cries dans ton sommeil comme un ptit gosse

FRANK sûrement pas aussi fort que toi, quand je te prends

ROSA t'as qu'à te la fourrer dans le mur, ta queue de superman

ou dans la barbaque pourrie que ta tarée de mère ramène tout le temps

FRANK je peux rien t'expliquer

je me mis à chercher des cigarettes, j'avais encore une cachette quelque part.

des murs. quatre murs. ou peut-être trois seulement. une pièce pourrait-elle n'avoir que trois murs. pourrait-on

vivre dans une pièce pareille. existe-t-il une pièce pareille...

ROSA laisse-moi tirer une bouffée

FRANK t'as qu'à t'en cacher toi-même

ROSA connard

FRANK je n'ai pas fait ça pendant 18 ans pour maintenant me ranger des vélos et faire vigile ou videur de boîtes

ROSA t'es un bon boxeur, même si tu gagnes pas, j'ai pas besoin que mon mec soit champion du monde

FRANK si je n'y crois pas que je peux devenir champion du monde, alors je peux arrêter demain, je peux rester couché. c'est simple

ROSA comment ça, tu n'y crois pas ?

FRANK bien sûr que si

ROSA laisse-moi encore tirer

FRANK je veux développer mon propre style

pour moi c'est pas une question de carrière, c'est pas non plus seulement une

question d'argent, j'arrive seulement à bien boxer quand je
peux penser mais j'arrive pas à penser quand j'ai peur

ROSA lui il a aussi peur que toi

FRANK je parle pas de lui, je parle de toi

ROSA comment ça, t'as peur de moi

FRANK peur que tu m'aimes plus assez

ROSA arrête

FRANK je vais y arriver, mais j'ai besoin de toi

ROSA mais tout va bien, l'année prochaine on est à Hambourg, t'es déjà presque arrivé
au but, tu veux une pomme

FRANK je veux un enfant de toi

ROSA moi, tout m'est égal, pourvu qu'on se tire d'ici

FRANK il n'y a vraiment rien que tu aimes ici

ROSA non, rien

FRANK t'es une punaise

ROSA t'es une punaise

t'es une punaise

frank me frappa sur la tête je m'effondrai sur les pommes de mes ongles de pieds

laqués de rouge

s'échappait du sang qui coulait sur le lino

FRANK tu veux aller où

ROSA à berlin

je me tire

FRANK arrête tes conneries, y a même plus de train

ROSA ch'prends la voiture

FRANK pas possible elle est encore au garage

ROSA j'm'en vais

FRANK on va discuter

ROSA t'occupe pas de moi

FRANK si tu pars je vais perdre

ROSA t'en es sûr

FRANK je l'sais

ROSA bon alors je reste

FRANK j'y vais

ROSA où ça

FRANK footing en forêt

ROSA viens ici

je t'aime et je vais rester vers toi, je veux avoir un enfant maintenant. vite.

FRANK tout d'suite

ROSA maintenant

FRANK mais il pleut dehors

ROSA m'en fous

11

LA PATRIE peut être une image une image pas une patrie

au bord du fleuve un feu de camp, un barbecue

un camping abandonné, des bouteilles vides

charlotte et un grand étranger sale et barbu font des grillades,

charlotte chante une petite chanson

tous les autres personnages se joignent à eux mangent quelque chose se mettent à chanter

même ceux qui sortent lentement de l'eau l'un après l'autre

les lèvres fardées de violet par le froid

ceux de l'autre côté du fleuve :

ma patrie ce n'est pas que les villes et les villages

non c'est aussi les champs et les bois alentour

ma patrie ce n'est pas que aldi et le centre-machin

non c'est aussi le marché polonais et le parc à ferraille

notre patrie oui il nous faut la protéger et la chérir

elle appartient au peuple elle appartient à tous

ma patrie ce n'est pas qu'axel schulz³ qui est millionnaire et n'a encore jamais gagné

un seul combat ou ce connard de maske⁴ avec sa veste rose

non c'est aussi les enfants estropiés de cornelia ender et roland matthes⁵

³ Axel Schulz (né en 1968) fut le meilleur poids lourd de la boxe allemande dans les années 90. Champion amateur de RDA en 1988, il passe professionnel et devient champion d'Allemagne dans sa catégorie. Il est devenu un jet-setter omniprésent sur les écrans et dans les magazines mondains.

⁴ Henry Maske (né en 1964) fut le meilleur poids mi-lourd de la boxe allemande des années 90. Il obtint la médaille d'or aux jeux olympiques, fut champion d'Europe à plusieurs reprises et 11 fois champion du monde IBF. Il contribua à l'essor de la boxe en Allemagne. Doté d'un physique de séducteur, c'est un invité prisé des plateaux de télévision.

⁵ Cornelia Ender et Roland Matthes furent deux des plus célèbres représentants de la natation est-allemande. Ender fut, entre autres, quadruple médaillée d'or aux jeux olympiques de Montréal en 1976. Elle fut la première épouse de Roland Mathes avec lequel elle eut une fille. Mathes fuit RDA en 1989 et s'installa comme kinésithérapeute en Allemagne fédérale. Détenteur de 21 records du monde, il fut double champion olympique aux jeux de 1968 et 1972.

ma patrie ce n'est pas que jardin zoologique à l'ouest et parc animalier à l'est et les tamagotchis

non c'est aussi le renard en bouillie aux pneus de ma toyota

notre patrie oui il nous faut la protéger et la chérir

elle appartient au peuple elle appartient à tous

ma patrie ce n'est pas que les nouveaux immeubles et les maisons individuelles

non c'est aussi les casernes russes désaffectées et l'eros center aux rideaux

crasseux

et le centre d'accueil de la gare qui est toujours fermé et le club de la solidarité

populaire qui est bien trop petit pour

tous les retraités et les colonnes morris où y a jamais rien dessus et le hall des

expos où plus personne n'expose

sauf les jardiniers du dimanche leurs lapins bouffis

ma patrie ce n'est pas que hermann kant et l'amphithéâtre⁶ et ole bienkopp⁷ et le 17

juin

non ce sont aussi macdo et mtv et l'avion pour londres et mon snowboard

notre patrie oui il nous faut la protéger et la chérir

elle appartient au peuple elle appartient à tous

ma patrie ce n'est pas que les clodos sur les bouches d'aération et les vietnamiens

avec leurs yeux de bêtes traquées et leurs cartouches de marlboros

non c'est aussi les juifs gazés qui habitaient ici et qui étaient patrons de ces grands

magasins et de ces banques ce que certains savent bien et les tziganes gazés qui

habitaient ici aussi

même si plus personne ne le sait ils les ont rassemblés sur l'île sur le fleuve et

ensuite ouste par la cheminée ouste de l'air salut ede et unku⁸ qui n'ont jamais été

patrons

⁶ Hermann Kant, écrivain né à Hambourg en 1926. Vit actuellement en Mecklenbourg-Poméranie. Electricien de formation, il est fait prisonnier à la fin de la guerre et reste en Pologne jusqu'en 1949. Études de lettres à Berlin-Est. 1967-82 membre du comité directeur du PEN-Club de la RDA. 1978-89 président de l'Union des Écrivains de RDA. 1981-90 membre de l'assemblée populaire de RDA. *Die Aula* (en français " L'amphithéâtre ") est l'une de ses œuvres les plus célèbres (1965).

⁷ Titre d'un roman de l'écrivain Erwin Strittmatter paru en 1963. Populaire pour ses romans et nouvelles écrits dans une langue savoureuse et imagée, Strittmatter fut aussi par son style un représentant du réalisme socialiste en littérature.

⁸ Héros du célèbre roman pour enfants *Ede und Unku* que la Berlinoise Grete Weiskopf (1905-1966) publia en 1931 sous le pseudonyme masculin de Alex Wedding. Cette histoire raconte les tribulations d'une fillette tzigane, Unku, et de Ede, un petit Allemand " de souche ". Au cours d'une fête foraine, Ede fait la connaissance de Unku et se lie d'amitié avec elle et sa famille tzigane. Ils deviennent vite inséparables. Unku va alors prendre conscience du mépris et de la méfiance avec lesquels sont considérés les Tziganes. Erna Thormann, la fillette qui servit de modèle à l'auteur, devait mourir à Auschwitz en 1943 avec toute sa famille.

ma patrie ce n'est pas que les trafiquants de bagnoles et les autoroutes pleines de merde et 40 km de file de camions et les jeunes morts par accidents dans leurs golfs et bmw après la discothèque

non c'est aussi les cigognes qui reviennent maintenant qu'ils ont coupé la centrale thermique et notre piscine derrière la centrale thermique et les mangues et les kiwis et les nachos et les dattes et milka et chicken wings et les films de jim jarmusch et les disques de guns n roses et les lecteurs-cd et

les photocopieurs et les répondeurs et les portables tous ces trucs super qu'il n'y avait pas avant

notre patrie oui il nous faut la protéger et la chérir

elle appartient au peuple elle appartient à tous

ma patrie ce n'est pas que l'aujourd'hui-et-hier et le ce-que-je vois-et-entends-et-ressens-et

goûte-et-oublie-et-souhaite-et-dissimule

non c'est aussi le saut du haut de l'immeuble et les larmes dans la cabine

téléphonique et les bactéries dans l'herbe

et morainedefondmorainefrontalevallumorainique et les anciens slaves et les croisés

et les prothèses mammaires aux enchères sur internet et le prince de

homburg et le catch à la

télé et le dernier aborigène d'une tribu en australie devant les tribunaux, qui veut défendre son pays

contre une compagnie pétrolière et le juge qui veut lui donner raison mais ne le peut pas car voilà l'aborigène est le dernier de sa tribu et donc sa langue personne

ne la comprend il n'y a plus que lui qui

la parle

ma patrie ce n'est pas seulement le feu dehors dans les champs devant la ville et le premier baiser avec la langue et ton sourire après et la tombe de mon père et que je

vive encore mais ne sache toujours pas comment

non ma patrie c'est beaucoup plus encore que je ne saurais dire

notre patrie oui il nous faut la protéger et la chérir

car elle est à nous tous elle appartient au peuple

STEVE ma vie soudain me parut complètement vide. rien ne demeure même la douleur.
je m'en suis douté, pas plus tard que lorsque cette espèce d'état à la nous-nous-
aimons-tous bizzarement infantile
s'est effondré et que la bêtise nous-vou-lons-le-mark
est sortie des ruines de l'homme⁹ libéré l'œil hagard
mais j'avais cru du moins que les cicatrices dans ma biographie, les parties
manquantes de mon
corps à commencer par celles des grottes intérieures de ma jeunesse
qui avaient tout simplement disparu dans les différentes batailles contre le mal
virvoletaient dans je ne sais quel monde et m'obtiendraient ainsi un genre d'éloge,
un genre de titre de bachelier, mais rien n'est venu. dans ce qu'on appelle le
domaine privé aussi les pertes étaient
complètement insensées
j'avais passé des années à tourmenter d'autres femmes qui m'aimaient par
l'obsession d'un souvenir
personnifié lequel n'était à y regarder de plus près qu'un être qui n'avait rien à
voir avec moi rien d'autre que d'avoir été justement la plus belle de la classe
tout n'était qu'une tromperie une erreur rien qu'une faute.
je m'étais battu pendant dix ans pour un pays qui ne voulait pas de moi et qui d'un
seul coup avait
disparu et voilà que cet amour aussi avait disparu que j'avais espéré pendant dix
ans.

(On sonnait à la porte.)

LEILA je pars demain à majorque en vacances
je voulais passer te voir encore une fois
j'ai lu dans le journal que le week-end prochain c'était le combat

STEVE tu pars avec ton copain

LEILA c'est toujours comme avant chez
toi tu habites la cuisine et le téléviseur dans le salon

STEVE j'ai peur des radiations

LEILA comment t'as fait pour récupérer l'ancien appart

STEVE pourquoi tu n'as pas encore d'enfant

LEILA peut être que je n'ai pas encore trouvé l'homme qui fallait pour ça

⁹ Allusion à l'hymne de la RDA (texte de Johannes R. Becher, musique de Hanns Eisler) dont les premières paroles sont *Auferstanden aus Ruinen/ Und der Zukunft zugewandt,/ Laßt uns dir zum Guten dienen,/ Deutschland, einig Vaterland* (" Ressuscitée d'entre les ruines/ Et tournée vers le futur/ Nous voulons te servir pour le bien/ Allemagne, patrie unie ")

STEVE combien de temps vas-tu encore attendre

LEILA jusqu'à ce qu'il arrive

STEVE je voulais me suicider à l'époque à cause de toi me mettre à l'eau mais la mer
était gelée

LEILA la prochaine fois prends une pioche pour plus de sûreté

STEVE qu'est ce que tu me veux

LEILA je me fais du souci pour ta tête, je voulais te demander de ne pas boxer
dimanche

STEVE c'est chouette après si longtemps de sentir ton intérêt pour moi, mais
pour quelle raison

LEILA parce que c'est fini pour toi, la boxe tout ça

STEVE ferdie pacheo était le médecin de muhammad ali, il lui a dit la même chose au
milieu des années 70
et tu sais ce que ali lui a répondu

LEILA je peux imaginer

STEVE tu es congédié

LEILA tu as une espèce de lésion qui remonte à la petite enfance qui te pousse à faire
cette connerie, encore
encaisser de la douleur, se faire frapper
pour te ramener à ton souvenir, à ce point où pour la première fois de ta vie tu t'es
ramassé, je comprends ça, mais fais moi le plaisir de te prendre un psychiatre
à la longue ça vaut mieux pour ta santé
je peux te recommander quelqu'un si tu veux

STEVE benny peut-être

LEILA le but de la fraternité c'est de connaître, pas l'apaisement

STEVE tu as peur, peur de vieillir de perdre ta beauté, ton
air inaccessible
tu ne veux pas d'enfant parce qu'il faudrait que tu donnes trop
tu n'as pas appris à perdre

LEILA je vois tellement de malheur tellement de misère chaque jour du matin au soir
des gens qui meurent autour de moi des gens qui me réclament de l'aide et que je
ne peux vraiment aider que dans de très rares cas, oublie
tes petites dents, oublie ton chagrin d'amour
je ne veux pas voir encore un petit cœur estropié se balader dans le monde et qui
ensuite
incendie des maisons parce que personne ne s'occupe de lui ou qui dans le meilleur
des cas devient boxeur parce qu'il n'ose pas aller vers les femmes, se battre pour

des femmes comme il se doit et préfère
embrasser et enlacer les hommes après s'en être pris plein dans la gueule
parce que ça fait moins
mal que d'être éconduit

STEVE tu sais trop de choses

LEILA c'est possible

tu crois que je devrais maigrir

STEVE pourquoi tu es bien mais achète-toi des chaussures achète-toi d'autres
chaussures

LEILA demain à majorque, aujourd'hui je reste ici

STEVE dans la maison d'en face un homme était assis devant la télévision et était déjà
mort

leila se rendit à la salle de bains en râlant à mi-voix contre tous les hommes
elle fit couler l'eau à grand bruit mais je savais ce qu'elle voulait dissimuler ainsi
une fois les cigarettes finies et le cendrier plein je suis descendu au bar
d'en face les chiens étaient à la mode maintenant
le ciel et le fleuve avaient changé de couleur
lorsque je suis revenu la lumière était éteinte
elle était couchée sur le lit en petite culotte
c'est toujours quand c'est beau qu'on a pas d'appareil photo sur soi
dis je peux allumer la lumière j'ai paumé l'ouvre-bouteille j'ai rapporté des bières

LEILA non

STEVE avant il nous arrivait de nous retirer nos vêtements comme si nous voulions
nous faire mal l'un à l'autre

LEILA alors c'est ici que t'habites de plus belle

STEVE tu rêves

LEILA oui

STEVE je veux savoir de quoi tu rêves

LEILA de bateaux qui m'emportent

STEVE c'est bizarre, les parents des filles avec qui je sortais m'ont toujours bien aimé,
jusqu'au premier avortement, les tiens pareil

(L'obscurité demeure.)

elle me plaît ta culotte

LEILA c'est une longue phrase pour quelqu'un qui a renoncé à parler
mais tu trembles

STEVE je crois pas que je puisse te faire l'amour

LEILA habituellement on suppose que l'homme a besoin de la pénétration pour
parvenir à la
satisfaction narcissique désirée
la femme il lui suffit de sentir qu'on la désire, qu'on
voudrait
se fondre avec elle

STEVE t'as jamais joui avec moi hein

LEILA une fois je crois par hasard

STEVE et l'américain

LEILA tu crois que je fais ça pour m'amuser d'aller à hannovre chaque semaine

STEVE et majorque

LEILA benny, il m'a appelée il en peut plus

steve ne dit rien et mit notre vieux disque préféré

STEVE de penser ça te claque

la fatigu' ça réveille

l'éveil rend insomniaque

l'insomnie te harcèle

mais tu peux pas dormir

les pensée font mourir

et la mort te fait rire

rir' te rend joyeux rir' te rend perdu

te rend amoureux vous rend éperdus

juste avant les brisures de la nuit le calcul s'est presque perdu

LEILA steve

STEVE oui

LEILA parle moi de ta fille

STEVE tu peux pas dormir

LEILA non

STEVE quand elle ne pouvait pas s'endormir il fallait toujours que je la porte dans la
voiture

et ensuite avec la toyota en plein hiver je faisais le tour des blocs

pendant des heures dans les

rues verglacées où les taxis les grosses mercedes n'arrivaient plus à avancer parce
qu'elles

étaient trop lourdes toujours

en les contournant comme au slalom mais

si j'avais le malheur de m'arrêter au carrefour là elle se mettait tout de suite à crier
comme une folle

LEILA steve

STEVE oui

LEILA je reste avec toi

jusqu'au combat

STEVE à l'aube je l'ai prise en photo en douce

en fait je voulais faire développer la pellicule vite fait et envoyer un tirage à benny

bons baisers de steve

mais il fallait que j'aille au travail et ensuite à l'entraînement

13

comment c'était

CHŒUR la bonne vieille lune de rage était tombée du ciel car avec les années

de moins en moins de gens applaudissaient quand elle apparaissait

du fait de cette inondation géante que sa chute avait provoquée la ville aussi avait
disparu

vineta des boîtes de bananes et des os dans les cheveux au bout du fleuve

vineta ville des citrons engloutis

moisissure de mille ans, en-bas des plongeurs de grands fonds recherchaient

des outils de jardinage et des petits drapeaux, en-haut

des contrats d'épargne-logement

étaient distribués aux survivants

il n'y avait plus de coupables – il n'y avait plus rien que la violence des
circonstances

mais

les survivants de vineta

ne se comprenaient plus eux-mêmes

car en bref là où l'on voulait accéder, on n'y avait plus accès

non pas qu'on n'y accédait plus non les choses existaient toujours

exemple le grand bateau de combat sur le fleuve quelles représailles gigantesques
quel insecte de fer

et même tout en haut l'on avait accroché plusieurs lunes à colorier soi-même

ce n'était pas ça non, seulement

le goût des choses dans les choses avait disparu

car comme certains l'ont dit les choses avaient disparu à elles-mêmes
ce que d'autres personnes appelaient l'âme
mais qui ne signifiait rien d'autre que ne plus voir soi-même
la clarté
comme des gens qui vont dans un musée ou voir un tableau ou vont au ciné pour
voir cette clarté
qui en eux-mêmes n'existe plus beaucoup
ou plus du tout
laquelle au cinéma est si bien extirpée
du spectateur assis
qui assis comme hors de lui-même
comme autrefois chez le magicien ou l'hypnotiseur
fait apparaître une chose en l'extrayant de lui-même
où il peut comme cinéaste donner son consentement et
brillant, dans les yeux la clarté, peut se réjouir de la clarté de ses yeux et il sais
ha ha mais c'est qu'elle est encore bien là cette âme singulière
seulement eh oui cachée eh oui dans cette lutte au quotidien parfois
le grand bateau de combat sur le fleuve exemple
eh oui il ne combattait plus
ne voulait plus jamais faire de mal à personne avec les torpilles seulement eh oui
leur faire peur aux
réfugiés économiques
comme les œufs à la coque trop chauds les passer à l'eau froide
et l'on pouvait voir également
comment ces machins-là pourraient tout déchiqeter mais ne feraient plus ça
car en fait ils ne devaient que faire peur à
l'élément étranger
et l'on devait se réjouir de n'être pas soi-même l'élément étranger
et de ne pas être en réalité oui pas encore réellement déchiqeté mais
eh oui pas vraiment de quoi se réjouir
comme depuis longtemps déjà l'on ne pouvait se réjouir de thomas mann
eh oui tout aussi peu que de n'avoir pas été déchiqeté parce que cela eh oui ça
n'était qu'une consolation de même
que thomas mann eh oui et ça ne pouvait être une joie mais seulement une
consolation

14

la nuit avant le combat

au bord du fleuve ils arrivent tous au fur et mesure, genre terrain de camping couvert de sable, toujours aussi contaminé, kiosque couvert de moisissure, balançoires grinçantes, on va bientôt faire des transformations, la ville

L'ENTRAÎNEUR une cérémonie c'est toujours la tentative au moyen d'une gaieté organisée de dissiper la peur de la solitude, de l'absurdité et de la défaillance, meilleure est la fête mieux on reprend ses esprits, mieux on revient à ses véritables désirs

ROSA on se grille quelque chose où sont les machins y a pas de bois sec tout est mouillé merde

CHARLOTTE où est gerda

L'ENTRAÎNEUR à la maison elle a ses règles elle roupille fait des mots croisés et son loto

CHARLOTTE bon eh ben on va pouvoir s'amuser

L'ENTRAÎNEUR nan j'ai apporté une canne à pêche

CHARLOTTE vise un peu le vieux rafiot

L'ENTRAÎNEUR une corvette

ROSA l'eau continue de monter

CHARLOTTE alors les rats viennent à terre ils couvent à même la berge i sont obligés de sortir sinon i s'noient dans leur propre terrier

L'ENTRAÎNEUR en 72 aussi il a plu comme ça

les éliminatoires pour les jeux olympiques avaient lieu à gera là j'ai fait deuxième

CHARLOTTE on va en attraper et on va les faire griller pour le dessert

ROSA beurk maman

CHARLOTTE j'ai apporté de la lumière aussi des vieilles guirlandes de sapins de Noël

ROSA mais où tu veux les brancher

L'ENTRAÎNEUR 72

deuxième au championnat de rda il n'y en eut qu'un seul à avoir droit d'aller à munich

l'année suivante encore deuxième

74 quatrième, 75 encore deuxième

76 élimination aux qualifs

CHARLOTTE allez on est tous à deux doigts de la touche effacement
ici, tiens on prend la vieille couverture de bébé de frank
comme bâche

L'ENTRAÎNEUR je veux oublier mais je n'y arrive pas j'arrive de moins en moins à
oublier et il y en a de plus en plus

CHARLOTTE le nouvel homme ça n'a jamais existé

L'ENTRAÎNEUR mais l'idée elle a existé, il a existé dans le doute

ROSA mais pourtant ça existe aussi les rats d'eau
i peuvent nager quand même

CHARLOTTE ils ont même des pattes palmées
ma ptite et une queue énorme pour pagayer

L'ENTRAÎNEUR c'est court une vie de boxeur à 28 ans on est vieux à 32 à la retraite
maintenant j'en ai 52
20 ans que ch'suis retraité

CHARLOTTE nous autres de l'est on est les champions du monde de la grillade , dès
que pointent les premiers rayons de soleil on fait chauffer la braise

ROSA là je vois pas briller un rayon

CHARLOTTE tu peux m'faire cadeau de ton gosse si t'en veux plus

ROSA c'est permis ça de donner des enfants en cadeau

L'ENTRAÎNEUR le 23 juin 55 c'est la dernière fois qu'un train s'est fait dévaliser aux
usa

STEVE manie de compter, t'en a trop pris sur la tête c'est clair

L'ENTRAÎNEUR pas une goutte d'alcool

STEVE j'ai bien l'droit chuis pas sur la liste

L'ENTRAÎNEUR peut importe,
t'es remplaçant, remplaçant c'est important aussi, on sait jamais

STEVE donne-moi une bouteille de wernesgrüner
rosi

ROSA la salade de pomme de terre papa il la fait vraiment super

STEVE faut bien se sentir dans sa tête sinon ça vaut pas la peine
j'vais au kiosque est-ce qu'i faut qu'je ramène encore quelque chose

ROSA des clopes

L'ENTRAÎNEUR quoi

ROSA i doivent se les cailler les bidasses là-bas

L'ENTRAÎNEUR ça aujourd'hui il va en arriver encore avec les rats

ROSA t'es sûr

L'ENTRAÎNEUR t'inquiète on va les ramasser

ROSA la police des frontière ?

L'ENTRAÎNEUR sont déjà en train d'roupiller

ROSA alors qui

L'ENTRAÎNEUR commando d'accueil

des gars qui peuvent pas dormir

ROSA mike ?

L'ENTRAÎNEUR tu l'connais lui

ROSA nan

CHARLOTTE on a pris l'ascenseur pour aller à la morgue voir papa

frank et moi

ils l'avaient déjà embarqué

L'ENTRAÎNEUR un accident idiot

CHARLOTTE tu parles d'un accident mon œil

quand on cherche à baiser les autres, on a intérêt à faire attention

(Bruit de chars russes qui se barrent en train à toute vitesse.)

LEILA au milieu du fleuve un misérable canot un bateau avec des canons

le soir tombait

on pouvait sentir le froid

sur les rails de tramway à côté de l'arrêt il y avait une poupée

not' bébé devait s'appeler sarah, on avait 17 ans, des fœtus dans des cuvettes en

plastique des chevaux écarlates sur le chemin, les chevaux avaient fourré la tête

dans des sacs à avoine et

dormaient

j'me suis cassé la figure sur un type bourré

MIKE est-ce que le monde est si beau, qu'on lui en être reconnaissant

(Des chars et des Russes.)

CHARLOTTE j'arrive pas à me souvenir qu'on ait jamais eu un mois de septembre

aussi pourri

on peut même pas aller dans les buissons

pour baiser

L'ENTRAÎNEUR et avec qui, avec la belle-mère p't'être

CHARLOTTE mais nous les femmes on a bien l'droit de s'en jeter un camarade

capitaine

(Rosa, en versant à boire à Charlotte, lui renverse du rouge sur sa robe.)

ROSA maman, chuis désolée, des fois chuis comme toi

CHARLOTTE çà, tu fais mieux d’faire attention à toi, pense à ton bâtard.

Bisou

(Chars d’assaut, boxeurs, le souffle, les coups.)

LEILA est-ce que tu sors aujourd’hui

MIKE évidemment une soirée pareille j’vais pas la passer à la maison à attendre

(Chars d’assaut, boxeurs, le fleuve monte.)

L’ENTRAÎNEUR si l’on n’avait pas le sport, on peut dire que l’humanité en serait plus

pauvre encore

surtout l’humanité spectatrice, mais qui donc est le héros celui qui gagne ou celui

qui

perd, quand il y en a un qui perd, il fournit du matériau pour le travail du deuil –

mais où s’en trouve-t-il encore aujourd’hui du vrai

chagrin, de la vraie compassion, du vrai désespoir, sans avoir à se déchirer l’âme

le sport nous aide à supporter notre propre destruction, à ennoblir ces continuelles

déceptions au fil desquelles nous sommes suspendus tout au long de notre vie grâce

à ce substitut le sportif,

car la force dont on ne se croit plus capable est fournie par un autre qui se substitue

à nous

CHARLOTTE moi ch’peux pas discuter là comme ça objectivement, mon cerveau il

arrive pas à travailler aussi objectivement à jeun

L’ENTRAÎNEUR alors c’est que pendant une longue période je suis bien obligé de dire

les choses comme ça tu t’es mal entraîné

un joueur doit être intuitif il doit agir sans réfléchir parce que s’il réfléchit c’est

trop tard

s’il réfléchit il s’est déjà pris un crochet à l’estomac, mes gars doivent être

complètement grisés, mais celui

qui réfléchit n’est pas grisé. nous sommes les champions de la griserie les sorciers,

nous autres entraîneurs nous sommes les vedettes de l’ombre cachées qui massent

l’échine malade de la société

CHARLOTTE les garçons sont comme de la ouate on cogne dedans et i n’se passe

rien, causer avec eux

c’est comme de pisser sur d’la ouate, on n’trouve chez eux aucune orientation dans

la vie, on n’trouve chez eux rien qui s’rebiffe

L’ENTRAÎNEUR ils n’ont pas encore vu la mort

CHARLOTTE le monde est petit et on se rencontre tous au lit

(Hôpital, un enfant vient au monde, cris, le fleuve.)

FRANK si c'est vrai qu'elle me trompe, alors elle ne pourra plus aller dans aucun
hôpital

STEVE et qu'est-ce qui se passe alors

FRANK chais pas

STEVE alors tu l'aimes

FRANK plus que tout

STEVE et tu veux faire un truc pareil

FRANK justement oui

STEVE et si tu ne l'aimais pas

FRANK j'ai du mal à imaginer

(Hôpital, cris, musique de l'entrée des boxeurs, ovations.)

ROSA il est où frank

L'ENTRAÎNEUR chais pas, il boit du jus d' fruit au bord de l'eau

t'as l'air de mona lisa mais sans gosse

et les hommes comme des araignées cuites

ROSA maman t'es encore pété

CHARLOTTE ils ont tué mon homme parce qu'il savait des secrets d'état de l'usine

et qu'il voulait passer à l'ouest il s'enduisait toujours avec du beurre et il partait

nager

une semaine après il voulait s'tirer aller jusqu'à la baltique et gagner lübeck

j'ui ai dit tu y arrivras jamais

et i y est pas arrivé non plus

ils l'ont attrapé avant

L'ENTRAÎNEUR où est le charbon de bois

maintenant ch'faire un saut périlleux

ROSA super pour ton âge

CHARLOTTE et

ton père l'a balancé

ROSA papa ?

L'ENTRAÎNEUR c'tait un accident

CHARLOTTE gerda m'l'a raconté

ROSA papa

L'ENTRAÎNEUR un accident une sale affaire

amenez-vous les filles

c'est prêt

amenez-vous les filles

c'est prêt

(Bips d'électrocardiogramme, battements de cœur, l'arbitre compte, le fleuve, bruits de sexe.)

FRANK vilain vilain grave sur la caisse mais c'est trop bon

STEVE t'as 23 ans

FRANK pédé

j'me fends la gueule, c'est parti la rengaine tu as encore toute la vie devant toi mais plus personne n'y croit à ça
toute façon i vont t'démolir demain
mais c'est toi qui t'es foutu toi-même dans la merde
t'as qu'à t'chercher un contraceptif contre le monde
ta place c'est dans un incinérateur à ordure gymnaste amateur
demain
la chance ne revient pas
l'âme n'est pas une petite lampe qui brûle éternellement
(Une entaille dans la chair.)

ROSA pouaaaah

le poisson est pourri maman
maman merde tu l'as encore acheté à slubice¹⁰
vieille conne, ch'te déteste
tous ces asticots partout et qui sortent des yeux j'vais dégueuler
merde

FRANK vas-y dégueule baby, steve et moi, on va chercher d'la viande à griller à la station

ROSA j'en peux plus

FRANK qu'est-ce qu'y a encore qui va pas

ROSA tiens-moi

ah je m'sens mal emmène-moi d'ici s'te plaît

FRANK juste après l'combat petite j'ai déjà réservé c'était une surprise venise

ROSA ok mon chéri mais dépêche-toi j'veux pas rester tout ce temps toute seule avec les vieux
(Le fleuve.)

L'ENTRAÎNEUR notre défaut c'est de croire encore qu'on peut tout organiser qu'il y a des théories qu'on pourrait apprendre pour saisir le monde

¹⁰ Ville polonaise située exactement en face de Francfort sur l'Oder de l'autre côté de l'Oder.

CHARLOTTE j'ai été recalée à l'examen

j'ai bûché comme une conne mais ça a y fait que dal, chuis définitivement la
touche

L'ENTRAÎNEUR je ne peux pas être responsable de tout

CHARLOTTE faut qu'je quitte mon logement

j'vais venir m'installer ici au camping au bord du fleuve, dans un bungalow

L'ENTRAÎNEUR avant le futur était meilleur

CHARLOTTE j'ai juste besoin d'un radiateur pour l'hiver

L'ENTRAÎNEUR j'ai les genoux de plus en plus mous

allez encore un coup

tiens là y en a un

CHARLOTTE le moment le plus beau c'était quand mon mari était mort et que

l'gamin fsait pas encore sa puberté

maintenant i sont partis tous les deux

L'ENTRAÎNEUR j'vais courir un tour, circuit training, et voir qui c'est qui nage

CHARLOTTE où ça ?...

je vois pas

j'vais m'en pêcher un y en a suffisamment qui passent un cubain ou un albanais
grand et fort

avec des moustaches et crasseux je me le laverais tiens et i peut s'planquer chez
moi

j'vais démonter un élément d'placard et l'emporter i va aller là-d'dans

c'est pas grave si on s'comprend pas avec le temps on finira bien par apprendre la
langue

de l'autre

c'est pas un problème

les chercheurs ils ont trouvé qu'on n'a besoin que d'100 mots et qu'on peut vivre
ensemble

j'ai encore de gros seins l'africain aime ça

dans ma cabane de sorcière je te l'engraissrais ma souris

faudrait qu'je fasse un gâteau

j'le frais avec des pommes cuis bien chaud et j'm'en barbouillerais la chatte

l'albanais i faudrait qu'il le lèche qu'il le lèche jusqu'à c'que j'jouisse

après on en aurait assez tous les deux

j'ai fait l'plein dans l'océan des sentiments

j'vais m'en attraper un

ROSA qu'est-ce qu'y a maintenant

papa elle débloque la vieille

reviens

papa elle te pique ta canne à pêche

maman

j'me sens mal

frank !

frank !

mike

(Un petit bateau, voix étrangères étouffées, un oiseau.)

STEVE la station service station service aral était fermée, pourquoi aujourd'hui encore

je le sais pas la bp à l'époque elle était encore en construction alors tintin

FRANK i doit bien y avoir un truc à dégoter un bout de bidoche bien fraîche on va à la

gare

STEVE à la gare y avait rien non plus

au bout de la quatrième bière je lançai à frank viens on va faire le mur de l'entrepôt

à viande et on va piquer

un demi-cochon, durant ma période en tôle après mon évasion de la patrie

j'avais bossé aux abattoirs et je savais comment

m'y prendre avec les chambres froides

FRANK laisse cette merde

STEVE on s'emporte un demi-cochon, une moitié congelée

tu la grilles et la bidoche tu te la fourres dans la gueule tu t'aspirez le jus et tu

rcraches le reste comme ça tu gagnes sûr et certain

frazier il y fait ça pour l'deuxième combat contre ali et il a gagné

FRANK merde mais si les flics rappliquent ça peut m'coûter ma licence

STEVE i s'prennent d'abord l'cochon sur la tronche

FRANK faut qu'j'aille pisser d'abord

mon urine est claire comme du cristal rien d'trouble

STEVE mais j'te dis qu'tu vas gagner

FRANK les cochons et les poules, i nous écoutaient bien, ils étaient pas tranquilles,

mais nous on leur voulait pas d'mal

on voulait juste un peu d'quoi manger

voler pour manger c'est pas un crime

la catastrophe

pluie

le fleuve déborde

déluge

ROSA tu étais trop dangereux pour moi, parce que tu étais le seul à avoir encore peur, parce que tu ne savais jamais exactement ce que tu voulais. tu as été mon dernier accident celui qui a emporté mon cœur dans l'autre monde et il est là maintenant pareil à une cartouche vide. je suis entourée de fantômes de verre, qui vont voler le plaisir en éclats sur mes cuisses. ils me chassent comme l'air chasse un oiseau en fuite au dessus de forêts hurlantes, ils ne demandent pas ce que je vois vraiment. tu as ouvert la porte et je n'arrivais plus à la fermer. je suis partie et j'ai oublié de me retourner, tu te trouvais là comme un vent égaré. il a chanté mon nom, loin, jusqu'à ce que toute chose devint inaccessible, d'un inaccessible silence. j'entendais, lorsque la pluie viendra il te sera loisible de me rendre visite tu seras une plume trempée dans de la liqueur bleue. enfin je dessinerai alors les champs dans lesquels dansent des serpents blancs, il pleut, il pleut depuis des jours sans toi.

(Voix étrangères, coups, cris, sirènes, pas, trains, boxeurs, souffle, pluie, chevaux.)

STEVE j'étais assis en haut sur le mur de l'abattoir, sous moi le demi-cochon congelé sur lequel j'étais assis, et qui était posé sur les tessons qu'on avait incrustés dans le béton liquide coulé sur le mur pour dissuader les intrus, c'était le seul endroit où les nouveaux propriétaires de l'abattoir n'avaient pas encore fait installer de triple fil de fer barbelé

frank me regarda haletant du côté abattoir, à cause de mon dos foutu il avait trébuché le

demi-cochon tout seul jusque là

FRANK qu'est-ce qu'y a ?

STEVE de l'autre côté une polo blanche avec une bande bleue

s'était garée, sur le minuscule

trottoir juste à côté du mur se tenait un monsieur d'un certain âge, qui me braqua sa lame de poche dans la figure et

lança

descendez tout de suite de là jeune homme mais pas de simagrées s'il vous plaît parce que le pétard est chargé

je fis un signe de tête à frank et il disparut dans l'obscurité

je suis encore resté quelques secondes en haut assis sur mon cochon et j'ai regardé
le vieux monsieur
bien en face
tout m'était devenu égal mon ex femme leila ce pays de merde de toutes facons et
même ma fille
sauf une chose
le combat
et maintenant je savais que c'était fichu
(*Silence.*)

16

tous s'étaient détournés

à l'hôpital

CHARLOTTE est-ce que c'est quelque chose de grave

LEILA soyez gentille avec lui

FRANK maman pourquoi rosa est pas là

CHARLOTTE je sais pas j'ai appelé et elle était pas là au travail non plus mais au
moins il pleut plus maintenant

FRANK je me sens pas bien

CHARLOTTE qu'est-ce que tu as

FRANK aucune idée la toubib veut rien dire

CHARLOTTE eh ben ils t'ont bien arrangé mais pourquoi tu t'es
accroché avec eux aussi

FRANK je vais toutes les nuits avec rosa au bord de l'eau

CHARLOTTE mais vous avez pourtant votre chambre à coucher maintenant

FRANK j'avais déjà peur que ces sempiternelles étoiles l'ennuient

je veux que rosa vienne

je me sens tellement mort, je sais que si je la touche tout va se remettre à vivre

CHARLOTTE tu veux quelque chose à lire

gala ou sport-hebdo

FRANK je la veux elle

CHARLOTTE qu'est-ce qui lui arrive

LEILA il est sous morphine

CHARLOTTE dites-moi la vérité

LEILA votre fils ne sera plus jamais un homme nous allons encore le laisser sous
calmants pendant quelques jours ensuite seulement
il pourra sortir et ensuite seulement il apprendra la vérité

CHARLOTTE qu'est ce qui s'est passé

LEILA un des gars avait des bottes ferrées il a du le piétiner les tissus ont été écrasés

CHARLOTTE ça veut dire qu'il pourra plus jamais

LEILA non plus jamais

CHARLOTTE et sa femme est-ce qu'il va devoir y penser tout le temps

LEILA au bout d'un certain temps cela lui sera égal il ne lui restera qu'une sorte de
tristesse et de la honte

CHARLOTTE au bout de combien de temps

LEILA aucune idée, ça personne ne sait

CHARLOTTE maintenant je l'ai retrouvé, frank, comme une étoile par une nuit d'été
maintenant tout recommence du début
espérons qu'il ne va pas se pendre en douce
vous pouvez pas me donner un produit contre la honte

LEILA je ne sais pas si ça aide vraiment

CHARLOTTE la vie est un cercueil d'où le cadavre a fichu le camp
souvenez-vous de ça
jeune fille

LEILA je sais

17

le combat

station-service

STEVE j'ai l'air un petit peu bouffi
je serai prof prof de sport y a pas de honte
mais j'ai quand-même fait mon combat, j'ai donné 500 marks au vigile, on a
ramené le cochon ensemble et on l'a nettoyé, à part quelques trous à cause des
tessons on remarquait
rien, et puis frank n'est pas venu et c'était à moi de toucher
j'ai perdu
il n'y a rien d'autre à ajouter mickey rourke aussi a perdu
un roumain boxe pour heidelberg il était plus petit que moi mais plus rapide
apparemment
j'étais au sol

deux fois
tout boxeur qui est compté vit dans un autre temps
le temps va de un à dix si à huit tu ne te relèves pas tu vas
mourir à
dix tu es mort
j'étais mort
mais malgré ça je me sentais tellement sûr de moi comme cela ne m'était pas arrivé
depuis mon enfance où à travers les fenêtres de toutes les chaumières tombait la
lumière de la culture
je savais que cet autre boxeur pouvait me tuer mais je savais aussi que je ne serai
pas assassiné
il y avait des règles, des règles que respecteraient tous ceux qui étaient rassemblés
autour de ce ring, qui me protégeaient de ce monde là dehors, en en prenant plein la
gueule ici au milieu d'eux mais je savais aussi quand j'ai entendu huit et que je ne
pouvais plus me relever que j'étais mort qu'alors je devais partir définitivement.
je m'appelle maintenant stefan
je me rends dans une ville avec un fleuve
le fleuve ne compte que si l'on peut le prendre pour quitter la ville et qu'en haut sur
le pont il y a un
arrêt passagers j'aimerais bien devenir prof de sport
bon pour ça je suis trop vieux mais je peux préparer des drinks dans un club de
gym
ou faire le ménage et
alors j'apprends le tai-chi ou quelque chose d'autre en plus
le crâne me fait vachement mal mais je préférerais ne pas aller à l'hôpital je ne
supporte pas l'odeur à part ça leila a certainement maigri les femmes font toujours
ça avant de commencer une nouvelle vie maigrir et s'acheter de nouvelles fringues
j'ai pas envie de maigrir moi je préférerais garder mon poids
quand ma fille aura 15 ans il n'y aura plus que de la boxe thaïlandaise je suis d'avis
que de toutes les choses il reste un certain nombre de trucs que de tout il reste
toujours quelque chose même si le déluge arrive même si l'oder déborde de ses
rives et engloutit vineta

L'ENTRAÎNEUR la restauration ferroviaire c'est terminé mafia d'pédés

steve est un raté, je l'savais, mais j'n'avais pas d'autre choix
chuis en train d'monter une nouvelle troupe
à la maison d'arrêt de bons gars i veulent encore se battre
si un jour on devait m'ouvrir la caboche dedans on y trouvera un gros gant de boxe,

et c'est tout.

j'aime bien les garçons

18

à quoi ça mène

sur la rive, tout calme, soleil

le fleuve ricane

MIKE je vais en prison je vais pas rester longtemps

j'vais avoir 18 ans l'mois prochain

après j'continuerai ici

ROSA pourquoi tu as fait ça

MIKE t'as dit qu'il t'avait frappée, il fera plus jamais ça

ROSA je suis enceinte

MIKE de qui

ROSA qu'est-ce que ça peut foutre

MIKE si il est de lui je le tuerai et je t'en ferai un autre

ROSA demain je pars avec le premier train

MIKE je te trouverai et je te ramènerai

ROSA c'est ce qu'on verra

MIKE j'vais pas rester longtemps en tôle

ROSA tout mais pas la boxe

MIKE je t'aime et je ne sais pas à quoi ça mène

ROSA j'ai les mains toutes trempées de sueur

MIKE déshabille-toi

ROSA et les roumains

MIKE j'leur crève les yeux

ROSA non j'veux pas encore crier

MIKE t'as qu'à mordre