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PERSONNAGES

AMELIA Moins de trente ans
VACLAV Son mari
UN FERMIER Un vieil homme

Epoque : Aujourd’hui

Lieu: Une ferme isolée
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Intérieur d’un batiment agricole. Fin d’aprés midi. Une table.
Amélia est seule.

Vaclav entre.

Alors ?

Il est la.

Ou?

Dehors.

A quoi il ressemble ?

[l a I'air gentil.

Gentil ? (Iégere pause) Et il te comprend ?

Oui.

Comment tu sais ?

Comment je sais ? Je lui ai parlé.

De quoi ?

Du voyage. Je lui ai expliqué que tu étais fatiguée. Je lui ai
expliqué que c’était un trés long voyage et que / tu es fatiguée.
Je ne suis pas fatiguée. Pourquoi tu as dit ca ?

Tu es fatiguée, Amélia. Dans le taxi tu tendormais.

Le taxi ? C’est un camion.

Si on veux.
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Cette... chose n’est pas un taxi, c’est un camion. C’est un
camion pour animaux.

On ne va pas se disputer, Amélia.

On ne va pas se disputer, parce que c’est un camion. (légeére
pause) Tu ne peux pas juste lui donner ce qu’il veut.

Tu étais d’accord pour lui parler. C’est pour ¢a qu’on est la.
L’attention d’AMELIA s’égare, puis.

Quoi ?

C’est pour ¢ca qu'on est la.

Je vois des champs.

Pardon ?

Quand je ferme les yeux.

C’est parce que tu as voyageé.

Et toi ?

Si je ferme les yeux ?

Oui.

Il ferme les yeux — se concentre.

Je vois ton visage.

S’il te plait.

C’est vrai.

Elle le laisse lui prendre la téte dans ses mains. Puis :
Fais-le entrer.

Mmm ?

J’ai dit : fais-le entrer.

Vaclav sort et revient avec un vieil homme, un FERMIER. Le
FERMIER porte un chapeau typique. Il reste prés de la porte.
Dis-lui de s ‘approcher. Pourquoi il reste prés de la porte comme
ca ? Dis-lui de s’approcher.

Je vous en prie. Entrez. Approchez vous.

LE FERMIER se rapproche de la table, fixe Amélia.



AMELIA Dis-lui d’enlever ce chapeau. Je ne veux pas voir le chapeau.
Enlevez-le.
Légeére pause.

VACLAV Tu peux pas lui / demander de —

AMELIA Dis-lui d’enlever son chapeau.

VACLAV S’il vous plait — elle aimerait bien — si cela ne vous dérange pas
— que vous enleviez votre chapeau.

LE FERMIER retire son chapeau et fais un pas pour le poser

sur la table.
AMELIA Pas sur la table.
VACLAV Quoi ?
AMELIA Il ne doit pas mettre son chapeau sur la table. Dis-lui.

LE FERMIER, de toute fagon, a déja eu I'idée, et reste la en
serrant son chapeau.
Il me comprend.

VACLAV Bien sar qu’il ne te comprend pas.

AMELIA (au FERMIER) Vous me comprenez. N’est-ce pas.

VACLAV Bien sdr qu’il ne te comprend pas.

AMELIA Demande-lui. Demande-lui s’il me comprend.
VACLAV Non.
AMELIA Demande-lui.

Légeére pause.

VACLAV Elle dit : est-ce que vous la comprenez ?

AMELIA Qu’est-ce que tu lui dis ?

VACLAV Je lui demande.
Est-ce que vous comprenez ce que dit Amélia?

LE FERMIER Je comprends que le voyage était long et qu’elle doit étre
fatiguée.

AMELIA Qu’est-ce qu’il a dit ?

VACLAV Il a dit non — bien sar que non — bien sdr qu’il ne comprend pas.
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Alors pourquoi il sourit ?

Il ne sourit pas.

Bien sar qu’il sourit. Regarde-le. Arrétez de sourire. Pourquoi
vous souriez ?

Légeére pause.

LE FERMIER (sourit) Elle est en colére.
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Qu’est-ce qu’il a dit ?

Il dit que tu es en colére.

Ca ouais putain je suis en colére.

Elle est trés en colére.

Putain ¢a ouais. J'aime pas les fermes. J'aime pas les fermiers.
Et jaime pas leurs chapeaux. Dis-lui de poser son chapeau.

S’il vous plait. Posez votre chapeau.

Et pas sur la table.

Pas sur la table. Peut-&tre que — si cela ne vous dérange pas —
VOous pourriez...

Pourquoi il peut pas simplement le jeter ? Dis lui de simplement
jeter ce chapeau dégueulasse / par terre.

Peut-&tre vous pourriez simplement poser votre chapeau par
terre.

Le FERMIER se baisse — avec difficulté, il semblerait — et
pose son chapeau sur le sol. VACLAV fait un geste comme
pour P'aider — mais AMELIA le retient. Le FERMIER se
redresse a nouveau.

Merci. Que le ciel vous bénisse. Il faut nous excuser. Pour nous
tout ca c’est trés ... euh... (il cherche le mot) nouveau — non —
étrange.

Quoi ?

Je cherche le mot. Je le remercie.

Dis-lui qui tu es.



VACLAV Il sait qui je suis.

AMELIA Dis-lui. Que ce soit clair. Je veux t'entendre lui expliquer
clairement.
VACLAV Je m’'appelle Vaclav. Je suis le mari de cette femme. C’est ¢ca —

comme je viens de dire — nous sommes maries.
AMELIA Tu lui dis ?

VACLAV Bien sdr je lui dis. Je suis Vaclav et je suis marié avec Amélia.
AMELIA Je ne suis pas a ma place ici : Que ce soit bien clair.
VACLAV J'aime Amélia et Amélia est ma femme.

AMELIA Est-ce qu'il comprend?

VACLAV Mais bien sar qu'’il comprend.

AMELIA Demande-lui. Demande-lui s’il comprend.
VACLAV C’est évident, Amélia, qu’il / comprend.
LE FERMIER Vous avez des enfants ?

VACLAV (légére pause) Non.

AMELIA Qu’est-ce qu’il a dit ? (légére pause) Qu’est-ce qu’il a dit ?
VACLAV Il nous demande si on a des enfants.
AMELIA Pourquoi vous nous demandez ¢a ?

VACLAV C’est parce que je lui ai dit qu’on était mariés.

AMELIA Non on n’en a pas. Non nous « n‘avons pas d’enfant.» Dis-lui.
VACLAV Je lui ai déja dit.
AMELIA Alors redis-lui. Non nous « n’avons pas d’enfant ». (Iégére

pause) Dis-lui. (légére pause) Nous ne voulons pas d’enfant.

Dis-le. (légére pause) J'ai dit : dis-le.

VACLAV Nous ne voulons pas d’enfants.
AMELIA Dans sa langue.
VACLAV Nous ne voulons pas d’enfant. (légére pause) Je veux bien avoir

des enfants, mais Amélia ne veut pas. (Iégére pause) Je
comprends le... hum ... le point de vue d’Amélia, mais je ne

I'approuve pas.
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Qu’est ce que tu lui dis ?

Mmm ?

Qu’est-ce que tu lui dis ? Pourquoi il sourit comme ¢a ?

Je lui explique. Je lui explique qu’on ne veut pas avoir d’enfant.
Tu veux dire que je ne veux pas.

Oui.

Tu veux dire que je ne veux pas avoir d’enfant.

Oui.

Alors pourquoi il sourit ?

Parce qu’il comprend, bien sar. Parce qu’il comprend, et te
respecte.

Ah ?

Oui.

Il me respecte.

Oui. (Légere pause) Mais oui : bien sir qu'il te respecte.

LE FERMIER fait tout a coup un mouvement, pour atteindre
la poche de son manteau.

Qu’est ce qu'il fait ? Qu’est ce qu'il sort de sa poche ? Arréte-le.
J’ai dit : arréte-le.

Le FERMIER suspend son geste — léve les yeux sur elle.

Il s’est arrété. Il me comprend. N’est-ce pas. Vous me
comprenez. N'est-ce pas.

Pause. AMELIA et LE FERMIER se dévisagent.

Tu vois : il ne sourit plus maintenant (légére pause) Vous ne
souriez plus maintenant ?

Amélia...

Dis-lui qu’il a arrété de sourire.

Il sait qu’il a arrété de sourire.

Tu crois ? Dis-lui.

LE FERMIER C'est des fruits.



AMELIA Quoi ?
LE FERMIER J'ai des fruits.

VACLAV Il dit c’est des fruits.
AMELIA Quoi c’est des fruits ?
VACLAV Il veut dire dans sa poche — n’est-ce pas — vous avez des fruits

dans votre poche — oui ?
LE FERMIER Des fruits. J’'ai des fruits, de 'arbre.
VACLAV C’est des fruits — il dit — de l'arbre.
LE FERMIER désigne sa poche.
LE FERMIER Des fruits de l'arbre.
lls regardent Le FERMIER sortir un sac de sa poche. Il pose

le sac sur la table et fait un geste : « acceptez ce présent »

VACLAV Il veut que tu ouvres le sac.

AMELIA Il peut ouvrir le sac lui méme. Dis-lui.
VACLAV S’il vous plait. Ouvrez le sac.
AMELIA Dis-lui.

VACLAV Je viens de lui dire.
LE FERMEIR J’ai cueilli ces fruits sur l'arbre.
VACLAV Il a cueilli ces fruits / sur I'arbre.
LE FERMIER Avant l'aube.
VACLAV Quoi ?
LE FERMIER Avant 'aube. Je les ai cueillis pour votre femme.
VACLAV Il dit que c’est pour toi.
LE FERMIER C’est pour toi.
VACLAV C’est pour toi.
AMELIA Alors ouvrez-le. Si c’est pour moi, ouvrez-le.
VACLAV S’il vous plait. Montrez-nous. Ouvrez-le.
Le FERMIER ouvre le sac et renverse minutieusement les

fruits sur la table. Il reprend le sac et le replie d’une fagon
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particuliére. A la vue des fruits ’humeur d’AMELIA
s’adoucit.

Merci.

Merci. Que le ciel vous bénisse.

Quels merveilleux fruits.

Quels merveilleux fruits.

Non — honnétement — J’ai rarement vue des fruits / aussi
merveilleux.

Non — Honnétement — J’ai rarement vue des fruits / aussi
merveilleux.

Ca s’appelle comment ces fruits ?

Quel est le nom de ces fruits ?

Des prunes.

Quoi ?

Il dit que ca s’appelle des prunes

Des prunes. (Il refait le geste « accepte ce présent»)

Les fruits, c’est des prunes.

Elles sont belles. Merci.

Elle s’approche des prunes. En prend une et la regarde. Elle
sourit.

Elles sont encore mouillées.

Elle 'approche de sa figure et en savoure 'odeur. Elle croise
le regard du fermier. Elle croque dans la prune.

Ah'! (elle recrache) Ah ! (elle recrache) Ah ! c’est dégueulasse !
Alors qu’elle continue a cracher, Le FERMIER rit.

Les prunes ne sont pas bonnes a manger.

Elles ne sont pas bonnes a manger.

Vous devez les mettre en bocaux.

Les mettre quoi ?

Vous devez mettre les prunes en bocaux.
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Il faut stocker — non — conserver — mettre en conserve les prunes
— Cestca?

Les mettre en bocaux.

Il faut conserver les prunes — je crois que c’est ca — dans des
bocaux.

Un travail pour femmes.

Quoi ?

Un travail pour femmes.

Ce qui est un boulot, dit-il, pour les femmes.

Eh bien qu'il aille se faire foutre, qu'il aille se faire foutre avec ses
putains de boulots pour femmes. Nom de Dieu.

Recrachant encore quelques restes du fruit, elle se retourne
et s’éloigne aussi loin que possible. De dos, elle s’essuie la
bouche avec un tissu. Pause. VACLAV la rejoint, dit son
nom, lui touche I’épaule, mais elle recule au loin. VACLAV
fait quelques pas en arriére et, incertain, sourit au FERMIER.
Apreés une pause.

Tu avais un jean rose.

Légeére pause. Le FERMIER fait un signe : « traduisez »

Tu avais un jean rose.

Je ne savais pas qu’on pouvait acheter des jeans roses.

Légeére pause. Méme signe qu’avant.

Je ne savais pas qu’on pouvait acheter des jeans roses.

Pas un seul des autres enfants n’avait de jean rose.

Pas un seul des autres enfants n’avait / de jean rose.

Que toi.

Il n’y a que toi qui avait un jean rose.

Légeére pause.

Certaines personnes disaient que la ville était en flamme.

Certaines personnes disaient que la ville bralait.



LE FERMIER
VACLAV
LE FERMIER
VACLAV
LE FERMIER
VACLAV

LE FERMIER

VACLAV
LE FERMIER
VACLAV
LE FERMIER

VACLAV

LE FERMIER
VACLAV
LE FERMIER
VACLAV
LE FERMIER

D’autres disaient que tout allait bien.

D’autres gens disaient que dans la ville tout / allait bien

Avec des parcs.

Avec des parcs.

Et des boutiques ouvertes tard dans la nuit.

Et des boutiques ouvertes tard la nuit.

Légeére pause.

Et c’est vrai : certains enfants arrivaient chez nous avec des
fleurs de marronniers collées aux semelles de leurs chaussures.
Certains enfants avaient des fleurs collées a leurs chaussures.
Mais d’autres étaient couverts de cendre.

Certains étaient couverts / de cendre.

Tu étais couverte de cendre. (Rictus)

Légére pause. AMELIA revient sur ses pas pour leur faire
face.

(de plus en plus animé) Des enfants rappliquaient ici tous les
jours. On les cachait dans nos fermes et quand la nuit arrivait on
les aidait a traverser la frontiere. J’ai moi-méme aidé beaucoup
d’enfants a passer la frontiere, pas que toi. Bien que je sois
pauvre, comme tu peux voir, je n’ai rien demandée, je n’attendais
rien, je I'ai fait par amour. Les enseignants —

VACLALV fait un geste pour qu’il marque une pause.

Des enfants arrivaient chaque jour. Je les aidais a passer la
frontiere. Je n’attendais rien en échange.

(Fait un geste : « allez-y »)

Les enseignants amenaient des enfants ici.

Les enseignants amenaient / des enfants ici.

Et je les aidais a passer la frontiére.

Et je les aidais pour / passer la frontiere.

Mais les enseignants pouvaient étre dangereux.



VACLAV Les enseignants pouvaient néanmoins étre dangereux.

LE FERMIER Parce que quelques un des enseignants étaient vraiment des
soldats.

VACLAV Parce que quelques un d’entre eux étaient / vraiment des
soldats.

LE FERMIER Et pouvaient tuer un enfant de la méme facon que toi ou moi on
pourrait tué un poulet.

VACLAV Et pour qui c’était rien de tuer un enfant.

LE FERMIER Je I'ai vu de mes propres yeux. Je I'ai vu, ¢a ce passait derriére
ma grange.

Pause.
En fait, ca me serait jamais venu a l'idée que tu puisses étre
encore en vie.

VACLAV Ca me serait jamais venu a l'idée que tu ai / survécu.

Le FERMIER (de plus en plus animé) Jusqu’a ce que je te voie a la télé —
tout a coup tu étais a la télé — ce truc a la télé sur ceux qui ont
survécu — les enfants qui ont survécu. Je t'ai reconnu tout de
suite. J'étais si excité que j'ai bondi de ma chaise. J'avais les
larmes aux yeux. Je me sentais si —

VACLAV fait un geste pour qu’il marque une pause.

VACLAV Je t'ai vue a la télé et jai réalisé qui tu étais. Ca m’a vraiment
excité. (Fait le geste : « continuez »)

LE FERMIER Je me suis dit : Incroyable !

VACLAV Je me suis dit que c’était / incroyable.

LE FERMIER Cet enfant! — incroyable ! — cet enfant en jean rose a la télé !

VACLAV C’était incroyable de te voir / a la télé.

LE FERMIER J’ai foncé chez mon voisin !

VACLAV Je me suis précipité a cété pour voir / mon voisin.

LE FERMIER Je hurlais comme un cinglé.

VACLAV Comme un quoi ?
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Comme un cinglé — un fou ! fou !

Je hurlais follement.

Je hurlais « Mathias ! Mathias ! Allume ton magnétoscope ! lly a
un de ces enfants qui passe a la télé. »

Je hurlais « Mathias, branche le magnétoscope. / un de ces —

« La fille au jean rose passe a la télé. »

« Lafille au jean rose passe a la téle. »

« Elle a grandi maintenant et elle passe a la télé. » Mais Mathias
n’a pas été assez rapide. Les enseignants — ou les soldats —
quelqu’un — il y a des années — lui avait coupé les pieds.
(Rictus)

Mais Mathias n’a pas été assez rapide, parce que il y a des
années / quelqu’un lui avait —

Arréte. (Légere pause) Vous pouvez arréter maintenant.
(Légere pause) Merci beaucoup : jen ai assez entendu. (Légére
pause) Franchement c¢a suffit — vous comprenez ? (Pause)
Donne-lui 'argent.

Mmm ?

L’argent — donne lui I'argent.

Oui, mais il en train de te / raconter que —

Donne-lui juste 'argent.

Légeére pause. VACLAYV sort sa chemise de son pantalon : il
y a une ceinture porte-billet sanglée autour de lui. Il 'ouvre,
retire une enveloppe, et la donne au FERMIER. Le FERMIER
en sort un tas de papier — des dollars américains — et les
compte doucement et sans aucune géne. Il retire de sa
poche le sac avec les prunes, le déplie, y met I’argent, puis
le replie avec I’'argent, et le remet dans sa poche. Pendant
un moment tout le monde est complétement immobile. Puis

— brusquement - plus agile qu’on pouvait s’y attendre — Le
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FERMIER souléve son chapeau du sol, le met, et commence
a partir.

Attendez !

Le FERMIER s’arréte, dos a eux.

Dis-lui de se retourner. Dis-lui qu’il doit se retourner.

S’il vous plait vous pourriez vous retourner.

Fais-le se retourner.

Retournez-vous s’il vous plait.

Le FERMIER se tourne face a eux.

J’ai quelque chose a vous dire.

S’il te plait.

J’ai quelque chose a vous dire. Dis-lui.

(Légere pause) J'ai quelque chose a vous dire.

Je vous dois la vie.

Je vous dois la vie.

Du moins vous le prétendez. (Légére pause) Du moins vous le
prétendez.

Comme vous l'avez clairement démontré.

Mais je hais la vie. Dis-le (Légére pause) Dis-le.

Non.

Je hais la vie. Dis-le.

(légere pause) Dieu vous bénisse de m’avoir sauvé la vie.
Tu lui dis ?

Oui oui oui je / lui dis.

Je hais la vie. emmerde la vie. Dis-lui.

Merci — Dieu vous bénisse — de / m’avoir sauvé la vie.

Je ne voulais pas venir ici.

Ca fait longtemps que jéprouve le désir de venir ici.

Je ne voulais pas vous rencontrer.

Ca fait longtemps que jéprouve le désir de / vous rencontrer.
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Mais vous avez joué — et en fait vous jouez encore — exactement
comme mon mari — que j’aime — que j’aime — sur ma
conscience. (Légére pause) Dis-le.

Parce que... votre gentillesse a mon égard je 'ai eu longtemps
sur la conscience.

Et maintenant que vous avez eu votre argent, maintenant que
vous avez été paye...

Et maintenant que votre gentillesse a mon égard a été
remboursée.

Je ressens — dis lui.

Je ressens.

... ce que jai toujours ressenti...

Ce que jai toujours ressenti.

(Elle sourit) Rien (Légére pause) Rien — dis-le (Légére pause)
J'Al DIT DIS-LE.

De la gratitude.

Le FERMIER acquiesce et lui sourit en retour.

(continuant a sourire) Vous comprenez ? Oui ? Absolument /
rien.

Rien qu’'une immense gratitude.

Tous les trois continuent a acquiescer et a sourire.



