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Personnages :

Moi

Le Russe

L'Interprete

Viktor

Lotti

La Productrice déléguée
Le Caméraman russe

La Maquilleuse.



Scéne 1

Le caméraman et l'interpréte entrent par la gauche. Le caméraman parle en russe avec
U'interprete tout en installant sa caméra. Avec Lotti, Viktor, la productrice déléguée et la
magquilleuse, j'entre par la droite. Chacun apporte son fauteuil pliant. La maquilleuse me tend
une veste et une lettre et commence a me maquiller. Le caméraman me demande de m'installer

devant la cameéra.

L'INTERPRETE, traduisant. - Plus loin !

MOI. -1l est ot ?

L/INTERPRETE. - Gde on ?

LE CAMERAMAN. - Ia ne znaiou.

L'INTERPRETE. - Il ne sait pas.

MOIL. - Qu’est-ce qu'il fabrique ?

L INTERPRETE. -Chto on delaet ?

Le Caméraman ne répond pas.

L'INTERPRETE. - Il a un probléme avec la lumiére. Il y a trop de lumiére. Il veut un

ciel noir.

MOIL. - Pendant la nuit de I’été suédois le ciel n’est jamais noir.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Il faut qu’on avance.



Je m’approche de la productrice déléguée.

MOI. - Pourquoi met-il toujours la caméra aussi loin ? C’est comme si je n'étais pas

la. Il me fond dans le paysage, et il veut que j'exprime quelque chose.

L'INTERPRETE. - I vous dit de ne pas vous inquiéter. Vous aurez vos gros plans.

MOIL. - Je me sens inutile, ridicule...

L'INTERPRETE. - Il vous apprécie beaucoup.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Ca me ferait bien plaisir si on pouvait avancer.

L'INTERPRETE. - Vous étes obligée de le bousculer tout le temps ? Il dit qu'il est a

I'affit de la vérité.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - C’est possible. Mais dites-lui qu’il faut aller plus

vite.

MOI. - Comment faire s'il n’a pas la lumiére qu'il veut ? Il faut bien qu'il attende la

bonne lumiére. Il se plait ici ? Il a envie de rentrer chez lui ?

L’ INTERPRETE. - Vous voulez que je lui pose la question ?

MOIL. - Non, non, non.

L' INTERPRETE. - Quand il sera 13, il faudra passer par moi si vous voulez lui parler.

Il est énervé. Il se méfie.



MOIL. - Il va falloir qu'il s’y habitue. On ne va quand méme pas se plier a toutes ses

volontés.

L'INTERPRETE. - Moi je suis la pour me plier a toutes ses volontés. Moi oui. Vous, je

ne sais pas.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Vous pourriez lui demander s'il a pris une

décision ?

L'INTERPRETE. - A quel sujet ?

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Au sujet du plan suivant, bien str. Vous pensiez

aquoi ?

L'INTERPRETE. - 1l voit toujours tellement de possibilités. Dans ce paysage il y a

plein d'images.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Il y a aussi plein de gens qui cotitent cher.

LE RUSSE, criant depuis la droite. - Sonia, podi siouda.

L'INTERPRETE. - Idou, idou. Je dois le rejoindre.

L'interprete et le caméraman sortent par la droite.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Ca, j’avais compris.

Lotti sort par la droite.



Scéne 2 A

J'enléve ma veste.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Tu n’es pas dans le plan suivant ?

MOIL. - Si, i’y suis. Et Viktor aussi.

Je remets ma veste.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Quel effet ca lui fait, a Viktor, de jouer

Eichmann ? Il dit toujours qu’il aime tout jouer. Mais Eichmann, tout de méme !

MOIL. - Quel effet ca te fait de jouer Eichmann, Viktor ? C'est une bonne question.
VIKTOR. - Je suis dans le plan suivant ?

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Oui.

MOIL. - Quel effet ca te fait de jouer Eichmann, Viktor ?

Viktor tourne son fauteuil pliant vers moi.

VIKTOR. - On va s’arréter pendant quinze jours. Mon principal souci, c’est de ne pas
oublier mon texte pendant ces quinze jours. Il y en a des tartines. Tu as appris ta
lecon sur la fin du monde, Viktor ? Voila la question. Le texte, c’est plus important
que l'"apocalypse elle-méme. Ca me plait de jouer Eichmann. Jouer Eichmann, ca
vous met dans une situation absurde.

MOIL. - Ca te plait de te retrouver dans une situation absurde ?

VIKTOR. - Non. Ce qui est absurde, c’est d'éprouver du plaisir a jouer Eichmann.



Le caméraman entre par la droite, prend la caméra, sort par la gauche.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Bon. 1l a trouvé un autre endroit ot placer sa
caméra. Il va encore falloir attendre, les enfants.

Elle s’empare d'un fauteuil pliant et s’assied a coté de Viktor.

VIKTOR. - Cet endroit est trés beau. Et ca me plait beaucoup de jouer Eichmann.
« L'action se passe au bord de la mer », voila ce qui est écrit dans le scénario du
Russe. Ca, ca ne me plait pas du tout. Ca me gache mon plaisir a jouer Eichmann.
« L'action se passe au bord de la mer». J'ai du mal a supporter ce genre de
descriptions. Le calme. L'immobilité. Et puis Eichmann. Adolf Eichmann. Les trains
qui partent. Les gens qui crient. Et puis : « L’action se passe au bord de la mer ». Les
Russes, ils savent sy prendre pour relier tout ca. Ils sortent du tunnel, il y a des cris
et du sang et des lambeaux de chair humaine, ils hument 1'air, ca sent le printemps,
les fraises des bois, ma petite colombe, la souffrance et tout le tralala, les mysteéres, la
lumiére dans 1'obscurité, 'esprit qui résiste au goulag. Et puis moi: un acteur
suédois qui joue Eichmann, la banalité mystérieuse du mal ; comment vais-je pouvoir
me supporter, comment vais-je m’expliquer que je supporte ca; il va falloir que je
m’efface pour ne pas étre détruit. Quelle heure est-il ? Il ne doit pas étre bien tard.
Mais je ne suis déja plus tout a fait a jeun, j'ai bu, dites-lui ca au Russe ; ca, vous
pouvez le lui traduire, laissez tomber le reste, de toute facon il ne comprendra pas.
Comment pourrait-il comprendre qu’on ne le comprend pas ? Il sait que c’est la cas,

mais comment pourrait-il le comprendre ?

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Tu pourrais quand méme t'abstenir de boire

pendant le travail.

MOIL. - Tu n"as pas l'air sodl.



VIKTOR. - Je ne le suis pas. Je trouvais seulement que ca allait bien avec cette

histoire russe. Mieux que 1'horrible sobriété de I'horrible Eichmann.

Le Russe entre par la gauche, suivi du caméraman et de l'interprete. La productrice déléguée

se leve, déplace les fauteuils. Je tends la lettre a Viktor. Nous commencons a répéter la scéne

de la lettre.



Scéne 2 B

Viktor et moi répétons en silence la scene de la lettre. Le Russe s’approche, suivi de
U'interprete.

LE RUSSE. - Etot kadr troudnyi. Nado imet terpenie.

L'INTERPRETE. - C’est un plan tres difficile ; il faut étre patient.

Le Russe scrute d’abord le visage de Viktor, puis le mien. Je recomnience a répéter, seul.
LE RUSSE. - Ty Eichmanna igraech v teatre, Viktor ?

L'INTERPRETE. - Il vous demande si vous jouez Eichmann au théatre.
VIKTOR. - Mais il le sait.

LINTERPRETE. - Da. Eichmann.

LE RUSSE. - Ah.

VIKTOR. - Pourquoi il me demande ca ?

LE RUSSE. - Excuse me.

Le Russe sort par la gauche. Le caméraman souffle sur I cassette pour la nettoyer.

VIKTOR. - Pourquoi il me demande ca ?

L'INTERPRETE. - Il s'imagine sans doute qu'il faut dire quelque chose pendant qu’il

vous dévisage. Souvent il n'y pense pas. Il reste la a regarder.
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MOI. - Mm, dit-il. Mmm. On ne sait jamais si c’est une critique ou une approbation.
On est de l'argile entre les mains du créateur. C'est flatteur de participer & un

processus de création. C'est moins flatteur d’étre de 1'argile.

VIKTOR. - De l'argile. Oui. Eichmann, c’est impossible a jouer, dit-on. Puis on le
joue. Btre Eichmann, c’est impossible. Eichmann, c’est une impossibilité. Puis tout
d'un coup, quelqu’un est Eichmann. De 'argile.

L'INTERPRETE. - Dieu nous a abandonnés, et il ne reste plus que I'argile, dirait-il.

VIKTOR. - Qui ?

L'INTERPRETE. - Notre metteur en scéne. Ou alors : Nous avons abandonné Dieu, et

il ne reste plus que l'argile. Je ne sais pas.

MOIL. - Qu’est-ce que vous ne savez pas ?

L'INTERPRETE. - Ce qu'il dirait. Notre metteur en scéne.

VIKTOR. - On n’a qu’a le lui demander.

LINTERPRETE. - Maintenant il n’a pas le temps. Il cherche des images.

Le Russe entre par la gauche.

LE RUSSE. - I'm sorry. Sonia ! Daje esli kamera tam, vy doljny igrat kak boudto
kroupnyfi plan.

L'INTERPRETE. - Méme si je reste la-bas avec la caméra, vous devez jouer comme si

c’était un gros plan.
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LE RUSSE. - Ja znailou, ia govoril mnogo raz, no povtoriou.

L'INTERPRETE. - Je sais que je I'ai déja dit plusieurs fois, mais je le redis quand-

méme.

LE RUSSE. - Vy ne doljny raskryvat nikakikh sekretov v vachei igre. Vy doljny
raskryt tchelovetcheskie tainy.

L'INTERPRETE. - Il ne s'agit pas de dévoiler un quelconque secret a travers votre

jeu. Il s’agit de dévoiler a quel point '’homme est plein de secrets.

VIKTOR. - Je peux poser une question ?

LE RUSSE. - Excuse me.

Le Russe sort par la droite.

LE CAMERAMAN. - Ia doljen dalche izmerit svet ? (Je dois continuer 4 mesurer la
limiere ?)

VIKTOR. - Et voila ! On n’a rien pu dévoiler du tout.

LE RUSSE, criant. — Sonia !

L'interpréte sort en courant par la droite. Le caméraman indique nos places, a Viktor et a moi.

1l mesure la lumiere.

VIKTOR. - L’homme est plein de secrets. Mon Dieu, oui. Eichmann, Eichmann !
Comment était votre pére, monsieur Eichmann ? Sévere ? Oui, il était sévere. Et c’est
comme ¢a que six millions d’hommes sont partis en fumée. Comment est ton papa,

mon petit ? Sévere ? Oui, il est tellement sévere. C'est pour ca que tu arraches des
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plumes aux poules du voisin? Je suis en colére contre papa. Nous avons un
instrument pour exprimer les secrets des hommes ? Il a raison, le Russe. Tout ce que

nous pouvons montrer, ¢’ est que nous sommes pleins de secrets.

MOIL. - Oui. Puis un beau jour il y a quelque chose qui se passe. Un miracle du Mal
ou un miracle du Bien. On n’est pas responsables des miracles, seulement de ce qui

les rend possibles. C’est le Russe qui me fait parler comme ¢a ?

VIKTOR. - C’est bien subtil, tout ca. Si c’est vrai ce que tu dis, on est au moins

responsables du miracle du Mal.

Le Russe et l'interpréte entrent par la droite.

LE RUSSE. - Vieni qua, Sonia. Vy doljny soblioudat nezavissimost vachykh
kharakterov, ikh neprikosnovennost. Vy je ne piote stakan vody odinakovo. Vam ne
nado...

L'INTERPRETE. -Mne perevesti? (Dois-je traduire ?)

LE RUSSE. -Da, konechno (Oui, bien sfir.)

LINTERPRETE. - Vous devez respecter l'indépendance et lintégrité des
personnages. Vous deux, vous ne viderez pas un verre d’eau de la méme manieére.
Chto-niboud echtchio ? (Ensuite, que vouliez-vous dire ?)

LE RUSSE. - Vam ne nado spetsialno pokazyvat, no vy doljny znat ob étom.

L'INTERPRETE. - Il n’est pas nécessaire d'en faire la démonstration, mais il faut en

étre conscients.

VIKTOR. - Nous aussi, on a lu Stanislavski.
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LE RUSSE. - Stanislavkii, da. No ne vsegda delaech to, chto tchitaech.

L'INTERPRETE. - On n’obéit pas toujours & ce qu’on a lu.

VIKTOR. - C’est vrai.

L'INTERPRETE. - Eto verno.

LE RUSSE. - Potomou vy doljny ob etom pomnit.

L'INTERPRETE. - Il dit que vous devez y réfléchir. Oui, c’est ce qu'il dit.

VIKTOR. - Parce qu’en plus il faut qu'on y réfléchisse ! Il ne nous en croit sans doute

pas capables. Surtout, ne traduisez pas ca !

L'INTERPRETE. - Ne dites pas des choses que je ne dois pas traduire. Ca le rend

méfiant. Et je le comprends.

LE RUSSE. - O tchom vy govorite ? (De quoi vous parlez ?)

L'INTERPRETE. - Nitchevo ossobennovo. Nado doumat o tom chto delaech. (Rien

d'important. De la nécessité de réfléchir a ce qu’on fait.)

VIKTOR. - De quoi vous parlez ? C'est a mon tour de devenir méfiant.

L'INTERPRETE. - Rien d'important. On parlait de ce que vous disiez.

LE RUSSE. - O tchom vy govorite ?

L'INTERPRETE. - Oh, mon Dieu !



LE RUSSE. - Va bene. Andiamo.

L'INTERPRETE. - Artistam idti s nami ? (Les acteurs doivent venir aussi ?)

LE RUSSE. - No, no, no, no.

L'INTERPRETE. - Vous pouvez rester ici.

Le Russe, I'interpréte, le caméraman et la productrice déléquée sortent par la droite.

14
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Scéne 2 C

VIKTOR. - Sur les tournages on est habitué & attendre, je sais bien. Mais la...

Vilktor et moi nous asseyons dans les fauteuils pliants.

MOL - C’est la lumiére. La lumiére le rattrape et le laisse sur la touche. On dirait

qu'il voudrait masquer tout ce foutu ciel d'été.

VIKTOR. - Etil y a trop de vent ! Il n'y a pas de vent en Russie ?

MOIL. - Sj, il y en a. Mais la-bas, le vent ne le harcele pas. Il attend le silence. Ici, on

n’est pas doué pour 'attente.

VIKTOR. - On passe des heures a attendre. On attend que les heures passent. On
devrait faire de coupes dans Eichmann. Il radote. Il passe des heures a radoter. Je me
demande si Eichmann faisait des heures sup.

MOIL. - Il ne faut pas tout mélanger.

VIKTOR. - 1l ne faut pas nous plus tout séparer.

MOI. - C'est vrai.

VIKTOR. - Il faut vivre avec son désordre.

Nous essayons de nous installer plus confortablement.

MOI. - 5i on essayait de dormir un peu pendant qu’il s’agite ?

VIKTOR. - 1l y a les oiseaux, le vent. Il fait un peu froid aussi.
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Scéne 3

Le Russe entre par la droite. 1l contemple les acteurs endormis. Puis il sort par la droite. I
revient, accompagné de l'interpréte, de la productrice déléquée et de Lotti. Le caméraman reste
a l'arriere-plan.

LE RUSSE. - Repetitsia !

L'INTERPRETE. - Il insiste pour qu’on respecte les consignes de la production.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Seigneur Dieu !

L'INTERPRETE. - La production a de lourdes responsabilités. Nous ne pouvons pas

nous permettre de gaspiller du temps, dit-il.

L'interprete dispose les fauteuils en cercle.

LE RUSSE. - Repetitsia !

MOIL. - Qu’est-ce qu'il veut qu’on répete ?

L'INTERPRETE. - La séquence quatorze.

LOTTI. - Quatorze ?

Lotti sort en courant par la droite pour chercher son scénario.

VIKTOR. - Mais on doit tourner ¢a dans trois semaines.

L'INTERPRETE. - Nous allons nous asseoir en cercle et lire le texte. Il veut entendre
la musique de la langue suédoise. Il dit que c’est une langue faite pour les acteurs et

les poetes.
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VIKTOR. - Et le russe, c’est fait pour...

L'INTERPRETE. - Viktor sprachyvaet a dlia kovo russkii ? (Viktor se demande pour

qui est faite la langue russe.)

LE RUSSE. - Doucha. Anima. Repetitsia !

VIKTOR. - C’est moi qui commence ? « La nuit descend imperceptiblement. La nuit

existe-t-elle ? » Quelle question !

LE RUSSE. - Lotti ! To je samoe. Surpris !

L'INTERPRETE. - Vous allez jouer la surprise. Méme réplique.

LOTTL - « La nuit descend imperceptiblement. La nuit existe-t-elle ? »

LE RUSSE. - Aggressione !

MOIL. - « La nuit descend imperceptiblement. La nuit existe-t-elle ? »

LE RUSSE. - Stupendo ! Viktor ! To je samoe ! S liouboviou !

L'INTERPRETE. - Méme réplique. Avec tendresse.

VIKTOR. - « La nuit descend imperceptiblement. La nuit existe-t-elle ? » Tout ca est

completement fou !

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Moi je trouve ca beau. Mais ce n’est pas mon

probléme.
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LE RUSSE. - Molto bello. Molto talento. Amo gli attori.

MOIL. - Quelle expression voulez-vous ?

LE RUSSE. - Nitchevo. (Aucune.) Merci ! Grazie a tutti.

VIKTOR. - Mais...

LE RUSSE. - La signora produzione e Sonia ! Andiamo !

Le Russe, l'interpreéte, la productrice deléguée et ln maquilleuse sortent par la droite.
VIKTOR. - Et voila ! (Lotti sort par la droite.) Et nous, on reste [a. Avec nos expressions
géniales. Face a la nature. Ou elles s’envolent comme elles peuvent pendant que le

créateur lui-méme s’agite et nous rend de plus en plus impuissants.

Viktor sort par la droite.
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Scéne 4

J'approche un autre fauteuil du mien, 'y pose les pieds, je sommnole.
Jet de sable.

Le Russe entre par la gauche. Il me regarde dans le viseur.

LE RUSSE. - Le milieu. La verticale. Il y a un ordre. Il y a des lois. Je veux des

séquences longues.

MOIL. - Je comprends.

LE RUSSE. - Ma cameéra est tout pres de toi. Ne remue pas la téte. Je bouge la caméra.

MOIL. - Je comprends.

Je me leve du fauteuil, je m’approche du Russe.

LE RUSSE. - Tu fais des grimaces. Pourquoi fais-tu des grimaces ? Tu n’as pas l'air
sincére. Tu es timide ? Il ne faut pas étre timide, quand on est timide on n’est pas

sincére.

MOIL. - Je comprends.

LE RUSSE. - Pourquoi dis-tu tout le temps « je comprends » ? Ca me perturbe.

MOIL. - Je ne comprends pas.

LE RUSSE. - C'est comme si tout ce que je disais allait de soi. Comme si ¢a n"avait
pas besoin d’étre remis en question. Je ne crois pas du tout que nous nous
comprenons, toi et moi. Nous ne pouvons que nous deviner. Tu ne connais pas ma

langue, tu ne sais méme pas comment on épele le nom de Pouchkine, mais dés que
P P

jouvre la bouche tu dis que tu comprends. C'est de la paresse. Tu ne fais aucun
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effort. Je ne peux pas travailler avec des gens qui ne font pas d’efforts. On n’arréte
pas de me dire a quel point les choses cotitent cher, mais vous, vous ne faites pas

d’efforts. Vous vous contentez de comprendre. Je ne comprends pas.

MOI. - Tu n’as qu'a regarder ce qu’on fait. Apres, tu pourras nous dire si on a

compris ou pas.

LE RUSSE. - Quand je dis quelque chose, je veux sentir vos efforts.

MOI. - D’accord, on va faire des efforts.

LE RUSSE. - Pourquoi as-tu si peur de discuter avec moi ?

MOL. - Je n’ai pas peur de discuter avec toi.

LE RUSSE. - La encore tu réponds sans réfléchir. C’est blessant. Tu te fous de moi. Tu
n‘es pas avec moi. Tu tournes autour de moi pour m’observer. Vous n'avez pas
I'habitude des étrangers dans ce pays. C'est un petit pays. Dans un petit pays, faut-il

que tout le monde soit pareil ?

MOIL. - Quand on arrive dans un pays, on remarque d’abord les ressemblances entre

les gens. 1l faut du temps pour s’apercevoir a quel point ils sont dissemblables.

LE RUSSE. - Oui, oui, c’est peut-étre vrai.

MOIL. - Tu as l'air fatigué.

LE RUSSE. - Je ne suis jamais fatigué. Pas quand je travaille.

MOI. - Tu es mécontent ?
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LE RUSSE. - Non, non, non.

MOIL. - Tu es sincére ?

LE RUSSE. - Toujours.

MOIL. - La, je ne te crois pas.

LE RUSSE. - Ah bon ?

MOIL. - Toi aussi tu es peut-étre timide. Et alors tu n’es pas sincére.

LE RUSSE. - Ah non. Ce coup-la, ca ne marche pas.

MOIL - Str ?

LE RUSSE. - Tu essaies de t'en sortir en faisant comme moi. Je ne suis pas comme toi.

Tu tires des conclusions sur moi a partir de toi-méme.

MOI. - Comment faire, sinon ?

LE RUSSE. - Dans ce pays vous n’aimez pas vos parents. Vous les analysez. Vous les

analysez comme si ¢’étaient de parfaits étrangers. Vous n’étes pas enfants.

MOI. - Nous sommes quoi, alors ?

LE RUSSE. - Les rapports de famille, vous les regardez de loin. L’amour, vous ne le

voyez pas. L'amour, il faut le voir.

MOIL. - Et nous en sommes incapables ?
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LE RUSSE. - L'amour, vous ne le voyez pas comme une liberté. Vous le voyez
comme une servitude. Vous ne voulez pas étre enfants. Dans ce pays, vous n’aimez

pas vos parents.

MOIL. - Tu viens de le dire.

LE RUSSE. - Tu es blessé. Je te blesse. Je blesse ton peuple.

MOI. - Dans ce pays, on ne s’exprimerait jamais comme ca.

LE RUSSE. - Pourquoi souris-tu dans notre film quand tu prononces le mot
bonheur ? Le bonheur, ce n'est pas du coca-cola, ce n'est pas un shampoing. Le
bonheur, c’est sérieux, puisque la vie est 4 la fois tragique et comique. Si la vie était
soit tragique, soit comique, vous pourriez sourire en prononcant le mot bonheur.
MQOIL. - Je ne comprends pas.

LE RUSSE. - En effet.

MOI. - Pourquoi es-tu ici ?

LE RUSSE. - Tu le sais.

MOIL. - Mais pourquoi ici, précisément ? Rien n’est comme il faut, rien ne te convient.

LE RUSSE. - Le paysage me plait beaucoup. Tu me plais beaucoup.

MOIL. - Mais je ne te conviens pas. Tu regardes mon visage comme si tu y cherchais

autre chose, quelqu’un d’autre.

LE RUSSE. - Il faut toujours chercher.



23

MOIL. - Oui, oui. Mais si tu ne trouves pas ce qu'il te faut ? Tu dis tout le temps que
j'en fais trop. Tu n’aimes pas mes expressions. Tout ce que j'arrive a exprimer, c’est
que je ne t'ai pas compris. Je n'arrive pas a étre une personne, je ne suis que l'image
de cette personne. Puis tu me dis d’étre sincere. De ne pas étre timide ! Tu me

brimes !

LE RUSSE. - C’est bien. Il faut étre brimé.

MOI. - Merde, tu me fatigues.

LE RUSSE. - C’est bien. Il faut étre fatigué. Dans votre pays il ne s’est pas passé
grand-chose. Quand il se passe beaucoup de choses, ca laisse des traces sur le visage,
et non pas des grimaces. Vous faites des grimaces parce que rien ne vous a marqués.
Quand I'horreur arrive, I'expression s’éteint et les traces apparaissent. Vos visages

sont comme des savonnettes.

MOIL. - Et tu voudrais que j'aie encore un restant de confiance en moi pour affronter

la cameéra ! Une savonnette !

LE RUSSE. - Mais réponds-moi enfin ! Donne-moi une expression qui ne soit pas une

grimace !

MOIL. - Dans ce pays, nous ne nous exprimons pas, nous faisons des grimaces ! Tu

travailles ici. Tu travailles avec nous. 1l faut accepter nos conditions !

LE RUSSE. - Quelles conditions ? Votre suffisance, votre coquetterie ? Pourquoi fais-
tu semblant de croire que je suis la pour me faire plaisir ? Tu ne vois donc pas que je

suis la pour toi ?

MOIL. - Pour que jarrive a me débarrasser de mes grimaces ?
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LE RUSSE. - Oui. Tu ne veux pas ? Tu ne veux pas étre transformé ? Tous ceux qui
viennent chez vous doivent s’adapter. Vous me regardez comme un idiot parce que

j'ignore vos regles et vos exceptions. Alors que personne ne me les a expliquées !

MOIL. - Tu es la alors que tu voudrais étre ailleurs. Et tu n’arrétes pas de me le faire

sentir !

LE RUSSE. - Je suis dans votre paysage et je le fais mien. Il est a moi. Il me posséde.
Je dois le conquérir comme il me conquiert, avec ma caméra je dois le faire mien. Et je
voudrais te conquérir aussi, mais tu ne t'abandonnes pas, tu résistes parce que tu ne

comprends pas, parce que tu es ignorant.

MOIL. - Tu es trop agressif.

LE RUSSE. - C'est avec tristesse que je parle de ton ignorance. Pas avec agressivité.
Pourquoi ne veux-tu pas apprendre, pourquoi ne veux-tu pas évoluer ? Pourquoi
veux-tu seulement que je t'admire? Je t'admire. Seulement, je ne veux pas
constamment faire état de mon admiration. Pourquoi ne me demandes-tu rien
d’autre ? Tu n’as aucun respect pour le processus créateur. Tout ce que tu veux, c’est
que nous nous confirmions mutuellement.

MOL. - Je sais que je fais partie de ton processus de création.

LE RUSSE. - Tu n’as aucun respect pour moi.

MOI. - Mais puisque je te dis que je fais partie de ton processus de création !

LE RUSSE. - Tu le dis comme si ¢a ne te suffisait pas, comme si ¢’était humiliant. Je

n‘appelle pas ca du respect. Tu ne me respectes pas.
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MOI. - Le respect, c’est si important que ¢a ?
LE RUSSE. ~ Oui. Il faut respecter les étres humain.
MOIL - Toi, tu es un étre humain. Et moi, je ne le suis pas.
LE RUSSE. - Je te respecte. Cher ami, le respect, ce n’est pas I'obéissance. Le respect,
c’est la révolte, le sérieux, le dévouement, c’est agir en fonction de l'autre, c’est se
conduire avec générositeé.

MOIL. - La, je crois qu’on t'a mal traduit.

LE RUSSE. - Pas du tout. Je n'ai pas envie de parler le langage normalisé de ton

imaginaire. Je ne me conforme pas a tes pensées.

MOI. - Trés bien. Parfait. Je vais me conduire avec générosité.

LE RUSSE. - Je vois que tu veux mettre fin a cet entretien. L'entretien est donc

terminé.
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Scene 5

Lotti entre par la droite avec un tuyau d’arrosage dont elle fait gicler I'eau. Elle serre ses

chaussures rouges sous le bras.

LE RUSSE. - Niet, niet.

LOTTI. - Mais ca m’amuse !

LE RUSSE. - Niet !

LOTTI. - Qu’est-ce que ¢a peut faire si on est un peu mouillé ? Ce n’est pas grave. Je

fais attention aux vétements.

Le Russe s'empare du tuyau d’arrosage. La productrice déléguée entre par la droite, pose une
paire de bottes jaunes par terre, puis ressort. La maquilleuse entre par la gauche avec une
autre paire de bottes, puis ressort.

MOIL. - 11 veut jouer lui aussi.

LOTTI. - Et moi je veux jouer avec lui.

MOI. - Pour lui, c’est du sérieux.

Viktor entre par la droite.

VIKTOR. - Lotti !

LOTTI. - Dans la vie il faut défendre son terrain de jeu.

Viktor s'assied a coté de moi.
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LOTTL. - Dans 'argile. Sur la scéne. Devant la caméra. Je ne comprends pas pourquoi
je suis obsédée par ca. Pourquoi je ne veux pas autre chose. J'aimerais vouloir autre
chose. Quand je ne travaille pas, je me sens vide, je suis incapable d'attendre. Je ne
tiens pas en place. Il faut que ca se passe tout de suite. Ce que je ferai dans deux
mois, je m’en fous. Je ne veux pas étre actrice. Et je ne veux rien d’autre.

VIKTOR. - Et tu te retournes comme un vétement. Mais regarde ! Il n’est pas vide.
LOTTI - Non. D’accord. On va le laisser jouer avec sa gadoue.

MOIL. - Il adore I'eau, les mares, la vase. Il est le seul a savoir ce qu'il faut faire avec
I'eau. Il veut tout faire lui-méme. Il voudrait méme jouer tous les personnages.

Je me léve, ramasse une paire de bottes et sors par la gauche.

VIKTOR. - Tous les réalisateurs veulent ca. Il sont jaloux des acteurs.

LOTTL - Et les acteurs sont jaloux des réalisateurs. Quel métier !

VIKTOR. - Tu n’as pas encore 1"age de gémir comme ca.

LOTTL - Il n'y a pas d"age pour se plaindre.

Elle s’assied.

VIKTOR. - Je ne parle pas de se plaindre. Je parle de gémir.

LOTTIL - Parce qu’a ton 4ge on a le droit de le faire ?

VIKTOR. - Je ne parle pas de droits. Je parle de biologie, de physique, de la vie.

LOTTI. - Quels mots !
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Viktor enleve ses chaussures et ses chaussettes.

VIKTOR. - Ca vient de ma nouvelle expérience russe.

LOTTL - Il ne m’aime pas. Il méprise les femmes.

VIKTOR. - Je ne sais pas. Il pense manifestement que vous avez abandonné les roles

qui sont véritablement les votres.

LOTTL - D’épouse et de mere.

VIKTOR. - Cest ce que j'imagine.

LOTTL - Quoi qu'il en soit, il ne peut pas se passer d’actrices. C'est bien dommage

pour lui, mais c’est comme ¢a !

Lotti enleve se bottes et montre ses jolis pieds.

VIKTOR. - Ce n’est pas contre moi que tu devrais te facher.

LOTTI. - Vous étes tous pareils | Vous n’arrétez pas de faire semblant. Vous vous
accommodez trés bien de lui. Vous pouvez vous sentir supérieurs a lui grace a votre
largeur d’esprit, et en méme temps vous vous moquez de ses préjugés. En réalité,
vous étes absolument ravis.

VIKTOR. - Qui c’est, « vous » ?

LOTTL - Si tu veux que je te réponde, la liste risque d’étre longue.

VIKTOR. - Vas-y alors ! Ca nous fera un jeu de société pour passer le temps.
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LOTTI - Un jeu de société !

VIKTOR. - Un divertissement.

LOTTL. - Un divertissement !

VIKTOR. - Appelle ¢ca comme tu voudras.

LOTTI. - De la misogynie !

VIKTOR. - Arréte, enfin !

Il prend ses chaussures, ses chaussettes et son sac et grimpe sur une pierre pour se mettre hors
de l'eau.

LOTTI. - Un jeu de société | Un divertissement ! De la misogynie !

VIKTOR. - Lotti !

Lotti patauge dans I'eau et vient se planter devant le Russe. Puis elle grinipe sur une pierre et

s'approche de Viktor. Elle le prend dans ses bras.

LOTTI. - Oui, je pense qu'il est meilleur que vous. Plus franc.

VIKTOR. - 5l te plait, arréte de nous mettre tous dans le méme sac.

LOTTI - Vous étes absolument ravis !

VIKTOR. - Argumenter, c’est quand méme important !

LOTTI. - C’est ce que vous faites ?
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['entre avec une paire de bottes pour Viktor. ['aide Lotti a descendre de sa pierre.
MOIL. - Vous n’allez pas vous brouiller a cause de lui.

LOTTL - On ne va pas se brouiller. On discute. Et si c’est a propos du Russe, ot est le

probleme ? Ca blesse ta vanité ?

Le caméraman, l'interprete, la productrice déléguée et ln maquilleuse entrent par la droite.

L'interpréte apporte un petit tabouret.

MOIL. - Je croyais que c’était toi qui était blessée ? A cause de son jugement sur les

femmes.

LOTTL. - Faut-il vraiment que je sois éternellement le porte-parole de mon sexe ?
MOIL. - Pas du tout. On arréte.

VIKTOR. - On arréte.

LOTTL - On arréte.

Viktor enfile les bottes en caoutchouc.

VIKTOR. - Tu deviens complétement névrosée a force de jouer des pieces

psychologiques.
LOTTI. - C’est vrai.

VIKTOR. - Tu t'englues dans le privé.
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LOTTIL - Tout le monde ne peut pas jouer Eichmann.

VIKTOR. - Sans doute pas.

Viktor rejoint le plateau de tournage. Le caméraman prend des mesures. Lotti dérange tout le

monde. Le Russe s'approche de la caméra.

LOTTI. - Mais la aussi, il y a probablement toute une bouillie psychanalytique. La
perspective historique ne protége pas contre le privé, si c’est ca que tu imagines. Je
t'ai vu. Tu es trés bien, je ne dis pas le contraire. Mais ¢a reste un portrait. Avec des
traits humains bien dessinés. Moi je voudrais qu'on me l'explique, Eichmann, pas
qu'on m’en fasse un portrait. Un portrait qui pourrait figurer dans 1'album de tes

prestations scéniques. Eichmann.

Viktor et moi répétons la scéne de la lettre. Lotti se poste entre nous.

VIKTOR. - On ne peut pas expliquer Eichmann. On peut seulement en faire un
portrait. IlIs étaient tout ce qu'il y a d’humains, ces gens qui ont massacré les juifs. Tu

voudrais en faire des cas extrémes, des cas d'exception, des cas inexplicables. Du

coup, tu évacues le probleme.

LOTTI. - Oui, c'est vrai. Mais ce n’est pas parce que tu joues Eichmann que tu ne fais
pas pareil. Quel truc de fou d’entrer en scéne et d'imaginer qu'on va représenter
Eichmann ! L'art, c’est de savoir se limiter. Mon vieux maitre a di dire quelque chose
comme ¢a.

MOIL. - L’art n"a pas de limites, disait mon vieux maitre a moi.

VIKTOR. - L’art, ca vient de « science », de « savoir », disait le mien.

LOTTI. - Alors, que sais-tu d'Eichmann ?
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Viktor s'éloigne de Lotti et moi, el rejoint les autres autour de la camera.

MOIL. - 1l faut dépenser beaucoup d’énergie pour découvrir ce que pensaient nos

vieux mafitres.

LOTTL - 1II faut dépenser beaucoup d’énergie pour découvrir ce que pensent les

autres.

MOI. - Et pour découvrir ce qu’on pense soi-méme.

LOTTL - La vie entiére n'est qu'un immense projet de recherche. (Je vais chercher les
bottes de Lotti. Elle s’appuie sur moi pour les enfiler, tout en continuant de parler.) C'est ce
que je ressens au contact du Russe. Parfois je me dis que ses recherches s’orientent
vers tout ce qui est obscur. Parfois j'en ai la téte qui me tourne. Son coté solennel
remue mon enfance. Son cb6té ludique remue ma jeunesse. Il creuse des trous
d’inquiétude dans mon ame affamée. Je résiste. Il voit que je résiste. Il me méprise.

Ensuite il se fera indulgent. Le prochain pas, ce sera la tendresse. La tendresse.
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Scéne 6

Le Russe est au fond, parlant en russe avec I'équipe et les acteurs qui entourent la caméra. Je

suis seul devant les rochers.

LE RUSSE. - Nado imet terpenie. Etot kadr troudnyi. Kino éto otresok vremini. Chto
takofe kadr ? Eto zafiksirovannyi moment. Ot tovo my ichtchem. Nach film boudet
otchen khorochym. Vy vsie otchen talantlivye.

(Il faut étre patient. C'est un plan tres difficile. Le cinéma, ¢’est un morceau de temps.
Qu’est-ce qu'une prise ? Une maniére de fixer un moment du réel. C'est pourquoi il

taut nous appliquer. Notre film va étre trés bien. Vous avez tous beaucoup de talent.)

MOI. - Sonia, demandez-lui pourquoi il y a toute cette flotte. La flotte, ¢a signifie

quoi ?

LINTERPRETE. - C’est la question que tout le monde pose.

MOIL. - Maintenant c’est moi qui la pose.

L'INTERPRETE. -Oni sprachyvaiout chto znatchit voda ?

LE RUSSE. - Nitchevo. Niente.

MOIL. - Ah. Cest intelligent. En somme, ¢a ne symbolise rien.

LE RUSSE. - Nothing.

Le Russe sort par la droite avec le caméraman, qui lui parle en russe. L'interprete, Viktor et la

magquilleuse les suivent.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Qu’est-ce qui se passe ?
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MOI. - Nothing.

L'interpréte revient.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Qu’est-ce qui se passe ?

L'INTERPRETE. - Je ne sais pas.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Je n’ai pas I'impression qu'il se passe quoi que ce

soit !

Lotti sort par la droite.

L'INTERPRETE. - Moi non plus.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Et si vous le lui demandiez ?

L'INTERPRETE. - Si je lui demandais quoi ?

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Ce qui se passe.

L'INTERPRETE. - Mais il ne se passe rien.

Je m’assieds sur une pierre.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - On pourrait peut-étre lui demander pourquoi il

ne se passe rien.

L'INTERPRETE. - Vous voulez qui je lui demande ca ?
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L'INTERPRETE. - De votre part ?

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Ca va le rendre fou !

La productrice déléguée se dirige vers les fauteuils, commence a les replier.

L'INTERPRETE. - Alors il vaut peut-étre mieux pas ?

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - De toute maniére il est déja fou.

L'INTERPRETE. - Vous trouvez vraiment qu'il est fou ?

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Oh, c’est une facon de parler. Il faut étre attentif

aux nuances.

L'INTERPRETE. - Et quelle nuance souhaitiez-vous employer?

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Arrétons de nous engueuler ! 11 §’agit de faire en

sorte qu'il se mette au boulot !

L'INTERPRETE. - Ce n’est pas mon probléme.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - En effet, c’est le mien. Seulement, je ne sais plus
quoi faire pour le résoudre. Quand j'essaie de l'interroger sur ce qui va se passer
dans le quart d'heure qui suit, il fait mine de considérer que je fous en l'air son film.
Catastrophe ! Sabotage ! Une bombe anti-artistique qui fait sauter sa géniale planete.
Mais quand il est pris d'un acces de créativité, il faut que tout le monde soit la ! Par

moments je déteste I'art. Mais c’est I'art qui me fait vivre. C’est moche de vivre de

'art quand on n’est pas artiste. Tout le monde a I'air de penser qu’on n'y comprend
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rien. Mais si ca se trouve, c’est justement parce qu'on n’'y comprend rien qu’ils font
appel a nous. En tout cas, j'ai remarqué que dés que je commence a comprendre
quelque chose, il ne se passe plus rien. Plus rien! Le monde et la production

s’arrétent, en plein recueillement.
Lotti entre par le droile, va s’asseoir sur le plateau a cété de la caméra.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Je peux faire une proposition ? Si on allait toutes
les deux exiger une réponse de sa part, histoire de remettre en marche et le monde et

I'art et la production ?
L'interprete fait mine de sortir. La productrice deléguée l'en empéche.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Attendez ! Je ne sais pas. Ma comptabilité dit oui,

mais mes pieds disent non. On va attendre un peu.

L'INTERPRETE. - En Russie on lui donne autant de temps qu'’il veut. Dit-il.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Ailleurs, on leur donne toujours autant de temps

qu’il veulent, a tous les réalisateurs. Alors, son quota, il 1'a déja obtenu. En Russie.

L'INTERPRETE. - Qu’est-ce qu’on fait ?

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - On attend.

Elles attenident un moment. Puis elles replient les fauteuils et sortent par la droite.
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Scene 7

Je suis assis sur une pierre. Lotti patauge dans 'eau.

MOIL. - Tu as froid ? (Silence.) Lotti ! Je te demande si tu as froid.

LOTTI. - Non, je n’ai pas froid. Pourtant, il ne fait pas chaud.

MOI. - Tu n’arrétes pas de regarder le Russe. Ca pourrait blesser les gens qui

t'entourent.

LOTTI. - C’est possible, oui.

MOI. - A quoi penses-tu ?

LOTTL - A toutes sortes de choses. A ce que je fais la, en ce moment. Tu te pousses
un peu ? (Elle s’assied a califourchon a coté de la pierre ou je suis installé.) Le Russe, il dit :
la vita e molto strana. Bien. La vie est étrange. C’est vrai. Mais dans sa bouche, ca
devient vrai d'une maniere tout a fait surprenante. Comme si ¢’était un constat tout
neuf. Si toi tu dis que la vie est étrange, ¢ca n’est que du bruit. C'est usé. Prétentieux.
(Je me léve et m'éloigne de Lotti. Elle me suit.) Tu me fais penser a toi, et non pas a la vie.
Tu deviens banal, et I'étrangeté de la vie devient un cliché. Pourquoi le Russe arrive-

t-il 4 le dire comme si ¢’était une vérité toute neuve ? C'est parce qu’il a une dme ?

MOIL. - Et moi je n'en ai pas ? Qui c’est qui est banal, maintenant ?

LOTTL - Je comprends.

MOIL. - La vérité, c’est que le Russe a une ame, et moi pas.

LOTTL - Oh, arréte ! La vraie question, c’est de savoir ce qu’on en fait.
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MOIL. - Eh oui !

LOTTI. - Qu’est-ce que je fais de mon ame ? Pourquoi le Russe peut-il poser ces
questions-la ? Pourquoi nous, on ne peut pas? Pourquoi est-ce que nous, on est
ridicules quand on pose ces questions-la, et pas le Russe ?

MOI. - Moi je le trouve assez ridicule par moments.

LOTTI. - Ah bon.

MOIL. - Je t'ai fait de la peine ?

LOTTIL. - Oui.

MOI. - Allons.

LOTTI. - Je sais bien qu’il faut garder son sens critique. Mais est-ce vraiment

indispensable tout le temps ?

MOI. - Tu nous joues I'un contre 1'autre.

LOTTIL. - Pas du tout. Mais il donne une autre couleur & mon expérience.

MOI. - A ton expérience avec moi ?

LOTTL - A ca aussi.

MOIL. - Gare a toi si tu ne veux pas que je pense du mal du Russe.

LOTTIL. - Gare a toi si tu penses du mal du Russe.
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MOI. - D"accord.

LOTTI - Parce que la, tout ce que tu voudrais taire va remonter a la surface. Qu’est-
ce qu'il vient faire ici ? Il n"a pas a venir nous critiquer. S'il veut rester ici, qu’il
accepte nos conditions. S'il n'est pas content, qu'il rentre chez lui. S'il ne peut pas
rentrer chez lui, c’est peut-étre de sa faute. Et ceetera.

MOIL. - Tu m’accuses ?

LOTTI. - Toi et moi et tout le monde.

MOIL. - Je ne me sens pas visé.

LOTTL. - Quand je le vois, je me dis que dans ce pays on a fait du mot « &me » un

gros mot.

MOIL - On ne peut pas voir un étranger dans ce pays sans lui reprocher quelque

chose ? Ou sans nous reprocher quelque chose a nous-mémes ?

LOTTI. - Sans lui reprocher quelque choses ?

MOIL. - Ou sans le sous-estimer.

LOTTI. - Par moment tu as Iair de penser qu’on le surestime.

Je pousse Lotti a I'eau, mais j'y tombe aussi et j'en répands partout.

MOL - Mon Dieu, ce que je peux en avoir marre de toi ! Mon Dieu, ce que je peux en

avoir marre de moi ! Mon Dieu, ce que je peux en avoir marre de lui ! Mon Dieu, ce

que je peux en avoir marre !
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LOTTI. - Il est tard. 1l est tard dans la nuit. On a beaucoup attendu. Il fait froid.

MOI. - Tu disais que tu n'avais pas froid.

LOTTI. - C’est ce que je disais, oui.

MOQOIL. - Mais maintenant tu as froid.

LOTTL. - Oui.

MOL - On est vraiment dans la merde! Et la production n'a méme pas prévu
d’infirmerie. Si on tombe malade, ils vont se dire que c’est de notre faute. Ils disent
qu’on est trop gatés. C'est un métier cruel. Si j'ai un rhume, ca cotite cher. Mais cette
fois-ci, ils sont tellement radins qu’ils prennent des risques. Et ils font croire au Russe
que c’est comme ¢a que ¢a se passe en Suéde. Dés qu’on prononce le mot Suede, le
Russe n‘ose plus rien dire. Il va tout de suite croire que c’est une particularité
nationale de rendre les acteurs enrhumés. Et les particularités nationales, on doit les
respecter. C'est son évangile. Quand on parle de pouvoir d’achat, il trouve ¢a
stupide. Quand on parle de syndicat, il trouve ¢a stupide. Pour ne rien dire de notre
formation, de nos connaissances, de notre philosophie. La Su¢de. En Suéde, rien n’est

bien, sauf la Suéde.

LOTTI. - Tu essaies de te réchauffer ?

MOIL. - Oui. Qu’est-ce qu'il cherche ?

Le caméraman traverse la scéne d’un pas rapide et sort par la gauche.
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Scene 8

La productrice déléguée, Viktor, l'interprete et la maquilleuse entrent par la droite avec des

fauteuils pliants. Ils portent tous des vestes épaisses.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Qu’est-ce qu'il cherche ?

VIKTOR. - Nous, peut-étre. Parfois il me cherche alors que je suis a deux metres de

lui.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Et il te trouve ? Le petit Russe cherche.

LOTTL. - Oui.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Le petit Russe crée.

LOTTL - Oui.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Et moi je suis la.

LOTTI. - Oui. Et je trouve ca trés bien. Et nous, on attend, et je trouve ca tres bien.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. Oui. Et mon boulot, c’est de ne pas étre d’accord

avec toi. C'est le c6té le moins noble de 'activité artistique.

J'émerge de I'eau et sors par la droite.

LOTTI. - De quoi tu te plains ? Tu as un bon boulot, tu es bien payée. Tu nous
emmerdes avec ton manque de confiance devant tout ce qui est créatif ! Ne fais pas

semblant de croire que sans toi on n"aurait pas de travail ! Alors que sans nous, c’est
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toi qui serais au chomage ! Et pour I'amour du ciel, ne I'appelle pas le petit Russe !

Arréte de le rapetisser pour te donner de I"assurance !

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Mais qu’est-ce qui te prend ? Qu’est-ce que j'ai
dit ?

Viktor passe un peignoir a Lotti et 'nide d se débarrasser de ses vétements mouillés.

VIKTOR. - Arréte, Lotti...

Linterprete dispose les fauteuils en rang devant les pierres.

LOTTI - Je ne supporte pas cette manie de tout rapetisser. Le petit Russe ! Le petit
Russe crée ! Et apres, vous vous promenez dans les festivals en citant son prénom,
vous vous vantez de son amitié et du réle décisif que vous avez joué. « Créer » est
devenu un gros mot. Un des plus grands cinéastes de notre temps devient le « petit
Russe » ; comme ¢a on peut continuer nos marchandages sordides. Vous détestez les

créateurs ! Vous cherchez a les humilier !

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Je pense que tu devrais te calmer.

Elle s’assied.

LOTTI. - Ca, je n"en doute pas un instant !

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - C’est quand méme nous qui I'’avons fait venir !

Viktor tend la robe mouillée de Lotti a In maquilleuse. Lotti enléve son slip et l'essore.

LOTTL - Clest lui qui est venu ! Qui ¢’est, nous ? Moi, je ne l'ai pas fait venir. C'est
lui qui est venu vers moi. C'est fabuleux ! Tu n’arrives pas a te faire entrer ¢a dans la

crane !
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LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Je pense qu'on ferait mieux d’arréter cette

conversation.

VIKTOR. - On est tous un peu fatigués.

LOTTI. - Moi je ne suis pas fatiguée !

L'interprete s'est enveloppée d’une couverture. Elle s’assied d coté de la productrice deléguée.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Moj, si | Mais je suppose que je n’ai pas voix au
chapitre !

['entre par la droite, habillé de vétements secs.

LOTTI - C'est ca! Plains-toi devant tout le monde ! Vas-y de tes pleurnicheries !
Profite de la présence de gens qui sont préts a s’apitoyer sur ton sort ! Espéce de tire-

larmes, va !

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Evidemment, il n'y a que les artistes qui ont le

droit d’avoir des sentiments !

LOTTIL. - Pas du tout ! Parlons-en, de tes sentiments ! Tu as gagné.
VIKTOR. - En réalité on est tous d’accord...

LOTTI. - Bien stir, Eichmann !

VIKTOR. - Arréte ! C'est un grand cinéaste. Ce n’est pas droéle d’attendre. Oui, je sais,

ca cofite cher aussi. On est énervés et fatigués, et on est tous d'accord. Alors ne méle
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pas Eichmann a ca. Je ne vais quand méme pas mesurer n'importe quel petit conflit

de merde a I'aune d'Eichmann ! D’ailleurs, je ne comprends pas ce que tu veux dire.

LOTTL - Eichmann aussi disait que tout le monde était d"accord.

VIKTOR. - Ah bon ?

LOTTI. - Débarrassons-nous du petit Russe !

VIKTOR. - La, tu frises I'hystérie.

LOTTL - Arréte de pleurnicher !

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Je pleurniche si j’en ai envie !

LOTTI. - Alors pleurniche !

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Je nen ai pas du tout I'intention. Je ne te ferai pas

ce plaisir.

LOTTL - Je trouve que tu en fais trop.

Le caméraman entre par la gauche, traverse la scéne et sort par la droite. L'interpréte se leve
et le suit.

L'interprete rentre par la droite.

L'INTERPRETE. - Il vous demande d’étre patients. Il dit que ca commence a

s’éclaircir.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Je vais devenir folle !
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L'INTERPRETE. - Je ne sais pas si ¢’est de la lumiére qu'il parle.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - 11 parle sirement de la lumieére.

VIKTOR. - Ca va étre merveilleux de commencer. Enfin.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Ah, tu trouves ? Je ne suis donc pas la seule.

MOIL. - Il nous dit pourtant d’étre patients.

VIKTOR. - 11 dit ¢a parce qu'il est prét a commencer. Pour montrer qu’il n’a plus

besoin de notre patience pour trés longtemps.

L'INTERPRETE. - Il demande si vous étes fatigués.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Comme c’est gentil de sa part !

L'INTERPRETE. - C’était surtout aux acteurs qu’il pensait.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Je veux bien le croire. Mais si je. ..

VIKTOR. - Tu ne vas pas recommencer ! Je promets qu’on parlera de toi plus tard.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Je n’en demande pas tant. Je me disais seulement

queje...

VIKTOR. - Plus tard !

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Plus tard, je pense que j’irai me coucher. Si tu me

le permets.
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VIKTOR. - Bien stir que je te le permets. A condition que tu me permettes de me
concentrer sur mon role, si je peux parler ainsi sans avoir 1'air de jouer les artistes
meéprisants. Que tu me permettes de me préparer a ma tache pour éviter d’alourdir
encore le budget de ce film. Le Russe dit parfois qu’en lui-méme le travail de prise de
vue est lassant, et j'ai tendance a lui donner raison. Il s'agit de conserver son
enthousiasme malgré la lassitude. L'enthousiasme originel. C'est ce qu'il fait. Il ne
perd jamais son enthousiasme originel. Alors que moi, j'ai du mal a le retrouver,
surtout a une heure aussi tardive. L'ennui me gagne. Ca doit étre I'ennui russe qui
me pénetre. La steppe, le fleuve tranquille, les distances. L'ennui suédois est
différent. Pour ne rien dire de I'ennui allemand et de sa discipline de fer. A moins
que ce ne soit la discipline de fer de I’enthousiasme allemand, qui jamais ne laisse
affleurer I'ennui originel. L'ennui d’Eichmann. Un trait de caractere étrangement
humain, étrangement ordinaire qu’on lui attribue. Si tant est que 'ennui puisse étre

un trait de caractére.

L'INTERPRETE. - L'ennui n’est pas un trait de caractére.

VIKTOR. - Je sais bien. Mais le Russe arrive presque a faire en sorte qu'il le soit. Les
états d’ame russes sont des traits de caractére, a la fois contingents et éternels. Allez,
je ne fais que causer pour me mettre dans I'ambiance du film. Dans notre culture on
fait toujours une distinction radicale entre les états d’ame et les traits de caractere.

MOIL. - C’est quand méme une qualité, non ?

VIKTOR. - Qui. Il y a plein de choses qui sont a la fois des défauts et des qualités. I

faut toujours se garder de défendre son moi quand on interpréte un personnage.
LOTTI. - Il faut faire du personnage son moi, m’a-t-on appris.

VIKTOR. - Mais on ne peut pas. Ou alors on cesse d’exister. Et je ne veux pas cesser

d’exister. Surtout avec Eichmann. Je veux conserver un moi qui ne soit pas celui
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d’Eichmann. Je ne veux pas que mon moi soit celui d’Eichmann. La question, c’est de
savoir si en réalité je dois continuer a faire I'acteur. Eichmann me questionne sur ma
capacité a faire l'acteur.

MOIL. - Ce n’est pas un peu tard pour te poser cette question-la ?

LOTTL - Il faut toujours se poser cette question-la, m’a-t-on appris.

VIKTOR. - Bien str qu’il le faut. Il faut se poser cette question-la. Les autres doivent
nous poser cette question-la. Toute notre vie | Mais c’est un peu différent quand c’est
Eichmann ou le Russe qui me la posent.

LOTTI. - Parce que le Russe te la pose, cette question-la ?

VIKTOR. - A chaque minute. Sa seule présence me la pose.

L'interpreéte se léve brusquetnent.

L'INTERPRETE. - Il nous fait signe de venir

MOIL. - Allons bon !

L'INTERPRETE. - Non, il nous fait signe de ne pas venir.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Merde !

Tout le monde s’assied de nouveau.
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Scéne 9
Une nappe de brouillard se répand sur l'eau. On entend le Russe fredonner une chanson
populaire suédoise. Le Russe entre par la gauche. Il s'assied dans le fauteuil vide. Je me leve,

tire le Russe de son fauteuil et le prend dans mes bras.

LE RUSSE. - Cest un métier tres solitaire. Les réalisateurs sont tres seuls. Il ny a pas
de pardon pour les réalisateurs. Je ne comprends pas les réalisateurs qui ne croient
pas en Dieu. Avec qui peuvent-ils parler ?

MOIL.- Avec leurs acteurs. Par exemple.

LE RUSSE. - 1l faut apprendre a parler avec Dieu, méme si on ne croit pas en lui. Aie
donc le courage de me demander si je crois en Dieu. Pourquoi cette question-la vous
géne-t-elle autant ?

MOI. - Tu crois en Dieu ?

LE RUSSE. - Oui. Mais toi, non. Je ne comprends pas comment tu peux supporter ca.
Tu es a plaindre. Tu dois apprendre a parler avec lui. C'est trés important. Méme si
tu ne crois pas en lui.

MOIL. - Pourtant, les acteurs ne sont pas aussi seuls que les réalisateurs.

LE RUSSE. - Justement. C'est pourquoi tu n’as pas besoin de parler avec lui tres

souvent.

MOIL. - Une fois ou deux par semaine, ca suffirait ?

LE RUSSE. - Tu te moques. Je ne comprends pas pourquoi tu te moques.
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MOIL. - Parce que je suis géné, sans doute.

LE RUSSE. - Non, tu es méprisant. Le mépris est une offense a Dieu. Dieu n'a pas
voulu le mépris. Le mépris est le pire ennemi de Dieu. Je combats ton mépris. Je

t'aime. Je ne veux pas que tu sois méprisant.

MOIL. - Je vais te dire les choses comme elles sont. Je suis désolé, mais tu ne pourras

pas me convertir. Je suis désolé. Du moins je le suis en ce moment.

LE RUSSE. - Mais je peux te transformer. Je te transforme tout le temps.

MOIL. - Toi qui penses qu’on ne peux pas se comprendre.

LE RUSSE. - Tu es un rationaliste. Tu penses qu’on ne peut pas se transformer sans

comprendre. Ce n’est pas vrai. Pas vrai du tout.

MOI. - C’est vrai que tu m’influences. Tu m’influences tout le temps. Seulement, je
ne sais pas combien de temps cette influence va durer. Je crains les rechutes. On est
touché par quelqu'un ou par quelque chose, puis on fait une rechute. On redevient
celui qu’on était. L’homme ordinaire qu’on était. Je ne veux pas que tu te dissolves en

moi.

LE RUSSE. - Tu es un acteur. Tout se dissout en vous.

MOI. - Par moment tu es horriblement conventionnel.

LE RUSSE. - Il ne faut pas exiger de moi des choses surprenantes. Ca, je ne 'exige

que de mes films.

Le Russe sort par la droite. L'interpréte se leve, laissant sa couverture, et sort par la droite. La

produictrice deléguée et Viktor les suivent.
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Scéne 10

LOTTL - Il y a eu une période de ma vie ol jai pensé que je pouvais tomber

amoureuse de toi. Une trés bréve période.

MOIL. - Merci. Je le sais.

LOTTL - Tu ne sais rien du tout. Tu dis ¢a pour ne pas paraitre égocentrique,
insensible. Tu ne t'es apercu de rien. Ca n’est pas étonnant. Mes sentiments n’étaient

pas assez fort pour que je tienne a ce que tu t'en apercoives. Mes signaux étaient trop

faibles.

MOIL. - Pourquoi parles-tu de ¢a maintenant ?

LOTTI. - Parce que je suis amoureuse du Russe. Tu penses que je devrais le lui faire
comprendre ? De toute facon, ca ne donnera rien. Une nuit. Deux nuits. Puis des
adieux empruntés et maladroits.

MOIL. - J'ai I'impression que tu ne cesses d’émettre des signaux.

LOTTI. - Oui, mais je ne sais pas si mes signaux s'adressent a 'homme ou a I'artiste.
MOI. - Parce que tu peux séparer les deux ?

LOTTI. - Oui. Non, mais lui, ¢a I’arrange. Avec sa fagon de considérer les femmes !
MOIL. - Ca t'attire ?

LOTTI. - Bien sfir. Pendant un bref moment, pouvoir tout abandonner. Mon

indépendance. Mes ambitions. Pouvoir renoncer a ma fierté. Ne dis rien! Ca me

passera. Ca, et le reste.
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MOI. -Tes signaux s’adressent et a ’homme et a I'artiste.

LOTTL. - Oui. Ta jalousie arrive un peu tard.

MOIL - Quels signaux m’aurais-tu envoyés a moi ? Si tu avais voulu le faire.

Lotti détourne son fauteuil.

LOTTL - Il y a stirement une réponse, mais je n'ai pas envie de la connaitre.

MOIL. - Et si moi j’en ai envie ?

LOTTL - Parce que tu n’es pas str de toi en tant qu'homme ? Ou en tant qu’acteur ?

Lequel des deux veux-tu que je réconforte ?

MOIL. - Je ferais mieux de laisser tomber.

LOTTL - En effet, tu ferais mieux. Mon indifférence risquerait de te blesser. Alors

que je t'aime beaucoup. Je t'aime vraiment beaucoup.

MOIL. - Le Russe aussi. C'est fou, ce qu’on peut m’aimer.

LOTTL - En effet. Ca ne te fait pas plaisir ?

MOIL. - Bien stir que si. Bien stir que si. Seulement, tout cet amour n’a pas de prise sur

mes conflits intérieurs. Ca ne m’aide pas a prendre le dessus.

LOTTIL - Tu dis que...

MOIL. - Je dis que... Je sens qu'il s’approche.
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LOTTIL - Qui, il s"approche.
MOIL. - Il s’étire. 1l fait preuve d’une souplesse étonnante.

LOTTIL - C'est le cas de vous tous, quand vous me voyez. C'est un phénoméne
planétaire. Et c’est un sacré plaisir.

Lotti se leve d'un bond et cherche le Russe du regard.
MOI. - Calme-toi !

LOTTI. - 1l s’arréte. Comme d’habitude, il reste a distance. Je ressens la méme

tension que tout a I'heure.

MOIL. - Et sa tension a lui ?

LOTTL - Pour I'instant je m’en fous.
MOIL. - Vraiment ?

LOTTI. - Je veux travailler ! J'en ai marre d'attendre ! Il me fait rigoler avec sa facon
d’hésiter et de chercher ! Il manque d’égards. D’ailleurs, je ne vois pas pourquoi il
aurait des égards pour moi en particulier. Quand il fait attention a moi, c’est
purement égoiste, c’est pour que son film avance. Et il a bien raison. Mais pour moi,
c’est pénible. Et puis, je ne peux pas lui parler. Je ne vais tout de méme pas appeler a
Sonia et lui demander de rabacher ma vie sentimentale. Je veux m’occuper de toi ! Je
veux que tu t'occupes de moi! Bon. Trés bien. Qu'est-ce que tu disais ? Le cri
habituel des femmes. Qui monte du le vagin. Traduis-moi ¢a ! Dis-lui des choses
choquantes, pour qu'il se réveille ! Toujours mon « shocking pink » si théatral. J'ai

I'impression que je dois me réconcilier avec lui. Comment ca, me réconcilier ? Nous
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sommes les meilleurs amis du monde. Traduire nos conversations n’a rien d’excitant

- hélas ! - ni rien de inquiétant.

MOIL. - Comment sais-tu que vous étes amis ?

LOTTL - L4, tu es dégueulasse. Tu as parfaitement raison. Pour nous, les sighaux

doivent toujours étre confirmés par des mots. On n’arréte pas de causer.

MOI. - Le Russe aussi. Il est méme pire que nous.

LOTTL - Les Russes. D'accord. C'est possible. Mais il se trouve que nous ne
comprenons pas la langue de I'autre. Tu n'as pas remarqué qu’il y a des moments ou
on aimerait bien lui poser des questions ? Je parle du travail. Si seulement je parlais le
russe, je lui poserais plein de questions ! Mais il faut passer par une interprete. Et du
coup on attend. Et la seconde d’aprés, on s’apergoit que la question était sans objet.
On a compris quand méme. Il faut utiliser d’autres moyens que les mots. C'est

étrange et utile.

MOIL - L'évangile de I'anti-intellectualisme.

LOTTL - Quelque chose comme ¢a, oui. Je savais que tu allais dire ca. (Elle approche
son fauteuil.) Pas du tout ! Ce que je dis, c’est que nous épuisons les mots, que nous
les vidons de leur sens. Nous faisons du bruit. L'effort de traduction restitue aux
mots leur poids et leur signification. Il nous encourage a faire attention. Voila ! (Elle
m'embrasse.) Anti-intellectualisme ! Mon cul !

MOIL. - Faire attention aux mots, c’est ca ?

LOTTI. - Exactement,

MOIL. - Quelle bonne humeur, tout d"un coup !
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LOTTL - Et pourquoi pas ? Je I'aime. J"aime un cinéaste russe. C'est quelque chose
qui ne m’étais jamais arrivé jusqu'ici. Et ¢a ne donnera rien du tout. Méme pas une
petite baise rapide. Je trouve que c’est merveilleux de l'aimer. Merveilleux ! Tu
m’entends ? Je n’ai pas I'intention de me laisser envahir par une sorte d’immense
désespoir russe a cause de ca. Je vais me calmer. Je vais me repaitre de mon amour
impossible. Je ferai mon petit Tchekhov privé avec lui. II me regardera d'un air
interrogateur, flatté et mélancolique comme il sied & un artiste russe dans une
situation impossible. Et la derniére nuit avant de nous quitter - (Elle approche encore
son fauteuil et me prend la main.) - il me prendra la main et je lui prendrai la sienne, et
il me regardera avec étonnement quand je refuserai de lui lacher la main. Avec
¢tonnement ? Tout les deux, nous savons tout. Mais nous n’en dirons rien. Et puis je
pleurerai un bon coup sur son épaule. Il devra se hausser sur la pointe des pieds,

parce qu'il n’est pas bien grand.

MOIL. - Pour éviter que tu ne lui inondes la figure ? Ce ne serait pas le comble du

raffinement, ca : de mélanger vos larmes ?

LOTTL - Mais tu es completement fou ! Il ne pleurera pas. Il parlera. Il parlera tout le
temps. De la vie. De moi. De lui-méme. De 'art. De I’avenir. De I'Europe. Et comme
Sonia ne sera pas la, je ne comprendrai pas un traftre mot. Mais j’aurai l'impression
de tout comprendre. Sur la vie. Sur I'art. Sur I'Europe. Et je me rendrai compte que
rares sont les instants ot deux étre humains ont la force de s’entendre sans se
comprendre. Plus tard viendront les questions et les interprétations. Mon Dieu,
comme je 'aime ! J'aime ce qu'il fait. Il y a des instant ot il me libere. Son étrangeté
me libere. Elle me souleve. Elle m'emporte hors de moi. Elle me fait atteindre mon
vrai moi. Je suis si heureuse. C'est si triste. ]'ai des rapports intimes avec ce qui est

perdu a tout jamais. Tu comprends ce que je veux dire ?

MOIL. - Ca, je refuse d'y répondre.
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LOTTI - Tant mieux. En fait, je ne veux pas que tu me dises « je comprends ». Je ne
veux pas que tu me dises «je ne comprends pas ». Par moments tu es tellement

intelligent.

MOL. - Tant mieux. Mais c’est peut-étre un peu ennuyeux.
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Scéne 11

L'interprete entre par la droite, suivie de la productrice déléguée, de Viktor, du caméraman et

de la maquilleuse.

L'INTERPRETE. - Il demande pardon a tout le monde, mais on ne tournera pas cette

nuit. I dit que rien ne va comme il veut.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Allons bon !

L'INTERPRETE. - Il dit que vous n’y étes pour rien. Il dit que tout est de sa faute.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Je suppose qu'il faudrait qu’on lui en soit

reconnaissants !

L'INTERPRETE. - Et de la faute 4 la lumiére, bien str. La lumiére n’est pas bonne. Il
va falloir qu’il trouve d’autres images que celles qu'il avait prévues. Il va falloir qu'il
réfléchisse.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Comme je le comprends !

L'INTERPRETE. - C’est de I'ironie ?

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Mais pas du tout ! Pourquoi voulez-vous que je

fasse de l'ironie ?

MOIL. - Alors on n'a plus qu'a rentrer chez nous et dormir ?

VIKTOR. - Si on y arrive.

LOTTI. - I ne veut pas nous parler d"abord ?



MOIL. - A toi surtout.

LOTTL - Celle-1a, tu aurais pu I'éviter.

MOIL. - En effet. Pardon.

L'INTERPRETE. - Vous voulez peut-étre lui parler ?

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - J'imagine que c’est impensable de lui adresser la
parole. Alors qu'il est en pleine création. Ce serait sans doute impertinent de
I'importuner pour savoir ce que nous allons faire demain. Ou aujourd’hui, plutét. On
finit carrément par perdre la notion du temps. (Elle s’assied.)

L'INTERPRETE. - Il est vraiment désolé.

Le Russe entre par la droite. Tout le monde se léve, sauf la productrice déléguée.

LE RUSSE. - Kogda my mojem natchat ?

LINTERPRETE. - Quand est-ce que nous pourrons reprendre ?

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - A deux heures.

L'INTERPRETE. - V dva tchassa.

LE RUSSE. - Mojno echtchio vody ?

L'INTERPRETE. - Il demande si on peut remettre de I'eau.

LLA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Bien str.
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L'INTERPRETE. - Konechno.

LE RUSSE. - Mojno oustroit pasmourno ?

LINTERPRETE. - On peut avoir du temps gris ?

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Bien stir. On va lui arranger ca.

L'INTERPRETE. - Vozmojno boudet pasmourno.

LE RUSSE. - Merci beaucoup.

VIKTOR. - Mais vous parlez trés bien le suédois !

LE RUSSE. - Come ?

VIKTOR. - Vous parlez tres bien le suédois. Svedese.

LE RUSSE. - Grazie.

MOL - Dites-lui que nous I'aimons beaucoup ! Dites-lui que nous le comprenons !

Dites-lui que nous allons faire de notre mieux !

LINTERPRETE. - On govorit chto oni tebia lioubiat i ponimaiout i sdelaiout kak

mojno loutche.

LE RUSSE. - Da. Bene. Benissimo. Grazie.

L'INTERPRETE. - Pourquoi avez-vous |'air si énerveé ?
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MOIL. - Parce que je suis énervé. Je ne sais pas pourquoi. Peut-étre parce que je n'ai

pas dormi.

LE RUSSE. - Potchemou nado v étom somnevatsia ?

L'INTERPRETE. - Il demande pourquoi vous ne feriez pas de votre mieux.

MOI. - Dites-lui que c’est une bonne question.

LOTTL. - Dites-lui qu’au petit matin on devient parfois un peu sentimental.

MOI. - Dites-lui qu’on est tous un peu fatigués.

L'INTERPRETE. - Il répondra seulement que lui n’est pas fatigué.

LE RUSSE. - Ottchevo ou vas groustnyfi vid ?

L'INTERPRETE. - Pourquoi prenez-vous cet air découragg ?

LE RUSSE. - Nach film boudet otchen khorochym.

L'INTERPRETE. - Notre film va étre excellent.

LE RUSSE. - Vy vsie otchen talantlivyie.

L'INTERPRETE. - Vous avez tous beaucoup de talent.

LE RUSSE. - Ja rad i gord chto mogou rabotat s takimi zametchatelnymi lioudmi

artistami.
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L'INTERPRETE. - Je suis heureux et fier de travailler avec des artistes et des

personnes aussi remarquables.

LE RUSSE. - Lotti i Viktora ia videl vo mnogikh schvedskikh filmakh.

LINTERPRETE. - Comme Lotti et Viktor, que j'ai vus dans plusieurs films suédois.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Il compte nous faire tout un discours a quatre

heures du matin ?

L'INTERPRETE. - Il adore parler.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Je m’en suis rendu compte.

LE RUSSE. - Merci. Merci beaucoup.

LOTTI, VIKTOR et MOI. - Merci.

LE RUSSE. - Voiture ? Dove la mia voiture ?

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - La machina e pronto. Naturalmente.

LE RUSSE. - Grazie.

Le Russe embrasse chaleureusement la productrice déléguée.

L'INTERPRETE. - Bonne nuit. Ou plut6t bonne journée. Je vais avec lui.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Bon. Quelle nuit ! Se mettre a faire des discours a

une heure pareille ! Puis il fout le camp, sans autre forme de proces ! Et vous, tout ce

que vous trouvez a dire, c’est « merci ». Mais pour qui il se prend ?
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MOIL. - Oui, pour qui il se prend ?
LOTTL. - Il commence a pleuvioter.
VIKTOR. - En fait, cet endroit est trés beau.

LA PRODUCTRICE DELEGUEE. - Merde. On ferait mieux de remballer nos affaires.
Sinon il risque de se pointer pour nous dire que ce crachin est merveilleux, que la
lumiére est parfaite et que les acteurs sont pleins de talent. Moi, je vais me coucher. Je
vais essayer de dormir quelques heures. Voila ce que je vais faire.

Elle sort par la droite. Les autres la suivent. Le caméraman ferme la marche, emportant ln

camera. Je reste seul en scene. Je mets en place deux fauteuils pour le réve qui suil.
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Scene 12
Le Russe entre par la droite, a I'avant-scene.
MOIL. - 11 pleut.
LE RUSSE. - Oui. Tout devient humide. Fécond. Possible.
MOI. - Qui.
LE RUSSE. - 11 faut faire preuve de respect. Il faut avoir du respect.
MOIL. - Envers l'eau ?
LE RUSSE. - Envers vous-mémes. Tu n’as pas de respect envers toi-méme. Tu dois
comprendre que tu es important. Sinon tu n'auras pas de respect envers les autres.
Ni envers les animaux. Ni envers I'eau. Ou le feu. Tu n’as pas de respect envers le
feu. I te fait peur, c’est tout. Dans ce pays vous confondez respect et peur.

MOIL. - J'ai du respect envers toi.

LE RUSSE. - Mais vous n’arrétez pas de lutter contre le respect. Envers Dieu. Envers

moi.
MOIL. - Toi, tu n'as pas peur des grandes phrases.
LE RUSSE. - Tu penses que c’est de I'orgueil ? Ce n’est pas vrai. D'ailleurs je ne sais

pas ce que tu penses. (Il se léve.) Je te contemple. Je te raconte ce que j'observe. Je te le

raconte. Je le raconte au public. Je respecte tes secrets.
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MOI. - Et malgré cela tu veux que je les dévoile. (Je me leve.) Qu’est-ce qu’on n’attend

pas de son metteur en scéne !

LE RUSSE. - Tes attentes me réjouissent. Mais je n’ai pas 'ambition de les combler.
Les attentes du public me réjouissent. Si javais I'ambition des les combler, je me

renierais. Je me ferais Américain. Je n’ai pas envie de me renier.

MOI. - Tu trouves que je me renie ?

LE RUSSE. - Bien trop. Bien trop souvent. J'entends parfois notre productrice
déléguée demander « mais pour qui il se prend ? » C'est une excellente question, une
question importante. Une question tres sérieuse. C'est une des questions que je
voudrais entendre les spectateurs poser quand ils regardent mes films. Pour qui je
me prends, en fait ? Je suis assis dans le noir avec les autres, et un Russe bizarre et

incompréhensible m’amene & me demander qui je suis.

MOI. - Pour qui tu te prends, en fait ?

LE RUSSE. - Je sais que vous dites que je parle beaucoup. Mais désormais je resterai

muet. Completement muet.

MOIL. - Vraiment ?

LE RUSSE. - Oui. Je vais donner quelques coups de pied dans les flaques d’eau. Je
vais contempler le brouillard. Je vais compter mes pas. Je vais faire le signe de la
croix. Je vais faire en sorte que le monde continue de tourner.

Le sable s'écoule. Je tends la main pour I'attraper.

Noir.



