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Dea LOHER

- Un aute kit
Personnages

Jane Sokolov, la vingtaine

Risto Mihaijlov, 1a soixantaine

Terese Mihaijlov, la cinquantaine

Agnes, 20 ans environ, fille de Risto et de Terese
Joérg, 25 ans environ, mari d'Agnes

Nelli, 35 ans environ.

Un endroit désolé, au bord du canal. Un pont enjambait autrefois le canal, mais il a été

démoli : une arche du pont s'éléve encore au-dessus de l'eau.
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Devant le bar de Nelli

JANE Je cherche...
NELLI lci?
JANE Je cherche...
NELLL Ici personne ne cherche rien, Dans ce quartier.
JANE Je cherche Risto Mihaijlov.
NELLI Connais pas.
(Silence.)
Et personne n'a plus rien & y perdre.
lci, c'est un quartier (outrement désolé.
1l est si triste, ce quartier, que dans la rue les chiens se mettent-a pleurer quand tu
‘les regardes de travers.
JANE "Risto Mihaijlov. Il parait:qu'it a-'un magasin. Genre débit de tabac.
(Silence.)
NELL! Le Polonais-bout-filire.
Quelques maisons plus loin. Le long du canal.

(Silence.)
Tu es de Pologne, toi aussi.

JANE De Macédoine.
NELL! Jamais entendu.
JANE Quelques maisons plus loin dans quelle direction ?

NELLI - La Macédoine.
" caalairdun quartier foutrement désolé, ¢a aussi.
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Devant le débit de tabac

JANE Vous étes Risto Mihaijlov ?

RISTO J'ai I'air d’étre quelqu'un d'autre ?

JANE Dongc, c'est vous.

RISTO C'est pas un crime.
Que je sache.

(Silence.)

JANE Je viens d'Ohrid. J'habite 13-bas.
Jane Sokolov, le fils de Dimeter.

(Silence.)

RISTO Dimeter.
Dimeter Sokolov.

JANE C'est¢a.
Votre ami Dimeter.

RISTO (fume et {ousse) Peu probable.

(Silence.
Entre Terese.)

RISTO Qu'est-ce que tu viens chercher par ici.

TERESE J'ai pas vu d'étranger arriver sans repartir aussitot depuis longtemps. Qu'est-ce

qu'it veut.

JANE Je viens d'Ohrid. Le fils de Dimeter. Mon pére dit que vous avez failli étre mon

parrain, mais que c'était pas possible a I'époque.




RISTO I prétend qu'il est le fils de Dimeter. C'est ce qu'il prétend. Alors qu'il le prouve. Ca
pourrait bien cacher quelque chose, ga. Non. Qu'est-ce qu'on en sait. Qu'est-ce que

tu me veux.

JANE Alors c'est Goce qui est devenu mon parrain.

TERESE Goce... .

JANE Oui. Mon oncle. Goce, celuiqu'on a mis & éoli Otok. (Silence. A Terese) Vous savez

ce que c'est, Goli Otok, c'est un camp, un goulag, vous me comprenez...
RISTO (fume et tousse) Ce ne sont pas des histoires qu'on raconte devant des dames. i
TERESE Le premier qui trouve ici. Aprés combien d'années.

JANE Vous ne vous rappelez pas...
J'étais haut comme ¢a quand vous nous avez rendu visite la derniére fois.

RISTO (Tousse et fume) Je ne me rappelle pas...
(Silence.)
Et tout ¢a, ¢a prouve toujours rien.

TERESE Comment s'appelle ta mére ?

JANE Ma mére s'appelle Despina, comme la mére de ma mére, et comme la mére de la
mére de ma mére, et mon pére s'appelle Dimeter, et le pére de mon pére, Jane,
comme moi, et le pére du pére de mon pére, Method, la soeur de ma mére s'appelle
Denica, et le frére de mon pére s'appelle Goce, comme le célébre révolutionnaire, et

il était votre meilleur...

RISTO Tu vas me réciter tout ton arbre généalogique.
TERESE Tu voulais des preuves.(A Jane) Combien de temps tu vas rester.

RISTO Qu'est-ce qu'il peut espérer trouver ici. Il est de passage. Non.

(Silence.)
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Dans la cour de l'atelier

AGNES Rends-toi compte, tout un hotel.
Aubord d'unlac.
Sur une colline au bord d'un lac. A Ohrid.
Ca lui appartiendra. Quand il reviendra avec de l'argent.
A lui tout seul, A ce qu'il dit.
JORG A luietasafemme.
(Silence)
AGNES Y'en a qui vont loin.
(Silence)
JORG Il peut raconter ce qu'il veut, et tant qu'il y.aura la guerre, il.aura rien a prouver.
AGNES 1l dit aussi... Il dit que si on pouvait depuis laterrasse - depuis laierrasse de I'hétel

- s'envoler trés haut, aussi haut qu'un faucon, on verrait, loin derriére les

montagnes d'Albanie, la mer.

(Silence)
JORG Les affaires finiront par s'arra'nger. Ici aussi.

(Silence)

AGNES Siseulement je pouvais retrouver un travail.
JORG C'est fini pour toi. Avec ta jambe, personne ne te prendra plus.

(Silence)

AGNES Parfois je me dis qu'on devrait vivre tout 2 fait autrement.
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Dans la cour de I'atelier
JORG Clest le vieux qui t'envoie.

JANE Terese.

Mais je lui ai dit que c'était pas mon rayon.

JORG Oui. Je suis au courant.

Un mieux que nous.

JANE Je veux ouvrir un hétel.
Quand je serai revenu.
A Ohrid.

(Silence.)

JBRG Tu peux trier les vis.

JANE Combien de I'heure.

JORG Ben, autant que tu pourras, tiens.

Bon Dieu, c'est a la portée du premier crétin venu.
JANE Non, combien tu payes de I'heure.

JORG Sije pouvais m'offrir un employé, je t'aurais pas atiendu. Non ?

JANE Sije pouvais-travailler pourrien;je-serais-pas-ici. Non?
(Silence.)

JORG Je peux pas t'aider.
Y'en a trop des comme toi.

(Sileqce.)

1




que je comprends pas qu'elle puisse encore descendre la rue en regardant les gens

droit dans les yeux.

(Silence.)

JANE

JORG

JANE

JORG

JANE

JORG

JANE

JORG

JANE

JORG

On parle de la méme chambre. Et de la méme femme.

Je ne crois pas qu'elle le fasse pour I'argent. Bon. Depuis qu'ils I'ont démoli, ils sont

obligés de compter le moindre sou. Seulement... elle le faisait déja avant.

. Alors. (Silence.) Je crois qu'elle est malade.

C'est des mensonges, tout ¢a. Pourquoi.

Je croyais qUe tu le savais depuis longtemps.
Pourquoi elleftromper_ait quelqu'un comme Risto.
Je viens de te le dire. Parce qu'elle est malade.
Et si Risto I'apprend.

Risto, ce qu'il voit, c'est son tiroir-caisse quand les types viennent lui acheter des

cigarettes. Avant de renter chez eux.
Comment, tout le monde le sait et personne ne fait rien.

La chose qui me fait le plus peur.

C'est que la fille devienne un jour comme la mére.
Il ne manquerait plus que ga.

A la ménopause. C'est 1a qu'il faut faire le plus attention, 4 ce qu'on dit.Etre bien

13

préparé. Je peux te le dire. Agnes, si elle en arrive 1a. Moi je me contrdle plus.
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Sur l'arche du pont

JANE Terese et toi, c'est presque des noces d'argent. Non.

RISTO Mhm.
Tiens. Regarde de l'autre c6té.
C'est 1a que commencent les beaux quartiers. Des arbres le long du canal.

JANE Oui. Je vois ¢a depuis ma chambre. Belle chambre. (Silence). J'en avais gardé un
autre souvenir, de Terese, la derniére fois que vous étes venus nous voir. (Silence).

Mais j'étais encore un gamin.

(Silence)

RISTO (tousse) Parfois je me suis imaginé assis ici avec ta mére.

JANE Avec ma mere...

RISTO (tousse) Tu sais... j'étais...picka ti majcina, ¢a oui j'en-pingais-pour ta mére. Par Saint

Clément, picka ti majcina, il s'en est faliu d'un poil que je me tue & cause d'elle.

JANE Quoi...
toi et ma mére.

RISTO (fume) Et bien non, justement. Ton pére a été plus rapide que moi. Le cochon. Ton
oncle et moi, on se retrouvait toujours en cachette, en cachette de ton grand pére,
je veux dire, dans la grange avec des filles, tu comprends. Et ton pére n'avait pas le

droit-parce-qu'il était trop jeune. J'aimerais bien savoir combien de fois il a collé son
oreille contre la porte. Le petit vaurien. Il a di suffisamment-en apprendre rien qu'en
écoutant. Et moi, quel crétin. Avec toutes les filles j'ai été dans la grange. Toutes.
Mais seulement pour m'exercer. Pour étre vraiment dans le coup, tu comprends. Et
j'ai attendu que ta mére grandisse un peu. Soit un peu moins mineure. Et qu'est ce
qui se passe. Il me la pique. Ce petit saligaud cette pourriture d'orthodoxe de mes

deux...(il tousse)

(Silence)
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RISTO

Bon Dieu de Bon Dieu. Sveti Kliment pardonne-moi. Qu'est-ce que je raconte. Je
devrais pas parler comme ¢a, je sais. Mais c'est I'énervement, c'est plus fort que
moi. Regarde comme mes mains tremblent, aujourd'hui encore, rien que d'y penser.

Il 1a traite bien, non. Elle est bien, non, avec ton pére.

JANE T'es quand méme pas parti & cause de ma mére.
RISTO Qu'est ce que tu racontes.
On part pas-a cause d'une histoire de bonne femme.
Nom de Dieu.
JANE T'as dit que {'avais failli te tuer & cause d'elle.
RISTO (fume et tousse) C'est des mots, ¢a.
Aucun homme raisonnable ne'se tire de balle dans la téte a cause d'une-femme. Je
- dis pas:ca pour critiquer ta mére. Mais... parce que pour un homme I'espoir finit
toujours par prendre le dessus de rencontrer une autre femme. Enfin.c'est ce qu'on
- croit.“Non. A:peine-on-en abandonne:une:que’lessuivante:s'améne-en frétillant
- joyeusement:du derriére. Alors....Si j'avais voulu me:tuer, je:serais pas:parti. Non
non. '
JANE Faut dire que ma mére a jamais parlé de toi.
RISTO L3, tu vois.
JANE Mais mon pére, si. Et il a dit que si t'étais pas parti, ils t'auraient de nouveau attrapé
et que t'en aurais pris pour autant que l'oncle Goce.
RISTO Sans doute. Sans doute.
JANE Mon pére dit que si Goce avait été moitié aussi malin que toi, il aurait suivi ton
conseil et serait parti avec toi, mais c'était un idéaliste, bomé... '
RISTO (tousse) ldéalistes, on I'était tous & I'époque. On serait pas allés chez les partisans,
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sinon. Mais quand méme, on aurait pu prévoir qu'il y aurait du grabuge, t6t ou tard.
Quand quelqu'un comme Tito commence a former une police secréte. On a d'abord

tendu les fesses, nous, qui nous disions communistes, et qui I'étions, tous autant



qu'on était, mais gare a celui qui plus tard ouvrait sa gueule pour faire une critique
ou remettre quelque chose en question. Et crois moi, y en avait des choses a

remettre en question. T'étais tout de suite traité de renégat.
JANE Et c'est pour ¢a qu'ils ont construit Goli otok. Le camp sur ['le.

(Silence)

JANE. Alors comme ¢a toi et Goce, vous avez trop gueulé, Mais vous aviez le dro;it, merde,

vous étiez chez les partisans.
RISTO Picka ti majcina. Je veux plus entendre parler de tout ¢a.

JANE Maman parle jamais de toi. C'est vrai. Mais elle a une photo de toi dans sa
commode. D'avant qu'ils ne t'attrapent. -

Je veux savoir comment c'est...

ce qu'ils font...

quand.on peut plus parler, parce.que les lévres etlalangue sont enflées et

pleines de pus....

et ce qui s'est passé, quand ils t'ont libéré, et quetu as-essayé-de com)aincre Goce

de s'enfuir, mais qu'il a refusé ; et comment il a été arrété.

RISTO Jane, si tu ajoutes encore un mot, je jure par Saint Method que je te jette par-dessus
le pont et gqu'on retrouvera tfon cadavre complétement désarticulé 1a en-bas... Pour
moi le passé est mort... terminé... laisse moi tranquille avec ¢a... laisse-moi

tranquille... et toi... arréte de te branler en imaginant des histoires de héros...

16
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Dans la chambre de Jane

TERESE Pourquoi es-tu-assis dans le noir ?

JANE J'essaie d'écrire un lettre.

(Silence.)
. Jela pense d'abord entiérement dans ma téte, et ensuite, lorsqu'elle est finie, je

I'écris.
TERESE A tfonamie?

L ' (Silence.)

JANE On voulait'se marier.

(Silence.)

TERESE |l faudra que tu fasses un‘long voyage de noces; avec:elle. Avecton... Oiga.

JANE Oui.

-TERESE Le seul voyage que j'aie jamais fait avec Risto, c'était 8 Ohrid. Tu étais encore un
tout petit garcon a I'époque. Tu te souviens ?

JANE J'ai vu les photos.

TERESE Quand le regard de Goce s'est posé sur Risto, pour la premiére fois depuis vingt
-———————————————ans. Fu-le souviensQuand-ila-tendu-sa-main-a-Risto, et que Risto ne 'a-pas-serrée,

quand ils sont tombés dans les bras I'un de l'autre, et quand ils ont dansé.

JANE lls ont dansé ?

TERESE Ca ressemblait & une danse, oui. Tu n'as pas emporté les photos par hasard.

JANE Papa les garde dans un tiroir fermé a clé de son bureau.

17



(Silence.)
TERESE Goce, comment va-t-il ?
JANE Comment veux-tu qu'il aille. Un vieil homme.

TERESE Et sa femme.
JANE Elena. Elle est morte. Goce vit seul. (Silence.) Il parle de Risto, souvent.

TERESE i faut que Risto te la raconte. Toute I'histoire. Tout. Longtemps j'ai cru qu'il était
lache. Et j'ai eu peur de le mépriser un jour pour cela. Mais je suis toujours restée
avec lui, je ne l'ai jamais laissé tomber. (Silence.) J'ai peut-étre eu tort. (Silence.)
Cette méfiance, cette méfiance dans ces yeux, ce n'était peut-étre pas de la
méfiance. Mais de la peur. (Silence.) Il aurait dd me faire confiance. Si seulement
il m'avait fait confiance. Et pas qu'a moi. Jamais je ne I'aurais abandonné. Je ne I'ai
pas abandonné. Tout ce que je voulais, c'était une relation claii‘e, toujours. Ne rien
cacher. (Silence:) On ne peut étre pardonné.que:par.celui 4 qui-on a fait du

mal, pas vrai. Par:personne.d'autre. Par personne d'autre.
(Silence.)
JANE Risto n'est pas lache. Et volre vie privée, elle ne. me regarde pas, je crois.
TERESE Oh si, oh si. Tu lui demanderas, n'est-ce pas, tu lui demandera de te raconter.
JANE Oui... Oui.

TERESE Bien. Bien. Bien.

(Silence. Puis montrant la lettre) Tu lui manques beaucoup, n'est-ce-pas 2———

JANE A en croire sa lettre.

TERESE Lis-la moi.
JANE Quoi?

TERESE Lis-la moi. J'aimerais savoir & quoi ¢a ressemble, une lettre d'amour.

18




JANE Non.
(Silence).
Je ne peux pas.

Ca serait comme sije la déshabillais devant toi.

TERESE Oui.
(Silence.)
Une belle image.

En quelque sorte.
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Dans la cour de l'atelier.

AGNES -1l a ouvert un commerce. En plus de I'atelier. Des voitures.d'occasion.
Je le connaissais de vue. Et je m'étais toujours dit : une téte a étre doué en affaires.

(Silence).
Oui. Le mieux serait qu'il soit concessionnaire. De voitures neuves.
JANE Des Bénz, des BMW des Ferrari.
AGNES A peu prés cette gamme de prix. -
JANE I voit loin.
AGNES Toi aussi, non ?

(Silence)
- :Mais ici ia conjoncture-est trop mauvaise.

JORG Déserter... -
1l faut pourtant bien faire la paix avec ses ennemis.

Un jour ou {'autre,

JANE Ah bon.

JORG Faut croire que c'est pas dans vos lois

JANE Dans vos lois. Tu as peur que je sois musulman. Je lis pas le Coran, moi. Sur mon

passeport, c'est marqué : orthodoxe.

AGNES Un accident.
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JANE C'était sa faute ?

- AGNES ' Il roulait trop. vite. Et moi-j'ai traversé sansregarder. Quand je me suis réveillé,

j'étais a I'hdpital. Et mon genou était enflé; gros comme le poing.
JANE Un moyen comme un autre de faire connaissance.

AGNES |l s'est beaucoup occupé de moi.
Beaucoup beaucoup beaucoup.
Moi j'avais pas I'habitude de ca.

(Silence)
it a parlé de son atelier. Comme d'un endroit qui n‘attendait que moi.

(Silence)

-JANE Tu:pourras remarcher correctement, un jour ?

AGNES ‘Impossible.
Mais il m'a promis une chose.
Quand je pourrai plus du tout le plier, il me fera mettre une prothése.

JORG Et moi jai toujours pas compris, jusqu'a aujourd'hui, ce que c'est, un Macédonien, et
en quoi il se différencie d'un Serbe ou d'un Albanais ou d'un Croate ou d'un

Monténégrin.

AGNES Et ton amie... elle doit avoir de 1a patience.

(Silence)
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JANE Dans ses lettres, on dirait une présentatrice de journal. Trés sobre... Je suppose

qu'elle ne veut pas m'embéter avec ses sentiments et le désir incontrdlable qu'elle a
pour moi.

AGNES Moi 3 sa place

J'aimerais pas avoir & attendre.
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Dans la chambre de Jane

TERESE (sent) Mmmbh, enfin un aprés-rasage qui sent l'aprés-rasage.
JANE Dropsa.

TERESE Enfin de nouveau un parfum d'homme.dans cetie chambre.

JANE Je fais tout pour ne pas trop la modifier, ta chambre, pas que iu la reconnaisses

plus ou que tu t'y retrouves plus.
TERESE Avant... je venais parfois me reposer ici I'aprés-midi.
JANE Oui... C'est cequ'on m'a dit.
TERESE Et encore avant....on voulait faire-en. faire-un.bureau.-De:cette:chambre. Pour
..Risto.:Et:moi;je:serais:partie:de:l'usine, :proprement;etjlaurais:tenuies:comptes, fait
le secrétariat et tout, ici’(Silence). Comme.dans.une.vraie petite:entreprise.
- (Silence.) Mais on est jamais amivé.la. Le:magasin-ne:rapporte:pas-assez. (Silence.)
Et aujourd’hui-on-est‘-méme content de toucher mes indemnités de chémage.
JANE Mais t'as d'autres revenus, non.
-(Silence)

TERESE Et alors.

(Silence)

TERESE Tu veux que je le fasse 4 l'oeil pour toi.
(Silence)
TERESE (rit) Qu'est-ce que tu crois que ¢a rapporte, hein ?

(Silence)
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TERESE (rit) Un luxe, quand on a mon &ge. (Silence.) Et qu'on a la téte que j'ai. Eh oui.

(Silence)

TERESE Ce ne sont que quelques messieurs.de I'usine, qui me sont restés-attachés, peut-
-étre par mauvaise conscience, parce que j'étais parmi les licenciés. Ils sont trop
vieux, trop laches, trop pépéres qu'est-ce que je sais, pour s'en chercher une dans la
rue, et pas assez riches pour faire.les difficiles. C'est:mon atout. Alors avec moi ils
‘peuvent se soulager a tel ou tel égard.

JANE Mais pourquoi tu fais ¢a ici, devant tout le monde.

TERESE' Avant de trouver ¢a écoeurant, demande a Risto ce que ¢'est, une trahison.

Demande lui... Je n'ai rien fait de mon plein gré.

. JANE(énervé) . Votre vie privée ne me regarde pas. Et-pas la peine d'avoir peur, je ne vais

_pas:m'incrusterdans.ta:chambre, et te:couper.de tes revenus,.si:c'est.ca-que tu

- .crains..Je'me tirerait.avant:de devenir:.un:parasite.

“TERESE (trés.calme) - Ce n'est-qu'un:commerce. Ca:m'aide:a:tenir..Ca:n'arien-a:voir avec
les sentiments.
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Sur I'arche du pont

RISTO J'ai pris mon temps. Traversé la Hongrie et I'Autriche. Survécu grace-au marché
noir. J'ai commencé avec un peu-de-contrebande, puis petit a petit je me suis
agrandi. La vente de cigareties, ¢a m'a convenu. Je faisais de bonnes affaires, a
I'époque. Le tabac'macédonien, picka ti majcina, il y en a.qui.s'en léchent les doigts

-aujourd‘hui encore.

JANE Alors, on est un peu pareil. Toi aussi tu tenais & la vie, et tu voulais en faire quelque

chose.

- RISTO. ‘Toi... arréte de te.comparer.a.moi. Arréte de te. comparer @ moi. Je:suis parti:parce
...-que-les gens aux cotés:desquels je:me suis:battu; pour un.pays libre, parce que ces
-gens m'ont trahi, dés qu'ils ont eu:un peu de pouvoir.entre les mains.. Avec le
reproche, que moi:j'aurais:irahi:la.cause.commune, moi.:ls faisaient le;sourde-oreille
auxcritiques; tuzcomprends. (Il -fume.) Jiavais:debonnes raisonside foutre’le:camp.
- ~Mais.tol.-Qu'est-ce.que.tu:veux. Avecta:guerre.quitesert-d’excuse; Quiest-ce:que

c'est comme idées que tu as dans la téte.
JANE Moi aussi, je veux que ¢a aille mieux pour nous.
RISTO Nous, qui ¢a, nous.
JANE Ma... Notre famille. Les amis. Tout le monde.

RISTO Tu viens de lire la bible ou quoi. Un bienfaiteur de I'humanité. Une merde.
Alors, qu'est-ce que tu es ? A quoi tu crois ? Communiste ? Socialiste ? Démocrate ?

Un merdeux de libéral ?

JANE Je ne sais pas...
Je...
Je suis...
Je crois...
Que je suis Macédonien.

RISTO Macédonién Macédonien...

25,



Et ¢a veut dire quoi, ¢a ? C'est une philosophie ? Qu'est-ce que tu veux dire par
la ? Que tu es nationaliste ?

JANE Non.

RISTO (fume et tousse) Alors.pourquoi tu esici.?:En réalité:c'est ta fainéantise qui
t'a amené ici, et la.guerre, chez toi, c'est.qu'une excuse, une.bonne excuse.

JANE Jen'ai rien demandé a personne,

RISTO Oui. Tu \/eux travailler. Pourquoi. Pourquoi.
Le niveau de vie.
Picka ti majcina.
1l ya pourtant eu des élections dans ten pays, oui:ou non, les premiéres élections

libres dans une république libre et autonome. Et toi, tu viens ici...

JANE Parce-que je:veux d'abord voirsi-¢a va empécher la guerre.

~RISTO =:Moi,.a I'époque;:j'aurais-été -heureux de-vivre:dans:un:pays.ot-on sait-d:quoi-¢a

~rressemble;un:wvote:démocratique.
JANE . :Oui-Risto...:a:quoi ¢a:ressemble. Mais:combien: de-ceux-qui:aujourd’hui'se font
élire, répartis sur plus d'une liste, en gueulant bien fort “démocratie, démocratie”,

sont les mémes qu'avant.

RISTO Eh bien ¢a, tu peux le dire, haut et fort, chez toi, non ? Tu peux exprimer

ouvertement ton opinion, & qui veut I'entendre, non ?

JANE Oui.

RISTO Alors retourne chez toi et fais-le.
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10
Dans la chambre de Jane

JANE Qu'est-ce que tu as, 1.
AGNES Oh, rien.

JANE  Un peu beaucoup de tissu pour rien.
(Il prend le costume:qu'Agnes a surle bras et I'examine.)
Les coudes tout usés. Le col qui brille comme le pelage d'un rat. Et noir a rayures...
Je croyais que c'était plus & la mode. Le bouton, 13, qui a été recousu. Le fil bleu au
lieu du fil noir, ¢a jure un peu. Remarque, peut-&ire pas. Ca.dépend... qu'est-ce que

tu veux en faire ?

AGNES - Il est a Jorg. Je voulais le donner a nettoyer.
JANE  T'as.de l'argent pour ga.

(Silence)

JORG Tu voulais le donner au pauvre Macédonien. Comme-aumdne. Le-coeur débordant
de charité. Tu t'es-dit qu'il allait sirement se réjouir. Le pauvre diable. ll'vient d'un
- coin ol tout le monde marche encore en sabots. Il ne pourra étre que reconnaissant

du moindre bout de tissu pas déchiré qu'il pourra porter. C'est ¢a que tu t'es dit,

hein ?

AGNES Non, c'est faux...
Je me suis dit...

- . I "
—Le costume—Jérgtaporié-quandil pleuvait.

1l est plein de boue de 'ouriet jusqu'aux genoux et il a une tache de cambouis sur
une manche... Et en plus, il adore le mettre pour aller au bistrot, il pue Ia biére et la

frite... Tiens, sens comme il pue, sens... C'est pour ¢a que je voulais le faire

nettoyer.
JANE Tu as oublié Ia pisse.

AGNES Quoi...
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JANE Tu as oublié de dire qu'il puait la pisse. L'odeur de bistrot et I'odeur de pissoir, ¢a va

bien ensemble.
AGNES Ouiiii... et regarde, 13... un-crachat.
JANE  Et du vomi.
AGNES - Et-de la transpiration...
(Silence)
JANE C'est lui qui me {'envoie. Le costume.
(Silence)

JANE . Je veux savoir si.¢a cache quelque:chose.ou pas.:Si:c'est par provocation.

.{Sitence)

AGNES. Cf‘«e'str-tparprovoca.tion,fMaisi c'est:pas:son:costume:le:plus:moche.

(Silence)
AGNES Qu'est-ce que je fais avec, moil, maintenant.

JANE C'est pas le plus moche.

AGNES Non.

JANE Alors laisse-le ici.
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11
Dans le bar de Nelli

NELLI - J'ai donné ton-nom &:ce cockiail, et:quand les:gens demandent, je dis toujours que

c'est une spécialité polonaise.
JANE Je ne viens pas de Pologne.
NELLI Qu'est-ce que ga peut faire.
JANE Je te dois combien.

NELL! Laisse, c'est pour moi.
Les clients aiment bien bavarder avec toi.

JANE - J'ai jamais échangé plus de deux mots avec qui.que.ce soit.
NELLI ::Mais moi,:je:parle:avec oi.
Et jeteregarde.

(Silence.)

JANE Peut-&tre que ¢a me plait.

Peut-étre pas.
NELLI Bien sir que ¢a te plait.

JANE Je n'ai pas de projet a long terme par ici.

NELL! Attends, tu n'as pas encore tout essayé.

(Silence.)

NELLI J'ai pris ce bar parce qu'il est au bord du canal. Ca fait je ne sais combien d'années
que je me mets devant 1a porie et que je regarde de l'autre coté. La-bas, sur la
_ promenade, on voit souvent marcher de beaux messieurs. J'espére en secret qu'un

de ces innombrables jours, enfin, il en viendra un par ici.
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JANE Tout ce que je peux promettre, je I'ai déja promis.
NELLI Je ne crois pas-aux-promesses.

JANE Quelqu'un m'attend. Chez moi.

NELLI N'y pense pas, Polonais.

JANE Mon séjour ici est trés temporaire.

NELLI Certains besoins existent partout.

(Silence.)
JANE Tu viens.
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12

Au bord du canal

JORG Tu espéres trouver qui.

JANE J'ai pris vos habitudes, quand le soir tombe je me proméne le long du canal. Et toi,
tu attends qui.

JORG Tu vois ce pilier. Tout en haut, 1a-00 I'armature en métal est sortie du béton et a
laissé un trou, un faucon a fait son nid.

JANE Impossibie. Tu {e moques de moi.

JORG Je viens l'observer. )

JANE  Tu te trompes. Un busard, & la rigueur. Peut-&tre un épervier. Mais pas un
faucon.

JORG Tu peux me croire..Sa fagon de planer, de battre des ailes, la forme de son bec, son
cri... c'est un faucon, crois-moi.

JANE Comment ferait un faucon pour trouver des proies en ville.

JORG Des martres. Tous les lapins qu'on voit courir dans les divers parc. Peut-étre des
rats.

JANE Jamais de la vie.

JORG  Tu-veux-dire-quejemens:

JANE Tu veux dire que je ne comprends rien.

JORG I ne peut pas survivre. Je l'observe. Je lui donne une toute petite chance.

JANE Si c'est un faucon, il survivra. Parce qu'il ne sait pas ce que c'est que la peur.

(Silence.) o
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JORG Il te va bien, mon costume.

JANE Il parait que c'était pas le plus moche.

JORG C'est vrai. Il n'était pas donné.
‘Mais tu pourras srement t'en offrir-de plus beaux une fois que tu seras rentré chez
toi et que tu auras ouvert ton hotel.

- JANE . Peut-étre que je me plais suffisamment ici pour ne plus-jamais rentrer.

JORG Ici, il n'y a pas de place pour tout le monde. Surtout quand on ne sait pas se

debrouiller et qu'on n'a pas d'ambition.

JANE Et c'est la que tu-interviens : en-offrant tes costumes; par exemple. Quelle

générosité.

~-:JORG~:Pourquoitune:pars:pas: Garde:le:cefoutuicostumeiet:tire-toi::Qulest-ce:quetu-peux

f'*:fa'.iae::partZici..v.-IIIU"ea'sil ezculiposéspaniterresetturattendsiEttufousilazmerde laiolzavant -
il y:avait de l'ordre.

JANE Donc toi, a ma place, tu irais faire la guerre.

JORG Se tirer comme tu I'as fait, c'est déshonorant.

(Silence.)

JANE Est-ce que tu as déja vu mourir quelqu'un ?

JORG Non, jamais:
JANE Ou un mort. Tu as déja vu un mort ?

JORG Non.

JANE Et tu serais prét & tuer quelqu'un ?

JC')RG" Oui, absolument. Absolument. Si quelqu'un me menagait, moi ou ma femme, ma
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femme, je cognerais. (Silence.) Et {oi, tu as déja vu un mort ?

| , JANE Oui.

JORG Ettu as déja vu mourir quelqu'un ?

JANE

Oui, j'ai vu mourir quelqu'un.

JORG Tagrand-mére, c'est ¢a ?

JANE

Donc toi, tu n'es pas de ceux qui se tirent, comme moi.

' JORG Je défendrais mon commerce. Moi. La vie de ma famille.

. JANE

JORG

JANE

JORG

JANE

JORG
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Donc, admettons qu'aprés-demain, ou demain, ou aujourd‘hui, disons, maintenant, je

t'attende, 13, dans l'obscurité, caché sous.un porche, d un coin de rue, ou ici, derriére

ce pilier, dans 'ombre du lampadaire, et-que .bruscjuement, Jj'apparaisse dans la
.-lumiére, en:entendant tes:pas:tout:proches, et que:jaie:sur-moi-un ::cbu.teau. .

- (il tire de la.poche:de:sa-veste.un:couteau dontiil fait:sauterte-cran-d'arrét).
Tune-me: ferais:pas pevur.

-Non ?.Par reconnaissance, c'est ¢a,:c'est:sur.¢ca que-tu:comptes, mareconnaissance,
celle que je te dois pour le costume de merde que tu m'as fait envoyer par ta femme,
parce que toi tu es trop lache pour me regarder en face - c'est ¢a, hein ?

Je... Je ne me laisserai pas provoquer.

Cest quoi ce marché de merde que tu me proposes, quand tu me fais envoyer ton

—costume de merde, que tu meé montres ton faucon famélique en essayant de me
faire croire que ce sont des cadeaux ? En réalité, tu cherches & m'avoir. Tu essayes
de m'amadouer avec tes cadeaux pour que je disparaisse plus vite de ta vie. C'est
¢a, hein ? Mais jamais tu ne partagerais ton commerce avec moi, jamais tu ne

laisserais ta femme sortir avec moi...

Tu n'as pas le droit... pas le droit... C'est un combat inégal... je n'ai pas d'arme.




JANE Ce n'est pas un combat du tout. C'est le marché que moi je te propose. Enléve ta

veste.
JORG Je n'ai pas mon portefeuille sur moi.
JANE Enléve ta veste.
(Jorg s'exécute.)
JORG Tu n'as aucun droit sur ma vie.
JANE Ta vie de merde. Enléve ta chemise. Et ton pantalon.
JORG Puisque je te dis que je n'ai pas d'argent sur moi.
JANE L'argent 'argent.
JORG C'est pasune vie facjle. Je travaille dur pour la gagner.
JANE :Souviens-toi:quej'ai'déja vumourirdes -hommes.:Et:que:si:maintenant;je te tranchais

- da:gorge, cen:serait-fini de tavie:de:merde. Fini:deta:vie dezmerde pasfacile. Le

bonheur, en somme. Enléve ta chemise. Et ton pantalon.
(Jorg s'exécute.)

JANE Monte sur le parapet.
Qu'est-ce que tu as a me regarder.

JORG Je... je voulais t'aider.

JANE Monte sur le parapet.
(Jorg s'exécute.‘)
JANE Et maintenant, saute.

JORG L'eau n'a pas dix degrés.
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JANE Saute.

(Jorg saute.
Jane se déshabille et enfile le costume neuf de Jorg.)

JANE C'est que jaime bien.porter.tes costumes, moi..Quand ils sont neufs. Et prends

garde au faucon. 1l pourrait te prendre pour un rat du canal.

(i s'enva.)
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Dans la cour de I'atelier

TERESE Jane a trouvé dutravail.

(Silence)

AGNES Je sais. |l fait le ménage dans un bar,

TERESE T'avais mieux & lui proposer.

JORG Elle se fait du souci pour lui.

.. TERESE Fais toi du souci pour ton mari, pas pour des étrangers.
. AGNES Venantde ta bouche; tuveux que je prenne ce.conseil.au sérieux.
JORG -Arréie;de»génér.alis.é;. Terese n'est:pas:aveugle.

(Entre Risto)

RISTO Jane a trouvé du travail.

JORG Faire le ménage .dans un bar. Dix marks de I'heure.
RISTO Et alors. C'elst toujours plus que ce que {u gagnes.

JORG Cay est. Déja il vaut mieux que moi. C'est ¢a.

RISTO (tousse) Quand on plonge dans le canal comme un rat. T'avais qui & tes trousses.

Les flics de la répression des fraudes.
AGNES Laisse-le tranquille... et ses affaires ne te regardent pas.

RISTO (fume) Tu peux parler, toi. Tu joues la solidarité maintenant. Hein. Mais dés qu'il a
le dos foumné... picka ti majcina... tes affaires a toi ne nous regardent pas non plus.
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Hein. Si c'est ¢a que tu veux dire. Tu:pourras bient6t faire de la concurrence a 1a

mére.
JORG Hé; Agnes croit au véritable amour. Elle le ferait jamais pour de I'argent.
(Tout & coup, profond silence. Les'regards se posent.sur Terese)

" TERESE (lentement) C'est'comme ¢a que vous parlez de moi. Quand je suis pas I3. Et
-vOUus me souriez au'nez quandje.vous regarde. (Silence. Doucement) Qu'ai-ce que

j'ai fait. Qu'est-ce-que j'ai fait.

(Silence.

Entre Jane.)
JANE J'ai trouvé du travail.

(Silence)

HJANE #Hox Qu'est-cexquiisespasseidaidrouvéidudravail siDes:reures:de:ménage ~Dans un

bar. . Dix marks de ['heure.
JORG Quel exploit.
RISTO Tu t'es bien fait entubé. Pour dix marks-de I'heure {u t'es bien fait entubé.

JANE Comment ¢a. Trois fois cing heures par semaine ¢a fait... cinquante fois trois, cent
cinquante, fois quatre... six cenls marks par mois, au noir, c'est ce que je gagne en

un trimestre a la maison.

RISTO Tant qu'ily a pas d'entourloupe,

JANE Comme ¢a je pourrai bientét déménager. Je vous codterai plus rien.

Et je libérerai la chambre.
(Silence)

TERESE Resle.
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(Silence)

TERESE Reste ici. Resle ici.

RISTO (tousse) Tu nous coites rien.
JORG Vous pouvez vous le permetire.

AGNES Il n'y a aucune raison de parir.

JANE Si. (Silence). Mais avant, if faut qu'on éclaircisse quelque chose... Par exemple, il y a

I'histoire avec Goce.
TERESE Tout va s'arranger. Tout va s'arranger.
RISTO Tutiens a faire ¢a mainienant.

TERESE Parle. Parle,

JANE  C'est vrai que Goce vit.seul.depuis-qu'Elena est morte. Mais'je n'ai'pas dit de quoi

elle est morte.
RISTO On veut pas l'entendre. On veut pas I'entendre.

TERESE Parle pour toi, Risto. Vas-y, raconte.

JANE Goce et Elena sont restés mariés vingt-sept ans. Pas mal, hein. Et sur ces vingt-sept
ans, Goce en a passé quatorze & Goli ofok. Et pendant ce temps Elena I'a attendu...

Parce qu'elle estimait que c'était son devaoir.

RISTO Parce qu'elle I'aimait, imbécile. Si tu sais ce que ce mot veut dire.

JANE Quand Goce est revenu du camp, il était sourd d'une oreille, paralysé d'un c6té et...
ma foi, disons qu'il était devenu taciturne, oui, tacitume. (Silence.) Elena ne s'est

jamais plainte. lls semblaient s'appartenir I'un I'autre sans se poser de questions.

AGNES Qu'est-ce qu'il faisait avec elle.
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JANE Pendant toutes ces années, Elena a eu'une relation avec un autre homme. Je ne

sais pas s'il elle a jamais vraiment trompé Goce. Je veux dire...

RISTO Oui, c'est bon. Une belle relation platonique. Elle est restée pure comme la

vierge Marie.

JANE Ce qu'il est imporiant de savoir, c'est que Goce ne se doutait de rien. Et qu'il... qu'il

était satisfait de sa vie. Avec Elena. Tu comprends. Agnes. Il était... il était...

RISTO Satisfait...

(Silence.)

JANE Elena a di se demander pendant toutes ces années si-oui ou non elle allait le quitter.
Mais. elle ne I'a pas fait. Elle pensait lui devoir quelque chose. (Silence.) Et alors, au
bout de vihgt-sept ans de mariage, cet homme, son amoureux, |'a convaincue de

“partir avec elle. Donc Elena met de l'ordre dans toute 1a maison. Une demiére fois.
Elle fait les lits. Range son armoire. Et fait ses valises. Elle s'habille.pour le voyage.

Des bonne-s::chauss(:res;:une-robe. légére;:une veste:chaude. Elle'met:son chapeau,
enfonce bien1épingle.'Prend ses:gants'dans une.main,son sac.dans l'autre. Vérifie
s'il elle n'a rien:oublié. Les papiers I'argent:le porte-monnaie.:Referme le:sac. Et

s'assoit sure lit. Fin préte.
(Silence)

AGNES Et puis.

JANE Quand le type est venu la chercher, elle était morte. Assise sur son lit. La téte contre

le mur. Et morte.

(Silence)
JORG Pauvre Goce.
AGNES Une belle mort.

JORG Quoi...
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AGNES Je trouve que c'est une belle mort.
RISTO C'est pas de moi qu'elle tient ¢a. Je lui ai pas appris des perversités pareilles.

TERESE Ce n'est pas pervers. C'est... de ['esprit de conséquence.

JANE Oui. C'est ¢a.
TERESE Tu sais de quoi je parle, Risto.
RISTO ' Bien évidemment. D'une femme qui-préfére mourir plutét que de trahir son mari.

TERESE C'est écoeurant de voir & quel point tu sais falsifier 1a vérité. Tu le savais, hein,
Goce te l'avait dit ? Et une fois de plus tu as arrangé I'histoire a ta sauce, en te

mentant.

RISTO Bon Dieu de merde arréte de t'acharmer contre moi. Qu'est-ce que je t'ai fait, a la
fin ? (& Jane) Oui, it est temps que tu te tires. N'importe ou. Je ne veux plus te voir.

(If'sort)
(Terese le suit)
JORG Te laisse pas embobiner par lui, Agnes.
JANE Je force personne a rien.
JORG Tas entendu. T'es olus le bienvenu ici.

JANE Je me passe largement de ton avis. (il sort)

AGNES Ot vas-iu.

JANE Respirer.

(Agnes hésite, le suit, se relourne en direction de Jorg, et sort.)
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14 .
Devant le débit de tabac.

RISTO Tu recommences avec ¢a.

TERESE  Parce que ¢a ne peut pas.continuer ainsi. Tu aurais dd leur dire la vérité & Ohrid

déja. Au lieu de féter des retrouvailles.

RISTO Ca aurait servi & quoi.

TERESE A ce que ta vie entiére ne repose pas sur ce foutu mensonge. Leur faire croire
que tu as voulu sauver Goce alors qu'en réalité tu I'as dénoncé. C'est misérable.

Leur faire croire que tu es un héros. Les laisser faire ton éloge, raconter I'histoire a

- leurs enfants - ah, qu'il-était intelligent et.courageux, Risto ! - et faire passer Goce

pour un pauvre con. Tu es une belle crevure, un sacré lache.
RISTO (fume etlousse) lis'ont inventée eux mémes, cette légende, et n'ont pas cessé de
- . ‘broder-autour, moi je:n'y.suis.pourrien. Au:contreire, j'aurais préféré-ne plus.les voir,

‘ne plus avoir a leur parler, jusqu'a la fin de.mes jours.

TERESE Ne plus avoir ales regarderen face.

- RISTO . Ne plus avoir a les regarder en face, non... Oublier toute I'affaire et -basta. Les

années que CGoce a passé au camp, je ne peux rien y changer. Que je sache.

TERESE Ca, c'est certain.

RISTO Je ne peux pas le guérir de sa surdité, que je sache. Je ne peux pas faire en sorte
que son bras droit et sa jambe se remettent & bouger, que je sache. Non ? Je ne

peux pas lui éter sa mélancolie.

TERESE Non.

RISTO Alors & quoi ga servirait de dire 1a vérité. La vérité. Tu veux que je lui 6le encore ¢a,

le fait de croire que je suis son ami, le seul auquel il croit peut-étre vraiment, le seul

dont il ne doute pas.
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TERESE Comment peux-tu éire aussi prétentieux. Quel misérable hypocrile tu fais. Qu'est-

ce que tu vas encore trouver pour {e justifier...

RISTO Terese, Goce a passé sa vie entiére certain qu'il est allé dans un camp & cause de
ses convictions, qu'il:est resté fidéle'a ses... idéaux, qu'il ne s'est pas fait récupérer
ni acheter. C'est d'ailleurs'sans-doute pour ¢a.qu'il a survécu & Goli otok, parce qu'il

“pensait étre du bon coté, du coté-des justes. Tu comprends. Et tu veux que je lui
enléve encore ¢a, cette certitude I3. Tu veux que je lui dise mais mon cher, tu
n'aurais de toute fagon pas eu le choix, ils t'auraient arrété quand méme parce que...

je t'ai dénoncé...
(Silence)
TERESE Oui. C'est ce que tu aurais di faire. Tu le_peux {oujours, d'ailleurs.

RISTO (fume et fousse) Arréle, arréle... T'as rien @ medire. Surlout toi. ‘

TERESE Tu me méprises, hein.

(Silence)

‘RISTO C'est pas-acause de moique Jane:araconté{histoire d'Elena.

TERESE Mais tuy as ta part de responsabilité. Elle n'est restée avec lui que par pitié.

RISTO Tu me mels en face de ma conscience, mais c'est {oi, toi qui a apporté la honte
dans cetie maison, ici, sous mon propre toit, pas moi. Tu sais, quand je descends la
rue, ici, je garde les yeux baissés et je rase les murs, et ce qui me rend morose, qui

m'oblige & marcher courbé, ce n'est pas ce que moi j'ai fait dans le passé, c'est ce

que ma femme fait et continue de faire, mainlenant, sans se cacher.

(Silence)

TERESE Nous n'aurions jamais da aller a Ohrid... Ainsi je n'aurais jamais rien su. Et entre

nous les choses auraient toujours été faciles, comme au début.

RISTO (fume) C'était fon idée. Moi je n'étais pas chaud pour pariir.
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TERESE Tu ne m'adressais plus la parole, aprés.C'est a peine.si tu me regardais. Qu'est-ce

que je pouvais encore attendre.

(Silence)
RISTO Moi, la situation faisait que je risquais.ma peau... Toi, ce n'est pas ton cas.
Quand tu te fais payer pour qu'un type vienne trouver son plaisir avec 1oi, tu le fais

de ton plein gré... Et moi, tout le temps que j'ai passé 13, seul dans le magasin, j'ai

cherché en vain une réponse... Est-ce que t'es encore capable d'avoir honte.

(Silence)

RISTO Tu m'écoutes. Je veux savoir si t'es-encore capable d'avoir honte. Ou si ¢a aussi, ils
I'ont fait disparaitre, {'un-aprés l'autre, par petits bouls, en {e ramonant le conduit,

jusqu'a ce qu'il ne reste plus rien. lis I'ont fait disparaiire ? Réponds...
TERESE Oui. (Silence). Mais le premier de la liste, ¢'était 1oi.
" RISTO Alors:ce sera aussi-moi-le:demier..Le:tout demier. Tu.peux aller:installer tes
~quartiers surle trottoir, dehors, tu'm'as compris."Je ne-veux:pas:que notre fille
prenne. exemple sur toi.

TERESE Tu veux me jeter a la rue.

RISTO Tu ne vois pas qu'elle a honte de toi... Ef qu'elle est malheureuse, parce qu'elle

passe toutes ses nuits avec un type que tu as pratiquement installé dans son lit.

TERESE Mais {u divagues...

RISTO Tu ne remarques donc pas qu'Agnes cherche a t'éviter, qu'elle ne sait plus ol se

metire quand il faut qu'elle parle a sa mére, elle te méprise, elle te méprise pour ce
que tu fais dans sa chambre, et parce que tu lui as imposé ce Jérg. On ne conclut

pas un mariage comme un conclut une affaire.

(Silence)

TERESE Tu veuxdire... que j'ai fait de ma fille une putain.
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RISTO Je ne veux pas le dire, je le dis.
TERESE Tu n'existes plus pour moi. Tu n'existes plus pour moi. Ce que tu viens de faire...

RISTO Toi non plus, tu n'existes.plus pour moi. (Silence). Ce que tu es devenue...
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Au bord du canal.
JANE Maintenant
Maintenant

Et maintenant

AGNES Quoi
JANE B-o-ach-éne-e-u-ére

Et maintenant

encore un
AGNES Quoi
JANE Un moment de b-o-ach-éne-e-u-ére...
AGNES Quand je baise'jerpense toujours a:la mort.
JANE Maintenant aussi.
AGNES Aprés, ¢a va mieux.
JANE Tu dois penser a la mort pour pouvoir éprouver le b-o-ach-éne-e-u-ére.
AGNES Comme c‘c;st tri%te,.

JANE Et le vie ne devrait étre faite que de moments pareils, de jouissance pure... méme si

- cafait mal.. mais profiter de chaque seconde, de chaque minute

AGNES Quel cauchemar.

JANE Ou mieux encore... éprouver le b-o-ach-éne-e-u-ére, encore et foujours... et

mourir.

(Silence)
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JANE Mourir...
(Silence)
JANE Toi aussi tu penses que je suis un lache.
AGNES Non.
JANE Toi aussi tu penses que je suis un lache.
AGNES Non.
JANE Je veux savoir si tu penses que je suis un lache.
AGNES Baiser me rend triste, et toi, ¢a te reqd sourd.
JANE “Je ne te crois pas. lls pensent tous que je suis un l&che.
(Silence)
JANE Oui.-Peut-éire. Je vais rentrer.
- lls:parlent:de devoir..De fidélité & la:république fédérale..L'honneur, qu'ilsdisent. La

liberté. Mais ils ne disent pas le plus.important... Mais peut-étre qu'il faut juste que

f'essaie.... Et ce serait rien d'aulre qu'une autre occupation... Quelque chose a faire...
J .

Tuer.

(Silence)
C'est tellement facile, une fois qu'on veut... Tellement plus facile que de frapper

avec un couteau, quand d'une pression presqu'involontaire du doigt tu tires un

coup de feu, tu fais partir la balle.

(Silence)
Et puis... Si c'est si facile... si ¢a peut se faire facilement et béaucoup de fois... Sans
se fatiguer et sans avoir mal... 2lors c'est peut-étre méme... beau.

Et peut-étre que ¢a fait méme pas mal de se faire tuer... qu'on ne s'imagine méme

pas comment c'est, de mourir.

JANEJANE OU L'ENFANT NOYE
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JANE Sans arrét je le vois, 1a devant moi, inattendu, dans la rue, dans un bus. Dans mes

nuits. C'était mon meilleur ami. Il s'appelait Jane, comme moi, et il avait un an de
plus. Les gens étaient tellement habitués a nous voir ensemble qu'ils s'écriaient
loujours : tiens, voild Janejane. L'automne de mes cing ans, Jane est venu me
chercher un matin pour cueillir des pommes. Nous connaissions un vieil arbre, dont
les branches étaient hors de notre porté, certes, mais nous pouvions ramasser les
pommes tombées par terre. Nous avions chacun un petit seau en plastique, qui fut
vite rempli. Des feuilles mortes et de la terre collaient aux pommes. Je ne sais plus
lequel d'entre nous a eu l'idée d'aller les laver dans le canal, tout proche. Nous
connaissions un endroit ol quelques marches‘menaient directement a la surface de
I'eau. Les écluses étaient grandes ouveries & cause des fortes pluies des jours
précédents, on était & deux doigts de I'innondation, le canal était noir de boue et on y

voyait flotler des feuilles arrachées, des branches d'arbres et toute sorte de petites

- plantes. Jane descendit les marches le premier. Il n'a fait qu'un'-mouvement, celui de

plonger son seau dans l'eau, le courant était rapide. J'aj été étonné de le voir
soudain partir, sur le dos, tenant bien fort son seau, qui se balangait & c6té de lui
comme une seconde téle, vide, les pommes flotiaient lourdement & la surface de

I'eau. Pas un bruit.. dane n'a pas émis-lexmoindre son, il n'a pas crié, il.ne m'a pas

~appelé; il m'a;simplement.regardé, étonné luizaussi,et'il .a:ouvert:la-bouche et I'eau

s'y-est:engouffrée; l'a-recouvert-et.-nous.a:séparés;.ily-eut un:petit-gargouillement, un

“léger tourbillon:et-puis plus rien.:(Silence). Je:nescomprenais:pas.ce qui:s'éfait passé.

- J'étais debout sur les marches, mon-seau rempli:de:pommes-a:ia-main, et je

regardais la surface de I'eau. Et puis j'ai.couru. Et. commencé a crier.:Je criais et

. pleurais sifort qu'd mon passage les fenétres s'ouvraient précipitamment laissant

apparaitre des {étes inquiéles. J'ai couru jusque dans {a cour d'un l'immeuble voisin,
suis resté planté au milieu, mon seau toujours & la main, et j'ai continué a crier et &
pleurer. Impossible d'obtenir de moi la moindre parole sensée. On a voulu me
ramener chez ma mére, mais je ne voulais pas qu'on me touche et j'ai couru de

cours d'immeuble en cours d'immeubles, avec mon seau, en hurlant. Et lorsque j'ai

pu pader, j'ai dit : Jane nage dans le canal, Cetie seule phrase, rien d'autre. Jane

nage dans le canal. C'est alors qu'ils ont compris ce que moi je n'avais pas compris.

Ils se sont précipités, avec des perches et des cordes.

(Silence)
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Il a fallu longtemps pour que je comprenne. Janejane n'existait plus. Il n'y avait plus
que Jane. Désormais je devais jouer tout seul le plus souvent : on {enait les aulres
enfants éloignés de moi. Le long du canal, on a construit une rambarde. J'ai
commencé & me demander ce que j'avais fait. L'avais-je poussé, mon seau lui avait-
il donné un coup. Mais je n'avais rien fait. Je m'étais simplement demandé ce que



Jane faisait dans l'eau. Et alors j'ai essayé de m'imaginer ce que c'était, de se noyer,

et d'étre repéché a hauteur d'une I'écluse par un rateau, comme un gros poisson

mort.
A partir de ce jour, la mére de Jane a gardé un visage bléme. Parfois, je la croisais

dans la rue. Elle me saluait alors.d'une voix {rés douce, trés faible. Pas.comme-les- - - -

autres adultes, qui.m'ignoraient le plus souvent : elle, elle disait : bonjour... Jane.
Bonjour...Jane. Avec cetle petite pause entre les mots. Sa voix me poursuivait.
Parce que je savais ce qu'elle se disait. Je savais ce qu'ils se disaient tous. D'ailleurs

moi aussi je me le disais.... Janejane est mort, mais.Jane a survécu.
(Silence)
AGNES Est-ce que peuximaginer de rester ici. Pour longtemps. Pour foujours.

JANE Est-ce que tu peux imaginer de partir d'ici: Pour longtemps. Pour {oujours. Dans mon

pays.
AGNES Ohrid...
JANE J'ai écrit trois lettres a Olga. Sans une réponse.
AGNES Le plus simple serait que {oi tu restes.
(Silence)

JANE Quelle est la chose la plus importante de {a vie. Tellement importante que tu
mourrais si fu ne pouvais pas la réaliser, et sila vie devait ne pas avoir de sens...

AGNES Je ne sais pas.

JANE Tu ne sais pas.
AGNES Dans ma vie, tout se vaut.
JANE Alors c'est quoi les questions que tu me poses.

AGNES Je ne sais pas. I n'y a rien que je doive absolument faire dans ma vie.
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Ou alors. Il y a des choses plus imporiantes et des choses moins importantes, ¢a oui.

Mais rien qui soit au-dessus du reste.
JANE Mais il y a bien quelque chose & quoi tu aspires.
AGNES Non...

Si.

Je suis contente comme ¢a.

JANE Tu ne souhailes pas pouvoir remarcher corectement un jour.

AGNES Si.
JANE Et tu es contente comme ¢a.

AGNES Je me suis faite une raison... Ma jambe... La perte de mon travail... Je me suis

faite une putain de raison...’
Oui... La vie m'a:trahie.-Mais qu'est-ce que je peux y faire...

~JANE - Mais si.c'est.comme.¢a, pourquoi tu-ne te-fais:pas:opérer.tout:de suite.:ll faut que

Jorg attende que l'investissement en vaille vraiment la peine ?

AGNES Pourquoi tu veux absolument que je sois malheureuse ? Tu veux que j'ai mauvaise

conscience parce que j'arrive a dire que je suis contente ?

JANE Situ es coniente, alors pourquoi tu veux que je reste, pour te passer le femps ?
Mais moi ce que je veux, c'est I'entendre un jour, dis-le moi, pourquoi tu as épousé
ce type, allez dis-le, je veux me I'eniendre dire a la fin, pour pouvoir y croire. Et pour

que je puisse étouffer mes doutes avec les propres mots.

(Silence)

AGNES Tu as voulu le tuer ?

Tu as voulu tuer Jérg ?

(Jane secoue lentement Ia 1éte)
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AGNES Tes doutes.
Pourquoi.
(Silence)
Quelque chose & quoi se raccrocher.
(Silence)
J'y peux rien moi, si elle ne t'a:pas répondu, ton Olga.

JANE Je ne pense pas a elle. En ce moment.
(Sitence)

AGNES Je crois que je I'ai fait parce que...
Je pensais...
Que notre famille allait-devenirquelque chose de mieux. Ma'mére a attendu toute sa
vie. Atlendu quoi. Que quelqu'un vienne la sauver....
Je I'admire. Je la méprise. Je I'aime.
Mais je ne suis pas comme elle. Je ne vais.pas me-promener parfout avec mes
espoirs et mes sentiments-pour les proposer.au.premier venu,.dans l'attente
qu'il y en ait-enfin un:quiles-acceple, quiraccepte-dien-prendresoin:comme de
quelquechose de trés précieux-et fregile, qu'il faut protégertoujours.
Clest.pourga-que j'ai:épouséJorg.-Parce:que:je:n'ai pas.cru-a:autre chose'qu’ a un
pacte. Parce que je ne voulais me fier & rien d'autre qu'a un contrat.

Et je croyais qu'on allait s'en sortir, avec son atelier. De 'autre c6té du canal.

Mais on ne s'en sort pas. On galére...

JANE Je comprends...

Une erreur dans le calcul.

(Slience.)

AGNES Tu penses que Jorg-n'est qu'un pauvre petit branleur de merde... mais c'est grace

a moi qu'il tient...
JANE Tu I'admets. C'était donc un marché. Une transaction.
AGNES Oui, c'était une fransaction. Mais ¢a ne veut pas dire que je n'éprouve rien pour lui.
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JANE Bien sir. De la reconnaissance, je suppose. Lui {'es reconnaissant, toi, {u lui est

reconnaissante, bref, ce qui voue lie, c'est la reconnaissance.

AGNES Je comprends pourquoi elle ne t'écrit pas, ion Olga. Elle est sirement conlenie
que tu sois parti. Et moi & sa place, je ne souhaiterais qu'un chose, c'est que tu ne
reviennes plus jamais... Trouves-toi un-animal si t'as-besoin de torturer quelqu'un,

mais ne t'approche pas des hommes, parce que tu n'es pas un des leurs...

(Elle sor).

51




16
Dansla cour de I'atelier.

JORG Terese nage dans le canal. Terese nage dans le canal.

RISTO Arréte avec ¢a.

JORG Les poissons moris flottent toujours le venire.a I'air. L'étre humain, lui, flotte

comme il esttombé dans l'eau, visage en-bas ou visage en-haut.

JANE Ferme-la, on parle pas comme ¢a d'un mort.

JORG C'est pas vous qui I'avez retrouvée, c'est pas.vous qui faites des cauchemars. Mais

moi, toutes les nuits, je vois un cadavre aprés l'autre flotter dans le canal.

(Silence)

~AGNES ~Eliessentait icujours:ia:levende....Elle-parlait:souvent de:voyages.:Elle :aimait se
promener le long du.canal. (Silence). Et mci‘je:nelaijamais:connue. C'était ma

“mére et jene l'ai jemaisconnue.

JORG Ca sert plus & rien de penser a tout ¢a. (Silence). On dit toujours qu'il faut pas parler

mal des morts. Comme si [es morts valaient mieux que les autres parce qu'ils étaient

moris. (Silence). Elle avait ses raisons.
JANE Tu sais ce que tu es, une petite raclure de bidet.

JORG Mais tire-1oi, espéce de batard des Balkans, c'est pas toi qui m'empécheras de

parler, toi, un deserieur, avant cn les fusillait, sur le champ.

JANE Ah oui, tu parles de cette guerre a laquené {u participes tant.

AGNES Vous étes aussi pitoyables I'un que I'autre. Quand je vous regarde, je comprends
que ma mére se soit faite payer par les hommes parce que c'est trop dommage,
c'est trop de géchis d'avoir le moindre senfiment pour une espéce pareille. Je la
comprends... (Silence. A Risto). Non, je ne la comprends pas, je ne la comprends

pas... dis-moi ce qu'elle trainait avec elle, dis-moi de quoi vous n'avez jamais voulu
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parler, dis-moi ce que c'était, pour que vos conversations aient {oujours paru si
banales ; Dis-le moi, donne-moi une raison...

(Silence)

RISTO (fume, doucement) Expiation. (Silence).

Elle a payé pour moi...
Elle a payé pour moi comme avant Goce a payé pour moi, de sa vie. Deux

personnes.

JANE Risto, Risto. Tu n'as rien & te reprocher avec Goce. Tous les deux vous avez agi

RISTO

selon votre conscience. Seulement toi, tu as eu plus de chance que lui.

De la chance...
De la chance...
Une vie misérable.
Jane,; regarde, une vie misérable...
(i tousse.) Je sais que tu prends.¢a pour de la pauvreté, et tu as raison.

Elle'n'a.aucun éclat, elle n'estméme.pas.:montrable, ne vaut:pas qu'on en parle,

qu'on.en-soit fier. (Il tousse:) Non, laisse-moi finir.

-Car tu'te trompes, si tu'penses-que:cette:vie misérable, cettervie:rognée,-€limée, a

aumoins le mérile:de:n'avoir jamais renoncé dlintégrité.-Et qu'entre:I'humanité et la

- raison, elle ait toujours pris le parii dela premiére; si-bienqu'aucune tache de sang

ne vient souiller le 1éger manieau dans lequel elle s'enveloppe, la vie. Parce qu'on
ne pouvait jamais concilier les deux, parce que la morale s'est toujours bagarrée
contre la raison, et parce qu'il fallait en vendre une si tu voulais garder ['autre. Et je
te le dis, méme si le prix a payer était aussi élévé que mon putain de commerce a de
valeur & mes yeux, je devrais m'estimer heureux de pouvoir la vivre, cetle vie
minable, mais la vie ne connait pas de cours avec lequel la raison peut acheter la
morale, au contraire. (Il a une quinte de toux.)

Non, laisse-moi terminer...

(it {ousse.)
Goce a payé pour moi...
Toute sa vie Goce a payé pour moi...

JANE Picka ti majcina, il savait ce qui I'attendait a Goli Otok. Et malgré cela, il ne t'a pas

(Silerlce.)
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RISTO Je I'ai dénoncé.
(Silence.)
RISTO C'est moi qui ai dénoncé Goce.

(Silence)

RISTO Et Terese s'en est douté. Dés le début de notre.mariage. Et elle-a tout de suite
compris & quel point elle avait raison quand nous sommes arrivés a Ohrid...
Personne la-bas n'avait ne serait-ce que I'once d'un soupgon... Mais elle a compris.
Tout de suite. Dés qu'elle a vu Goce. Et comment je lui ai donné la main. Jane, mes
mains étaient trempées comme si elles €taient restées sous la pluie... Et j'ai regardé
Goce dans les yeux, oui, j'ai méme fait.¢a... Tous. Je les tous regardé dans les
yeux... Que je ne sois pas aveugle d'avoir.osé faire ¢a..: Jamais je ne serais retourné

1a-bas. Jamais. C'était a cause de Terese. Par amour pour Terese...

(Silence)

RISTO Pourquoi vous ne dites rien. Vous ne-me croyez pas.

(Jane secoue lentement la t&te.)

RISTO lls m'avaient arrété... C'est vrai, ce que ton pére a dit, ma bouche, mes lévres
étaient enflées, je crachais du pus au lieu de parler. Ca, c'est vrai. Mais ils ne m'ont
pas forcé & révéler la cachette de Goce. lls ne peuvent pas te forcer. On ne fait rien
contre son gré. lls m'ont acheté. Ma vie contre sa vie. Ma fuite contre son
arrestation.

(Il a une quinte de toux)

J'avais peur.

J'avais tellement peur.
Mon meilleur ami.
(Silence)

C'étaitv un marché.

(Silence) .
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JANE Alors tout n'est que mensonge. Tu ne I'as jamais voulu l'aider & prendre la fuite.

RISTO On m'a libéré. Nous nous sommes rencontrés secrélement. Ca faisait partie du
plan, parce qu'ils connaissaient déja. sa cachette. Je I'ai supplié de fuir. Ca aussi ¢a
faisait partie du plan. lls auraient pule coincer tout de suite... Il ne voulait pas laisser
sa famille seule... Alors je suis parti,.sous leurs yeux, et j'ai traversé la frontiére.
Sans lui. s ont attendu encore deux jours. Et ensuite...

C'était convenu comme ¢a.

JORG Comme ils doivent étre bétes, dans votre famille, pour ne s'étre jamais douté de

rien. Et aujourd'hui encore...

RISTO Non... Ils auraient considéré comme une trahison la moindre méfiance a mon égard.

(it tousse)
Et Terese ne me I'a jamais-pardonné. Il-ne m'a jamais pardonné de n'avoir rien dit.

(A Agnes) Maintenant, vous aussi vous pouvez me mépriser, comme elle.

AGNES Non...

JANE Te pardonner...
:Que tu.aies puimaginer qu'ellele fasse...

Tu ne me fais pas pitié.
RISTO Si tu retournais chez toi, Jane. Ca serait une bonne chose. Ici c'est pas chez toi.

JANE Ne me dis plus jamais ce que j'ai & faire. Je n'ai pas & payer tes dettes. Ne me parle
plus jamais de devoir... Oui, on peut éire obligé de frahir quelqu'un, de le tuer, mais
moi je n'en suis pas 12, et si un jour j'en arrivais 13, alors je me hairais, tu m'entends -

oui, tu n'es pas sourd, toi, comme Goce - je me hairais moi-méme ma vie durant... je

me-hairais teltement que ma propre haine me fuérait... et toi, je souhaite qu'elle te

poursuive, tu m'entends... la haine...
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17
Dans la chambre de Jane

AGNES Le médecin dit qu'il ne s'en sortira pas. Ca se voit & ses poumons.
JORG Tout ¢a, cest de sa faute... S'il avait pu rester chez lui.

AGNES Je resterai ici tant que Risto aura besoin de moi.

(Silence)

JORG Combien de temps.

AGNES Le médecin dit que c'est pour cette nuit ou demain.

JORG Il exagére. C'est son métier.

(Silence)

JORG - Alors moi aussi je reste ici.

On attendra ensemble.
AGNES Pas la peine de te rapprocher de lui maintenant qu'il meurt.
JORG C'est surtout pour toi.

AGNES Alors c'est encore moins la peine. Va-'en.

(Silence)

JORG Je pourrais louer une des baraques. Plus haut, surle canal. Une des grandes. Ca

pourrait valoir le coup. Je pourrais y installer un meilleur atelier.

AGNES Risto est en train de mourir 1a-dedans.

De quoi pares-tu.
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JORG Deux enterrements en si peu de temps.

il faut penser aux frais.

AGNES . Dés que Risto n'aura plus besoin de moi, nos chemins & nous deux se sépareront.
(Silence)
JORG Crest a cause de ce déserteur.
AGNES Ca ne te regarde pas.
(Silence)
JORG On oublie.. tout.
(Silence)
JORG Je pourrais louer une des grandes baraques.
AGNES Va-t'en.
.C'est“pa.'s & cause:de I'argent. Tu n'as plus besoin:de:tefaire:du:souci pour moi. Et il

“ne faut plus-que tut'accroche a moi.

JORG Pourquoi.

AGNES Parce que je t'ai trompé.
Et parce que maintenant pour moi c'est trop tard.
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18
Dans le bar de Nelli

NELLI Si tu continues &:boire autant; tes heures.de-ménage ne suffiront plus.-Avec l'ardoise

que tu as.

JANE J'ai pas de raison de faire la féte.

Maintenant que je suis expulsé.
NELLI Allez. Tu la reverras, ia fiancée.

JANE Elle fera celle qui ne me reconnait pas.Et si elle me reconnait, elle fera celle qui aura

oublié,
NELLl Qu'est-ce que tu espérais. Qu'elle t'attende jusqu'a la fin des temps.
(Silence)
JANE Moi aussi je I'ai oubliée.
(Silence)

JANE Nelli. Qu'est-ce que je dois faire. Je ne peux pasy retourner. Maintenant que je les ai

sur la conscience. Tous les deux.

NELLI T'y es pourrien... ’
Que la vieille se soit jeté du pont, ¢a n'a étonné personne. Elle avait ses raisons.

Quant au Polonais bout-filtre...il @ un gros caillou dans fa poitrine. De goudron. C'est

{out.

JANE Il est en train de mourir, Nelli. De mourir. Et il refuse de me voir.
(Silence)
NELLI Tu ne veux donc pas y retoumer.

JANE Tu crois que je bois pour le plaisir.
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La guerre.
Oui. Je devrais peut-élre y aller. Ca serait une bonne issue.

NELLI Tu crois que je vais te laisser partir, avec I'ardoise que t'as ici.

JANE Je paierai tout.

NELLI lis ne peuvent pas t'expulser si tu te maries.
JANE Ouais ouais.

NELLI Réfléchis.

(Silence. Jane comprend.)

- JANE J'ai un jour failli poignarder quelqu'un parce qu'il s'imaginait pouvoir faire de moi son

chien. Et un homme ou une femme, ¢a m'est égal.
~NELLI. (équivoque) -Alors vas-y. Frappe.
{Silence)

JANE Je sais pas ce que tu as en téle avec moi.

NELLI C'est tout simple. Tu auras des papiers en régle. Une chambre, 4 manger. Tu
pourras garder les pourboires. Et tu travailleras ici. Pour moi. Pas seulement le

ménage. Servir, tout.

JANE De la main d'oeuvre bon marché, en somme.,

NELLI C'est toujours mieux que I'armée.

(Silence)

NELLI Et si ¢a ne va pas, on se sépare. T'as rien a y perdre.

JANE Une affaire.
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NELLI Situ veux I'appeler comme ¢a.

(Silence)

JANE

'NELLI

JANE

NELLI

JANE

NELLI

Les affaires. Les affaires. Pourtous:la:vie est-un.calcul & court terme. Ou 'on.se

vend soi-méme. Tout le temps..Jusqu'a la fin. Et pourquoi.
Une autorisation de séjour. Un travail. Un lit. Un peu d'argent.
Allleurs que chez moi.

Oui.

Pourquoi ne serais-je pas un de ceux-1a.

Tu vois. Une bonne raison de faire |a féte.

Nelli.

Pour qu'on se comprenne bien...

Qui adit qu'on devait'se comprendre.
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Epilogue

LE REVE DU FAUCON

JANE Je révais que j'étais-un faucon. Le vieux:garde-m'avaitramené chez:lui..ll -avait 61é la

- chaine parlaquelle'ma-patie-était:attachée-au-rocher ; elle était-devenue:superflue ;

. j'étais trop faible et misérable-pour pouvoir m'enfuiren volant. La mort se lisait dans

mes yeux.:Comme j'avais fait,,moi, I'enchainé, dans les premiers {emps, étalage de
ma force, sans scrupules.-inconsidérément ;rien-ne devait-pouvoir briser mon’
courage : il suffisait d'écarter suffisamment longtemps-mes ailes en cette large et
solide voile qui m'avait si longtemps poriée pour que, pensais-je, je n'ai méme plus
besoin de m'élever vers le ciel, pour-que le ciel descende a moi, s'abaisse jusqu'a
moi, me prenne dans son infinie {ransparence bleutée et m'emporte a jamais avec
lui. Mais cela n'arriva pas. Il ne se passa-rien, endépit-des cris stridents, impétueux,
des cris coupants que je langais dans le ciel.-lls-rtésonnaient dans la violence de
I'espace silencieux qui gardait pour tui toule réponse, et retombaient quelque part,

non-entendus, dans upe autre mer.
:A chaque.tentative. de:m'envoler:vers la:-lumiére, mon:corps:retenu;:déchiré parcetle

=chalne:queje:n‘allaisjamais:pouvoir:briser;s'écrasait:contreila: roche,toute
- .poisseuse de plumes:et-defientes-ensanglantées: L'endroit:de:mon:pied:ol.la.chaine

~selaiteserréesétait-couvert:dercroltes purrulentes:J'élaissdevenu:maigre;smes-yeux

- ‘pleuraient ; ceux qui-me retenaient prisonniers-m'obligeaient a-boire de I'eau salée et

riaient quand le liquide corrosif coulait le.long de-mon-bec fendu, dardant ma-chair a
vif de fléches brilantes qui faiszient se tordre de douleur mon corps.

Ils ont dd me tenir pour mor, et c'est ainsi que I'un des gardes, le plus &gés d'entre
eux, a pu m'emmener une nuit dans la cour de sa maison, sur un autre rocher. lf lava
mes plumes avec une éponge, trés délicatement, et nettoya mes plaies avec une
infinie_précaution. Il m'apporia de I'eau, une eau pure, limpide, ni salée ni {rop froide,

dans une pelite écuelle. Mais j'étais trop faible pour pouvoir y tremper mon bec et
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boire. Alors Te vieux prit de T'eau au creux de sa main et Ia fit couler dans mon
gosier. Il ne souriait pas, mais murmurait pourlui-méme des paroles que je ne
comprenais pas. Seul un mot, parfois, semblait saillir au milieu des autres, et
I'entendre me faisait mal. Nuit aprés nuit, le vieux est venu, jusqu'a ce que je puisse,
sur mon rocher, I'attendre sans trembler. Il me {endait I'écuelle et, avidement, je
buvais I'eau. Ensuite j'en aspergeais mes ailes et, d'un ultime mouvement du bec, le
visage du vieux. ll ne s'en offusquait pas-et, sous un battement de ses paupiéres, je

pouvais déceler un bref sourire. Il se remetiait & me parier, presque en murmurant,




mais je ne m'étais pas trompé, ce mot réapparaissail sans cesse, ce mot qui, chaque
fois, provoqdait comme une petite brilure en moi.

Je passai les jours suivants a étirer et fortifier mes tendons et mes muscles, &
assouplir mes ailes. La nuit, quand le vieux venait, je mangeais et buvais, tout en
I'observant du coin de l'oeil. |l restait & c61é de.moj, tranquillement, et semblait
attendre.

Une nuit, il vint me déposer ma-nourriture-et-disparut aussitdt, pour revenir
inopinément a 'aube. Il contempla longuement la mer, comme il I'avait fait quand
j'étais encore prisonnier, et qu'il venait me voir sur mon rocher.

Le vent faisait monter l'odeur fraiche et salée de la merjusqu'é nous, et derriére la

. ligne mince séparant I'eau du ciel, une lumiére infinie semblait flotter. Une derniére

fois, le vieux prit de I'eau au creux de sa main et me la proposa. Je bus
précipitamment. La lumiére derriére la ligne d'horizon s'intensifia. Le vieux se plaga
devant moi et c'est alors que je compris clairement le mot qu'il pronongait, et de ma
gorge s'éleva un cri aigu, puissant. Le vieux recula de quelques pas, jusqu'a ce que
je le regarde, et s'adossa contre mon rochevr,, plagant sa {éte juste en face de mes
serres. Je poussai un nouveau cri clair et déchirant, avant de serrer forlement le col

du vieux entre mon bec, elle était 13, la peur, faisant cogner mon coeur dans ma

. poitrine, mais cetle fois-ci elle ' me poussalt, mesporiait,.et. mes ailes puissanles
.étaient.grandes ouveries suries.vagues:du:vent.et:le vieux:lui.aussi:écarta les 'bras
et je I'emportai haut, haut vers la lJumiére qui brillait:aux limites dela-mer et au-

3 dessous de nous, j'entendis-des voix soulevées:parile vent qui;=aurythme de mon

TR

coeur, chantaient SLOBODA SLOBODA *

*Liberté liberté.
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