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1. Hotel

Une chambre d’hotel. De nuit. Seule.
« I'am looking for you, but I cannot find you »
Il passe a travers tous les filets.

Une femme se retrouve dans une situation qu’elle connait pour I’avoir déja vue
dans des films et essaie d’y étre authentique.

(Une chambre d’hotel, de nuit, une femme seule, au début on n’entend que sa respiration,
d’autres bruits proviennent de toutes parts, dans les chambres voisines, d’autres délaissés
regardent des films d’amour...a moins que ce ne soient de vrais couples qui font I’amour dans
toute la chambre....elle n’en est pas vraiment siire, parfois surgissent de la musique, de la
pluie, des bruits de grande ville, venus on ne sait d’ou, on entend des phrases comme « tu as
déja vu la mer ? » et « j’aimerais enfin €tre ivre aupres de toi »)

LA FEMME

Si méme le plafond se met a bouger

Et ces horribles dessins

C’est nous qui les avons collé 1a

Qui a choisi ce papier peint, finalement

Allo, la réception
un glenmorangie s’il vous plait

Oui, alld, je suis la chambre du dessous

Vous regardez ces films depuis des jours entiers
Je

S’il vous plait

Je ne veux pas

Allo

un glenmorangie s’il vous plait
Oui

j attends

Oui, alld, chambre 202,

c’est quoi exactement

c’est quoi exactement que vous regardez la

C’est celui....ou lui...et puis elle....et puis lui....Je veux dire...et puis elle....et puis lui....et
elle est couchée par terre....elle n’arréte pas de se jeter sur le combiné du téléphone...mais
c’est toujours sa mere....qui lui souhaite bon anniversaire....ou joyeux No€l...son pere est
mort....Ja maison brile....les enfants crient....toutes ces horribles nouvelles...mais elle
s’accroche a cette connerie de téléphone jaune



Mettez plus fort
Je reconnais
Onl’avu

Je veux dire

Ca me rappelle le
non
Eteignez ca

non
tout de suite

(une mélodie qui lui rappelle un souvenir vient d’'une chambre voisine, elle tente de chanter
une chanson d’amour, mais quelque chose la dérange, soudain la musique s’interrompt,
silence)

Oui, c’est moi

la chambre du dessous
je vous entends respirer.
Arrétez.

A moins que ce ne soit moi ?
(la musique venue de I’autre chambre recommence)

AllJ, oui

chambre 202

les murs s’approchent de moi
est-ce que ¢’est normal ?

Essayez d’appeler le 06 15 41 27 16 s’il vous plait

Si ca ne répond pas essayez le 06 25 41 27 16 s’il vous plait
Laissez un message et demandez qu’on rappelle

Ou bien essayez le 06 79 99 50 20 20

ou le 06 79 50 20 20 sans le 99 si ¢a ne capte pas

06 2 555 69 52, si vous n’avez personne

Essayez

Oui, écoutez

Hé

Ne coupez pas

Essayez le 06 29 227 223

Cherchez tous les numéros ou
éventuellement

on peut joindre

quelqu’un

quelque part

Essayez le 06 21 573 572

Passez moi le 01 41 28 97 22

Ou, attendez, le 01 70 91 12 54 99 23



Pas de réponse

Tous ceux qui commencent par 06 25

Tous ceux qui commencent par 06 20 ou 06 30
Essayez toutes les combinaisons possibles avec un 20
ou un 30

Essayez 20 ou 30 et attendez

Essayez le 06 14 27 11 60

ou bien avec 20 ou 30

06 142711 60 31
0614271160 32

N’importe ot n’importe qui
Demandez qu’on vous le passe tout de suite
Dites : urgent, vite, tout de suite !
Dites : rappelez, tout de suite !
Essayez par France Télécom
faites le appeler

061427 11 60 35

Laissez mon message partout
Dites : tout de suite !

Dites : immédiatement !
N’importe ol n’importe qui

06 25 5020 20

06 25 5099 20 20
062550920209

Il va bien répondre a un de ces numéros

Et rappelez moi dés que vous réussissez a joindre
n’importe qui n’importe ol

Transmettez tout de suite

Ne raccrochez pas

Ne le laissez pas échapper a mes filets ?

Pas cette fois

Et essayez jusqu’a joindre n’importe qui
n’importe ou

06 252020 04
06 352050 02
06 20 20 20 14

C’est possible
que cet amour soit devenu un peu abstrait ?

Je vais pécher dans tous les réseaux possibles
Cette nuit tu ne m’échapperas pas



Et tout d’un coup je pense :

« Méme la lune s’est levée, immense

Dans ce bruyant silence »

Ou bien dit-on « Le bruit silencieux des délaissés »

Ma téte qui bondit devant toutes ces images et cette musique dans ma téte
qui correspond a toutes les images dans les quatre coins de mon cerveau
Et tout d’un coup je pense :

« Tout est

Une fiction de cohérence »

Méme la lune s’est levée immense
0625602506350

et j’ai I’impression que c’est toi que je compte
00675250620

et il est trés clair pour moi que
00602520606

055250606

000060666600

c’est de I’amour de se ramener a ce qu’on est de plus simple
z8ro six six zéro zéro zE€ro six six zéro zéro six
z£€ro six zéro six z€ro zéro zéro z€ro zéro

Oui ou non

Une fractale !

Et la seule chose que je veux vraiment savoir

c’est : Est-ce que tu m’aimes encore ?

Ou es-tu ?

Est-ce que je peux te joindre d’une maniere ou d’une autre ?
Tu nages dans quels filets ? dans quels réseaux ?

« Est-ce qu’on pourrait encore... »
« ou méme continuer... »

Ou n’importe quoi d’autre

Je ne sais pas non plus

Reviens maintenant ! !
Alld ? Est-ce que quelqu’un peut venir me chercher

(Silence
Elle entend un bruir)

Les deux d’en-dessous n’arrétent pas de se lancer des coussins
Il 1a transporte d’un bout de la chambre a I’ autre

[Is écoutent tous nos vieux disques

Il 1ui parle tout doucement a I’oreille

Et

Elle lui caresse les cheveux

I rit

Elle lui répond en souriant



Ils se rapprochent

I1 lui prend la main

Elle se serre contre lui

Il 1a mord sauvagement

Elle lui répond en le coingant contre elle

Il I’empoigne

Ils se roulent dans les coussins

Elle met la musique plus fort

I1 déchire les coussins et les transforme en neige...

A moins qu’il n’y ait 1a qu’un vieil homme saoul qui regarde la télé ?
Tuesou?

(Une musique vient d’une autre chambre, elle se rappelle, dit le texte de la chanson sur la
musique.)

(D’une autre chambre provient une voix, qu’elle reconnait, c’est une scene de film, elle parle
et joue en méme temps qu’elle.)

« Et chaque goutte que je verse ici devient la mer ou je me noie...
et chaque cigarette que j’allume devient le feu ou je.... »

Tu te rappelles notre premicre nuit.

Cette soirée, a deux heures et demi du matin. Ton frére et pote étaient complétement bourrés,
dans les bras I'un de I’autre, a vomir, on était dans les bras I’un de I’autre, a regarder les
étoiles, quelqu’un voulait absolument lancer le feu d’artifice, 1a, de toutes les couleurs
direction le ciel, quelque chose a déconné, quelque chose a pris feu, tout le monde regardait,
de belles couleurs, un peu mélangées, personne ne bougeait, silence, le jardin brilait, les
champs brilaient, les autos des invités briilaient, tu riais, tu disais : « Regarde, ils ont allumé
les champs pour nous, rien que toi et moi et cette mer de flammes... »

On dansait

Dans cette clairiére

A perte de vue

Rien que toi et moi

Et cette mer de flammes
Ces feux d’automne

On dansait
On n’avait pas besoin de musique

(Soudain on entend des pas dans toutes les directions, elle court d’un bout de la chambre a
I’autre, la musique continue doucement dans la chambre voisine.)

Hé ho !
(Bruits de pas)
Hého ! !
(Bruits de pas)



Hého!!!
(Bruits de pas)

Hé, mets plus fort, je n’entends plus rien !

(Dans la chambre voisine, quelqu’un met la musique plus fort, elle danse, se lance sur le lit,
se jette par terre, elle ne sait plus si c’est du jeu ou la réalité, elle se regarde, fait différentes
expressions dans le miroir, elle détruit tout I’aménagement de la chambre, puis, dans le
silence complet.)

« Et le jeune homme n’apparut pas méme la troisieme fois, alors la femme courut un certain
temps dans sa chambre d’hotel pour écouter les bruits des grands couloirs immenses. Je
m’observe. Je m’observe et j’observe les mouvements de mes pensées. Je veux comprendre
comment je vais en ce moment, ce qui m’arrive. Soudain, des sentiments sont 1a, et tu sais que
ce ne sont pas les tiens. Elle commanda une bouteille de whisky a la réception et un couteau
de boucher, elle se regarda longuement dans le miroir et sortit dans la nuit. ... Et lentement
elle s’approcha de lui. Les bras grands ouverts. Il était 1a. Un verre a la main. Riait. Heureux
d’étre sans elle. ...« You promised me poems »...et en deux mouvements violents le couteau
arriva entre ses yeux. Exactement 1a ou elle avait tendrement posé ses levres le matin. Il
demanda : Pourquoi ? Elle sourit, écarta les cheveux collés de son front et lui chuchota
lentement : Pourquoi, mon amour ? Tu sais bien pourquoi.

(A partir de ce moment, tout va tres vite, il n’y a plus de bruits dans la chambre voisine, on a
Uimpression que d’autres clients de [’hotel I’écoutent.)

AllS, chambre 202, dites lui que je suis partie en voyage, hier, dites-lui que je ne suis plus la
depuis plusieurs jours. Dites lui «elle a juste laiss€ un message flou, des bribes de texte»,
dites lui « 06-06 ¢a n’intéresse plus personne », dites lui « taxi », dites lui « nuit », dites lui
«noir, malheur, manteau d’hiver », dites lui «des systemes différents, un probléme de
définition », dites lui « neige, 01, des bribes de message, indéchiffrables », merci.

(elle fait ses bagages avec des gestes peu précis, elle ne prend que les affaires indispensables
pour la nuit prochaine, enfile son manteau, finit un fond de bouteille, brievement, elle ne sait

plus ou elle est, reprend ses esprits...)

Hé
regardez tranquillement la télé

(...elle tape contre le mur...)
tu remets ta musique, oui ?

Tu entends
Sinon j’arrive

(...elle va a la porte, soudain elle hésite, rit, elle a une idée, se retourne encore, elle est
debout devant le lit, allume une cigarette...)

« A droite ¢’était ton coté
A gauche c’était mon coté



Et on s’est parfois rencontré au milieu. »

(...et elle met le lit en flammes, la chambre briile. La musique qui venait de la chambre
voisine est maintenant tres fort.)



2. TAXI

Partir sans savoir ou.

LA FEMME

Euh

Bonjour bonjour euh
Excusez-moi

Mettez plus fort

Vous entendez euh

Euh euh

Roulez

Roulez droit devant vous, allez-y

« Rien que toi et moi »

Oui

Comme notre premiére nuit
Juste

Juste rouler a travers le pays

Racontez-moi quelque chose

Vous savez

Les chauffeurs de taxi sont si romantiques

Oui

Des vrais hommes dans de vraies voitures avec

ce regard passionné quand vous prenez un virage

et tous ces visages inconnus, tous ces visages excitants, ah

Allons, vous vous appelez comment et,
Non, pas votre nom

Je vais vous trouver un nom

Roulez roulez seulement

sans rien dire

Je m’en occupe

Attendez

IIn’y a pas un film

Ou une femme se laisse conduire dans la nuit éternellement
par I’homme qu’elle aime

et il prend tous les virages avec elle

et il passe avec elle dans tous les coins dangereux

Il ne laisse rien au hasard

« Sur la route de nulle part »

Ils s’arrétent pres de 1’eau



Ils traversent le parc

11 Tui chuchote a I’ oreille

Elle n’est pas tranquille, n’arréte pas de changer de place sur la banquette arriere
Il regarde dans son rétroviseur

Leurs yeux se croisent dans le miroir

Pendant que le paysage défile a coté d’eux

Elle se maquille les levres

Ses cheveux sont mouillés a cause de la pluie

Et il se réfugie dans sa radio

(elle joue I’homme)

« Allo la centrale

Il y a cette femme sur ma banquette arriere

Elle est mouillée a cause de la pluie

Et elle rit, elle chante, elle parle et

Et elle veut s’arréter partout pour sortir

Elle dit : Arréte-toi !

Je m’arréte, et elle dit : repars, tourne, arréte,

fais demi-tour, non, plus vite, suivez ’homme dans la voiture de devant, allez !
Elle choisit au hasard quelques passants

Et me fait poursuivre des gens totalement inconnus

Je roule, elle dit :

demi-tour, a 180, frein a main, allez, les feux éteints, tout de suite
J’éteins mes phares

On entre sur I’autoroute

Une autoroute euh quelque part dans le pays

Tout d’un coup elle descend au feu rouge

Apostrophe des gens

Leur pose des questions

Les poursuit, les espionne, prend des notes, se rassoit dans la voiture et se tait
La centrale, centrale !

Au secours ! »

Vous connaissez ce film
Une trés belle histoire

Roulez

Elle I’observe

Il devient nerveux

Il parle de sa femme

Attend la réponse de la centrale

Il n’arréte pas de demander : o on va ?

Elle cherche ses yeux dans le rétroviseur et chuchote :

« Roulez droit devant vous jusqu’au bout de la nuit, on va bien arriver quelque part, on n’a
pas besoin de but, rien que toi et moi. »

« Rien que toi et moi et cette mer de flamme, ces feux d’automne », vous connaissez ?

10



(elle chante une chanson, se rappelle quand elle a entendu cette chanson pour la premiere
fois, elle se rappelle la phrase qu’elle pensait au moment, ou elle a entendu cette chanson
pour la premiere fois, et elle dit cette phrase)

Vous comprenez

Ca m’est égal que vous ayez déja vécu, vu ou entendu tout ¢a en mieux
Arrétez

Il faut que je téléphone

Passez moi ce truc 1a

merci

All6 alld

encore sa boite vocale

sa boite aux lettres mobile

pour des petits mots de toutes sortes
Mon Dieu

cette annonce

tu ne peux pas te renouveler un peu
Tu sais

Je roule dans la nuit

Devant moi il y a un homme

Assez effrayé

Assez angoissé

Je lui jette des regards

J’étudie tous ces mouvements
Non, il ne s’enfuit pas

Oui je lui donne de I’argent

Je le paie méme

et plutot bien

J ai déja dépassé tout avant de me rendre compte

Je me sens en sécurité ici entre ces quatre murs qui foncent

Cette tole

De temps en temps des gens avec de vraies blessures

Des accidents de la route

Le sang des blessés des femmes en pleurs des enfants qui crient

Les regards désespérés des hommes qui caressent doucement les rayures de leurs voitures
leurs femmes couvertes de sang sur la banquette arriere....

Et je vole dans tous les réseaux

Je me précipite dans toutes les surfaces

Je vole la-haut

Sans mourir étouffée

Ca me rappelle cette femme scotchée au combiné pendant des heures
Pour convaincre son ex

Juste avant de se pendre avec le cordon téléphonique

La pauvre petite était accrochée a son homme par le cable téléphonique
J arrive a bouger

En tous cas

11



Et pourtant je cherche

Ta voix

Ta voix que j’aime

Et je ne la trouve nulle part
Ou es-tu

All6 allo

En plus je laisse des messages que personne n’écoutera jamais
Je crois qu’on a été coupés

il y a une minute

Recherche réseaux

Mais on est ol

Je parle je parle mais tu ne m’écoutes pas
Personne ne m’écoute

Ce sont les moments vraiment tragiques

Qui nous sont restés, mon ami

Laisser de nuit des appels au secours sur son propre
répondeur

Effacer tout le lendemain avant d’étre capable
de se rappeler

Ce sont les moments vraiment tragiques
Laisser des messages, quand on se trouve
dans un endroit non couvert

Comme des lettres d’amour enflammées

Tu ne recois plus que des cendres

Que des messages codés, des énigmes
cryptées

Rien que tu n’arrives a déchiffrer

Tu I’effaces sans y penser

Recherche réseaux
Ca capte pas
Votre correspondant n’est pas disponible pour le moment

Et vous la-bas

Ne me regardez pas comme ¢a

Chantez-moi plutdt quelque chose ou allumez
la radio

Personne ne peut supporter ¢a ce silence

I n’y a jamais eu de silence

Vous comprenez

Il y a une télé qui marche

Un projecteur

Un disque une vidéo un CD

Quelque part il y a toujours quelqu’un qui vient dire « je t’aime » sur I’écran,
exactement au moment

ou il me caressait les cheveux

en dégageant mon front

et toutes ces phrases qu’on a déja entendues

12



et dont on connait chaque scéne exactement
a en devenir presque malade

Roulez roulez

Je ne veux pas rester sur place

Continuez a rouler

Roulez jusqu’a ce que ne vous n’ayez plus d’essence
et descendez avec moi

Vous n’avez qu’a marcher

Allons ensemble nous trouver

un petit endroit tranquille

Ou attaquer une banque

Ou tuer quelques personnes

C’est possible que vous me trouviez affreuse
Ensuite allons dans un endroit sombre
Appelez votre centrale

Dites :

«Il'y a cette femme sur ma banquette arri¢re
Elle veut savoir

Elle rit, elle chante, elle parle et regarde

Elle est mouillée a cause de la pluie

Et elle se remet du rouge a levres

Je lui demande : « vous allez ou ? elle dit :
N’importe ou, ol tu veux, roule tout droit,
on va bien arriver, mon petit, juste toi et moi ! »

Vous savez

Les deux derniéres semaines je ne I’ai pas vu

dans notre chambre d’hotel

Le matin il

me laissait un mot avec ce que j’avais

a faire,

les gens que j’avais a voir,

et ce que j’avais a leur dire,

enfin les questions exactes auxquelles je devais répondre

Le matin je me réveillais

Il était déja parti

Et puis je trouvais ces papiers

Midi Feldmann Intercontinental Pas de politique

Sourire

ou quatorze heures port de Brockmann robe longue séance photo
Famille Conservatrice Pas de blagues Inquiétude sur la perte
des valeurs

Je passais la journée avec ces pense-bétes

Pardon

Alld

Euh

Pourriez-vous rentrer dans une autre auto
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Pourriez-vous entrer en collusion avec un train en marche
ou vous crasher contre un avion

Et vous réveiller avec moi au milieu de tous ces hommes blessés
Pourriez-vous me toucher au moment ot nous

sentirions

vraiment

notre explosion

Vous pourriez faire ¢a pour moi

Vous pourriez foncer dans un arbre pour moi tout en
mettant votre main entre mes jambes

Je

Je

Je voudrais saigner

Je voudrais sentir le sang couler de ma téte

et laisser des traces

J’ai déja vu ca

Emmenez-moi dans un cimetiére automobile

Organisons un carambolage de masse au cinéma de I’auto
Pendant un de ces redoutables films d’amour

Allons rouler dans les couples enlacés

jusqu’a ce que notre cerveau se disperse a I’intérieur de la voiture
violemment

en morceaux colorés

Du sang

Je

S’il vous plait

J’ai de I’argent je paie bien

Non

Vous savez

Je viens de voir un film

Ou une femme ne cessait pas de briiler

Sans cesse

Elle mourait de différentes facons

Assassinée

Et I’image suivante

elle était a nouveau la

et se précipitait sur la prochaine mort d’un air décidé
Elle revétait une allure magique

Cette éternelle volonté de mourir

Ce désir absolu Sans perdre une occasion

Cette obsession ne jamais laisser une possibilité
Cette annulation de tout

Pour se jeter de toutes ses forces dans sa prochaine
disparition

C’était merveilleux

A la fin du film elle était 1a seule

Personne ne voulait plus s’approcher d’elle
Personne ne voulait plus la regarder dans les yeux
Elle était 1a

14



Nue épuisée

Seule

Maintenant elle savait

Ce que signifie

Etre en vie

Elle avait tout appris

Dans toute mort il y avait une nouvelle vie

Arrétez

Prenez sur la droite

Vous étes redoutablement ennuyeux

Est ce que vous étes handicapé de la parole par exemple
Ou étudiant alors

Un étudiant en physique dérangé, par exemple
Mais vous comprenez le francais ?

Arréte, imbécile !

Hé, j’ai dit arréte !

Non !

Non !

Vous entendez

Arrétez

J’ai juste parlé toute seule

été emportée par les paroles

Ma langue m’a emmené quelque part

Plus vite que votre taxi monosyllabique
Enlevez vos mains

Je ne pensais rien de ce que j’ai dit je veux dire comme je I’ai dit
Je répéete juste des choses que j’ai entendu quelque part
Je n’ai rien a voir avec tout ¢a

Lache-moi, salaud

Au secours

O.K.

Arrétez

merci merci

oul

non

d’accord

roulez

je reste ici

merci

bonne vie

comme vous voulez

(elle est seule, on entend ses pas, il pleut, elle chante doucement, les sons d’un accident, des
sirenes, des voix en bruit de fond s’éloignent)

This is where I want to be

This is what I need
This is who I want to be
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But I know that this will never be mine
The thrill and the hurting

Will never be mine

I know that this will never be mine

16



3. Grisaille matinale

Elle est face a une affiche de cinéma qui représente une femme immense, propriétaire de
night-club, des apparitions nocturnes s’enchainent, elle est sous la pluie et ouvre différentes
valises qu’elle n’avait pas dans la scene précédente, qu’elle a peut-étre trouvées ou volées,
qu’elle a fait suivre dans une gare ou un aéroport. Dans une valise, elle trouve des vétements,
des produits de maquillage et d’autres objets similaires ; en ouvrant la valise suivante, elle
essaie les différents habits, se maquille, tente quelques coiffures...etc, peu a peu elle se
transforme en différentes créatures nocturnes, et ressemble de plus en plus a laffiche de
cinéma, un écran de projection représente plusieurs silhouettes féminines.

Parce que cette nuit il s agit encore de basculer consciemment

Etre a la fenétre comme une droguée lunaire et fixer la lanterne

Tous les bruits te disent : « Dehors, immédiatement »

Se précipiter

dans les derniers recoins

et déverser en soi toute sorte de liquides

Parce qu’il y a ce désir : tout extraire de soi a coups de griffes, tout ce qui est 1a, et se cache
du jour

Tu es ton propre crash mannequin et tout, toutes les chansons, tous les espaces, enfin tout est
un moyen au service d’une fin

D’un simple regard on sait : « Si je commence maintenant, je ne m’arréterai jamais »

Etil y a alors ce silence tres tres court, avant que ¢a n’arrive vraiment, inspirer un bon coup

Bascule de lumieres : soudain elle se trouve sur la scéne d’un night-club, attrape un
micro, fait un signe a un groupe de musiciens imaginaire, une musique de fanfare kitsch et
dissonante, elle commence a faire des mouvements excessifs, parfois des distorsions
grotesques du corps, comme elle imagine [’entrée en scéne d’une star du rock déchue, et elle
hurle dans le micro :

Running like a crash test dummy
Running on all through the night

Running like a crash test dummy
Running on to get alive

Find a stranger in yourself !
Am I really doing this ?

Something keeps me going
Keeps me going hard and fast

I can never be honest
I’m in it for the thrill
I never loved anyone

And I never will !

Bascule de lumieres, la scéne est comme au début.
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Se retrouver a un endroit part le lendemain matin

et étre enfin obligé de capter ol on était pendant toute la nuit
Etil y a des trucs partout

Et il y a des tableaux accrochés au mur, des photos de gens que tu n’as jamais vus de ta vie, et
que tu ne préférerais ne jamais rencontrer

On ne peut pas encore se remettre a bouger

Il y a un bras sur toi

Et tu entends des pas

Et tu te souviens que ton mec n’est pas rentré la nuit derniere
ou bien si

Ou qu’il t’a foutue dehors

Ou bien il neigeait

Aucune idée

Je suis ot en fait ?

Il y avait un mec bizarre dans le coin et il t’a tourné autour bizarrement

et renversé des trucs bizarres dans des orifices bizarres,

et il y avait d’autres types bizarres assis trés bizarrement tout autour,

ils voulaient seulement voir ce qui allait t’arriver, ils ne parlaient qu’en phrases trés courtes,
concises, mais en fait tu n’as rien senti de plus

Tout simplement rien

tout semblait déja évident, avant que quelqu’un n’ai besoin de 1’expliciter,

ou tout était déja dit, avant que quelqu’un n’ose le dire,

nous étions assis dans ces immenses fauteuils

ou nous disparaissions

nous dissolvions

comme les mots que nous disions

Quelque part une femme ne cessait de courir dans une vitre en verre

en criant

Je veux voir du sang !

Je veux voir du sang !

Du vrai sang

Mon sang

et son front gardait ces traces

des traces de cette vitre en verre brisée

Elle voulait probablement en apprendre sur elle-méme

Je ne sais pas

et des pingouins se dandinaient ¢a et 1a

des pingouins dans ces grands fauteuils rembourrés, dans le frigo, devant la télé, dans la
baignoire, partout

des pingouins

ou d’autres animaux polaires égarés, perdus,

a moins que ce ne soient des hommes en costumes de caoutchouc ?

Des animaux au long cou, dont on avait coupé les tétes

et nous €tions assis dans de tres grands fauteuils couleur chair

personne ne savait si ¢’était de 1’art ou du sous-design

et des filles nues avec des maquillages grotesques €taient couchées Ia,

dans le coma, attachées au lit, elles ne parlaient que par bribes de phrases, des restes codés de
langage, a propos d’amis qui voulaient écrire les derniers poémes de ce siecle, qui avaient mis
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un CD sur le marché, fabriqué une nouvelle drogue, ou appelé a une sorte de révolution, XX
Cool et des noms que personne ne pouvait ou ne voulait plus déchiffrer
et brusquement tout le monde se mit a parler
d’art enfin de

littérature

de phrases

qui

qui les avaient émus

des paroles

qui les avaient amenés quelque part

et

des nombres

dont ils ne pourraient plus se débarrasser
des nombres qui résonnaient en écho

qui leur ouvriraient ou fermeraient des portes
Et la femme se précipita sur son amant

A la recherche du vrai

de son propre sang

et j’écoutais les coups de son front

Et je dansais

avec ce sentiment

pour un moment

d’étre entrée

dans un hangar vide

tous ces hommes comme des instruments
des appareils techniques

et je dansais

pas besoin de musique

je dansais

il y avait enfin ce danger

ce danger du possible

de I’imprévu non-controlé

Ne plus répéter tes mots

Ne plus imiter mes gestes

Quelqu’un aurait pu entrer

Pu mettre ses mains sur mon cou

Pu appuyer avec ta main

Je n’aurais pu plus rien dire

Je n’aurais pu plus penser a rien

C’aurait été bien

Je n’aurais pas opposé de résistance
Quelque chose aurait pu se passer

Un drame

Un meurtre
Un viol
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et soudain ces fauteuils surdimensionnés se mirent en mouvement, tout I’espace tournait avec
nous, ce grand hangar ol nous avions dansé continuait a danser sans nous, le sang de cette
femme sur la vitre en verre, une couleur si belle, une structure si particuliére

quelque chose comme ¢a

enfin

et tout le reste se passait en demi-phrases

une histoire

brievement ébauchée

vite reconnue

terminée et au suivant

en tous cas il y avait beaucoup de monde

Autour de toi sur toi sous toi

Des masses de gens dans I’obscurité

Une peau nue, de la sueur

Quelque chose exigeant un investissement physique assez violent

Et tu t’es trainée 2 mé€me le sol comme une poupée mécanique

dansé jusqu’au bout de la nuit comme une sauvage

Jusqu’a te faire attraper

Accrocher quelque part

Des filets quels qu’ils soient

Mille bras sur ton corps

Comme dans ces films animaliers sur les pieuvres

ou les escargots nocturnes ? Je ne sais pas.

Le ciel semble plus jaune mais pas d’un jaune agréable,

une sorte de vert confus, tout dans un flou certain et froid

Il pleut, les couleurs déteignent, se dirigent vers toi, le rythme change a chaque seconde
Tu te souviens que ton mec n’est pas rentré la nuit dernicre

Toutes ces combinaisons de chiffres dans ta téte

Tout en vain

Et tu te souviens de cette parole de chanson :

« We’re afraid to call it love, so let’s call it swimming ».

Exactement : nager, la pluie, I’eau, a la fenétre pendant des heures, une dispute, il t’a mise
dehors ou le contraire et ensuite tu es partie

Je veux dire que tu te réveilles et voies les premicres images de la journée, tout t’est
totalement étranger, aucune idée de ou tu es, tu trouves alors ton propre ordre des choses, ta
propre histoire.

L’affiche derriere elle disparait.

On faisait ¢a tout le temps, moi et ma meilleure amie de I’époque, et sa sceur et son amie, on
partait et puis :

On appelait ¢ca « Waking up with a stranger », ¢’était le titre d’'une chanson dans un genre de
série de la veille avec un genre de mec qu’on trouvait completement génial, et on pouvait
alors marquer le maximum de points et gagner des trucs

Se réveiller avec un étranger, mon maximum de points, ¢’ était ¢a :

découvrir completement décontenancée

qu’il y a trois messieurs d’age mur, encore en costumes vautrés sur toi qui t’enlacent et
respirent péniblement
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et en plus une femme couchée qui danse sur le sol

et des genres de verres renversés

un genre de dessin animé passe a la télé

et un de ces zebres en carton avec des tas de bouclettes en couleur
Donald Duck et un lustre en zinc

et des sortes de fanions sur une table basse en verre
couverte d’un diner de luxe, mais une canette de biére renversée dessus
qui goutte lentement

¢a ne va pas ensemble

Et tu vois les restes de la nuit passer

a I’horizon

Et quelque part une chanson un son

que tu as déja entendu quelque part

Et tu fredonnes doucement et ton regard s’ éclaircit

et tu demandes des genres de trucs a la fille couchée 1a
et la voila qui dit :

c’est fou, tout simplement fou

d’écrire tout ¢a

de rentrer a la maison

le montrer aux autres

et remporter le maximum de points.

Elle se laisse tomber par terre comme si elle était dans le coma, comme si elle était
completement ivre, elle se roule par terre, se vautre, enthousiasmée par sa chute, chantonne
une mélodie, danse par terre, s’agrippe au sol, embrasse le sol, attrape les valises emplies de
vétements, renifle les habits, fait toutes sortes de choses avec en chantant :

This is where I want to be
This is what I need

Running like a crash test dummy
Running all through the night

This is where I want to be
This is what I need
But I know that this will never be mine

The thrill and the hurting
will never be mine

I know that this will never be mine

Elle se releve, a nouveau vétue de son costume de base, tous les vétements sont éparpillés
autour d’elle.

Allo, oui,

allo

écoute :

il n’y a que ce qui précede qui est important, enfin, que quelqu’un danse nu devant toi dans un
parc sans musique ou met le feu ou envoie sa voiture rouler dans une pente pour admirer
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I’explosion avec toi, ¢a c’est important, ou que quelqu’un te regarde sans rien dire de lui-
méme, ne dit rien, ne te transmet des messages cachés qu’avec ses regards, ¢a c’est important,
parce que tout ce qui te concerne y repose, et que toute ta vie n’a lieu que dans ton
imagination, tu es le personnage principal de ton propre film, tu entends méme la musique
adaptée a chacun de tes mouvements et de tes pensées.

Se réveiller ensemble et se demander : « Alors, ¢a t’a plu ? » ou « Alors heureuse », ca ce
n’est pas important, ¢’est banal, petit déjeliner, aller faire ses courses, aller chez le méme psy,
ca c’est pas important, I’important ¢’est uniquement quand tout peut encore arriver, que rien
n’est encore décidé, que tes possibilités ne s’insérent pas dans une structure, un ordre, que tu
coures en faisant mille détours, qu’il te poursuive, qu’il reste sur tes talons, sans jamais
abandonner, mais sans jamais t’avoir vraiment.

Bascule de lumieres, elle se cherche un nouveau costume, les affaires ne vont pas vraiment
bien ensemble, ne créent pas de silhouette clairement identifiable.

Allo, alld

comment vont les enfants ?

je n’arrive pas a me rappeler exactement si on en avait si on en a

si on voulait en avoir

ou bien je les ai égorgés récemment et ils n’existent plus du tout,

parce que je n’avais tout simplement plus envie de m’occuper du repas du soir et de la
vaisselle, de prévoir les vacances d’été ou de réparer des vélos de course

Est-ce que j’ai brievement été Médée, est-ce que je suis alors allée a une soirée pour tous vous
oublier

(elle cite )

« Je suis une femme courageuse

il faut me porter aux nues »

(elle rit)

Pourquoi les hommes ont-ils des jambes ?

Pour ne pas étre obligés de faire de la course en sac !

Bing- bing- bing

Party ! Party !

I am the Earth mother and you are all flops !

Flops, flops, flops !

Allo, alld.

Tout d’un coup on nous a dit :

ne buvez plus de champagne

renversez le champagne

par seaux entiers

Des batailles de champagnes dans la chambre
Tous ces hommes couchés 13, tu sais,

je ne m’y retrouve plus moi-méme

des jeunes, des vieux, des noirs, des blancs,

plus personne n’a de vétements,

tous ces corps durs, brutaux, suants,

quelqu’un a un flamand rose en plastique a la main
et chuchote trés tendrement a mon oreille, chante tout doucement « Love me tender ! »
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en bougeant comme Elvis

Il y a des verres par terre

des cendriers renversés

un genre de costaud est couché sur moi

je peux a peine respirer

quelqu’un tient ma main

n’arréte pas de parler tout seul

De chuchoter

Tout en effleurant ma main

Tres doucement

Tu entends je

Allo !

S’il te plait !

Je

vais décrocher

S’il te plait

S’il te plait

J’ai tout essayé

Ouestu!

S’il te plait, rappelle moi enfin

A un de ces numéros

A force j’aurai dii réussir a te joindre

Qu’est-ce que je peux faire ?

J’ai donné tout mon argent au chauffeur de taxi
Euh

Tout notre argent tu t’en es peut-&tre rendu compte
Pour qu’il me chante toutes mes chansons préférées
Nos chansons préférées

Seulement rouler droit devant lui

Sans savoir ou

Regarder par la fenétre, écouter de la musique, sans but
Mais tu sais,

notre premier été

Tu avais ce vieux cabrio

Et moi

Je n’avais rien d’autre a faire

Tu as dit :

« Allez, viens, juste toi et moi.

Monte, baby, voici ma veste en peau de serpent

c’est le symbole de ma foi inébranlable en 1’individualité et la liberté de I’homme. »

A la radio, rien que des infos sur des meurtres, des génocides, des pédophiles et des violeurs,
des politiciens pervers qu’on avait retrouvés habillés en femmes avec des écorces d’oranges
dans la bouche, des talkshows sur les foréts en péril et la couche d’ozone...

J’ai dit: « Baby, tu as maintenant deux secondes pour me trouver une émission de rock

correcte. Ou on rentre dans le prochain arbre. »
On est sortis de la ville

On a obliqué dans les bois

Vite et dangereusement

On a laissé des traces d’essence dans des jardinets qu’on ne connaissait pas

On s’est arrété sur le bord de la route
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on a mis la musique a fond

Et on a dansé jusqu’a ce que la police arrive
Et nous emmene

Merveilleux

« We were going nowhere
Just driving around

You did all the talking

I didn’t make a sound

If Topen my mouth

I fall to the ground

Could I open my mouth
There’s so much I would say
Like I can never be honest
I’'m in it for the thrill

And I never loved anyone
And I never will. »

Je nous ai regardés

T’ai regardé

Tes mouvements quand tu parles
Scrupuleusement enregistrés
Rien ne m’a échappé

Je ne me suis pas laissée tomber

trop occupée

a comprendre ce que tu fais 1a

avec quels signes tu joues la

et d’ou tu sors tout ces mots

De quel film, de quelle chanson, de quel
souvenir

Si j’avais dit le fond de ma pensée quand tu as posé tes mains sur les miennes, d’un air
expérimenté, siir de ton but, comme s’il s’agissait de devenir la copie parfaite d’un couple
exactement étudié, que nous admirions tous les deux,

tout se serait effondré

Tu n’aurais pas pu continuer

pas pu prononcer de phrase supplémentaire

Silence

Je suis juste incapable d’é€tre sincere

Je crois que je n’ai encore jamais aimé personne
et je crois

que je ne le ferai jamais

« We were going nowhere
Just driving around

You did all the talking

I didn’t make a sound
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If T open my mouth
I fall to the ground

Could I open my mouth
There’s so much I would say
Like I can never be honest
I’m in it for the thrill

And I never loved anyone
And I never will. »

Je nous ai regardés

T’ai regardé

Tes mouvements quand tu parles
Scrupuleusement enregistrés
Rien ne m’a échappé

Je ne me suis pas laissée aller

trop occupée

a comprendre ce que tu fais la

avec quels signes tu joues la

et d’ou tu sors tous ces mots

De quel film, de quelle chanson, de quel
souvenir

« You promised me poems »

et maintenant il pleut ici

Et toutes mes pensées

j’ai déja entendu quelque part quelqu’un les dire

et tous mes sentiments j’ai déja vu quelque part quelqu’un
les ressentir...

un nouveau sentiment...
Here comes the rain again
Falling on my head like a memory

Falling on my head like a new emotion

I want to walk in the open wind
I want to talk like lovers do

un nouveau sentiment
oui oul

(On entend ses pas)
« Partout le vrai silence
Rien que le ciel de la nuit et des étoiles

Quelque part un avion se prépare tout doucement a atterrir
Le premier métro passe avec vacarme
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Le ciel plonge dans les couleurs... »

Les derniers hommes trébuchent le long de 1’horizon

Perdent I’équilibre

Sortent des derniers recoins comme des insectes dont tu ignorais méme 1’existence

Tu les regardes

Te mets un peu a I’écart

Tu regardes la lune s’effacer devant les couleurs du soleil du matin

Tu cherches de I’eau, un étang, un fleuve, la mer urbaine, la derni¢re étendue que tu puisses
encore trouver, ton corps est presque incapable de se déplacer d’un endroit a un autre, il
bouge encore, péniblement, sans forces, en se demandant ce que tu envisages de faire de lui
cette nuit, et tu le forces a continuer, a arriver encore quelque part avant que la nuit ne
s’acheéve, juste pour ne pas t’écrouler seule dans ton propre lit, juste pour ne pas t’effondrer,
aventurier échoué, abandonné dans ton propre appartement, sans la moindre proie, le moindre
trophée, le moindre objet qui permette de remonter le lendemain,

de s’accrocher quelque part, tant que ce n’est pas ton homme, j’ai faim, j’ai peur de suivre
mes propres pas,

et soudain la ville revient avec ses bruits de la journée et les gens qui veulent aller d’un
endroit 2 un autre sans perdre de temps, sans regarder sans s’égarer sans se perdre sans se
trouver face a soi-méme comme un étranger.

Derniére tentative

Dernier départ

(elle se traine jusqu’au bord de la scene, volontairement sans force et épuisée, comme un
animal en sang, on entend doucement les premiers bruits de la ville dans le jour qui se léve,
elle installe les valises, drape les vétements des hommes et des femmes, prend dans une valise
des bouteilles, des cigarettes, et les renverse, elle répartit tous ces objets pour créer
I’atmospheére d’une soirée orgiaque qui s’est achevée, pendant la scéne suivante s’effectue
une bascule de lumieres, ’espace ressemble a la chambre d’hotel de la premiere scene,
extrémement en désordre)

Allo, oui

salut

¢’est moi

non ne raccroche pas
tu dors ?

(cette fois elle ne parle pas a son amant disparu)

on est couchés la

oui je crois que les autres dorment ou réfléchissent
tu fais quoi

J appelle juste parce que

tu veux passer

ca me ferait plaisir que tu sois la

non, aucune idée d’ou on est

sincerement

quelque part entre cinq heures et le lever du soleil
le soleil ne va pas tarder a se lever quelque part, ¢a s’entend
mais je n’arrive pas a identifier ou
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on ne peut pas voir ¢a d’ici
en tous cas I’aube et les premiers oiseaux
ne vont pas tarder a commencer

La nuit

Quand je ne sais plus quoi faire et que je n’arrive pas a dormir
j’appelle toujours une de mes meilleures amies

il m’en reste une de ma petite enfance

et c’est elle que j’appelle

je la trouve dans les situations les plus impossibles
ou bien mon coup de fil la réveille

et je lui demande tout ce qui me passe par la téte ou
raconte-moi quelque chose

comme

est-ce qu’un jour on trouvera ce qu’on cherche
est-ce qu’un jour on sera sincere

tout va s’arranger ou tout va empirer

a quoi tu penses quand tu fais I’amour

ou c¢’est quoi la musique

Ce genre de choses quoi

Allo,

je suis couchée la dans les restes de la nuit

Le soleil ne va pas tarder a se lever quelque part et je ne sais toujours pas

exactement ol je suis et qui est couché a coté de moi

et si je dois me lever pour partir ou non

j’ai traversé la nuit en taxi,

pendant des heures, juste a écouter de la musique et a regarder par la fenétre,

a souffler des textes de chansons a I’oreille du chauffeur de taxi

et il ne sait plus ot il est

Et soudain des sentiments sont la et tu ne sais pas si ce sont vraiment les tiens

« Going nowhere just driving around », « Together forever », « A million shades of blue
when I think of you », « Here comes the rain again », « Talk to me like lovers do », « You
pledged me your heart till death do us part ». Tout. En une nuit. Tout ? En une seule nuit ? Tu
dors ? Hé. Je suis entrée. Dans un hangar vide et j’ai dansé. Dansé. Toute la nuit. Rien que
moi et la musique. Et le coussin, son coussin, déchiré, et soudain il y avait de la neige partout,
mais toute chaude partout. Et ensuite il y avait un genre de femme. Je me rappelle, elle était
couchée par terre, elle est tombée, s’est relevée, courait dans sa chambre, et c’était tout ce qui
s’est accumulé en elle. Elle regardait par la fenétre. Sans que rien ne lui échappe. Droit devant
elle. En une nuit. Dans sa téte. Et maintenant on est couché ici et ¢’est comme avant, quand
on ne voulait jamais que les gens rentrent chez eux apres les soirées chez nous. On leur
demandait de tous rester 1a parce qu’on ne voulait pas se réveiller seul le lendemain entre les
verres vides et les cendriers. Et on était couché 1a et on se parlait pour s’endormir. C’est ce
qui se passe ici. Et je ne sais pas si je réve. Et je ne sais pas si je suis ivre.

O.K.

une histoire

maintenant je voudrais une histoire

avant que la nuit s’acheve

raconte moi quelque chose

n’importe quoi
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n’importe quoi qui me fasse dormir cette nuit
une histoire avec de la musique

ou la musique est importante

La musique, la nuit, I’amour

(Des bribes de phrase et de la musique extraites de la piece passent dans des haut-parleurs,
d’abord quelques-unes, doucement, puis elles s’amplifient, deviennent toujours plus
nombreuses, toujours plus fortes, de différents endroits, comme les dialogues de films et la
musique venues de la chambre d’hotel voisine dans la scene d’ouverture, jusqu’a ce qu’on
n’entende a peine ses propres paroles. Elle dit les paroles suivantes, comme si tout ce qui
Uintéressait était leur son et [’émotion qu’elles peuvent provoquer en elle parce qu’ils
réveillent des souvenirs.)

Comment s’appelle cette ville en fait ?
La derniere cigarette ?

Un glenmorangie s’il vous plait

06 06 125 5020 20 ou 99

Et puis je vais devenir une rockstar
cette musique dans ma téte

qui correspond a toutes les images aux quatre coins de mon cerveau
Une fiction de cohérence

Quelque part quelqu’un

oul oui

Quelquefois quelque chose

euh

(a peine audible)

« Combien de fois j’ai déja entendu et lu ces choses, et je les fais quand méme et au méme
moment je suis debout a c6té de moi a m’observer, et je suis presque arrivée au bout, puisque
je passe en revue les conséquences de toutes les possibilités avant méme d’évaluer le premier
pas »

Un glenmorangie, s’il vous plait,
oui, allo,
je suis la chambre du dessous

Vous regardez ces films depuis des jours entiers
S’il vous plait

Je

Je roule a I’'intérieur de moi sans me déplacer
Je reconnais

Eteignez ca

Je...

(Silence)
Je...

(Elle s’endort, tandis que dans la chambre voisine on entend, comme venu d’une télé, son
coup de fil de la premiere scene).
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