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Théatre pour servantes
et oubliés

Fabrice Melquiot



Avant notre venue, rien de manquait au monde ; apres notre départ, rien ne lui

manquerda.
Omar Khayyam

L art est une sottise. Salut a la bonté.
Arthur Rimbaud

Ma foi, oui, ce triste étui est un peu mité.

Un violoneux, dans Roméo et Juliette de William Shakespeare, Acte IV, scéne V (sa seule
réplique)



Personnages
Olga, la femme de ménage

Premier personnage, un chien a bas de laine (acte III, scene II de Ubu cocu),
traversant la scéne entre Achras et Rebontier

Deuxiéme personnage, I’enfant noir (acte IV, scene I1 de Titus Andronicus), porté par
la Nourrice

Troisiéme personnage, un habitant de I’lle ( scéne II de I’Ile des esclaves), désarmant
Iphicrate

Quatrieme personnage, une comédienne (Cyrano de Bergerac)

Cinquieme personnage, un paysan (acte III, scéne II de On ne badine pas avec
I’amour) disant : « Oui, monseigneur »

La servante, a visage humain



Celui qui lit ¢a nique sa mere

Un thédtre, comme un labyrinthe ; un lundi, jour de reldche.

Le plateau du théatre.

Pour peu il serait nu, pour presque rien : une toile en fond de scene, qui rappelle un
ciel d’Espagne, en Espagne le ciel a cette couleur-la, dans la région d’Avila plus
qu ailleurs, parce que c’est le désert, le désert qui donne au ciel cette couleur-la.

Une servante éclairée, a faible intensité.

Sur son fil, marche le premier personnage, comme un funambule s’entraine au sol
avant de se lancer plus haut.

Le second personnage est au fond, au pied de la toile espagnole, un pinceau a la main,
un pot de peinture sous le bras.

Soudain, une larme coule de la servante, une larme jaillie de I’ampoule électrique.
Puis une autre.

Plateau presque nu, mouillé maintenant, éclairé toujours par cette lumiere qui
demeure quand les vivants ont quitté le théitre.

D ’autres larmes.

Le premier personnage regarde I’ ampoule électrique, puis les larmes écrasées au sol.
Farfois, il feint de fumer des seches, parfois on voit de la fumée ; jamais aucune
cigarette.

Le second personnage s’applique a peindre des saloperies sur la toile espagnole :
graffitis divers, dessins rappelant vaguement Lascaux, enfin des phallus imposants.

Premier personnage.
Oh.

Second personnage.
Quoi ?

Premier personnage.
Oh non.

Silence.

Second personnage.
A quoi tu dis non, j’ai oublié¢ ma question ?

Premier personnage.
La servante, la.



Second personnage.
Quoi ?

Silence.

Premier personnage.
A quoi tu dis quoi ?

Silence.

Second personnage.
A toi.

Premier personnage.
Mais avant ¢a, la question ¢’était quoi ?

Second personnage.
Non, quoi c¢’était moi. Toi, tu as dit non.

Premier personnage.
Oui.

Second personnage.
Puis, tu as dit : la servante. Voila. Et j’ai dit quoi. Je ne sais toujours pas a quoi tu as
dit non.

Premier personnage.
A la servante !

Second personnage.
Ne me dis pas.

Premier personnage.
Tu m’as compris.

Second personnage.
11 suffit de dire c’est calme et quelqu’un meurt, ¢a ne loupe pas.

Premier personnage.

Tu dis : j’ai une chance en ce moment et tu te casses une jambe dans la foulée ou alors
c’est le pot de fleurs sur le crane. Pas revu Machin depuis des siecles et tu le croises
illico dans la rue ou tu réves de lui. Tu dis : ¢ca ne meurt pas beaucoup chez nous en ce
moment et voila le résultat.



Second personnage.
C’était ¢a, ma question, je t’ai demandé : dis, tu ne trouves pas que c’est calme en ce
moment ? Et tu as répondu non.

Premier personnage.

Je n’ai rien répondu du tout puisque que je n’ai pas eu le temps de répondre, je ne
I’aurais méme pas pris et siirement je t’aurais dit non, ¢a n’est pas calme du tout, parce
que je sais que si tu réponds oui a ce genre de questions, tout commence a s’agiter,
juste parce qu’on trouve ¢a calme en ce moment le moment ne dure pas, il faut trouver
ca calme et fermer sa gueule, au lieu de ¢a tu trouves ca calme alors tu le dis et bien
siir que non ¢a n’est plus calme du tout puisque tu I’as dit, tout s’agite et tu n’auras
plus I’occasion de trouver ¢a calme avant un moment. J’ai dit : oh non. Parce que j’ai
vu pleurer la servante, j’ai dit oh non, parce que j’ai compris.

Second personnage.
Qu’est-ce que tu as compris ?

Premier personnage.
Que tu devrais fermer ta gueule !

Second personnage.
J’y suis pour rien ! Je trouvais ¢a calme. J’ai le droit de le dire. Pas ma faute si tout
s’agite. J’ai tu¢ personne, je peins.

Premier personnage.
L’un de nous est mort.

Silence.

Second personnage.
Moi, j’aime bien voir claquer les collegues : je me sens moins seul.

Premier personnage.
Tu as beau dire qu’a notre maniere nous sommes vivants, j’ai de la peine moi.

Second personnage.
Je n’ai jamais dit qu’on était vivants ! Je le sais qu’on est morts. Tu me fais dire des
trucs que je ne pense pas et tu me fais penser des trucs que je ne dirai jamais.

Premier personnage.
Tu as dit: a notre manie¢re. Qu’on était vivants a notre maniere, je n’invente rien.
Recueille-toi.

Second personnage.
Trop tard. Je peins.



Premier personnage.

Je ne souhaite a personne d’étre vivant a notre maniere puisqu’on n’est plus vivants du
tout et peut-étre méme qu’on ne I’a jamais été, stirement méme, jamais. On est morts.
Tu es mort. Je suis mort. Et dans un autre théatre, a I’instant, un personnage vient de
crever. Parce qu’on ne le jouera plus jamais. Comme toi. Comme moi. Je veux mon
ours. Je vais chercher mon ours.

Second personnage.
Je suis doué pour les bites.

Premier personnage.
A chaque fois que la servante pleure, je veux I’essuyer. J’ai peur de m’électrocuter,
c’est con... Qu’est-ce que tu écris ?

Le second personnage s’ applique a écrire sur la toile espagnole : celui qui lit ¢ca nique
sa mere.

Le premier personnage déchiffre au fur et a mesure, a voix haute.

Premier personnage.
Celui... qui lit ¢a...nique sa mere.

Rire du second personnage.

Second personnage.
Tu niques ta mere.

Premier personnage.
Je peux te dire un truc que je ne t’ai jamais dit ?

Second personnage.
Toi et moi, on s’est tout dit.

Premier personnage.
Je te trouve abscons.

Second personnage.
Qu’est-ce que ca veut dire, abscons ?

Premier personnage.
Je n’en sais rien, je me fie aux sonorités.

Second personnage.
Aux sonorités ?

Premier personnage.
Abscons, ¢ca me fait penser a un abces. Et a un con. Je vais chercher mon ours.



Second personnage.

En attendant, 1’abscons a lui tout seul il te fout en I’air une représentation et les doigts
dans le nez, je te dis pas la gueule du public quand demain soir, il verra ce beau ciel
d’Espagne rempli de bites et je te dis pas la gueule du public quand n’importe lequel
de ceux-la qui viennent au spectacle bien tranquillement pour suivre une belle histoire
s’apercevra qu’il nique sa mere !

Premier personnage.
Et tu es fier de toi ?

Second personnage.
Non, je m’ennuie.

Premier personnage.
Recueille-toi.

Silence.

Second personnage.
Tiens, ¢’est moi qui I’ai ton ours.

Premier personnage.
D’ou tu le sors ? Tu ne le touches pas, tu ne le !

Second personnage.
Je voulais lui peindre une bite sur le front, mais je ne suis pas abscons a ce point-la.

Premier personnage.
Peins-lui et tu vas voir la tienne ! Je le changerai de cachette ! Je ne le cacherai plus.

Second personnage.
Recueille-toi.

Premier personnage.
On s’ennuie, on s’ennuie, ¢’est dingue ce qu’on s’ennuie dans ce théatre.

Second personnage.
Qui tu crois que ¢’est, le mort ?

Premier personnage.
Un porteur dans Scapin ?

Second personnage.
Un matelot dans Hamlet ?



Premier personnage.
Un moujik chez Gogol.

Second personnage.
Un moins que rien, toute fagon. On préte qu’aux riches. Les petits personnages, ils
meurent toujours les premiers.

Premier personnage.
Un fantome de plus, un personnage de moins, non ¢a n’est pas calme, je trouve méme
que ces temps-ci, ca déménage.

Second personnage.
The history of economic.

Premier personnage.
Tu as fait une faute.

Second personnage.
Economy ?

Premier personnage.
Non, la.

Second personnage.
Celui qui lit ¢a nique sa mere, ou ¢a une faute ?

Premier personnage.
Tu niques ta mere !

Second personnage.
T’es vraiment abscons !

Premier personnage.
Touche plus 2 mon ours.

Second personnage.
Mais je m’ennuie.

Premier personnage.
Amen.

Second personnage.
On va retrouver les autres ?

Premier personnage.
Tu n’as pas honte de niquer ta mere ?



Second personnage.
La ferme et ramasse tes filtres.

Le premier personnage ramasse quelques filtres de cigarettes sur le plateau.

Avant de sortir, il essuie une larme a la servante ; ¢a le fait sourire de ne pas
s ‘électrocuter.

Le second personnage se retourne, admire une derniére fois son ceuvre et se mord les
levres en relisant.

1ls disparaissent.

Derriére 1a lumiére

Reste la servante, dont [’intensité grandit a mesure qu’approche cette jeune femme,
qui vient d’apparaitre sur le plateau du thédtre, et qui n’est autre que la servante elle-
méme, ou plutét ce qu’il y a derriére la servante, en dessous. On lui donne un visage
humain et elle vous dit pourquoi.

La servante.

Il y a les choses et ce qu’il y a derriére les choses, en dessous, il y a cette petite
ampoule devant vous, cette ampoule pas si petite, et si tétue qu’on la laisse résister
seule a toute 1’obscurité d’ici, quand il n’y a plus personne, il n’y a plus que moi qui
suis derriere I’ampoule ou en dessous, derriere les choses, invisible aux yeux de tous et
pourtant je vous vois tous, je vous vois comme a I’aube quand tout commence a luire
comme le soleil sur les lacs, j’ai sur le visage plus de lumiére que n’importe quel autre
visage, parce que je regarde et tout s’écarquille en moi quand je regarde, c’est un
métier la lumiere. Je vous vois et je connais chaque fantdme parce que je regarde avec
ces yeux-la, a la lumiere de ce visage-la qui est le mien, avec sa marque de lumicre
éternelle, sa larme a jamais inscrite, je connais tous les personnages parce que de ma
lumiére ils balaient leurs idées noires et a mes larmes ils savent qu’on vient de mourir
sur une autre scéne, dans un autre théatre, j’ai sur le visage une larme a jamais qui
seche et se solidifie, une larme qui roule et se multiplie, chaque fois qu’un personnage
meurt de n’étre plus joué. Je ne croyais pas aux fantdmes avant de le voir lui, avec son
ours sous le bras, qui déambule ici comme un spectre, mon chien a bas de laine, parce
qu’il a peur du noir, il a peur des théatres et pourtant d’ici il ne veut pas bouger parce
qu’ailleurs sa peur serait plus insupportable encore, et ailleurs on ne sait jamais ce que
c’est. La reine des superstitions, moi qui ne crois a rien, sinon ma larme a jamais, ma
lumiere éternellement inscrite, je régne sur le silence et les fantdomes, sur le votre
parfois quand vous venez le soir, harassé, poser I’ombre de vous-méme dans 1’un de
ces fauteuils et dormir un peu, laissant s’échapper de vous ce qui nous échappe
toujours un peu, sur le jour d’apres je veille sur la nuit qui mene au jour d’apres, parce
que dans les théatres, tout le monde a peur du noir. Lui, regardez comme il tremble,
solide comme il est avec ses yeux a ma taille, sa téte d’ours et ses peurs de mouflet,
non mais tout de méme heureusement que je suis la. Sans servante pour lui éclairer les
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pieds, il ne ferait plus un pas, heureusement, heureusement je suis la avec mon visage
derriere I’ampoule et ma lumiére derriere la lumiére, parce qu’il faut donner un visage
humain a ce qu’il y a derri¢re les choses ou en dessous, pour se rassurer, sinon tous
vous auriez I’air d’enfants perdus et franchement vous n’avez plus 1’age. Ils viennent.
Je me tais. Laisse entrer les fantdmes et tais-toi, petite servante, ton amoureux est 1a,
éclaire et tais-toi, jusqu’a son premier pas, éclaire, éclaire. Vous la que je devine, ne
dormez pas, vous pourriez échapper a vous-méme.

Oubliés

Apparaissent les personnages.

Le premier tient sous le bras une téte d’ours empaillée comme on serrerait contre soi
une peluche.

Le second est couvert de peinture de la téte aux pieds et sur le plateau, il dégouline.

Le troisieme entre en simulant une danse langoureuse avec un partenaire invisible.

Le quatrieme tire sur une jupe un peu courte et se force a sourire.

Le cinquieme a [’oreille collée a un petit transistor qui grésille.

lls viennent autour de la servante s’asseoir comme au coin d’un feu ; son visage
humain, ils ne le voient pas.

Second personnage.
Je m’emmerde a un point que tout me parait lyophilisé.

Quatrieme personnage.
Moi, je m’emmerde au point de te lyophiliser.

Le cinquieme personnage découvre la toile espagnole.

Cinquiéme personnage.
Celui qui lit ¢a... petit con, primitif.

Second personnage.

On s’emmerde a un point, moi ¢a me rend malade. Pour passer le temps, je serais
capable de couper les bras d’une institutrice dans une salle de classe et d’y faire briiler
du plastique pour enfumer tout le monde...

Premier personnage.
Il se I’est vidé dessus, d’un coup.

Second personnage.

Et tout le monde aurait les mains sur la bouche pour pas mourir étouffé, bon sang ce
serait tellement, on ne s’emmerderait pas une seconde, & un moment il y aurait une
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colombienne préte a s’évanouir pour que je la secoure, a la fin on irait fumer de
I’herbe suisse ou chercher les bras de la maitresse, je veux plus m’emmerder, je ne
veux plus !

Troisieme personnage.
Ah. Couper les bras d’une institutrice. Milo, ta Vénus est une institutrice. Etre Milo.

Cinquieme personnage.
Un nouveau naufrage. Des tonnes de fioul. En Catalogne. Vous en foutez.

Second personnage.
Les blagues, je les fais toujours aux autres, je voulais changer, ¢ca m’a distrait.

Troisieme personnage.
Changer. Etre un autre. Comme je te comprends. Peins-moi. A toi me frotter, devenir
toi.

Quatrieme personnage.
C’est con, complétement con, je note a quel point ¢’est con. Quand on s’emmerde, on
s’emmerde.

Le quatrieme personnage prend des notes dans un carnet.

La servante.

Tous les jours, ils se retrouvent ici, ces personnages qu’on ne joue plus et c’est ici la
derni¢re fois qu’ils furent joués, comme des fantomes ils trainent, c’est leur cercueil
cette derniere fois leur prison, aux moins que rien, servants de scene, suivantes ou
hallebardiers, a la lumiére de moi inscrite a jamais, ils parlent de ces vies qu’ils ne
vivront jamais, trompent I’ennui en imaginant ce que ¢’est qu’étre vivant et ordinaire,
ils aimeraient tant étre ordinaires, plusieurs fois ordinaires et vivants plutdt qu’a jamais
dramatiques. A la lumiére de moi, ils se dépaysent, se répétant les vies que le soir, des
spectateurs fatigués laissent s’échapper d’eux en s’endormant.

Cinquieme personnage.
C’est le Portugal qui a gagné I’Eurovision. Le chanteur s’est suicidé tout de suite

apres. Tout est violent, violent.

Troisieme personnage.
Frotte. N’aie pas peur.

Second personnage.
Je ne veux pas te frotter. Je veux qu’on commence.

Troisieme personnage.
Danse mon ami !
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Premier personnage (a son ours).
Il voulait te peindre une bite... Il a pris le pot et hop !

Cinquieme personnage.
On regoit Sochaux, une belle attaque Sochaux, z’ont un Bulgare, pouvez pas
comprendre.

Second personnage.
Je vois sous ta jupe.

Quatrieme personnage.
Qu’est-ce que tu vois ?

Second personnage.
Je vois mal.

Le quatrieme personnage gifle le second.

Second personnage.
Aie !

Quatrieme personnage.
De la peinture plein les mains, merde, mon carnet, plein de taches, je vais te péter le
nez !

Premier personnage.
Je commence ?

Quatrieme personnage.
Moi j’écris. C’est 13, c’est tout. Tout ce que j’ai a dire, c’est 1a. (Elle découvre la toile
espagnole) Celui qui lit ¢a... abruti !

Premier personnage.
Je commence !

Troisieme personnage.
Ah. Commencer. Recommencer. A 1’infini. Au commencement était le verbe...

commencer.

Cinquieme personnage.
Le candidat allemand s’est suicidé aussi, c’est devenu n’importe quoi I’Eurovision.

Second personnage.
Pose ce transistor, on commence.
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Cinquieme personnage.
L’Europe, c’est pas I’Eurovision, c’est I’Europe qui va mal. Probleme d’identité.
Pouvez pas comprendre.

Premier personnage.
C’est un aérodrome, il fait nuit, j’ai cinq ans, j’aime les avions, la carlingue et les ailes,
surtout les ailes.

Second personnage.
Y’a une colombienne qui s’évanouit.

Quatrieme personnage.
La ferme avec ta colombienne !

Second personnage.
Jalouse.

Quatrieme personnage.
Plutot crever.

Cinquieme personnage.
Primitifs.

Quatrieme personnage.
Je vais t’équeuter le haricot.

Troisiéme personnage.
Ah. Equeuter les haricots. Equeuter les queutards. M’équeuter.

Premier personnage.

J’ai cinq ans, je disais, j’aime les avions, regarder les avions, surtout les ailes. Une
nuit, je pars de chez moi, reste avec moi mon ours, on va voir les avions a
I’aérodrome, on dirait qu’a deux pas de chez moi, y’a un aérodrome...

Quatrieme personnage.
C’est ou chez toi ?

Premier personnage.
C’est... je sais pas, ¢’est chez moi et je pars, je disais. Je te serre bien mon ours contre

moi, parce qu’avec une nuit pareille, tu parles.

Second personnage.
Y’a pas lerche de lumiére, tu as pas peur ?

Premier personnage.
Si.
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Troisiéme personnage.
Avoir peur. Craindre pour soi la colére de Dieu. Etre Dieu.

Second personnage.
Ta gueule.

Quatrieme personnage.
Toi, continue.

Premier personnage.
Il fait nuit super nuit, ¢a sent le fauve vous ne trouvez pas ? Va savoir sur qui tu
tombes par une nuit pareille avec I’odeur des fauves, j’ai trop peur, je rentre chez moi.

Cinquieme personnage.
Tremblement de terre en Algérie, 2200 morts.

Le quatrieme personnage gifle le premier.

Premier personnage.
Pourquoi tu me frappes, salope ?

Quatrieme personnage.
Parce que tu rentres chez toi, sans nous dire comment tu les vois les avions, tu n’as
rien a dire, t’es un froussard, alors je te péte le nez.

Premier personnage.

Je vois sous ta jupe. Méme mon ours, il voit. Tout le monde voit. Ecris-le dans ton
livre que le monde entier, si le monde entier était la il verrait sous ta jupe, t’as pas
honte ?

Cinquieme personnage.

Elle ne peut pas avoir honte de ¢a, puisqu’elle a toutes les raisons du monde d’avoir
honte de pire, tu parlais d’avions, moi je peux te parler des trains, parce que méme les
trains lui sont passés dessus a cette salope, c’est violent, I’Eurovision, violent, ca me
met en rogne, faut que je sorte d’ici.

Second personnage.
Prends I’échelle.

Quatrieme personnage.
C’est ¢a, prends I’échelle.

Cinquiéme personnage.
La ferme.

15



Quatrieme personnage.
Tu fais dans ton froc. Tu te plains mais au pied de I’échelle, plus personne.

Premier personnage (a son ours).
C’est électrique ce soir, électrique.

La servante.
Oui, mon amour.

Premier personnage.
Je m’en vais.

Silence.

Second personnage.
Pourquoi, non, reste.

La servante.
Reste.

Quatrieme personnage.
Je veux bien raconter, moi, maintenant.

Premier personnage.
Vous aboyez, j’ai mal au crane et mon ours aussi, je vais a I’infirmerie.

La servante.
Ma lumiére ne va pas jusque la.

1l disparait.

Second personnage.
C’est malin.

Cinquieme personnage.
Bon débarras.

Troisiéme personnage.
Il a fait une belle sortie, une trés belle sortie. Ah. Sortir.

Quatrieme personnage.
Je veux raconter, j’ai quelque chose a dire, je veux dire quelque chose. Apres, je le

noterai dans mon carnet et un jour, tu verras.

Troisiéme personnage.
Ecoutons, les yeux fermés, pour mieux voir.
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Second personnage.
Si je ferme les yeux, je ne vois plus sous sa jupe.

Cinquiéme personnage.

T’as qu’a prendre le train, comme c¢a tu lui passes dessus.

Le quatrieme personnage gifle le cinquieme.

Cinquieme personnage.
Salope.

Troisieme personnage.
Beau geste.

Second personnage.
Chut !

Quatrieme personnage.

C’est une tour de pierre quand je ferme les yeux, haute tellement haute avec autour
d’elle des arbres plus jeunes que vous et moi réunis. Du vent. Et c’est comme un
chuchotis a I’oreille quand tu passes sous les arbres, en les trouvant tout de méme tres
jeunes pour étre déja des arbres. J’ai une pierre fétiche et je m’assois dessus. J’ai

transpiré. Mais le vent me séche en me passant dessus...

Cinquiéme personnage.
Méme le vent lui ai passé dessus !

Second personnage.
Ta gueule !

Troisiéme personnage.
Il brise I’harmonie, cet imbécile.

Cinquieme personnage.

Je peux plus vous blairer. Méme moi, je peux plus me blairer. Tiens, je me tire.

Il disparait.

Second personnage.
Continue, je ferme les yeux.

Quatrieme personnage.
J’entends les canards dans les marais...
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Second personnage.
Y’a des marais ?

Quatrieme personnage.
Oui. Avec des joncs qui se balancent. Vous les voyez, les joncs ?

Troisiéme personnage.
C’est splendide, un jonc.

Second personnage.
J’en ai jamais vu.

Troisiéme personnage.
Moi non plus, mais c’est splendide.

Second personnage.
Les canards, on peut les bouffer ?

Quatriéme personnage.

Je te pete le nez si tu les touches. Le lierre, vous sentez 1’odeur du lierre ? Quand tu
approches de la tour, haute si haute, tu te sens une toute petite chose, tu te blottis dans
le lierre et 1a, tout le parfum te monte dans la téte.

Second personnage.
Dis, ¢a sent quoi le lierre ?

Quatrieme personnage.
Le lierre, ¢a sent, ¢a sent le lierre. Elles sont cons tes questions. Méme le lierre a toi
tout seul, tu le rends con.

Second personnage.

Ah oui, je rends con le lierre ? Tu sais quoi ? Ton lierre, j’y mets le feu et je lui nique
sa mere, et tes joncs si tu les pompais, ils se balanceraient moins et on verrait mieux
les canards, et je me casse parce que je m’emmerde avec vous, je m’emmerde. Je
préfere imaginer tout seul. Je vois plus de trucs et les canards, je les bouffe si j’ai
envie ! Tu ferais mieux de les bouffer, tes canards, et tout ce qu’on imagine avec,
parce qu’on ne sortira jamais d’ici et vous savez pourquoi ?

Troisiéme personnage.
A cause de toi qui veut mettre le feu partout et niquer la mere de tout le monde ! Ah.

Niquer.

Quatriéme personnage.
Je me casse !
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Second personnage.

On ne sortira jamais d’ici a cause de I’History of the Economic ! Nous sommes des
personnages dramatiques, déja pas gai comme vie, mais le plus dramatique de 1’affaire
c’est qu’on ne sera plus jamais joués, plus jamais, a cause de quoi ?

Troisieme personnage.
The History of Economic.

Second personnage.
Voila !

Troisieme personnage.
Il'y al’échelle.

Silence.

Quatrieme personnage.
C’est ca. Prends I’échelle.

Second personnage.
J’ai peur.

Troisiéme personnage.
On a tous peur.

Quatrieme personnage.

Moi, j’ai peur de rien, d’accord. L’échelle, je ne la prends pas, parce que ¢a me va tres
bien d’étre ici, ¢a me va d’écrire ma vie dans mes carnets, parce qu’un jour, vous
verrez. Je ne suis pas n’importe qui et je vous emmerde.

Second personnage.

Moi, I’échelle, je ne la prends pas, parce que je me plais bien dans ce patelin. On
s’entend quand méme pas mal, entre nous soi dit.

Troisiéme personnage.
Tu changes d’avis tout le temps, on ne peut pas étre en harmonie si tu es a ce point
versatile. Tu es un instable. On t’a mal écrit.

Second personnage.

On ne m’a méme pas écrit. Je suis une erreur de distribution. L’enfant noir dans Titus
Andronicus, tu parles, Shakespeare s’est bien foutu de ma gueule. Il m’a écrit a la va-
vite. Il écrivait trop vite, Shakespeare, trop vite.

Troisieme personnage.

Il parait. Marivaux, c’est une ordure, n’en parlons pas. Un jour, je vous dirai tout. Ah.
Tout dire.
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Quatrieme personnage.
Comment vous croyez que c’est, dehors ? En vrai, je veux dire. Vous croyez que c’est
mieux qu’ici ?

Second personnage.
C’est I’History of Economic, partout la méme histoire. On n’est pas si mal ici, je suis
sir. On s’emmerde n’empéche. Je m’emmerde. Je veux partir.

Troisieme personnage.
C’est vrai qu’on t’a mal écrit.

Quatrieme personnage.
Vous croyez qu’il y a de I’amour, dehors ?

Second personnage.
Tu penses vraiment qu’a ¢a !

Troisiéme personnage.
Pas tant que ¢a. Regardez ici. Les spectateurs. Ils dorment. Ils toussent. Mais est-ce
qu’ils se donnent la main sous les fauteuils ?

Second personnage.
On est au théatre abruti, tu ne viens pas au théatre pour peloter ta voisine.

Quatrieme personnage.
On ne se comprend pas.

Le quatrieme personnage disparait.

Second personnage.
Elle est belle, non ?

Troisieme personnage.
C’est une belle salope.

Second personnage.
Elle a raison, on ne se comprend pas.

Le second personnage disparatit.
Reste le troisieme, éclairé par la servante et cette jeune femme derriere la servante, en
dessous.

La servante.

La vie n’est pas facile dans les théatres. La vie n’est pas facile. Heureusement, il y a
des histoires d’ours baignés de lumicére, des histoires de peurs qu’on éclaire pour les
rassurer, des histoires de fantdmes qui se veulent du bien et ne le savent pas encore,
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des émotions qui font tache sur les draps blancs, la vie n’est pas facile, heureusement il
en reste quelques-uns qui font bon ménage.

Apparait Olga.

Song d’Olga, la femme de ménage

A I’aube a I’heure de I’aube a la lumieére qui nait
Dans une glace je recolore mon teint pas frais
Histoire de présenter

Pas d’émission télévisée

Non

Juste présenter

Bien

A la rue dans la rue quand le sommeil est miir
Je presse le pas et des mots doux je murmure
Histoire de me donner

Pas le gotit de ’amour

Non

Juste me donner

Du courage

1,2,3 soleil

Ou est le mien ?
S’il y en a trois
J’ai droit a un
Soleil au moins

Je suis la femme de ménage mais de personne la bonne
Au théatre je n’y vais pas voir Les Bonnes

Je n’y vais pas pour le théatre

Je nettoie I’escalier quatre a quatre

Epousant la rampe

De ma main chiffonnée

Je ne mets le feu a rien

1,2,3 soleil

Ou est le mien ?
S’il y en a trois
J’ai droit a un
Soleil au moins

Mon souffleur de verre
J’aimerais qu’il me dise :
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« Ma fleur d’oranger

Olga ma flanelle

A boire tes mots, je m’émeche
Te quiero ti amo I love you »
Qu’il me dise

En polyglotte

Que je ne suis de personne a la botte
J’aimerais qu’il me le dise

En plusieurs continents

Que pour lui ¢’est moi la bonne
Pour lui, ¢’est moi vraiment

1,2,3 soleil

Ou est le mien ?
S’il y en a trois
J’ai droit a un
Soleil au moins

J’ai droit a un soleil au moins

La premiere surprise de I’amour

Elle se retourne, découvre la toile espagnole couverte de saloperies.
Le troisieme personnage - qu’Olga bien stir ne voit pas — s approche d’elle avec un
air alangui.

Olga.

Qu’ils sont cons, mais qu’ils sont cons hein, je t’en foutrais moi des voyous pareils, ah
les cons, qui ¢’est qui nettoie qui ¢’est hein ? C’est Olga, je suis la pomme, la reine des
pommes, je vais tomber dans les pommes, y’a des bites partout des bites, si je les
attrape je leur coupe, bon sang ce qu’elles sont réalistes hein.

Troisiéme personnage.

Olga, Olga, Olga. T écouter encore, te froler comme un frelon, fréle embarcation, ces
mots dans ta bouche les aspirer, viens sur mon Ile Olga, étre ton esclave et t’écrire des
vers, te souffler des vers, tu le demandes, je suis la Olga. Je suis un personnage
dramatique a I’abandon, un insulaire muet, je suis, je suis, merde j’ai un trou.

Olga.

C’en est impressionnant de nettoyer ¢a, bon sang ce qu’elle sont, ¢a ne part pas hein,
¢a ne part pas, je pisserais dans un violoncelle ¢a serait plus efficace. Ola, ca déteint, je
frotte, ¢a déteint, c’est pas moi, je dirais que c’est Les Bonnes, celle de I’affiche hein
pas moi, on est plusieurs dans la maison. Mais ils rentrent par ou, ces vandales ? Elles
sont d’un réalisme ces, il est doué le type qui a fait ¢a, il est doué hein.
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Troisieme personnage.

L’inspiration Olga, mon inspiration fluctue, parce que tu t’éloignes, avec tes balais, tes
serpillieres, €tre ta serpilliere Olga, au galop Olga te chevaucher, je suis un personnage
dramatique a 1’abandon, un insulaire muet, je suis, je suis, quel con ce Marivaux !
Olga. Te posséder. Me déposséder. Te céder ma peau. Je suis un personnage, c’est
dramatique. Parce qu’il y a en moi Olga, depuis que je t’ai vue recolorer ton teint dans
la glace du grand hall, sans quitter tes gants de caoutchouc mais avec une précision
diabolique, Olga étre ton diable Olga, au galop te dire galope, galope, galope. Je n’en
peux plus Olga, te voir sans te toucher sans pouvoir te toucher, c’est si dramatique que
je poétise a tout va, tu fais de moi un barde, un sarde, un Italien.

Olga.
Jamais vu de bites aussi réalistes.

Troisieme personnage.

Olga, je cherche mon texte dans tes gestes, écrire Olga, je suis un personnage
dramatique enfermé dans ce théatre, parce qu’on ne me joue plus, on ne me joue plus
parce que je ne veux plus €tre joué, je veux que la vérité €clate, ah dire la vérité tout
dire tout te dire a toi, Olga, L’ile des esclaves c’est moi, je veux étre ton ile et ton
esclave, j’ai tout écrit, tout Marivaux, j’ai €té¢ son negre Olga, il s’est débarrassé de
moi et je suis 1a, fantdbme parmi les fantdémes, ombres parmi les ombres, étre a I’ombre
de toi un insulaire muet, un esclave, un negre, Olga c’est moi qui 1’ai écrite cette
putain de piece je te jure, je suis un negre enfermé dans un personnage dramatique
enfermé dans un théatre, délivre-moi Olga, défais-moi de moi-méme, ah t’écrire tout
ce que tu n’entends pas que je te dis tout bas, Olga tu me sens la ?

Olga.
Les Bonnes, c’est un drole de titre pour une picce.

Troisiéme personnage.

Les Bonnes, ¢’est de moi aussi Olga, j’ai tout écrit. Tout effacer Olga. Etre vierge. Etre
inconnu a soi. Etre nu. T’étre nu Olga. Viens.

Elle disparait.

Troisiéme personnage.

Etre ton soleil, étre ton, Olga, merde j’ai un trou, tu t’en vas et mon inspiration... s’en

va.

1l disparait.
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Pater Noster

Dans le petit local qui sert d’infirmerie, le premier personnage a allumé une bougie.
Il a posé un livre devant lui.
Sa téte d’ours montre les dents, sur ses genoux, tandis qu’il prie.

Premier personnage.

Notre Auteur qui €tes aux cieux, que ton nom soit sanctifié et que tu fasses ton
maximum pour me sortir de 13, j’ai de plus en plus les foies. Notre Auteur qui étes aux
cieux, pourquoi m’as-tu abandonné, moi ton chien a bas de laine, je traversais pourtant
si bien la scéne, comme demandé, pourquoi suis-je enfermé 1a, pourquoi on ne me joue
plus ? Je mérite de voir le monde, je dois le voir sinon je ne sais plus de quoi je parle.
On me dit que dehors, ¢a n’est pas comme ici, on me dit que ¢a vaut moins le coup
qu’ici. Je veux voir. Bien sir que je ne me sens pas rassuré, a I’idée de sortir d’ici,
parce que je pourrais disparaitre et je ne veux pas. Mais Notre Auteur qui €tes aux
cieux, je vous en prie, dites-moi si je ne sais pas dehors comment c’est dehors, je n’ai
rien a dire du dedans. Donnez-moi la force de grimper a 1’échelle, pour aller voir au
bout, ce qu’il y a au bout. Et mon ours me fait dire que si vous avez quelque chose
pour le mal de crane, on est preneurs.

1l caresse sa téte d’ours.
Regarde la bougie se consumer.
Reprend sa priere.

Sochaux

Dans le grand hall du thédtre, le cinquieme personnage embrasse la baie vitrée et
regarde au dehors, tout écarquillé.

Cinquieme personnage.

Pas une vie qu’on mene, je me volte, je suis voité, je ferais une trés bonne cave, si
j’étais un lieu. Je ne suis pas un lieu, je ne méne pas ma vie, c’est elle qui par le bout
du nez. Il parait que I’eau se raréfie, qu’un jour il y aura la guerre pour qu’on puisse se
laver les mains, ce jour viendra plus vite qu’on ne croit, ¢a y est, ¢ca y est, je colle mon
oreille a la baie vitrée, je regarde 1a-bas stagner la marée blanche des projecteurs, et les
gens crient, ¢a y est, bon dieu j’ai des palpitations rien qu’a, ce soir c’est Sochaux,
c’est pas des branleurs, a la radio ils parlent de I’une des meilleures attaques du
championnat a cause d’un entraineur bulgare qui fait des merveilles depuis le
limogeage de I’autre 13, j’ai la chair de poule bon dieu, ¢a y est. Sochaux. Tu parles, on
les nique. L’eau, c’est véridique, on fera la guerre. Ils ’ont dit a la radio. Chaque fois
que je me lave les mains, je me dis qu’un jour j’aurais du sang sur elles rien que pour
pouvoir me les laver. Je dis ¢a, ici on est a ’abri. Derriere les arbres, on croirait que le
jour est tombé droit dans le stade, concentré la, une marée blanche, c’est les
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projecteurs, les notres a coté c’est des lampions, ¢a doit étre quelque chose la-dedans,
ca doit étre quelque chose le football, ca doit étre autrement plus bandant que ce foutu
théatre. Si j’étais un lieu, je serais un stade. J’ai jamais été au stade. J’ai jamais joué au
foot. Les vestiaires bon dieu, ¢a doit sentir I’amitié a pleines narines, tu rentres dans un
vestiaire tu n’en sors pas indemne, parce que tu te fais vite des amis la-dedans, tandis
que 1a, je peux blairer personne, tous des primitifs, savent pas qu’on n’a qu’une vie,
une seule, pensent qu’a faire la blague et tromper I’ennui. Moi je m’évade, je crois au
football moi, et a I’amitié, a ’odeur de la sueur et a celle du savon qu’on se préte entre
amis pour débarrasser la sueur. Si j’étais une cave, j’inviterais mes amis footballeurs et
je leur savonnerais le dos. Je m’emmerde. Je veux vivre. Pas qu’avec I’oreille collée
au transistor, pas le nez écrasé sur la baie vitrée pour voir monter la marée blanche des
projecteurs du stade. Je veux vivre. Je veux vivre. Aller au stade. Acheter du savon.
Rire dans les vestiaires. Apprendre a taper dans le ballon. Regarder les autres taper
dans le ballon, comme si c’était de leur existence le seul et unique but. Je veux vivre,
mais cette échelle bon dieu, elle va haut, et par quel barreau commencer, le pied je le
pose ou ? Le premier barreau, il décidera de tous les autres, et si dés le début je me
trompe, alors non, non et non, je reste ici et je m’emmerde, c’est dingue ce que je
m’emmerde alors que quoi, je ne demande qu’a vivre, je veux vivre, parce que je suis
siir que je savonne le dos comme personne et que les yeux fermés, si je te savonnais le
dos, tu aurais I’impression de passer par-dessus bord de toi-méme, tellement ce serait
le panard, parce que j’ai des années de savonnage a €couler, ici je ne peux blairer
personne, je m’emmerde, bon dieu ce que je m’emmerde, mais je veux vivre, juste
vivre et ne pas trop me répéter, ne pas trop me répéter, ¢’est 1a qu’il est le drame, c’est
la.

1l disparatit.

La seconde surprise de I’amour
Dans la bibliotheque du thédtre, le second personnage surprend le quatrieme plongé
dans ses carnets.

Second personnage.
Je t’aime.

Quatrieme personnage.
Creve raclure.

Second personnage.
Je te disais juste : je t’aime.

Quatrieme personnage.
Je te disais juste : créve raclure.
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Second personnage.
Je te disais juste je t’aime parce que c’est fou ce que je m’emmerde.

Quatrieme personnage.
Je te disais juste créve raclure parce que ¢’est fou ce que tu m’emmerdes.

Second personnage.
C’est fou ce que je m’emmerde alors je te disais je t’aime.

Quatrieme personnage.
C’est fou ce que tu m’emmerdes alors je me casse.

Second personnage.
Mais je t’aime.

Quatrieme personnage.
Mais je me casse.

Second personnage.
Ni chaud ni froid que tu te casses, je préfere les boulons aux vis a téte plate.

Quatrieme personnage.

Tu changes toujours d’avis, tu peins des bites partout, elles sont pourries tes blagues,

je devrais te péter le nez avant de me casser.

Second personnage.
Casse-toi directement, je préfere.

Quatrieme personnage.
Tu vois, tu veux que je me casse, c’est 1a, c’est tout.

Second personnage.
Tu me trouves instable.

Quatrieme personnage.
J’ai pas confiance.

Second personnage.
Dis-moi ce que tu écris dans tes carnets.

Quatrieme personnage.
Ma vie, toute ma vie, ¢a ne te regarde pas.

Second personnage.
Tu vas écrire ce qu’on vient de se dire ?
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Quatrieme personnage.
Oui.

Second personnage.
Est-ce que tu peux ne pas marquer que je t’aime ?

Quatrieme personnage.
Pourquoi ?

Second personnage.

Parce que c’est pas de la blague et moi j’aime que les blagues et puis on ne sait jamais,
je ne voudrais pas que quelqu’un tombe la-dessus et se dise : tiens 1’autre abruti, il
aime |’autre salope.

Quatrieme personnage.
Jécrirai tout.

Second personnage.
Est-ce que je peux dessiner une bite dans ton carnet a c6té du je t’aime que je t’ai dit ?

Le quatrieme personnage gifle le second.

Quatrieme personnage.
Je t’avais prévenu.

Le quatrieme personnage disparait.

Second personnage.
Je veux qu’on m’écrive autrement !

Il disparait a son tour.

Serments indiscrets

Le plateau du thédtre.
Sur la toile peinte, le ciel d’Espagne dans la région d’Avila ressemble maintenant
davantage a un ciel allemand dans la région de Dortmund.

Olga.
Jespére qu’elles sont douées Les Bonnes dans cette picce, parce qu’y a du boulot,
c’est bien salopé dis donc et plus je frotte plus c’est pire.
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La servante.

Bientot, elle me débranchera et le plus tranquillement du monde, elle ira me poser pres
de I’échelle dans le grand hall et pres de 1’échelle j’ai peur, parce qu’en me posant elle
me débranche et débranchée j’ai peur de ne plus briller assez fort pour éclairer son
chemin a lui, mon chien a bas de laine, avec sa téte d’ours empaillée, peur que mon
visage avec sa marque de lumiere éternelle et sa larme a jamais, peur que mon visage
ne se voit plus assez avec sa marque éternelle et je veux qu’il la voit, je veux qu’il la
voit, je veux qu’il me voit.

Olga.
Si Les Bonnes, c’est du théatre, moi aussi je peux jouer.

Apparait le troisieme personnage.

Troisiéme personnage.
Olga. Olga. Olga. Frotte Olga, frotte-toi contre moi.

La servante.
Encore lui.

Troisieme personnage.
Danse, danse avec moi !

Olga.
J’ai chaud, pas croyable ce que j’ai chaud hein.

La servante.
Vivement qu’elle me débranche.

Troisieme personnage.
Moi aussi, j’ai chaud Olga. Avoir chaud. Olga, tu me sens 1a ? Tu sens comme j’ai
chaud ?

La servante.
Je ne veux pas voir c¢a.

Olga débranche la servante.
Le troisieme personnage embrasse Olga dans le cou ; elle ne sent rien.
La servante continue d’éclairer, sans électricité.

Roxane

A un balcon de la salle, allongée dans un coin, le quatrieme personnage parle a son
carnet.
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Quatrieme personnage.

Celui qui m’a écrit ne m’a rien donné a dire, dans Cyrano j’étais une comédienne qui
passe, on lit ¢ca dans la liste, et dans I’ombre de Roxane, je passais. C’est terriblement
long, de n’avoir rien a dire. C’est long comme un mariage de cousin, avec 1’oncle qui
te pose la question qu’il t’avait posée dix ans plus tot la derniere fois, et la tante qui
répond a ta place que non, mais non tu vois bien qu’elle n’a toujours pas de petit ami.
Je n’ai jamais eu de cousin, je n’ai jamais été a aucun mariage, celui qui m’a écrit ne
m’a pas donné mon mot a dire, alors j’ai tout inventé, et tout est 1a, c’est 13, c’est tout.
Ma vie. Je lui fais faire un sacré bruit. Un hourvari, ma vie, je note tout dans mes
carnets puis je te parle, je parle a celui qui n’est pas fini, qui est 1, pas fini, le carnet
dans lequel j’écris ma vie, c’est 1a, c’est tout. Tu crois que je suis une salope ? Les
autres disent que je suis une salope parce que celui qui m’a écrit a fait de moi une
comédienne et une passante, j’ai le profil et faut dire que je me fringue dans la lignée
parce que j’ai des jambes c’est les Pyrénées, les Dolomites mes jambes, n’importe qui
voudrait y jouer du piolet, je te parle pas des deux petits fours la-dessous avec la cerise
sur le gateau, tu crois que je suis une salope ? Je te dis tout, a toi, mon carnet, je t’écris
tout, parce que c’est long quand on n’a rien a dire, c’est d’un long, pire qu’équeuter
des haricots, pire et pourtant tu as déja équeuté des haricots ? Moi non plus. Mais je
n’imagine rien de plus long que ce geste-1a, sauf ne rien dire, sauf se taire, sauf ne rien
avoir a vivre du tout. Ils disent tous qu’ils ont couché avec moi, ils parlent de mes
jambes parce que je les montre et de mes seins parce que c’est du gateau. Moi, je ne
sais pas, je ne sais plus, je m’invente tellement que je ne sais plus si j’ai couché. Je
I’aurais écrit 1a si j’avais ouvert mes jambes a la cantonade. Pas trace. Je relirai encore,
je vérifierai. Un jour, quelqu’un trouvera mes carnets, quelqu’un qui saura écrire
mieux que moi, il les trouvera et il écrira une piece de théatre sur tout ce que j’ai a dire
qu’on ne m’a pas permis. J’aurai le beau role. Je porterai des robes longues et des
parures, je ferai équeuter les haricots a la premiére venue et je passerai le temps a
¢couter le bruit qu’ils font quand on les équeute. Un jour, tout ce que j’écris la, dans
mon carnet et en secret de tous, tu verras, la tragédie que ¢a donnera. C’est la, c’est
tout. Roxane, je lui péte le nez.

Elle se remet a écrire.

A bout
A linfirmerie.
Le second personnage surprend le premier dans sa priere.

Second personnage.
Qu’est-ce que tu fais ?

Premier personnage.
Rien.
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Second personnage.
Moi, j’en mourrais.

Premier personnage.
Si tu mourais, je mourrais aussi.

Second personnage.
On est déja mort.

Premier personnage.

Tu as dit qu’a notre manicre, qu’on était vivants a notre manicre, tu I’as dit.

Second personnage.

Je le sais qu’on est morts, on ne va pas revenir la-dessus.

Premier personnage.
C’est a cause de I’History of Economic.

Second personnage.
1 feel something for you.

Premier personnage.
En revanche, pas moi.

Second personnage.
Je t’aime.

Premier personnage.

Petit, j’avais peur des ours. Je dis ¢a, j’ai pas de passé. Mais ¢a me plait de croire ca.

Qu’au moins cette peur, je I’ai dépassée.

Second personnage.
Je ne prendrai jamais 1’échelle.

Premier personnage.
Moi non plus.

Second personnage.
Je peux caresser ton ours ?

Premier personnage.
Oui.

Second personnage.
Merci.
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Premier personnage.
Tu veux prier ?

Second personnage.
Je t’ai dit je t’aime ?

Premier personnage.
Oui.

Second personnage.
Je déconnais.

Premier personnage.
Elle est bonne.

Second personnage.
Prions.

Premier personnage.
Notre Auteur qui €tes aux cieux...

Second personnage.
Que ton nom soit sanctifié...

Premier personnage.
Et fais ton maximum pour qu’on sache de quoi on parle.

Second personnage.
Qu’on ne cause pas a tort et a travers, les deux a la fois c’est épuisant.

Premier personnage.
Dis-nous ce qu’il y a au bout de I’échelle...

Second personnage.

Il ne te dira jamais un truc pareil. Il ne sait pas lui-méme ce qu’il y a au bout de
I’échelle. Si Notre Auteur qui €tes aux cieux savait ce qu’il y a au bout de 1’échelle, il
n’écrirait pas, il irait directement voir au bout, sans craindre rien, sans écrire des trucs
a se demander si la vie c’est mieux que la mort et la mort forcément pire que I’amour,
tu ne crois pas ?

Premier personnage.

Je suis un chien a bas de laine. Je traversais la scene. Je suis dans la liste des
personnages et dans une didascalie. C’est ma vie. Je ne me pose pas tant de questions
parce qu’elles me font peur, les questions. Et & Notre Auteur qui étes aux cieux, elles
devaient faire peur les questions tout comme a moi elles me font trembler, sinon il
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m’aurait fait m’en poser, au lieu de ¢a, j’étais un chien a bas de laine, toute ma vie je
I’ai vécue dans une ligne de didascalie, j’ai peur, peur d’étre une ligne oubliée, une
ligne dont on aurait pu se passer, une ligne écrite a la hate, sur laquelle on ne s’est pas
retourné assez longtemps et plus personne ne se retourne sur moi, pourquoi m’as-tu
abandonné ?

Second personnage.
Tu me rends triste.

Premier personnage.
Caresse mon ours, ¢a va aller.

Second personnage.
Aller ou ?

Premier personnage.
Je t’aime.

Second personnage.
Elle est bonne.

Silence.

Premier personnage.
Tu as remarqué : a ’infirmerie, on s’emmerde plus qu’ailleurs.

Second personnage.
J’ai envie de crier.

Premier personnage.
Faut sortir de 1a.

Le second personnage souffle la bougie et disparait avec le premier qui serre sa téte
d’ours contre lui.

L’échelle

Dans le grand hall du thédtre, a un endroit que le public fréquente peu parce que peu
fréquentes sont les raisons d’aller la : une échelle de métal, qui tire sa verticale vers le
haut ; d’en bas on n’en voit pas le bout.

Posée sur son pied, la servante, fil enguirlandé. Prés d’elle, cette jeune femme qui est

derriere elle autant qu’en dessous, cette jeune femme qui fait de la lumiere, méme
quand la petite lampe du théatre est au repos.
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La servante.

Pourquoi il ne vient pas, ma téte d’ours ? Au pied de I’échelle, c’est pas folichon,
surtout débranchée, j’ai le vertige quand je regarde la-haut, j’ai le vertige d’étre tout en
bas, et débranchée. Oh merde.

Elle se met a pleurer.

Un personnage de moins, un fantome de plus.

Le clown dans La descente d’Orphée, il ne dira plus « ce soir a 9 heures. De la joie, de
la gaieté... » Redistribué, tout ca.

Je les vois mourir, les uns apres les autres, ou qu’ils soient je sais qu’ils meurent et j’ai
peur de mourir aussi, comme eux, peur qu’a force d’étre débranchée, ma lumiére se
gate.

Ils sont nombreux a avoir pris 1’échelle, les personnages, ceux qu’on avait fini de jouer
ici et qui n’en pouvaient plus d’en avoir fini. Les uns apres les autres, je les ai vus
poser le pied sur le premier barreau, regarder en bas, poser 1’autre pied sur le second
barreau, regarder en bas, et pourtant ils venaient de quitter le sol, mais quand on ne sait
pas ou I’on va, souvent on vérifie ce que 1’on quitte, on se demande souvent barreau
apres barreau si on posera le pied sur le barreau d’aprés, mais certains ne se posaient
pas la question, je me souviens que certains grimpaient dans une fievre, et ils ne se
retournaient pas et ils disparaissaient sans un regard pour cette vie passée ici, a la
lumiere de moi qui éclairait leurs pas, pour que dans le théatre au moins, ils sachent ou
ils mettent les pieds. Pourquoi il ne vient pas, ma téte d’ours ? Evidemment que les
fantdmes ont peur du noir, sinon la nuit ils dormiraient.

Apparait Olga.
Elle s assoit sur le premier barreau de [’échelle et s allume une cigarette.

La servante.
Olga. Olga. Olga. Tu m’emmerdes Olga.

Olga fume.

La servante tousse.
Olga ne I’entend pas.
Elle observe I’échelle.

Olga.

Je voudrais un homme comme cette échelle. Un homme que tu as I’impression de
regarder d’en bas et dont tu ne vois pas le bout. Je voudrais un homme comme cette
échelle avec des barreaux qui me feraient une prison et il ne me laisserait jamais sortir
de lui et je passerais mon temps a monter au ciel voir ce que ca fait le ciel et a
descendre a la cave lui repasser ses chemises.

La servante.

J’aimerais ¢a : repasser les chemises de ma téte d’ours. La lumiére on a beau dire, ¢’est
pas tous les jours dimanche.
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L’éphémere

Apparait le troisieme personnage.

Troisiéme personnage.
Olga. Olga, je te cherchais Olga.

La servante.
On était bien entre servantes.

Troisiéme personnage.
Olga, c’est moi ton chevalier servant.

La servante.
La belle excuse !

Olga.
Fin de compte non, je ne voudrais pas d’un homme comme cette échelle hein, pour la
bonne raison que je me demande ce qu’elle fout 1a, cette échelle.

Troisiéme personnage.
On m’a dépossédé¢ de tout, de moi-méme en premier puis de tout, ma vie Olga, regarde
ce haillon, ces hardes regarde, laisse-moi entonner une cantiléne.

La servante.
Il va quand méme pas chanter !

Olga.

A me rendre marteau cet endroit, parler seule c¢’est pas d’hier mais la des fois hein,
quand je suis seule ici, des fois faut bien que je me tienne compagnie en me causant
parce que j’entends des choses.

Troisieme personnage.
Olga, tu m’entends ?

Olga.
A mon avis, c¢’est les rats.

Troisieme personnage.
Olga, non, je ne suis pas un rat.

Olga.
C’est des saloperies, les rats.
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La servante.
Pourvu que je ne ressemble jamais a ce gargon, avec ma téte d’ours dans le ceeur.

Troisiéme personnage.
Olga, tu me sens la.

Olga.
Non.

Troisiéme personnage.
Tu ne me sens pas ?

Olga.
Non non.

Troisieme personnage.
Etla?

Olga.
Non.

Troisieme personnage.
Etla?

Olga.
C’est pas un rat ¢a.

Troisiéme personnage.
Mais puisque je te dis que je ne suis pas un rat. Tu m’emmerdes a la fin ! Un peu de
concentration !

Olga.
Les rats, ca couine moins.

Troisiéme personnage.
Ah. Parce que je couine ?

La servante.
Le pauvre gargon. Déja que Marivaux ne 1’a pas gat¢.

Troisiéme personnage.
Tu me rends fou, Olga, tu me rends, tu me rends ! J’en perds ces mots qu’on ne m’a

jamais laissé dire. Ah. Les mots, les mots, pourquoi est-ce que tu ne m’entends pas ?

Olga.
Mais tu sais que je t’entends, petit salopard ?
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Troisieme personnage.
Tu m’entends ?

Olga.
Tu te caches par 13, hein ?

Troisiéme personnage.
Oui, Olga, oui !

Olga.
Je te sens, pas loin.

Troisieme personnage.
Juste 1a.

Olga.
Je sens que je brile.

Troisiéme personnage.
C’est ’amour Olga, il rend tout possible. Tu m’entends, moi qui ne suis qu’une
créature de papier, un negre, un esclave, I’amour Olga.

Olga.
Tu es par la.

Troisieme personnage.
Non, la.

Olga.
C’est du mulot ¢a, pas du rat.

Silence.

Troisiéme personnage.
Olga.

La servante.
Je ne veux pas voir c¢a.

Troisieme personnage.

Je veux tout te donner, te briiler au-dedans comme brilent les doutes certaines nuits,
les doutes certaines nuits ils te briilent, tu ne sais rien de moi et pourtant je suis 1a, je te
jure que j’existe, a ma manicre j’existe. J’étais bien obligé. De me I’inventer cette vie,
sinon quoi, rien sinon, on ne m’a rien donné. J’existe. Et depuis si longtemps. Cerné,
oui. Ah. L’éphémere, quelle sottise. Je suis enfermé dans 1’éphémere. Et a le répéter,
j’ai compris ce qui dure. Et je dure. Ici. Je répéte mon €phémere existence, je me la
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joue en boucle et boucle apres boucle, ma téte frise. Je dure. Et si je ne pars pas, si je
ne prends pas cette maudite échelle. C’est parce que pres de toi, je dure et je brile et je
doute et de mon éphémere existence tu as fait cette folie. Ah. Chaque jour. Plusieurs
fois je t’ai vue Olga, devant le miroir de ton cagibi, te répéter doucement : je ne suis
pas invisible, je ne suis pas invisible. Et au miroir plusieurs fois, tu as dit : personne ne
me Vvoit, personne, on me traverse sans me voir, un bonjour au moins. Olga, je suis la.
Je te vois. Ah. Te traverser Olga, a ma mani¢re a moi qui n’est pas la manicre des
autres. Te dire : bonjour.

Olga.
Bonjour.

Troisieme personnage.
Bonjour Olga.

Olga.
Qu’est-ce qui me prend hein, de dire bonjour comme ¢a, moi ?

Troisieme personnage.
C’est I’amour.

La servante.
Ca alors.

Olga.
L’amour, quoi I’amour ? Y’a quelqu’un ?

Troisiéme personnage.
Oui, Olga, oui.

Soudain, un rat traverse le hall. Olga part a sa poursuite. Lui flanque un coup de
balai. Le rat couine en sang, au bas du mur. Olga nettoie.

Olga.
Fait comme un rat !

Le troisieme personnage se mord les levres et serre le poing.
La servante baisse les yeux.

Pyromane

Contre la baie vitrée.
Le cinquieme personnage est assis, [ oreille a son transistor.
Le quatrieme le rejoint, I’air de n’avoir aucune envie de parler, et pourtant.
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Quatrieme personnage.
Qu’est-ce que tu fais ?

Cinquiéme personnage.
Rien.

Silence.

Quatrieme personnage.

Tu trouves que je suis une salope ?

Cinquiéme personnage.
Comme tout le monde.

Silence.

Quatrieme personnage.
Moi, tu me dégofites.

Cinquieme personnage.
Comme tout le monde.

Silence.

Quatrieme personnage.
Je peux I’écrire ?

Cinquieme personnage.
Sochaux a gagné.

Quatrieme personnage.
M’en fous de Sochaux.

Cinquieme personnage.

Un type a mis le feu a son pere puis a sa mere, il a commencé par les cheveux, et une
fois cramés ses vieux, il s’est jeté par la fenétre de chez lui, le saut de 1’ange, il est
tombé sur une bache, un auvent je ne sais plus, il s’en est tiré, il est toujours en vie, il

demande qu’on le tue, personne se dévoue.

Silence.

Quatrieme personnage.
C’est dégueulasse.
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Cinquieme personnage.
Tu sais ce que c’est toi, la vérité ?

Quatrieme personnage.

La mienne, je sais ce que c’est. La tienne, tu te la gardes.

Cinquiéme personnage.
Dommage que tu sois. Que tu sois comme tu es.

Quatrieme personnage.
Comment je suis ?

Cinquiéme personnage.
Comme ¢a. Comme toi.

Silence.

Quatrieme personnage.
Un jour, je serai une tragédie.

Cinquieme personnage.
Je vois ta culotte.

Quatrieme personnage.
C’est pour ¢a.

Cinquiéme personnage.
Quoi ?

Quatriéme personnage.
C’est 1a. C’est tout. C’est pour ¢a.

Elle disparait.

1l colle son oreille a son transistor.
Change de fréquence.

Disparait a son tour.

Pas faire de vagues

Olga apparait, le cadavre du rat a la main.
Elle pleure.

Regarde par la baie vitrée le lundi soir, prés du thédtre, avec ses vies qui passent, sans

faire reldche.
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Olga.

Ce qui me prend, je pige pas hein, pourquoi ¢’est triste d’un coup. Ce rat, je I’ai tué et
c’est triste comme pas vrai, va savoir ce qui me prend, c¢’est qu’un rat. C’est grand ici
hein, ce hall si grand, méme quand tu pleures bien discret, ¢a résonne et méme si juste
tu as un peu de peine, ¢a s’entend. Ce rat, il est si petit, on dirait une souris. Et ce hall,
bon sang. Il a une taille a faire résonner le moindre battement de cceur et quand moi je
résonne, c’est vide, tellement vide qu’on entend tout de mon grand vide. Ce qu’est ma
vie, c’est ¢a, c’est dépeuplé et en méme temps quel boxon, ¢a me remue comme un
grand océan de rien, un océan sans vagues ni navigateurs sans grande expédition sans
vie la-dessous rien, rien a observer aux jumelles, je suis un océan qui se traverse en
solitaire, je ne sais pas comment dire mais je me comprends, je suis un océan c¢’est
rien, pourtant je ne suis pas plus grande que ce rat et je 1’ai tué, pas plus grande et
pourtant quel écho je fais, bon sang quel écho il fait, mon grand océan vide.

L’ours

Sur le plateau du thédtre, les personnages sont réunis autour de la servante.
Le premier personnage est assis tout pres d’elle.

Le second n’est pas encore la ; il traine dans les bureaux.

Le troisieme personnage essuie ses larmes.

Le quatrieme prend toujours des notes dans son carnet.

Le cinquieme a toujours [’oreille collée a son transistor.

Quatriéme personnage.
Tu as pleuré ?

Troisieme personnage.
C’est pas tes oignons.

Premier personnage.
C’est chaud, preés de I’ampoule.

La servante.
Tu me mets dans tous mes états !

Quatrieme personnage.
Pourquoi tu pleures ?

Troisiéme personnage.
C’est mes oignons.

Quatrieme personnage.
L’amour, c’est complétement con.
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Premier personnage.
Mon ours, il aime bien quand c’est chaud et que c¢a fait de la lumicre. Sans lumiére, je
serais perdu et mon ours aurait froid.

La servante.
Je serai la, ma téte d’ampoule contre ta téte d’ours, ma marque de lumiére sur ton front
et tu me prendras pour une fievre des tropiques.

Premier personnage.
Ce sera de I’amour, en revanche.

La servante.
Quoi ?

Troisiéme personnage.
Mais non, ce n’est pas de I’amour, en aucun cas de I’amour. Ah. Nier. Nier tout ce que

I’on a été. Au panier, se jeter.

Quatriéme personnage.
Ta gueule, je te pete le nez.

La servante.
Tu m’as entendue ?

Premier personnage.
Bien sir.

Cinquieme personnage.
Dix morts de plus coté Tchétcheéne.

La servante.
Tu m’as entendue !

Premier personnage.
J’ai dit bien sir ? A qui je dis bien sir. Quelqu’un a de I’aspirine ?

La servante.
Je t’aime.

Premier personnage.
Moi aussi, mon ours, je t’aime.

La servante.
C’est moi, pas ton ours !
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Quatrieme personnage.

Tu me fatigues avec ton ours, d’abord il pue ton ours, il pue parce qu’il est vieux, c’est
une vieille téte d’ours qui pue parce que vous étes des dizaines a ’avoir trainée apres
vous dans ce foutu théatre, avec votre sale petite peur du noir et du vide et de toi-

méme, tu as peur et tu pues.

Cinquieme personnage.
Quelle salope celle-1a.

Le premier personnage se met a pleurer.
Le troisieme le suit.

Ce qui exaspere le quatrieme.

Troisiéme personnage.

Ah. Pleurer. Avec toi. Devenir toi. Devenir tes larmes. Danse mon ami, danse avec

moi pour oublier.

Premier personnage.
Je ne veux pas danser.

Quatrieme personnage.

Arrétez de pleurer, ca m’emmerde, on s’emmerde, I’amour on n’en a rien a foutre, ¢a
pue comme ton ours il pue, I’amour, on ferait mieux de vivre ce qu’il y a a vivre ici et
tout de suite, sans se faire de mouron, qu’est-ce que j’en ai a foutre de votre amour
taré, un jour je serai une tragédie et vous ne serez pas dedans et d’abord, ton ours, je

lui pete le nez.

Le quatriéme personnage s en prend a la téte d’ours.

La réduit en miettes sous les yeux du premier personnage, tétanisé, dans les bras du

troisieme.

Le cinquieme personnage observe la scene, son transistor a [ oreille.

Quand le quatrieme personnage a fini d’esquinter la téte d’ours du premier, il se met a

pleurer a son tour.

Premier personnage.
Mon ours.

Cinquieme personnage.
Il parait qu’en Chine, ¢a ne va pas fort.

Troisieme personnage.
Quelle salope.

La servante.
C’est vrai que c’est une salope.
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Premier personnage.
Mon ours.

La servante.

Tes carnets, tu les écriras dans le noir, compte pas sur moi pour te mettre en
lumiere....

Troisiéme personnage.

Etre ton ours.

La servante.
Et tu feras des fautes a chaque mot, et parfois méme tu écriras sur la moquette sans
t’en rendre compte...

Premier personnage.
La salope !

La servante.
Et ce sera bien fait !

Troisieme personnage.
Serre-moi I’ami, je suis ton ours.

Premier personnage.
Menteur !

Quatrieme personnage.
Pardon.

Premier personnage.
Je vais la tuer.

La servante.
En méme temps, ¢a m’arrange. Il était bien gentil, son ours, mais y’en avait que pour
lui.

Premier personnage.
Je ne peux pas. Je ne suis pas écrit comme ca. Je ne peux que pleurer.

La servante.
Maintenant, s’il entend une voix, il saura que c’est la mienne.

Quatrieme personnage.

Je te demande pardon. Je ne sais pas ce qui m’a. Tu vois, je suis. Je te demande
pardon. Je suis trop. C’est 1a, ¢’est tout. C’est tout moi, ¢a. Pardon. Je vais la réparer.
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Le quatrieme personnage ramasse les bouts d’ours empaillé.
Le premier ne bouge toujours pas des bras du troisieme.
Le cinquieme sourit.

Cinquiéme personnage.

La mode est aux rayures, je m’en fous, je peux pas blairer la mode.

Nouveau départ

Apparait le second personnage, dans un long cri de liesse.

Second personnage.
Je suis rejoué ! Je suis rejoué !

Premier personnage.
Elle a tué mon ours, une deuxiéme fois.

Second personnage.
Y’en aura pas d’autres, vu I’état.

Troisieme personnage.
Qu’est-ce que t’as dit ?

Cinquiéme personnage.
Répete.

Second personnage.
Y’en aura pas d’autres.

Cinquieme personnage.
Avant ca.

Second personnage.
Je ne sais plus.

Troisiéme personnage.
Moi, je sais.

Quatrieme personnage.
Est-ce que tu me pardonnes ?

Le premier personnage gifle le quatrieme.
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Premier personnage.
Non.

Le quatrieme personnage gifle le premier.

Quatriéme personnage.
Moi non plus.

Second personnage.
Pourquoi tu me demandes ce que j’ai dit, si tu le sais ?

Troisieme personnage.
C’est un réflexe, parce que ce n’est tout de méme pas rien, ce que tu as annoncg.

Second personnage.
Ah bon ?

Premier personnage.
Qu’est-ce qu’il a dit ?

Cinquieme personnage.
On cherche.

Quatrieme personnage.
I1 a dit qu’il allait étre rejoué, voila ce qu’il a dit, ¢’est tout.

Cinquiéme personnage.
Mais ta gueule, on était bien 1a, a chercher.

Second personnage.
Oui, ¢a nous occupait.

Troisieme personnage.
C’est ¢a, ¢a nous passait le temps, on était bien.

Premier personnage.
On avalait la pilule du massacre de mon ours.

Troisiéme personnage.
Tu as tout gaché.

Premier personnage.
Je repense au massacre.

Cinquieme personnage.
Salope.
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Troisieme personnage.
J allais le dire.

Quatrieme personnage.
Pardon. C’est moi. C’est la.

Elle prend des notes dans son carnet.
La jeune femme derriere la servante se détourne d’elle.
Coin d’obscurité sur le quatriéme personnage.

La servante.
Ca te fera les pieds, salope.

Cinquieme personnage.
Alors tu disais ?

Second personnage.
Je ne sais plus.

Cinquieme personnage.
Tu disais que tu allais étre rejoué.

Second personnage.
Je disais ¢a, moi ?

Premier personnage.
Iladitca?

Troisieme personnage.
Ce n’est tout de méme pas rien.

Second personnage.
Eh oui, je vais étre rejoué. Il parait.

Premier personnage.
C’est dingue ce que t’es mal écrit.

Second personnage.
C’est Shakespeare.

Troisieme personnage.
L’avantage, c’est que c’est trés joué.

Cinquieme personnage.
La preuve, tu te tires.
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Second personnage.
Finies les bites. Retour a Titus Andronicus.

Premier personnage.
C’est bien aussi.

Le premier personnage fond en larmes.
Second personnage.
Faut pas pleurer.

Troisieme personnage.
Il a perdu son ours.

Cinquieme personnage.
Et puis toi, maintenant. Normal, ¢a lui fiche coup sur coup.

La servante se penche sur le premier personnage et lui murmure a [’oreille.

La servante.
Je suis 1a, moi.

Le second personnage prend le premier dans ses bras.

Second personnage.
Moi aussi, ¢a me fiche un coup. D’autant que c¢’est pas la porte a coté.

Troisiéme personnage.
Tu es rejoué ou ?

Second personnage.

En Sibérie. C’est 1a, dans le programme. Pour un festival. Un jeune metteur en scéne

tres doué, c¢’est écrit 1a.
Le cinquieme personnage saisit la brochure.

Troisieme personnage.
Ils font du théatre en Sibérie ?

Premier personnage.
Je vais mourir, moi.

Second personnage.
On est déja morts.
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Premier personnage.
Tu as dit qu’a notre manicre, qu’on était vivants a notre manicre.

Second personnage.
Tu m’emmerdes a la fin, je n’ai jamais dit ¢a !

Le quatrieme personnage disparait en coulisses.

Cinquieme personnage.

C’est une drole d’idée de faire jouer I’enfant noir dans Titus Andronicus par un adulte
blanc de 80 kilos, j’ai toujours pensé que c’était une drdle d’idée, je t’ai toujours

trouvé drdle.

Troisiéme personnage.
Mal écrit. Moi je t’aurais soigné.

Premier personnage.
Je t’assure que tu I’as dit, qu’on était vivants a notre maniere...

Second personnage.
Faut que j’y aille, les représentations commencent demain soir. Pour un peu, je partais

sans qu’on me mette au courant.

Cinquieme personnage.
Il fait moins trente en Sibérie.

Second personnage.
Dis donc, ¢a fait un sacré décalage horaire !

Cinquieme personnage.
C’est la température, petit con.

Premier personnage.
Y’a des ours en Sibérie. Si tu as un moment de libre, pense a moi.

La servante.
Oublie I’ ours, oublie.

Second personnage.
Je suis pas équipé pour moins trente.

Le quatrieme personnage réapparait.
Troisiéme personnage.

Attends.
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Quatrieme personnage.
Tiens.

Le quatrieme personnage dépose aux pieds du second un manteau de peau, un bonnet

et des moufles.

Second personnage.
Merci, ca me va comme un gant. A part les gants.

Le second personnage est prét au départ.
Les autres le regardent.
Le premier le serre.

Second personnage.
Bon ben lache-moi.

Premier personnage.
Rameéne-moi un ours.

La servante.
Oublie.

Second personnage.
Faudrait qu’on me rejoue ici.

Premier personnage.
Oublie.

Troisieme personnage.
Adieu I’ami.

Cinquiéme personnage.
Je ne te I’ai jamais dit, mais je peux pas te blairer.

Second personnage.
Ah bon ?

Cinquieme personnage.
Je m’emmerde alors je te le dis.

Troisieme personnage.
Tout se dire.

Second personnage.
Dommage d’avoir attendu tout ce temps.
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Cinquieme personnage.
Je déconnais.

Second personnage.
Elle est bonne.

Premier personnage.
Nique pas trop ta mere 1a-bas.

Second personnage.
Promis.

Silence.

Premier personnage.
Plus rien, plus rien que ma téte sans ours et mon bras sans copain.

La servante.
Puisque je te dis que je suis 1a !

Cinquieme personnage.
Tu prends I’échelle ?

La servante.
Il est sourdingue.

Second personnage.
Maintenant que je sais ol je vais, je peux la prendre, je sais ol elle me menera : en
Sibérie, chez Titus.

Quatrieme personnage.

Méme pas eu le temps de te dire mon secret, parce qu’il y a un secret peut-étre que
j’aurais peut-€tre pu te dire et ne plus en faire un secret, a toi peut-&tre, on s’en fout tu
te casses, bon voyage.

Cinquieme personnage.
Vas-y avant qu’elle te péte le nez.

Second personnage.

J aurais tendance a dire : y’a pas le feu au lac, c’est dire si je suis mal écrit. On
m’ouvre la porte : la vie recommence, tu es joué, on me dit. Et moi, je suis planté 1a
devant la porte a me demander ce que j’attends.

La servante.
Je suis 1a !
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Premier personnage.
Quelle porte ? Je croyais que tu prenais 1I’échelle.

Second personnage.
C’est une image, la porte. La porte, ¢’est I’échelle.

Premier personnage.

Depuis quand la porte, c’est I’échelle ? Si la porte c¢’était 1’échelle, longtemps qu’on
I’aurait prise parce que la porte, tu vois de I’autre coté, tandis que I’échelle pour en
voir le bout, faut se lever tot.

Second personnage.
Allez, salut.

Le second personnage disparait dans la coulisse, sans un mot.

Premier personnage.
Il part comme ¢a.

Quatrieme personnage.
C’est la. C’est tout. C’est comme ¢a.

Cinquieme personnage.
Il peut s’estimer heureux de partir comme c¢a. Un boat people, un charter : tu rigoles

moins.

Troisieme personnage.
Il a raté sa sortie.

Cinquiéme personnage.
Un peu, oui.

Troisieme personnage.
On pourrait rater la ndtre, en hommage.

Premier personnage.
Bonne idée.

Quatrieme personnage.
Pas question que je rate ma sortie.

Cinquiéme personnage.
Egoiste !

Troisiéme personnage.
Bon ben je sors, plus rien a perdre alors bon. Ben.

51



Premier personnage.
Ouais, allez.

Cinquiéme personnage.

Comme c¢a, rien a fiche de rien, on la rate.

La servante.

Mais moi, je ne peux pas sortir, si je sors, on ne voit plus rien.

Quatrieme personnage.
Je reste. Comme ca. Barrez-vous.

La servante.
Me laissez pas toute seule avec elle.

Les trois personnages sortent.
Reste le quatrieme.
Et pres d’elle, la servante, qui s efforce de I’éclairer, en silence.

Quatrieme personnage.

Et alors ? Je suis seule, c’est 13, ¢’est tout. Roxane, c’est personne. Moi, j’ai tout ce
qu’il faut a ’endroit qu’il faut tout. Je ne raterai pas ma sortie, je ne raterai rien, des
choses a dire j’en ai a redire, et la solitude je lui casse une cote. Je ferai des batailles de
pouce toute seule, j’aime pas perdre. Sinon, des cocottes en papier, qui tiennent
debout. A part ¢a, je pourrais sauter a la corde, sans corde évidemment on est tout de
méme au théatre, faut pas blaguer avec ¢a. Une cote cassée, pour la solitude, c’est pas
cher payé.

Le quatrieme personnage disparait.

Relache

Dans le cagibi d’Olga, un lavabo sous un miroir piqué.
La femme de ménage se scrute.
Silence.

Olga.

Tu te 1eéves un lundi matin, tu te forces a te lever, te brosser les dents te peigner et les
fringues, tu prends le traintrain a I’heure dite, comme si ¢’était n’importe quel jour et
tu ne sais pas hein, tu ne sais pas que ce jour-la qui commence avec son air de lundi
matin, tu ne sais pas encore, au moment que tu te leves, que tu te brosses les dents, que
tu te peignes et les fringues, dans la ville tu chantes et méme si I’air qui te vient n’est
pas gai tu marches et tu te dis : je vais au théatre c¢’est lundi matin, et tu ne sais pas
encore que pas plus tard que maintenant te vient I’envie d’en finir avec tout ca.
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Apparait le troisieme personnage. Il passe derriere Olga. Le miroir comme il se doit
ignore son reflet.

Troisieme personnage.
Olga.

Olga.
Il y a un moment, c’est bizarre, on cherche des choses a dire et plus rien.

Elle ouvre le robinet, veut remplir le lavabo d’eau glacée.

Troisieme personnage.
Olga. Te demander pardon Olga. Mais j’ai tant et tant a donner et tout reste la dans sa
cage comme un enfant puni dans son placard. Olga, pardon.

Olga.
Tu vas m’écouter maintenant que je n’ai plus rien a dire.

Troisieme personnage.
Pardon.

Le troisieme personnage sort un couteau a la lame brillante, presque trop.

Olga.
Ca va dépendre.

Troisiéme personnage.
Il y a un moment, c’est bizarre, on cherche des choses a dire et plus rien.

Olga.
Ca va dépendre. De dépendre.

Troisiéme personnage.
Moi, je dépends de toi.

Olga.
Tous les jours, tous les jours, tous les jours.

Troisieme personnage.
Etre ton calendrier, j’aurais. Plus rien.

Olga.
Un jour.
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Le troisieme personnage assene un coup de couteau dans le dos de la femme de
ménage.

Troisiéme personnage.
Meurs, je t’en prie, meurs !

1l frappe encore mais pas un coup ne fait mouche ; peut-étre s’agit-il d’'une arme de
thédtre dont la lame disparait dans son manche quand elle cogne la cible.

Olga.

Un jour, tous les jours ils reviennent et la somme des jours elle te flanque. Parce que
I’océan. J’aurais aimé des fois. Et puis non hein. Pas tant. J’ai un déraillement, c’est
¢a. Lundi matin.

1l frappe encore.

Troisiéme personnage.
Creve, mais creve !

Olga.
Chut.

Troisiéme personnage.
Creve !

Olga.
C’est bizarre.

Troisiéme personnage.
Pourquoi tu ne meurs pas ?

Olga.
Comme je me hais.

Elle ferme le robinet. Lavabo plein, glacé.
Le troisieme personnage se met a gémir, comme [’enfant dans son placard.

Olga.
Voila.

Olga, délicatement, passe une lame de rasoir sur son poignet gauche.
Filet de sang, épais, dans [’eau glacée, comme une fumée rouge.

Troisieme personnage.
Olga.
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Elle sourit.

Olga.
Oh pas grand chose, ¢a tourne, dis.

Elle s ouvre le poignet droit.
Filet de sang, épais, dans [’eau glacée, comme une fumée rouge.

Troisieme personnage.
Olga, tu.

Olga.
Oui.

Troisiéme personnage.

Mon couteau c’est une breloque, je voulais que tu comprennes tout ce qui, la, dans
mon placard, je n’ai rien écrit Olga, je n’ai rien a dire Olga, je ne suis personne Olga
sauf pour toi parce que pour toi j’ai décidé et j’ai tout fait Olga, mais. Rien, juste rien,
ce n’est plus un secret puisqu’on fait enfin connaissance et que tu viens a ma
rencontre : je suis un personnage dramatiquement dramatique, je te demande pardon.

Olga.
Tu me déconcertes pendant que je meurs, ¢’est malin.

Troisieme personnage.
J’aime te déconcerter.

Olga.
C’est pas plus mal, ¢a va dépendre.

Troisiéme personnage.
Olga.

Olga.
C’est vide, I’océan.

Troisiéme personnage.
Oui.

Olga.
Je savais que c¢’était vide.

Troisiéme personnage.
C’est mes bras, ¢a.
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Olga.
Ah ? C’est pas I’océan ?

Troisiéme personnage.
Je serai la, de I’autre coté.

Olga.
De I’océan.

Troisiéme personnage.
Oui.

Olga.

J’ai pas de curriculum, je te préviens.

Troisieme personnage.
De quoi ?

Olga.
De rien.

Elle s effondre dans ses bras.

1l I’empéche de tomber sur le carrelage du cagibi.

1l la regarde passer.

L.’ascension

Dans le grand hall, la jeune femme derriere la servante éclaire le pied de [’échelle par
en dessous, avec sa marque de lumiere éternelle, sa larme a jamais, et |’'ampoule
électrique brille comme elle peut, un peu craintive, au pied de [’échelle, et puis

[’amour vous savez ce que c’est.

La servante.

Il m’a emmenée 13, ses bras ¢’était des gondoles et ma téte...

Premier personnage.
C’est le moment, j’ai plus rien.

La servante.
Le pont des soupirs.

Premier personnage.

Quand faut y aller, des fois t’y vas, des fois tu te demandes. L3, j’y vais mais je me

demande.
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La servante.
Enfin seuls !

Premier personnage.
J’aurais mieux fait d’étre un loup, un loup la nuit il est chez lui et la peur d’un loup,
autant parler d’autre chose.

La servante.

Il tourne en rond autour de moi et je tends la joue pour que dans son tournis il
I’effleure, je lui tends mon buste pour que dans son tournis il me donne le tournis, mais
non. Ras le bol de la lumicre, je veux qu’il fasse noir pire qu’un café dans une tasse, je
veux qu’il fasse noir a le perdre, ma téte d’ours qui n’a plus d’ours, je veux qu’il fasse
noir pour que dans le noir en se perdant il me trouve, parce que dans le noir on se
trouverait lui et moi, puisqu’en pleine lumiére ¢a ne marche pas, pourquoica ne
marche pas ?

Premier personnage.
Je ne dis pas au revoir, je ne me retourne pas, mes sorties je les foire les doigts dans le

nez, je lui nique sa mere a ma sortie.

La servante.
Mon chien a bas de laine, que dis-tu ?

Apparait le cinquieme personnage, transistor a [ oreille.

Cinquiéme personnage.
Je veux vivre, ¢’est pas compliqué. Aux Chinois, je leur dirai : estimez-vous heureux.

Premier personnage.
Quand faut y aller.

Cinquiéme personnage.
Quand faut y aller, des fois t’y vas pas.

Premier personnage.
Ce que je disais.

La servante.
L’intimité, dans ce théatre !

Cinquiéme personnage.

Moi, quand je dis qu’il faut y aller j’y vais pas, je suis catégorique avec moi-méme :
quand faut y aller, je ne bouge pas.
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Premier personnage.
Moi, j’y vais.

La servante.
Tu vas ou ?

Premier personnage.

Je prends I’échelle, tu vas voir que je la prends, il faut y aller alors j’y vais, c’est le
moment, plus rien. Le bout de 1’échelle, quoi que ce soit la-haut I’échelle, que ce soit
le foutoir ou juste la mort ou que ce soit une vie de chien avec ou sans bas de laine aux
pattes, je veux voir ce qu’il y a au bout, parce qu’ici, a part trainer ma peur du noir j’ai
plus d’ours, et dessiner des bites la prochaine fois c¢’est pas demain la veille.

Cinquieme personnage.
C’est aujourd’hui, la veille.

La servante.
L’écoute pas !

Premier personnage.
I’y vais.

Cinquiéme personnage.
Allez.

Premier personnage.
Toi le premier.

Cinquieme personnage.
Moi, je ne bouge pas.

Premier personnage.
Je suis un chien, je dois suivre.

Cinquiéme personnage.
C’est compliqué une échelle. Tu ne peux pas comprendre, tu es un chien.

Premier personnage.
Dis donc, dans le Musset 1a, tu jouais quoi déja ?

Cinquieme personnage.
Un paysan. Qui se cultivait plus que ses champs.

Premier personnage.
Pas précisé, ca.
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Cinquieme personnage.
J’avais une réplique, moi monsieur.

La servante.
Que feras-tu la-bas, sans ma lumiére pour te montrer ta voie ? Sans mes larmes pour te
pleurer ?

Cinquieme personnage.
Je peux pas te blairer, je voulais te le dire avant ton départ.

Premier personnage.
Va crever.

Cinquieme personnage.
Toi le premier si ¢a se trouve, bon vent.

Le cinquieme personnage disparait.
Reste le premier qui le regarde partir.

Premier personnage.
Elle est bonne.

Silence.

Premier personnage.
I’y vais, tout seul je suis, chien abandonné, ma sortie pas de chichi.

1l pose son pied droit sur le premier barreau de [’échelle.

La servante.

Tu ne peux pas partir, j’ai fait I’effort d’aimer un chien, une didascalie a peine, la
scene a peine traversée et pas évident de savoir si de cour a jardin ou de jardin a cour,
j’ai aimé un chien moi monsieur, et il se tire sans dire : merci de m’avoir aimé moi qui
suis un chien. Un chien avec des bas aux pattes et une téte d’ours, tu commences a me
taper sur le systéme, ma téte d’ours sans ours, je. Alors 1a, gagné, tu as tout gagné, je
suis colere. Je t’aime, c’est pas pour dire, je ne reviens pas la-dessus mais quand méme
j’y reviens, parce que la lumiére qui se penche sur un chien, la prochaine fois c’est pas
demain la veille, reste.

Second barreau ; le premier personnage commence son ascension. A chaque échelon
dépassé, il vérifie derriere lui.

La servante.
Reste, j’ai ma téte qui seule s’éblouit.

La servante se met a pleurer.
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Une larme, puis deux.

Le premier personnage apercoit les larmes, redescend, va les recueillir.

1l ne s électrocute toujours pas, alors il sourit de la confiance gagnée en lui et en les

choses, et ce qu’il y a derriére ou en dessous.

Premier personnage.
Un personnage de moins, un fantome de plus.

La servante.
Mais non, idiot, c’est ta faute, si je pleure.

Premier personnage.

Elle va me manquer, ma petite lampe de théatre, 1a-haut.

La servante.
Vrai ?

Revient le cinquieme personnage.

Cinquiéme personnage.
La bourse, c’est plus ¢a.

La servante.
Toti, tu te casses !

Cinquiéme personnage.
Toujours 1a ?

Premier personnage.
I’y vais.

On entend Louis Armstrong, Fly me to the moon, craché du transistor du cinquiéme

personnage.

Premier personnage.
Ce piano, j’aime ce piano.

Cinquiéme personnage.
Attends la trompette.

Satchmo.

Premier personnage.
La chair de poule.
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Cinquieme personnage.
Ca ne te donne pas envie de rester ? Allez, avoue.

La servante.
Moi, je dis que ¢a donne envie, pas vrai, téte d’ours ?

Premier personnage.
Ca donne envie de danser.

Cinquieme personnage.
Je ne danse pas, avec personne, je ne peux pas blairer la danse et le piano non plus, la
trompette c’est la mort.

Premier personnage.
J’ai ma servante, la lumiére ¢a danse, des fois la lumiére ¢’est une ballerine.

La servante.
Arréte, tu me génes. Disons que je me débrouille.

Premier personnage.

Le matin, tu vois les éboueurs passer de 1’autre coté de la baie vitrée, avec leur camion
vert comme I’espoir et les prés, c’est ¢a les éboueurs, de I’espoir sur un air de
printemps, parce qu’aprés eux plus pareil, c¢’est débarrassé de notre merde et le
printemps tu le regardes dans les yeux apres ca et tu esperes qu’il durera, j’aimerais
tellement voir un éboueur de pres, lui serrer la main, lui dire : vous €tes comme un pré
d’espoir.

Cinquieme personnage.
Quel rapport avec la lumiere ?

La servante.
J’allais te poser la méme question.

Premier personnage.

A T’heure des éboueurs, au petit matin, la lumiére dans les arbres sur le parvis, elle
danse. Je regarde les ombres sur les dalles, ¢ca ondule, ca se faufile, on croit que ¢a
tangue, mais tout ¢a, ¢’est la lumiére. Je sais que c’est la lumicre. Sinon, une ombre, va
la faire bouger.

Cinquieme personnage.
Chacun son truc.

La servante.
Et c¢’est maintenant que tu dis tout ca.
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Premier personnage.
Il est vraiment bon ce morceau, monte le son. Mademoiselle, vous dansez ?

Le premier personnage invite la lumiére a danser. Tout pres de la tige de fer
surmontée de [’ampoule électrique, il se met a onduler, se faufiler, tanguer. La jeune
femme derriere la servante entre dans sa danse et s’élit sa cavaliere, puisque c’est
elle, la lumiere derriere la lumiere.

Premier personnage.
La danse, c’est comme les éboueurs. C’est vert et plein d’espoir.

La servante.
Je serai verte et je passerai ma vie a espérer.

Premier personnage.
J’adore cette expression : je suis vert !

Cinquiéme personnage.
C’est n’importe quoi, quand on dit je suis vert, la plupart du temps on est rouge. Je
peux pas blairer la langue francaise. Si je pouvais, je me tairais.

La servante.
Ca nous ferait des vacances.

Premier personnage.
J’adore la langue frangaise et toutes les langues du monde, quand je sortirai d’ici,
J’apprendrai toutes les langues du monde, puis je m’attaque au systéme solaire.

La servante.
Reste, question systeme solaire, j’en connais un rayon.

Cinquieme personnage.

Il parait qu’on peut acheter des étoiles, j’ai entendu ¢a, qu’avec de I’argent, tu achétes
une étoile et tu lui donnes ton prénom si ¢a te chante, c’est ton domaine. Tu imagines
une ¢toile qui s’appelle Alfred ? Tu regardes le ciel et a la fille a c6té de toi, tu lui dis :
tiens, 1a, ¢’est Alfred.

La servante.
Le jour que tu t’assois a coté d’une fille pour lui parler des étoiles, je te cogne.

Premier personnage.
Ah la danse, c’est.

Le cinquieme personnage regarde vers le haut.
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Cinquieme personnage.
Tiens, 13, c’est Roger.

La servante.
Mais, il va se taire !

Premier personnage.
Au bout de I’échelle, s’il y a la vraie vie, je danserai tous les jours et tous les jours
j’aurai I’air optimiste, tu n’as jamais révé d’étre optimiste ?

Cinquieme personnage.
Une fois. J’ai pissé au lit.

Toujours, ils dansent et le chien a l’air de grandir quand il danse.

La servante.

Je ne veux pas que tu partes parce qu’avec toi le premier j’ai su ce que voulait dire :
jeter une lumiere nouvelle sur une question et j’ai jeté sur ’amour une lumicre
nouvelle, j’ai subitement eu besoin de tes lumicres, méme si tu n’en es pas une, loin de
14, j’ai eu besoin parce que, je ne sais pas, mais tout de méme.

Premier personnage.
Je me sens un cceur a aimer toute la terre !

La servante.

Ferme un peu ta gueule et réfléchis avant de dire pareille connerie ! Regarde-moi. J’ai
ce visage-la, c’est le mien. A toute chose, tu peux lui donner un visage, pour te
rassurer, pour passer le temps, pour ne pas traiter les choses par-dessus la jambe. Ne
me traite pas par-dessus la jambe. Derriere les choses si tu regardes attentivement, tu
vois d’autres choses et tu pourrais me voir moi, qu’est-ce que t’en dis ?

Premier personnage.
C’est parti mon kiki !

Le premier personnage va vers [’échelle et presque il continue sa danse, s’éloignant
de la lumiere de la servante.

Le cinguieme personnage reprend son petit transistor et le recolle a son oreille.
Cinquieme personnage.

Au Nigeria, les femmes, si elles ne se tiennent pas tranquilles, on les enterre jusqu’au

cou et on jette des pierres sur ce qui dépasse, jusqu’a ce que mort s’en suive.

Premier barreau.
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Premier personnage.
Je dois y arriver. Tant pis si au bout, il n’y a rien. Je ne suis qu’un chien, ici je n’ai pas
d’importance.

La servante.
Je veux vivre avec toi, a la cave. Un beau sous-sol aménagé avec le plafond bas et un
canapé rouge.

Premier personnage.
Si au bout, il n’y a rien, au moins j’aurais su ce que c’est : étre un chien.

Second barreau.

La servante.

Il y aura peu de lumiére dans notre sous-sol, je ferai tout le boulot, pour tes pas je m’en
occupe, pour tes chemises j’apprendrai et la cuisine je m’y mettrai, mon chien a bas de
laine, ma téte d’ours, tu vas me faire le plaisir de rester sinon, sinon, mais merde a la
fin, je suis trop gourde. A te courir aprés comme un chien, on est faits pour s’entendre,
reste.

Cinquieme personnage.

Les Etats-Unis croulent sous les dettes. Ils arrivent a faire croire a tout le monde que
c’est les plus riches mais ils n’ont pas un rond. Ils sont forts. A part au football. Au
football c’est des brelles. Du coup, ils en ont inventé un autre, oui monsieur, ils ont
appelé ca le football américain. Sirs d’étre les meilleurs, y’a qu’eux qui jouent. Faut
rien lacher. Tout va partir de Sochaux. Moi qui te le dis.

Premier personnage.
Tu te rends compte, si je deviens un étre humain ?

Troisieme barreau.

Cinquiéme personnage.

Ils ont la mondialisation ? Ils ont le Golfe Persique et le Proche-Orient? On a
Sochaux !

Premier personnage.

J’aimerais étre chef de rayon dans un grand magasin. Tu vois passer du monde, tu
présentes les produits, tu fais des connaissances, on ne te parle pas comme a un chien.

Quatrieme barreau.

La servante.
J’aimerais ¢a : étre I’épouse d’un chef de rayon.
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Premier personnage.

Je vais vivre. Je ne serai plus jamais une ligne discréte dans un livre sur I’étagere. Je
vais serrer la main des éboueurs. Je vais manger avec les doigts. Je vais pisser debout
contre des arbres morts et ils revivront.

Cinquiéme personnage.
T’aurais d@i mettre un bob, ¢a a I’air de cogner la-haut !

Premier personnage.

Je vais peut-étre mourir. Je ne serai plus jamais une ligne discréte dans un livre sur
I’étagere. Je mourrai. Vaut mieux ¢a que suivre toute sa vie et remuer la queue de
temps en temps. Je vais peut-étre mourir !

Le premier personnage se met a aboyer, rire et aboyer.

Premier personnage.
Je suis optimiste !

Cinquieme barreau.

La servante.
Je suis verte !

L’ampoule de la servante éclate.

Des larmes en coulent.

Comme une pluie tombée de la lumiere et bientot c’est une averse, la, dans le thédtre,
comme si le plafond n’y pouvait rien.

Cinquieme personnage.
Merde ! IIs sont tous morts d’un coup, les collégues ?

La servante.
Vas-y. Laisse-moi. Pas grave. Bon débarras !

Premier personnage.
Il pleut !

Cinquiéme personnage.
Nostradamus I’avait prédit : le vingt et uniéme siécle sera celui des catastrophes
naturelles !

Premier personnage.

Je n’ai plus rien, je n’ai plus rien et je n’ai jamais €té aussi bien ! Je vais mourir ? Et
alors ? Je veux voir les falaises d’Etretat | Me jeter du haut des falaises d’Etretat !
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La servante.
C’est ¢a, creve.

La pluie, de plus en plus forte.
Sixieme barreau.

Cinquieme barreau.
Moi, je veux vivre. Mais je ne suis pas doué.

La servante.
Un de perdu.

Premier personnage.
Laisse-toi aller !

Septieme barreau.
Le premier personnage disparait, la-haut.

Cinquiéme personnage.
Et la vérité, tu la connais la vérité ?

Silence.

La servante.
Mon chien a bas de laine, bon débarras.

Et il pleut.

Apparait le troisieme personnage, accompagné d’Olga.
1Is se tiennent par la main, comme de jeunes amoureux.
1ls ont I’air un peu stupide, mais sont couverts de sang.

Troisieme personnage.
I’'m singing in the rain
Just singing in the rain

Cinquieme personnage.
La pluie, je comprends mieux. Arréte de chanter, primitif. Merde, mais.

Olga.
On s’en va.

Cinquieme personnage.
Je la connais, elle. C’est quoi tout ce sang ?
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Troisieme personnage.
C’est Olga.

Olga.
J’étais femme de ménage. Maintenant, je suis sa bonne femme.

Troisiéme personnage.
On ne se retournera pas. Faut rien lacher. On s’en va.

Cinquieme personnage.
Je ne veux pas rester seul. Je peux blairer personne, mais moi c¢’est quand méme le
pompon.

Troisieme personnage.
On regardera devant et s’il n’y a rien.

Olga.
On s’embrassera.

Cinquieme personnage.
Me laissez pas.

Le troisieme personnage étreint le cinquieme.
La servante baisse les yeux.

Troisieme personnage.
J’ai jamais pu te blairer.

Cinquieme personnage.
C’est gentil. Moi non plus.

Olga.
Dépéche-toi.

Troisieme personnage.
Jarrive. Je suis ton négre, ton esclave, ton ile. Je suis. Je suis. Merde, un trou.

Cinquieme personnage.
« Mal barré », ¢ca I’expression que tu cherches.

Troisiéme personnage.

Parfois, I’inconnu, il faut se le mettre dans la poche et dire a tout le monde que tu le
connais.

Olga.
Je voudrais me changer, j’ai I’air de rien.
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Troisieme personnage.
Embrasse-moi.

1ls s ’embrassent.
Tout le monde est trempé jusqu’aux os.

La servante.
Peuvent crever, tous ceux qui s’embrassent.

Cinquiéme personnage.
Et pendant ce temps-1a, I’ Afrique crie famine.

La servante.
Ta gueule.

Le troisieme personnage court vers [’échelle, emportant Olga.
L un derriere I’autre, ils grimpent.

Sans se retourner.

Troisiéme personnage.
Ah. L’inconnu.

Olga.
Dis donc, y’a une poussiere la-dessus!

1ls disparaissent.

Je n’ai jamais connu I’amour

Reste le cinquieme personnage et la servante sans téte, dans le grand hall du théatre.

La jeune femme derriéere la servante disparait et il pleut.
Apparait le quatrieme personnage, trempé.

Cinquieme personnage.
Ils sont tous partis. L’échelle, ils I’ont prise, tous.

Quatrieme personnage.
Tous ?

Cinquieme personnage.
Moi, je pense donc je doute donc je reste ou je suis.
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Quatrieme personnage.

J’ai entendu dire qu’ils annulaient la représentation de demain. A cause des bites dans

le décor. C’est la servante, toute cette flotte ?

Cinquiéme personnage.

Nostradamus. On va s’emmerder, déja qu’avec le public.

Quatrieme personnage.
C’est comme ¢a.

Silence.

Cinquiéme personnage.
Tu as vu, il pleut.

Silence.

Quatrieme personnage.
On n’a vraiment rien a se dire.

Cinquieme personnage.
Pas plus mal, j’écouterai la radio.

Silence.

Quatrieme personnage.
Tu n’es pas tout a fait celui que j’attendais.

Cinquieme personnage.
De quoi tu te plains, t’es une salope.

Silence.

Quatrieme personnage.
Tiens.

Elle lui tend son carnet.

Quatrieme personnage.

Plus que toi et moi, c’est le destin. C’est 1a. C’est tout. C’est tragique. Je savais que ce

serait tragique.

Cinquieme personnage.
Qu’est-ce que je fais de ¢a ?
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Quatrieme personnage.
Tu lis.

Cinquieme personnage.
Je peux pas te blairer.

Quatrieme personnage.
Ce sera vite fait, tu sais.

Le cinquieme personnage ouvre le carnet, le feuillette.

Cinquiéme personnage.
Mais.

Quatrieme personnage.
Je sais.

Cinquiéme personnage.
Il n’y a qu’une phrase la-dedans. A quoi ¢a sert d’écrire la méme phrase, infiniment ?

Quatrieme personnage.
Souvent, on n’a qu’une chose a dire et c’est celle-l1a qui compte.

Cinquiéme personnage.
Je croyais que ¢’était ta vie, que t’écrivais dans tes carnets.

Quatrieme personnage.
C’est comme ¢a.

Cinquiéme personnage.
« Je n’ai jamais connu I’amour. » C’est tout ce que tu avais a dire.

Quatriéme personnage.
C’est tout. C’est 1a.

Cinquiéme personnage.
C’est con, il suffisait de I’écrire une fois et de le faire lire a la bonne personne.

Quatrieme personnage.

C’est pour ¢a que je suis tragique, je ne suis pas une petite ombre derriere la lumiere,
pas une petite ligne dans un livre, ¢a se voit non, que j’ai I’étoffe ?

Silence.

Cinquieme personnage.

Tu connais la chanson Try a little tenderness ?
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Quatrieme personnage.
Non.

Cinquiéme personnage.
C’est tres bon. Et All you need is love ?

Quatrieme personnage.
Que le début.

Cinquieme personnage.
La vie en rose ?

Quatrieme personnage.
Je I’ai entendue une fois, ¢a m’a fait rire.

Cinquieme personnage.
What a wonderful world ?

Quatrieme personnage.
Non.

Cinquiéme personnage.
La recette de ['amour fou ?

Quatrieme personnage.
Non plus.

Cinquieme personnage.
Je te préterai ma radio.

Quatrieme personnage.
Merci.

Silence.

Cinquiéme personnage.
Le prochain qui te traite de salope, je lui péte le nez.

Quatrieme personnage.
Y’a plus que toi et moi ici.

Cinquieme personnage.
Si un jour, je te traite de salope, si ¢a devait arriver...
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Quatrieme personnage.
Je te dirai : ¢’est pas tragique.

Silence.

Cinquiéme personnage.
Moi non plus, je n’ai jamais connu I’amour.

Quatrieme personnage.
Moi non plus.

Cinquieme personnage.
Tu n’es pas tout a fait celle que.

Quatrieme personnage.
Toi non plus.

Cinquiéme personnage.
J’ai toujours révé d’avoir une fille.

Quatrieme personnage.
Moi, ¢’est un fiancé que je cherche.

Cinquiéme personnage.
Je ferai un effort.

Quatrieme personnage.
Moi aussi.

Silence.

Cinquieme personnage.
Tu voudras bien qu’on essaie d’avoir I’air optimiste au moins une fois par semaine ?

Quatrieme personnage.
Allez.

Cinquiéme personnage.
On regardera ensemble par la baie vitrée et on se dira ce qu’on aime et ce qu’on

déteste. Avec un peu de chance, on tombera d’accord de temps en temps.

Quatrieme personnage.
Tu ne le répeteras a personne, dis, mes carnets, ¢’est entre nous.

Cinquieme personnage.
Et toi, a personne.
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Quatrieme personnage.
Il n’est pas trop tard de toute fagon. C’est la.

Cinquiéme personnage.
J’espere ne pas étre rejoué de si tot.

Quatrieme personnage.
C’est tout.

Cinquieme personnage.
Tu connais Sochaux ?

Quatrieme personnage.
Non.

Cinquieme personnage.
Tout va partir de 1a. Je t’expliquerai.

Silence.

Quatrieme personnage.
Je ne suis pas tres douée pour les scénes d’amour.

Cinquieme personnage.
Tu ne voudrais pas rater ta sortie ? Tu verras, ¢’est drole.

Quatrieme personnage.
Bon d’accord. Comment on fait ?

Cinquieme personnage.
Dis : bon alors quoi ?

Quatrieme personnage.
Bon alors quoi ?

Cinquieme personnage.
Baisse les yeux, hésite a sortir a cour, reviens, dis-moi : au fait

Elle s exécute.

Quatrieme personnage.
Au fait...

Cinquieme personnage.
Sors a jardin.

... et tu suspends.
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Le quatrieme personnage disparait.
Silence.

Cinquiéme personnage.
Ben alors 13, ¢’est.

1l sourit, et méme il rit.

Cinquieme personnage.
C’est.

1l rit.
Et disparatit.

Impromptu

Apparait le second personnage, de retour de Sibérie.
1l descend par [’échelle, sous la pluie.
Manteau de peau, bonnet, gants trop petits.

Second personnage.

Y’a quelqu’un ? Ohé ! Ils doivent dormir. En Sibérie, ’avantage c’est qu’il caille
tellement que la pluie, faut se lever t6t. Ohé ! Personne. En tout cas, c’est bon d’étre
l1a ! Non, la Sibérie, je n’étais pas prét. Et puis, les Sibériens, c6té chaleur humaine faut
se lever encore plus tot que pour la pluie. Je dis ¢a, j’en ai pas croisé des masses, des
Sibériens. Ah, il était doué ce jeune metteur en scene, doué¢ ! Mais pour faire une
version contemporaine de Titus Andronicus avec quatre acteurs, faut pas étre doué,
faut étre fauché.

Apparait la jeune femme derriere la servante, qui, ététée, n’en finit pas de pleurer.

Second personnage.
Alors j’ai dessiné des bites.

La servante.
Il est 1a, lui.

Second personnage.
J’ai mis le paquet.

La servante.
Il lui va pas mal, ce manteau.
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Second personnage.
Ils ont tout annulé, ¢a leur apprendra. Ils n’ont qu’a faire des économies ou braquer
des banques.

La servante.
La Sibérie, ca embellit.

Second personnage.
Merci.

Cesse la pluie, soudain.

La servante.
Quoi ?

Second personnage.
C’est quoi la question ?

La servante.
Je ne sais pas.

Second personnage.
Quoi ?

La servante.
Vous m’entendez ?

Second personnage.
Oui.

La servante.
C’est un miracle.

Second personnage.
Non, ¢’est la vie. Tout le monde entend des voix. Pas que les standardistes. Faut pas se

fier aux apparences et ne pas croire tout ce qu’on dit.

La servante.
Ca vous change un homme, la Sibérie.

Second personnage.
Vous ne croyez pas si bien dire.

La servante.
Pourquoi ?
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Second personnage.
Parce que j’ai un secret.

La servante.
J’écoute.

Second personnage.
Je ne suis pas un personnage dramatique. Je suis un acteur.

La servante.
Un vrai ?

Second personnage.
Je suis mort en sceéne, il y a un bail. En jouant la nourrice dans Titus Andronicus.

La servante.
La nourrice ? Je croyais que vous étiez I’enfant noir. On se vouvoie, non ?

Second personnage.
Le théatre €lisabéthain, c’était bien de son temps parce que c¢’était tous a la méme
enseigne et les femmes dehors. Je ne préfere pas le dire que je jouais les femmes,

t’emballes moins les filles, et les acteurs quand méme, on les connait.

La servante.
Pourquoi vous me le dites a moi ?

Second personnage.
J’ai connu une colombienne qui avait la méme voix que vous. Et puis, quand tu as

connu la Sibérie, tu fais moins le malin.

La servante.
Moi, mon métier, ¢’est la lumiére et la solitude.

Silence.

Second personnage.
On devrait s’entendre.

La servante.
Mais sur la question de I’amour, j’aimerais jeter une lumiere nouvelle.

Silence.

Second personnage.
Tu veux que je te fasse un dessin ?
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Elle sourit.
Lui aussi.

La nuit tombe sur le thédtre, ce lundi soir ou les fantomes ne font pas reldache.

Une nuit de thédtre, presque parfaite, a ce détail pres : quelques étoiles au nom
étrange, parfois méme elles n’en ont pas, parfois méme ce sont des chiens a bas de
laine, les étoiles.

Puis, il y a le visage de cette jeune femme derriere les choses, et celui de ['amour en
dessous, qui font la nuit du thédtre imparfaite.

Et le lendemain, une autre femme de ménage remettra tout ¢a en état.

Et le lendemain, on ne jouera pas les Bonnes.

Mais le lendemain, on fera mieux, c’est promis.

Rideau.

Fabrice Melquiot
Reims
4 juin 2003
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