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Vladimir et Oleg Presniakov

TERRORISME
(Piece)

traduit du russe par Fabrice Gex et Maud Mabillard

ACTE1

Une place asphaltée devant ’entrée d’un aéroport. Sur cette place, au lieu des voitures
habituellement parquées, une foule de passagers attendent, assis sur leurs valises et leurs
sacs. A leurs postures abattues et voiitées, ainsi qu’a leurs visages, qui portent le sceau
d’un désespoir résigné et d’une hystérie étouffée, on peut deviner qu’ils se trouvent la
depuis déja bien longtemps. Ces malheureux s’étaient probablement rendus a l’aéroport
pour prendre ’avion, chacun selon ses besoins — certains pour le travail, d’autres pour
des vacances, tandis que pour d’autres, peut-étre, le temps était simplement venu de
partir quelque part. Mais quelque chose a perturbé leurs plans et a contraint tous les
voyageurs a se replier et se figer sur cette sinistre place asphaltée soudain transformée
en véritable ilot de malchance. Derriére la place asphaltée, juste devant la facade en
verre de [’aéroport, des hommes en équipement militaire forment un cordon.
Apparemment, c’est justement parce que ces militaires sont la, formant cette ligne qui
heurte le regard, que les passagers ne peuvent pas prendre ’avion. Le cordon indique
qu’il se passe quelque chose de grave. Sur la place et dans le cordon militaire, personne
ne parle ; tout est tres calme alentour, on n’entend méme pas le vrombissement habituel
des avions décollant et atterrissant. Cette sensation déprimante d’une paralysie qui s’est
emparée de tous les sons et de tous les mouvements, de tout signe de vie, est encore
renforcée par le bruissement plaintif, a peine audible, des portes de ’entrée centrale
s’ouvrant et se fermant. Un garde du cordon se tient prés de ces portes a l'ouverture
automatique : on l’a posté ici, il n’a pas le droit de bouger. C’est pourquoi les portes,
commandées par un systeme photosensible réagissant a la moindre présence d’un corps
humain dans leur zone d’activité, s’ouvrent et se ferment constamment, et elles ne se
calmeront que si le garde est retiré du cordon... Un nouveau passager fait son apparition
sur la place. Sans préter la moindre attention a personne, il martéle I’asphalte d’un pas
martial, se dirigeant tout droit vers le militaire figé devant l’entrée ; ou plutot, ce
passager qui ne se doute de rien donne l'impression de s’avancer vers ’homme en
uniforme, alors qu’en réalité il se dirige simplement vers les portes que le militaire
obstrue de sa masse biologique. Apparemment, le passager connait trés bien ce chemin,
il semble se déplacer instinctivement, regardant non pas autour de lui, mais en lui, et
c’est pourquoi il ne remarque rien d’étrange...

L’Homme en uniforme militaire : L’aéroport est fermé.

Le Passager : Pardon ?

L’Homme en uniforme militaire : L’aéroport est fermé.

Le Passager : Mais j’ai un avion a prendre, il décolle dans vingt minutes.



L’Homme en uniforme militaire : Vos papiers.

Le Passager : Les voila, tenez, le billet, le passeport... (Il s’agite, tend le billet et le
passeport au militaire, celui-ci les examine, et les lui rend).

L’Homme en uniforme militaire : L.’ aéroport est fermé.

Le Passager : Et mon avion ?

L’Homme en uniforme militaire ne dit rien. Son regard fixe et sévére passe a travers le
Passager comme s’il était invisible.

Le Passager : Ecoutez, vous étes sans doute fatigué d’expliquer a tout le monde pourquoi
on ne laisse passer personne, mais, vous comprenez, je ne suis pas au courant. J’ai acheté
mon billet il y a une semaine, et personne ne m’a averti que tout a coup — crac — tout peut
étre annulé, parce qu’on a soudainement fermé 1’aéroport. Donnez-vous la peine, je vous
prie, de répondre a mes questions on ne peut plus légitimes...

L’Homme en uniforme militaire : Il y a une bombe dans I’aéroport. Tous les vols sont
ajournés pour une durée indéterminée. Quand I’opération de déminage sera achevée, vous
pourrez entrer dans 1’ aéroport.

Le Passager : J’entrerai dans 1’aéroport, mais ca n’aura déja plus aucun sens... Bon
Dieu, qu’est-ce qui se passe... Une bombe dans I’aéroport... Mais quand 1’avez-vous,
hum... Pourquoi ?

(Le Passager marmonne encore quelque chose, s’écarte du militaire et va s’asseoir sur
sa valise pres des autres personnes qui attendent.)

Le Passager (s’adresse a son voisin, juché sur une valise a carreaux) : Vous savez ce qui
se passe ?

Le Passager 1 (regarde au ciel, cligne des yeux) : Bien siir... il y a une bombe dans
I’aéroport...

Le Passager : Pourquoi... je veux dire, qui ? Quelqu’un devait atterrir, ou décoller,
quelqu’un de treés... qu’on pourrait vouloir tuer... un politicien, un scientifique ?

Le Passager 1 (s’adresse au Passager 2, qui est assis a méme ’asphalte. Le Passager 2
n’a pas de bagage, et seul le fait qu’il attend, comme tous les autres, qu’on ouvre
I’aéroport, permet de supposer qu’il est un passager) : Vous €tes politicien ?

Le Passager 2: Non.

Le Passager 1 : Scientifique ?

Le Passager 2 : Non.

Le Passager 1: C’est bizarre, vous €tes le seul ici qui ressemble plus ou moins a un
politicien ou a un scientifique...

Le Passager 2 : Pourquoi ?

Le Passager 1 : Parce que vous n’avez pas de bagage.

Le Passager 2 : Et alors ?

Le Passager 1 : Pas de bagage, ca veut dire que vous n’avez pas de soucis a vous faire,
on vous I’apportera, ou alors c’est que vous n’en avez pas besoin, parce que vous étes
tellement absorbé par la politique ou la science que vous ne pensez a rien d’autre...

Le Passager 2 : Je ne pense a rien, mais je ne suis pas politicien, ni scientifique.

Le Passager 1 : Mais étes-vous digne d’un attentat ?

Le Passager 2 : Je ne sais pas...

Le Passager 1 : Enfin, je veux dire, est-ce qu’on a pu mettre une bombe dans 1’aéroport
pour vous ?

Le Passager 2 (nerveux) : D’ou tirez-vous qu’il y a une bombe?



Le Passager 1 (ironique) : J’ai deviné tout seul.

Le Passager : En fait, c’est ce qu’ont dit les militaires...

Le Passager 1 et le Passager 2 (en choeur) : Les militaires ont dit ¢ca ?

Le Passager : Oui, il viennent de me le dire...

Le Passager 2 : Moi, il ne m’ont rien dit de tel... Je sais seulement que quelqu’un a
laissé un bagage sur la piste. Et maintenant les pompiers essaient de déterminer ce qu’il y
a dedans. Tant qu’ils ne sont pas fixés, tous les vols sont annulés, I’aéroport est fermé...
Le Passager : Et tout ¢a a cause d’un simple bagage ? !

Le Passager 2 : Bien sir... un simple bagage ! Il peut y avoir n’importe quoi dedans. On
peut tous sauter. Et il est naif de supposer qu’on a mis une bombe dans 1’aéroport pour un
politicien ou un scientifique. On 1’a mise pour nous tous, pour tous ceux qui sont assis ici,
parce que quand ce sont des anonymes, des personnes banales, innocentes, qui meurent,
c’est encore plus effrayant que lorsque la victime est une personne importante. Si ce sont
des personnes tout a fait ordinaires qui meurent, et qu’elles meurent comme ¢a, vous
savez, souvent, et en masse, pas a la guerre, mais dans leurs maisons, dans les avions, en
allant au travail, alors, automatiquement, tout est bouleversé dans I’Etat, et les politiciens
avec leur politique stupide, et les scientifiques avec leur science, ils vont au diable...

Le Passager : Au diable ?..

Le Passager 2 : Oui, au diable, parce que rien ni personne ne peut gouverner un monde
dans lequel les gens ordinaires meurent aussi souvent — souvent, et en masse...

Le Passager 1 : Oui, effectivement, pourquoi s’attaquer a des gens bien protégés, quand
on peut si facilement tuer une idée ou un sens — car eux, personne ne les protege...
L’idée, le sens méme de la vie est dans les gens, dans nous tous, mais nous, personne ne
nous protege ! Méme maintenant, ils protégent 1’aéroport, pas nous !

Le Passager 2 : Ce sont toujours les innocents qui trinquent...

Le Passager 1 : Oui, les innocents trinquent toujours... (En prononcant ces phrases, le
Passager 2 et le Passager 1 hochent la téte de maniére démonstrative.)

Le Passager 2 : Méme si, d’une facon ou d’une autre, tout le monde est coupable de
quelque chose...

Le Passager 1: Mais ce n’est quand méme pas une raison pour vouloir tous nous faire
sauter !

Le Passager : Attendez, d’ou tirez-vous qu’il y a réellement dans ces sacs quelque chose
qui va exploser ?

Le Passager 1 : IIs sont en train de le vérifier, nous n’affirmons rien, nous en discutons
simplement, mais eux (il montre les militaires qui forment le cordon), eux, ils vérifient.
Le Passager 2 : Mais de toute facon, ¢a a déja explosé.

Le Passager 1 : Oui. Oui. Ca a explosé.

Le Passager : Comment ca ? (Il regarde autour de lui de maniere démonstrative). Et
alors, ou est la fumée, et les gravats, les ruines 7 Ou ?

Le Passager 1 : Tout est a I'intérieur.

Le Passager : A I’intérieur ?

Le Passager 1 : Oui, a I'intérieur de nous tous, qui sommes assis ici, et de ceux qui ne
nous laissent pas passer (il montre les militaires)... Ces gens, dans le cordon, on les a
bien arrachés a quelque chose, a leur vie... on les a obligés a s’inquiéter, a se tourmenter
— il ont beau faire mine de ne pas avoir peur, cette chose qui vous glace a I’intérieur, vous
savez, ce petit courant d’air visqueux, eh bien, ¢a va bientot les traverser, je le vois... On



a déja brisé quelque chose chez tout le monde ici, on nous a tous contraints a penser a
complétement autre chose... Et comment vivre avec ¢a, maintenant ? ! Hein ? !

Le Passager 2 : Et ceux qui sont la-bas en ce moment, sur la piste, eux, eh bien, ils
risquent leur vie — ils ouvrent ces sacs — il y a trois valises, et dans chacune — dans
chacune il peut y avoir des explosifs !

Le Passager 1: Dans chacune ?

Le Passager 2 : C’est pas exclu ! L’explosion sera tellement forte que les débris nous
pleuvront dessus, méme a cette distance !

Le Passager : Apparemment, ¢a fait longtemps que vous étes ici, vous €tes déja a bout, et
on voit que vous vous comprenez a demi-mot : vous me décrivez tout ¢a avec tant de
complicité !

Le Passager 2 (qui semble soudain effrayé) : Complicité ?

Le Passager 1 (railleur) : Complicité !

Apres cela, tous se taisent un long moment.

Le Passager : Quelle heure est-il ?

Le Passager 1: Et quelle importance c¢a a, maintenant ? De toute facon personne
n’arrivera a temps nulle part. Ou étiez-vous attendu ?

Le Passager : Qu’est-ce que ¢a peut faire ? On m’attendait, c’est tout. Je voulais décoller
d’ici et atterrir ailleurs... Pour le travail, un rendez-vous... On m’a amené ici, ma femme
a fait ma valise, elle m’a accompagné et elle m’attendra demain. La-bas, ils m’attendent
dans trois heures, mais, visiblement, je n’y serai pas dans trois heures.

Le Passager 1 : Vous n’y serez pas !

Le Passager 2 : Non, vous n’y serez pas !

Le Passager : Donc, au bout du compte, j’ai raté tous mes rendez-vous ! Que faire ?

Le Passager 1 : Que faire ?

Le Passager 2 : Si tout explose, on ne va pas décoller de sitot, le temps qu’ils réparent
tout...

Le Passager 1 : Dans ce cas-1a, on ne décollera jamais !

Le Passager 2 : Et méme s’ils désamorcent les bombes, on ne partira pas tout de suite !
Le Passager 1 : Vraiment ?

Le Passager 2 : Il faudra deux-trois heures pour établir une nouvelle grille des vols,
parce que tout aura bougé !

Le Passager : Pourvu qu’il n’y ait pas d’explosion, je dois absolument, absolument
étre. ..

Le Passager 1: Vous y serez. Dans six heures — au plus tot, s’ils désamorcent tout de
suite. ..

Le Passager : Quelle horreur, c’est de la folie ! Dans quel monde vivons-nous, on ne se
sent plus a I’abri nulle part maintenant, il n’y a plus qu’a la maison...

Le Passager 1 : A la maison ?

Le Passager : Il n’y a plus qu’a la maison...

Le Passager 2 : A la maison ?..

Le Passager 1 : Accrochez-vous!

Le Passager : Dans quel sens ?

Le Passager 1 : Ben, qui sait comment tout ¢a va tourner ! Vous savez ce qui s’est passé
avec la concurrence ?

Le Passager : La concurrence ? Dans la production ?



Le Passager 1: Peu importe ou ! Quand quelqu’un veut prouver aux autres qu’il est
meilleur qu’en réalité — c’est une idée toute innocente, n’est-ce pas, et qu’est-ce qu’elle a
donné ?

Le Passager : Quoi ? Qu’est-ce qu’elle a donné ?

Le Passager 2 : La concurrence a donné le probléeme du choix ! Dés le moment ou il y a
quelque chose d’autre, pourquoi ne pas choisir ce quelque chose d’autre ? Choisir, ¢a
signifie refuser, quelle horreur !

Le Passager 1 : En principe, oui, c’est vrai, le probléme du choix existe — méme si on dit
que « Pepsi-Cola » et « Coca-cola » ont le méme propriétaire, et que toute cette soi-disant
concurrence n’est qu’une belle arnaque! Si on n’achéte pas I'un, on achétera
obligatoirement 1’autre — et pour le propriétaire, c’est tout bénéef, parce que tout est a lui !
Tout !

Le Passager 2: Oui, oui... Et c’est pourquoi le probléme du choix est plutdt un
probléme bidon, un faux probléme ! Tout est déja déterminé. Méme maintenant.

Le Passager : Maintenant ?

Le Passager 1 : Bien sir. La, je bous intérieurement, j’arrive a peine a me retenir de me
jeter sur quelqu’un, parce que je suis en retard, je manque mes rendez-vous, et méme,
j’aurais pu mourir — heureusement qu’ils ont découvert ces sacs sur la piste a temps ! Et,
en réalité, je n’ai absolument pas le choix ! Je dois rester assis et attendre que toute cette
folie se termine ! Je dois y participer !

Le Passager : Eh bien moi, j’ai le choix !

Le Passager 2 : Ah oui ?

Le Passager : Oui. Je rentre a la maison. Et apreés, quand tout sera terminé ici, je
reviendrai et je prendrai I’avion. Mais maintenant je rentre a la maison, parce que je ne
veux pas attendre ici, ca ne me concerne pas, peu importe ce qui va arriver ici. J’attendrai
a la maison, on changera mon billet, la compagnie d’aviation me dédommagera pour les
frais, et j’arriverai quand méme ou je voulais, avec du retard, mais j’y arriverai —etcan’a
aucune importance que je sois a 1’heure ou pas, parce que j’ai une raison valable, il n’ont
qu’a allumer la télévision et ils apprendront que j’ai une raison valable — et moi,
j’attendrai a la maison.

Le Passager 2 : Eh bien, vous faites dans 1’autosuggestion ?

Le Passager 1: Vous croyez que ¢a aide ?

Le Passager (marmonne) : 11 y a une bombe dans I’aéroport, je rentre a la maison. J’y
serai dans une heure maximum. Allez, c’est décidé —j’y vais !

Le Passager 1 : Donc, vous allez quand méme a la maison ?

Le Passager : Oui, ca n’a aucun sens de rester ici, ce cirque va durer encore longtemps !
Le Passager 2 : Longtemps.

Le Passager : Adieu.

Le Passager 1 : Mais vous allez bien revenir ?

Le Passager : Je vais revenir, bien sir, de toute fagon je prendrai I’avion aujourd’hui !

Le Passager 1 : Bon, alors au revoir !

Le Passager : Au revoir ?

Le Passager 1 : Quand ce cirque sera terminé, un autre commencera : vous savez, ils
vont problablement tous nous fourrer dans un avion qui nous emmenera a la vitesse du
son... chacun a sa destination...



Le Passager : Je ne comprends pas vos plaisanteries ni, du reste, le sens de toutes ces
paroles — vraiment, & quoi bon plaisanter maintenant !

Le Passager 2 : Pourquoi — on vous attend ?

Le Passager : Qui ?

Le Passager 2 : La-bas, ou vous allez maintenant ? Parce que si on ne vous attend pas,
vous pouvez peut-étre rester ?

Le Passager : Je vais faire la surprise ! (Il se prépare a partir).

Le Passager 2 : Au revoir !

Le Passager s’en va. Le Passager 1 et le Passager 2 restent assis, a attendre.

ACTE I

Une chambre a coucher dans un appartement standard. Au centre, un grand lit;
légerement sur le coté, une armoire avec un miroir ; a coté du lit, des tables de nuit avec
des lampes de chevet, et sur ['une des tables, un téléphone. 1l y a un homme et une femme
dans le lit.

La Femme : Je me sens mal... (au bord des larmes)

L’Homme : Ah, non, tu ne vas pas me faire ¢ca ! Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que c’est
— I’émotion, des souvenirs qui te tourmentent... Qu’est-ce qui te fait pleurer, alors qu’il
n’y a aucune raison a ¢a ?

La Femme : Je ne sais pas, je me sens si mal, si vaseuse, comme si j’étais un cendrier
sale, sale.

L’Homme : Un cendrier sale...

La Femme : Je ne sais pas, oui, c’est que, quand tu ne le fais pas pendant longtemps, tu
crois que ca va étre vraiment spécial avec cet homme-1a, et méme, avec n’importe quel
homme, tu attends, tu te racontes des histoires, et quand ¢a se passe, la seconde d’apres,
tu éprouves soudain un tel sentiment de vide, et 1a, en plus, tout en méme temps...
L’Homme : Tu es malade ou quoi ? Non, vraiment... il ne faut pas dire ¢a !

La Femme : Je ne sais pas, mais le plus dur, c’est de supporter ces premiéres secondes,
ces premieres minutes. Apres, quand I’envie revient, c’est plus facile... (elle se met
soudain a crier) Et tout recommence ! Tout recommence !

L’Homme : Tu es folle, comment est-ce que ton mari te supporte?

La Femme : Par habitude !

L’Homme : Par habitude... il te supporte par habitude, et toi, tes crises d’hystérie, c’est
aussi par habitude, ou tu as monté tout ce cirque spécialement pour moi ?..

La Femme : Pour toi, pour toi... mais 13, ¢ca va passer... Comment tu te sens ?
L’Homme : Ca va, je peux m’y remettre...

La Femme : C’est horrible, non, trouve un autre mot, un autre, tu veux me tuer !
L’Homme : (récite thédtralement, avec une intonation légérement larmoyante)

L’automne va finir, les freux sont envolés,
Et les bois sans feuillage et les champs désolés ;
Une terre pourtant reste non moissonnée,



Plongée en la tristesse, elle est abandonnée.
Les épis chuchotant se murmurent entre eux :
Que ce vent automnal est donc fastidieux'

La Femme : Arréte !

L’Homme : Je ne sais pas, moi ¢a m’aide depuis I’école. Tu le récites dans ta téte, ou a
haute voix — le temps file, et tu penses a ces €pis, et pas du tout a ce qui te dérange, pas
du tout... seulement les épis... et apres, ¢a devient encore plus intéressant, parce que ces
épis, ils attendent le paysan qui ne les a pas labourés, ou ne les a pas moissonnés, bref, ils
attendent, ils I’appellent, et 1a une voix d’en-haut, du Ciel en quelque sorte, leur répond,
leur dit, a ces épis :

Votre bon laboureur a récolter renonce.

En proie a ses chagrins, le pauvre dépérit

Et ne peut achever les travaux entrepris.

Il se ronge, il s’éteint, il ne boit ni ne mange ;
Son coeur est ravagé par quelque mal étrange.
Ses bras, ayant tracé tant de sillons bien droits,
Comme des rameaux secs, pendent en désarroi.

La Femme (se retourne et se serre contre I’Homme, puis soudain se couche sur lui — le
tout d’une maniere a la fois impétueuse et coquette qui atteste que son humeur a
brusquement changé) : Tu veux m’attacher ? !

L’Homme : T attacher... avec quoi, j’ai pas de ceinture — avec celle de ton mari ?

La Femme : Il n’en porte pas non plus... Oh, attache-moi avec des collants !

L’Homme : Des collants ?

La Femme : Oui, prends-les dans I’armoire, et moi je ferai semblant d’étre inconsciente
(elle descend de I’Homme et le pousse hors du lit avec les pieds — I’Homme tombe par
terre), je serai couchée ici, inconsciente, et toi, pendant ce temps, tu m’attacheras, et a ce
moment-la je reprendrai conscience, mais ce sera trop tard, tu me domineras déja
complétement, et moi, totalement impuissante, je me soumettrai a toi !

L’Homme (rampe jusqu’a l’armoire) : Mais les collants ne vont pas se déchirer ?

La Femme : Non (elle prend la posture d’une femme qui, pour des raisons a elle, a
tourné de l’oeil). Vas-y, ils sont 1a, dans I’armoire, dans le tiroir du milieu !

L’Homme nu se met debout devant l’armoire, ouvre la porte. Il se retrouve devant
d’innombrables tiroirs remplis d’habits ; il ouvre un tiroir, un autre, examine rapidement
le contenu et, ne trouvant pas de fil capron, il s’assied par terre et décide d’entreprendre
une recherche plus minutieuse des collants en commengant par les tiroirs du bas.
L’Homme (sortant des chaussettes du tiroir) : Ton mari a des chaussettes longues (il it
Uinscription sur les chaussettes) — « Carpenter »... elles sont vraiment longues, peut-€tre
que je peux les utiliser pour t’attacher ?

La Femme : Elles sont peut-€tre sales, il les jette toujours sans distinction avec tout le
reste.

' Célébre poéme de Nicolas Nekrassov (1821-1877), paru sous le titre « Le champ non moissonné » in
Katia Granoff, Anthologie de la poésie russe, Gallimard, 1961 (NdT)



L’Homme : Avec tout le reste... (il approche les chaussettes de son nez, renifle)...
Sales... (il les renifle encore une fois)... Drole d’odeur...

La Femme : Oh, c’est insupportable, dépéche-toi un peu ! (Elle fait semblant d’étre
évanouie).

L’Homme : C’est terrible, le désordre que tu as...

La Femme (sortant de son « évanouissement», d’un ton agacé): Occupe-toi de ta
femme, pour moi ce désordre — c’est de ’ordre !

L’Homme (sort du tiroir des culottes de femme, les approche de son nez) : Bizarre, tes
sous-vétements sentent la méme chose que les chaussettes de ton mari !

Femme (éclate) : Quoi, ils les a jetées dans mes sous-vétements ? !

L’Homme : Non, elles étaient dans un autre tiroir, mais 1’odeur est la méme.

La Femme : Montre-moi !

L’Homme jette sur le lit, preés de la Femme, ses culottes et les longues chaussettes
« Carpenter ». La Femme renifle d’abord les culottes, puis les chaussettes de son mari.
La Femme : Bizarre... tu les as vraiment prises dans des tiroirs différents ?

L’Homme : Oui, vraiment — ici, il n’y a que tes affaires (il montre ['un des tiroirs du
milien), ici les siennes (il montre un autre tiroir, plus haut), et ces chaussettes, eh bien,
elles étaient ici (il montre le dernier tiroir du bas).

La Femme : Je ne sais pas, ¢a doit venir de I’armoire...

L’Homme : De I’armoire ?

La Femme : Oui, I’odeur du bois...

L’Homme : Du bois...

La Femme (jette a ’Homme les chaussettes et les culottes) : Remets-les a leur place, et
arréte de tout renifler ! Ca suffit, fais ce que tu as a faire !

L’Homme (passe a un autre compartiment de [’armoire, [’ouvre. Face a lui, un espace
littéralement bourré d’habits qui s’élevent en tas jusque tout en haut de I’armoire) : Ton
armoire est pleine !

La Femme : Et alors ?

L°’Homme (tire du tas d’habits des collants en boule et tout froissés, puis d’autres, et
ainsi de suite, cing ou six paires) : Ca ne nous arrange pas, ¢a !

La Femme : Pourquoi ?

L’Homme : Si ton mari revient, je n’aurai nulle part o me cacher !

La Femme : Il ne reviendra pas !

L’Homme : Jamais ?

La Femme : Il reviendra demain !

L’Homme : On n’aurait quand méme pas dii se retrouver avant qu’il ait décollé pour de
bon, ou qu’il soit arrivé 1a ou il devait aller, il t’aurait appelée de la-bas pour te dire
«voila, je suis arrivé a destination », et j’aurais dii venir a ce moment-la seulement, parce
que comme ¢a, c’est pas tres intelligent... j’étais assis sur un banc et j’attendais qu’il
sorte, parte, disparaisse (il s’approche du lit, monte sur elle ; tout en continuant a parler,
il se met a attacher les bras de la Femme) — moi aussi, je me racontais des trucs — que
j’allais faire irruption chez toi, commencer a te faire I’amour, et moi, en fait, je ne suis
pas du genre, tu sais, comme souvent, on demande a la femme d’un autre : « Tu I’as
embrassé avant qu’il sorte ? Et lui, il t’a serrée dans ses bras, juste maintenant ? » — moi,
¢a ne m’intéresse pas, parce que chacun fait ce qu’il veut — et moi aussi j’ai cette
sensation d’affaissement et de vide, dés que j’ai joui, et aprés j’ai de nouveau envie, et



apres j’ai envie de manger — c’est terriblement ordinaire quelque part, méme le fait que tu
es la femme d’un autre, et que je t’attache, je t’attache aussi les jambes ?

La Femme (comme si elle reprenait brusquement conscience pour, aussitot apres,
« 8 évanouir» a nouveau) : Oui.

L’Homme (continue a parler et a I'attacher) : Je n’ai pas du tout envie de penser a ¢a,
j’al envie d’imaginer que oui — qu’il y a quelque chose d’inconnu et de terriblement
intéressant couché devant moi, attaché, et que je vais maintenant I’outrager, en toute
impunité, parce que, dans le fond, tout ¢a se fait d’un commun accord, bien qu’on ne le
dise pas (ayant fini d’attacher les jambes de la Femme, I’Homme se couche sur elle ;
pendant un moment, il ne bouge pas, puis il commence [’acte sexuel), et je sais que je
serais bien plus heureux si j’avais réellement une de ces manies, comme d’attacher les
gens et d’en tirer une jouissance, ou de renifler en secret les sous-vétements ou les
chaussettes de quelqu’un, et m’y adonner sans réserve, a tel point que je jouirais a la
seule pensée que voila, je vais renifler quelque chose d’intime, d’étranger... Ca me
rendrait heureux, mais rien de tout ca ne me plait, je suis incapable de me passionner pour
ce genre de choses, et d’ailleurs, j’ai compris que chaque partie de mon corps est isolée
des autres et vit sa propre vie, sans relation avec le reste de ’organisme — chaque partie
est différente, et parfois, méme, une partie de moi en terrorise une autre, oui... voila,
maintenant par exemple, ma conscience se moque de tout ce qui doit m’apporter une
satisfaction sexuelle — tu vois, 1a, je me frotte a toi et je ne ressens aucun plaisir, parce
que je suis comme dans un scaphandre, et le fait que je bande, et que, vraisemblablement,
je vais jouir dans une minute et demie — c’est de mémoire... Mais a chaque acte terroriste
de ma conscience je m’approche du moment ou j’oublierai tout, et la premiére chose qui
m’attend, c’est de devenir impuissant, et ensuite — toujours plus loin, et si soudain je
n’aime pas ’odeur d’un sous-vétement, je saurai que c’est ma fin qui vient... qui vient...
qui vient... (il jouit).

La Femme : Je suis toute ankylosée...

L’Homme : A cause des collants ? Tu veux que je te détache ?

La Femme : A cause de tes mots, ils sont, je ne sais pas, comme des menottes...
L’Homme : Je vois...

La Femme : En fait, tu es pire que moi. Moi, je me sentais simplement mal, je voulais
gacher ta bonne humeur, te transmettre mon infection — mais toi, c’est le bouquet, tu es
vraiment un cas désespéré... Détache-moi.

L’Homme : J’ai comme envie de manger.

La Femme : Super, détache-moi.

L’Homme : J’ai envie de manger, et je dois manger, ¢’est une regle... Apres la deuxieme
fois, personnellement, je ne me sens plus si mal, parce que j’ai cet appétit qui vient, et
tout a coup, tout ¢a prend un sens, je veux dire, ¢a valait la peine de le faire... ¢a valait la
peine... ne serait-ce que parce qu'on a de I’appétit aprés — c’est quelque chose a
entretenir avant que ¢a ne disparaisse, il y a encore de I’espoir...

La Femme : Quelle horreur !.. Plus je passe de temps avec toi, plus j’écoute toutes ces
choses que tu dis, plus mon mari me plait, et je crois bien que, bient6t, je vais de nouveau
I’aimer.

L’Homme : Je sauve votre mariage.

La Femme : Détache-moi.

L’Homme : Il y a quelque chose a manger ?
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La Femme : Cuisine. Frigo. Bol en verre. Recouvert d’une assiette. Salade.

L’Homme : Du pain ?

La Femme : Blanc, noir ?

L’Homme : Noir ?

La Femme : Y a pas de noir.

L’Homme : Blanc ?

La Femme : De la baguette.

L’Homme : De la baguette ?

La Femme : Rassie. Nous ne mangeons pas de pain. C’est la baguette d’avant-hier, nous
avons eu des invités avant-hier, détache-moi.

L’Homme : Non, je ne te détacherai pas. Je peux manger au lit ?

La Femme : Non, on mange a table, mais si tu ne me détaches pas, tu pourras manger au
lit, parce que personne ne t’empéchera de manger au lit.

L’Homme (se leéve, va a la cuisine, d’ou il crie) : Je mange dans le bol, d’accord ?

La Femme : Tu ne me détaches pas ?

L’Homme : Non, ce sera plus intéressant comme ca ! (/] revient dans la chambre avec le
bol, mdche, veut dire encore quelque chose, mais la sonnerie du téléphone [’interrompt.
On entend deux sonneries. La Femme attachée se tord. L’Homme reste debout a regarder
le téléphone. Le répondeur se déclenche).

Le Répondeur : Bonjour ! Nous ne sommes pas a la maison ! Veuillez laisser votre
message apres le bip ! (On entend le bip, puis une coupure— le répondeur répete le
message enregistré — apres cela, le bip sonne a nouveau, puis s’interrompt, laissant place
a un long grésillement).

La Femme : Eh voila, le répondeur débloque ! Eteins-le, s’il te plait, c’est insupportable
d’écouter ¢a! (L’Homme est debout, le répondeur grésille — et soudain le répondeur
commence a se calmer tout seul, et, semble-t-il, se tait tout a fait). Merci !

L’Homme : De rien, mais je ne I’ai méme pas touché !

La Femme : Peu importe, ce qui compte, c’est qu’il se soit tu ! Qu’est-ce que tu disais ?
L’Homme : Et qui appelait, a ton avis ?

La Femme : Quelqu’un, quelle différence ca fait ? Mais qu’est-ce que tu disais, qu’est-ce
qui sera plus intéressant ?

L’Homme : De la vraie violence. Je disais que de la violence pour de vrai, ce sera plus
intéressant — je ne vais pas te détacher ! Et ca n’aurait pas pu étre lui ?

La Femme : Lui, elle, quelle différence ¢a fait ? Je ne suis pas 1a.

L’Homme (s installe sur le lit, mange) : Et moi encore moins !

La Femme : Et toi encore moins ! Qu’est-ce que tu vas faire, quand tu auras fini de
manger ?

L’Homme : Je vais dormir un peu.

La Femme : Et moi ?

L’Homme : Toi, tu fais ce que tu veux, mais je ne vais pas te détacher maintenant. Je
vais dormir un peu, me reposer, et puis je te ferai de nouveau I’amour !

La Femme : Tu as tout planifié, un peu trop, d’ailleurs !

L’Homme : Ca ne te plait pas ?

La Femme : Non !

L’Homme : Excellent ! Maintenant, c’est pour de vrai ! Et plus d’histoires. Ca t’excite ?
La Femme : Pour I’instant, non !
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L’Homme : Alors, attends ! (I finit la salade, pose le bol vide par terre, se couche sur le
coussin, s’enroule dans la couverture).

La Femme : Tu fais quoi ?

L’Homme (comme dans un demi-sommeil) : Dans une minute, ou peut-étre dans une
heure, je vais me jeter sur toi...

La Femme : Tu veux dire que tu vas vraiment dormir ?

L’Homme : Je vais essayer...

La Femme (hystérique) : Détache-moi, détache-moi !

L’Homme : Tu veux que je te mette un baillon dans la bouche ?

La Femme (effrayée) : Non.

L’Homme : Alors gueule pas...

La Femme : D’accord...

L’Homme : Tu vois — ¢a te plait déja...

La Femme (siffle comme un serpent): Ne dors pas trop longtemps, mes mains vont
s’ankyloser.

L’Homme : Baillon, baillon — quel drdle de mot, baillon...

La Femme : Tu m’as entendue — mes mains peuvent s’ankyloser !

L’Homme (se tourne sur le coté) : Ton lit grince comme une balancgoire...

La Femme : Une balancoire ?

L’Homme : Oui, une balancoire... Chez vous, dans la cour, il y a une balangoire, et
pendant que j’attendais que ton mari disparaisse, il y avait un enfant qui se balancgait, se
je, quand nous...

La Femme : Eh bien tu vois, il n’y a qu’avec toi que je peux vérifier s’il grince...
L’Homme : Surtout ne commence pas a te plaindre !

La Femme : Je ne me plains pas !

L’Homme : Tu es la victime, je suis le violeur — c’est absurde si tu te plains a moi !

La Femme : C’est toi qui as commencé a te plaindre a moi ! C’est encore plus absurde —
le violeur qui se plaint a la victime que son lit grince !

L’Homme saute du lit, court jusqu’a ’armoire et prend de la lingerie dans un tiroir,
retourne au lit — il fait une boule avec la lingerie, la fourre dans la bouche de la Femme ;
la Femme se débat, elle essaie d’articuler quelque chose, I’Homme enfonce encore du
tissu dans sa bouche.

L’Homme : Tu me déranges, tu me déranges... tu me coupes dans mon élan... (la
Femme se tord sans faire de bruit). Et juste quand tu commenceras a fatiguer, je me
réveillerai, et on sera bien. Et toi tu seras méme doublement bien : je te sauterai et je te
détacherai. La, ca sera le pied... (Il remonte le drap sur sa téte. La Femme, apres s’étre
débattue encore un moment, se calme. Soudain, I’Homme rejette avec force le drap, se
redresse). Tu entends ? ! (Il se souvient que la Femme ne peut pas répondre). — Ah, oui...
Il y a un grésillement... Le répondeur, peut-étre... c’est que je ne I’ai pas débranché...
sans doute que celui qui a appelé est encore en train de réfléchir au message qu’il va nous
laisser... bien, qu’il y réfléchisse... (Il remonte le drap sur sa téte).

ACTE III
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Un bureau de taille modeste : quelques tables et des fauteuils de la méme couleur dans
lesquels un assortiment d’employés sont assis en rang serrés, chacun a une table. Une
seule place est inoccupée. Un homme a ’allure soignée, vétu d’un costume, se dirige vers
cette place, un dossier a la main. Il s’agit visiblement d’un supérieur, étant donné que sa
place de travail se trouve dans une piéce séparée, juste a coté. Détachant enfin le regard
de son dossier, il s’étonne de ne pas découvrir devant lui, comme il s’y attendait, la
silhouette de I’employé prét a recevoir sa nouvelle tdche.

L’Homme (s’ adresse a la femme assise a la table voisine) : Euh-h-h-h... elle... est ou ?
La Femme (sans détacher le regard de son ordinateur) : Chez le psychologue...
L’Homme : Ah-h-h-h-h... (Il pose le dossier sur la table de I’employée absente). Dés
qu’elle revient... je dois faire les comptes pour ce soir... vous lui direz ?

La Femme : Oui, bien sir.

L’Homme : Bien... (Il réfléchit a quelque chose, jette encore un coup d’oeil au dossier,
le referme, se tourne vers la femme avec laquelle il vient de parler, puis réfléchit de
nouveau a quelque chose, prend sur la table des feuilles de papier vierges avec lesquelles
il recouvre le dossier). Bien...

La Femme : Oui, bien sfir...

L’Homme : Bien... (Il sort).

Un certain laps de temps s’écoule. L’Homme a l’allure soignée revient et s’approche de
la table, qui est toujours inoccupée.

L’Homme : Elle n’est pas revenue ?

La Femme : Non...

L°’Homme : Bien... (Il sor?).

Quelque temps plus tard, il pénétre a nouveau dans le bureau.

La Femme : Elle n’est pas revenue.

L’Homme : J’avais compris... ce que je veux dire, c’est que le psychologue ne travaille
pas aujourd’hui... Ce n’est pas son jour aujourd’hui, il vient le vendredi et le mercredi...
La Femme : Ben, je ne sais pas, vous étes déja passé la-bas ? Parce que la-bas, quand le
psychologue n’est pas 14, il y a simplement une musique agréable, un écran, on peut se
reposer, elle se repose tout simplement la-bas, elle décompresse psychologiquement...
L’Homme : Ayez la bonté, s’il vous plait, d’aller la chercher... elle a assez décompressé
comme ¢a...

La Femme (se leve, s’appréte a exécuter [’ordre) : Euh, je ne sais pas, on a aménagé
cette piece spécialement pour que les gens y décompressent, chacun a son rythme,
comme il le sent... si apres on est blamé pour ca...

L’Homme : S’il vous plait...

La Femme (déja en route) : Le directeur lui-méme a dit, si vous le sentez, alors allez-y,
et que personne ne se prive...

L’Homme : Il y a un temps pour tout, au travail on doit le consacrer ne serait-ce qu’un
tout petit peu a travailler... si on ne vous ’a pas appris... (La Femme a déja disparu
derriere la porte, et ’Homme, comprenant qu’il n’y a déja plus personne pour [’écouter,
se tait.)

Une autre employée du bureau s’approche de I’Homme, qui est de plus en plus nerveux.
La Femme 2 : Signez ici... (Elle lui tend une feuille).

L’Homme : Qu’est-ce que c’est ?

La Femme 2 : Un devis...
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L’Homme : Je vois bien que c’est un devis ! Ce que je vous demande, c’est sur quoi
porte ce devis — de la viande, du sucre ? !

La Femme 2 : C’est-a-dire ? (Elle commence a trembler d’énervement). Mais nous...
quelle viande, nous... nous ne sommes pas un supermarché...

L’Homme : Justement ! Vous n’étes pas dans un supermarché ! Pourquoi, quand vous
me refourguez votre paperasse, je serais censé lire dans vos yeux stupides ce qu’elle
contient ! ?

La Femme 2 : Ce n’est pas ma paperasse, et, entre parentheses, je travaille...

L’Homme : Ca va, vous allez pas commencer ! (Il prend le devis des mains de la
Femme, le parcourt rapidement et le lui rend). Passez me voir plus tard, je ne peux pas le
faire comme ¢a, a la va-vite.

La Femme 2 : C’est que j’en ai besoin, c’est urgent — c’est pour un bordereau que je dois
faire maintenant...

La discussion entre I’Homme a ’allure soignée et la Femme 2 est interrompue par un cri
venant de quelque part hors de la piece. Dans le bureau, le travail s’arréte brusquement,
tous les employés assis a leurs tables levent la téte, attendant une réponse a leurs
suppositions quant a l’origine de ce cri. La femme que I’Homme a [’allure soignée vient
d’envoyer chercher sa collegue entre en courant dans le bureau.

La Femme (dévisage tout le monde, comme si elle ne comprenait pas ou elle se trouve) :
L’Homme : Qu’est-ce qu’il y a, c’est vous qui avez crié ?.. C’est vous ?..

La Femme : Je...

L’Homme : Qu’est-ce qui s’est passé ? Vous 1’avez trouvée ?..

La Femme : Elle...

L’Homme : Quoi elle, vous I’avez trouvée, je vous pose la question ?..

La Femme : Elle s’est pendue...

L’Homme : Quoi ?

La Femme : ...

L’Homme : Quoi, j’ai pas compris, qu’est-ce que vous avez dit ?

La Femme : Elle s’est pendue...

L’Homme : Comment ¢a elle s’est pendue ? Comment ¢a... ou ?

La Femme : La-bas... dans la salle... de repos, elle... pend...

L’Homme : Mais comment ca, attendez...

La Femme 2 : Ohh... (Elle tremble encore plus fort).

La Femme : La-bas, elle... pend...

Tous les employés se sont affaissés sur leurs chaises et se sont comme repliés tres
profondément en eux-mémes.

L’Homme (parcourt les employés du regard, comme s’il vérifiait dans sa téte qui
exactement manque) : Bon, restez tous assis... ne bougez pas... j’y vais moi-méme... (I
s’élance hors de la piece).

Les employés se précipitent vers la Femme et, s’interrompant les uns les autres, la
questionnent sur ce qui s’est passé.

La Femme 2 : Et alors, pourquoi elle... pourquoi elle s’est... elle-méme ? !

La Femme 3 : Bois un peu d’eau, calme-toi, prends-toi en main !

La Femme 4 : Oh, mais comment, elle est toute seule, elle est toute seule la-bas, hein ?
Dis-moi, elle est toute seule la-bas ?..
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La Femme : Je me sens pas bien, oh, ca va pas du tout... C’est que, c’est que, j’ai tout
juste réussi & me maitriser, pour vérifier, elle était déja, visiblement depuis longtemps,
visiblement des qu’elle y est allée, ca faisait longtemps déja, ca je lui ai pas dit a lui,
qu’elle y était allée il y a longtemps, déja qu’il cherche toujours un prétexte pour s’en
prendre a nous, je pensais elle se repose, ben oui, vu que... mais c’est que, oh, mon Dieu,
j’ai tellement a faire, bon, il faut que je remplisse, je dois, ou est mon formulaire ? !
Personne n’a vu mon formulaire ? (Elle hurle). Ou est mon formulaire ? !

L’Homme entre a ce moment.

L’Homme : Calmez-la ! J’ai dit calmez-la !

Un des collegues agglutinés autour de la Femme lui donne une gifle. Elle se tait, mais
[’Homme ne se calme pas.

L’Homme : Qu’elle se taise ! Quelqu’un ! Calmez-la ! Faites quelque chose ! Qu’elle se
taise !

Timidement, mais avec force, la personne qui a giflé la Femme gifle I’Homme a son tour.
La Femme 2 : Qu’est-ce qu’on va faire, maintenant !

L’Homme (s’assied a une table et prend un verre d’eau qu’un employé prévenant lui
tend) : 11 faut téléphoner... appeler... pour qu’ils enquétent... vite !

Quelqu’un se précipite vers le téléphone, appelle.

La Femme : 1l faut, sans doute, la décrocher...

La Femme 2 : Oui, seulement...

La Femme 3 : Quoi ?..

La Femme 2 : Ca porte malheur...

La Femme 3 : Ahhh...

La Femme 4 : Comment ?

La Femme 2 : Si sa té€te retombe sur quelqu’un, celui-ci, apres... lui-méme...

La Femme 4 : Quoi, lui-méme ?

La Femme 2 : Quoi ! La corde autour du cou, voila quoi !

La Femme 4 : Ah bon, je ne savais pas, on dit¢ca ?

La Femme 2 : Ha ! Vous avez la belle vie, si vous ne connaissez pas ce genre de choses !
La Femme 4 : Je vis comme tout le monde, je ne me plains pas — mais c’est la premiére
fois que j’entend ca !

La Femme 2 : C’est ce que je dis, vous avez la belle vie...

La Femme 3 : Peut-étre que, dans ce cas, sa téte, quelqu’un pourrait la soutenir ?

La Femme 4 : Oh, taisez-vous, c’est insupportable !

L’Homme : Calmez-vous ! Il ne faut toucher personne ! Nous devons attendre ! Nous ne
devons rien toucher ! IIs vont arriver et ils vont eux-méme... Vous les avez appelés ?
Celui qui a téléphoné : Oui ! IIs viennent !

L’Homme : Bien...

La Femme 4 : 11 faut le dire au directeur...

L’Homme : Comment ¢a ? Il est parti...

La Femme 4 : Il faut peut-&tre le faire revenir, le rappeler...

L’Homme (regarde sa montre) : 11 doit déja étre dans I’avion... le rappeler ! Il a un
rendez-vous, un contrat ! Qui s’en occupera, hein, vous peut-&tre ? Le rappeler ! Vous
réalisez ce que vous dites ! Il ne lui manquerait plus que nos probleémes !

La Femme 3 : Mais c’est aussi ses problémes ! Quoi qu’il en soit, maintenant, il va
falloir mener une enquéte administrative!
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La Femme 2 : Ca, de toute facon, il va y avoir une enquéte...

L’Homme : Quelle horreur, quelle horreur! Quel cauchemar! Comment peut-on,
comme ¢a, sans crier gare, sur son lieu de travail, faire une chose pareille ! Nous avons
une réputation ! Comment est-ce possible, a quoi pense-t-on dans un tel moment ?..

La Femme 4 : Vous ne pensez qu’a votre réputation ! Mais 1a, quelqu’un est mort ! (Elle
pleure).

L’Homme : Calmez-vous, tout le monde doit se calmer maintenant ! Bien... il faut
réfléchir, maintenant ils vont vraiment arriver, il faut décider de ce qu’on va leur dire...
La Femme 2 : Pourquoi ?

L’Homme : Comment ¢a, pourquoi ? Parce que vous voudriez passer la moitié de votre
vie, apres, dans des accusations infondées ? On ne se pend pas simplement comme ¢a !..
La Femme : C’est vrai, en fait, pourquoi elle s’est pendue ?

La Femme 2 : Son mari la trompait...

La Femme 4 : Ah bon ? !

La Femme 3 : Tout le monde savait trés bien que son mari la trompait. Et alors ? On ne
se pend pas pour ¢a !..

La Femme 4 : Ben moi, je ne le savais pas !

La Femme 3 : Eh bien, visiblement, elle ne se confiait pas a vous, mais moi je le savais,
et elle le prenait bien, elle n’en faisait pas un drame, combien de fois nous en avons
parlé !

L’Homme : Ah, voila !

La Femme 2 : Oui, voila, ce n’était pas un secret, en tout cas entre nous...

La Femme 4 : En parler comme ¢a, aussi facilement... Faut le faire...

L’Homme : Attendez, mais ¢a explique tout... Il faut... il faut regarder sur sa table, peut-
étre qu’elle a laissé un message... comme on le fait dans ce genre de situations...

Tous se précipitent a la table de la collegue qui s’est pendue, fouillent dans ses papiers.
La Femme 3 : Non, il n’y a rien.

L’Homme (feuillette un bloc-notes) : Peut-€tre dans son agenda... Quel délire...

La Femme : Quoi, qu’est-ce qu’il y a...

L’Homme : 11 est vide, complétement vide, il y a seulement une phrase au milieu...

La Femme 4 : Quelle phrase ?

L’Homme (l/if): «Les ongles des pieds poussent plus rapidement que ceux des
mains »... Oui... Une pause. Chacun se plonge dans ses pensées. Le silence est
interrompu par un collegue qui était absent tout ce temps ; il était sorti chercher de l'eau
minérale, et maintenant il est extrémement étonné de ce qu’il trouve en revenant au
travail.

Le Collegue (pose la bouteille d’eau sur la table, sourit) : Pourquoi vous faites tous ces
tétes d’enterrement ? Quelqu’un s’est pendu ?

Tous les employés du bureau émergent de leurs réflexions, se tournent vers leur collegue
qui ne se doute encore de rien ; apres une pause, ils lui hurlent en choeur.

La Femme : Ca va pas, ou quoi ? ! T’as perdu la boule, hein ? ! Faudrait quand méme !
Faudrait quand méme réfléchir un peu! (Elle se tape le crdne)... Réfléchir! T’ as
toujours eu de la peine avec ¢a, mais t’écoutes jamais personne, tu te fiches de tout et de
tous !

La Femme 2 : Elle s’est pendue... elle s’est pendue. Oui, elle s’est pendue ! Voila ! Oui !
Et toi tu débarques ! Ah ca, tu débarques ! Seulement, avant d’entrer ici, il aurait d’abord
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fallu pointer ta petite téte (elle se tape le crdne), oui, ta petite téte, t’assurer que tout allait
bien, et aprés seulement plaisanter !

La Femme 3 : Tu te pointes vraiment pas au bon moment, mais alors vraiment pas au
bon moment ! Peut-&tre que tout ¢a te semble trés drdle, seulement tu vois elle (elle
indique la Femme)... nous avons tout juste réussi a la calmer, parce qu’elle a tout vu la-
bas ! Et qu’est-ce qui va encore nous tomber dessus!..

La Femme 4 : L3, on commence vraiment a en avoir marre de tes plaisanteries ! C’est
quoi ton probleme ? ! Regarde un peu la télévision (elle indique une direction dans
laquelle, selon elle, pourrait se trouver une télévision)... regarde, apprends comment les
gens plaisantent, et surtout, quand et a quel moment ! Ca, on peut dire qu’ils ont engagé
un sacré comique !..

L’Homme (interrompt les femmes qui chuchotent au moment ou elles commencent a
gesticuler, si bien que les fins de leurs phrases sont presques inaudibles) : Vous étiez
ou ?

Le Collegue : Moi... j’ai été chercher une eau minérale...

L’Homme : Ah oui, et pourquoi vous faites ¢a pendant votre temps de travail ?

Le Collegue : ...

L’Homme : Et d’ailleurs, on a bien installé un filtre. Quoi, elle ne vous plait pas, notre
eau ?

Le Collegue : Non...

L’Homme : Quoi ?

Le Collegue : Je bois de I’Evian.

L’Homme : De I’Evian ?

Le Collegue: Oui...

L’Homme : Et alors, dans ce cas-1a pourquoi on a un filtre, il ne marche pas ?

Le Collegue : Si, mais j’aime mieux I’Evian...

L’Homme : En quoi est-elle meilleure, et d’ailleurs, comment peut-on distinguer une eau
minérale d’une autre ?.. Vous voulez dire que vous faites la différence au gotit ?

Le Collegue : Oui...

L’Homme : Intéressant... Et en quoi donc votre Evian se distingue de 1’eau que nous
buvons tous ici ?

Le Collegue : ...

L’Homme : Pourquoi, alors que moi, si j’ai un penchant quelconque, je m’efforce de le
garder pour moi, tout au fond de moi, et je ne vais nulle part durant mon temps de travail,
je ne cherche pas a résoudre mes problémes personnels quand je dois m’occuper de tout
autre chose, pourquoi est-ce que vos penchants vous obnubilent tant que vous vous
permettez, quand ¢a vous prend, de vous en aller Dieu sait ot ?..

Le Collegue (sa levre inférieure tremble) : J’étais, littéralement, a deux pas... et pas Dieu
sait ou...

L’Homme : Quoi ?

Le Collégue : A deux pas d’ici... au magasin.. je (son visage se crispe, il commence a
pleurer silencieusement)... j’ai juste fait un saut...

Le visage des autres commence aussi a se crisper. Tous, certains plus fort, d’autres
moins, commencent a cligner des yeux et a verser des larmes.

L’Homme : Non, mais expliquez-moi, - je n’arrive pas a comprendre — pour moi,
personnellement, il me suffit d’avoir le mot « minérale » sur 1’étiquette. Pour moi, c’est
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suffisant, c’est bon, je comprends tout de suite que c’est une eau propre et saine, et le
nom de cette eau ne me dit rien de plus, et encore moins sur son gotit !

Le Collegue (entre ses larmes) : Ne me hurlez pas dessus !

L’Homme : Quoi ?

Le Collégue : Ne me hurlez pas dessus ! Si j’ai tort, j’assumerai, mais il ne faut pas me
hurler dessus !

L’Homme : Mais qu’est-ce qu’il y a, hein ? Qui vous hurle dessus ? ! Et d’ailleurs,
comment est-ce que vous me parlez ?

La Femme 2 (entre ses larmes) : 1l hurle tous les jours sur tout le monde ! Pas étonnant
que quelqu’un se soit pendu ici !

L’Homme : Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ?

La Femme 4 : Exactement ¢ca ! Vous ne vous rendez absolument pas compte de comment
vous traitez les gens !

L’Homme : Et comment je traite les gens, hein ? Comment ? !

La Femme 4 : Avec vous, c’est pas qu’on n’a plus envie de travailler — on n’a carrément
plus envie de vivre !

L’Homme : Mais qu’est-ce que vous avez tous, hein ? Comment est-ce que je vous
traite ? Quoi, j’ai fait une remarque injuste ? (I/ s’adresse a la Femme 3). Alors pourquoi
vous, vous ne sortez jamais chercher de I’eau minérale...

La Femme 3 : Qu’est-ce que 1’eau minérale vient faire ici ! On vous parle de tout autre
chose ! Vous étes, fondamentalement, incapable de parler aux gens ! Comment est-ce
qu’on a pu vous nommer a un tel poste, je n’y comprends rien !

L’Homme : Ah! Comme c¢a, ¢a vous surprend ! Moi, ce qui me surprend... (il
s’approche de la table de cette femme). Ce qui me surprend, c’est votre age !

La Femme 3 : Dans quel sens ?

L’Homme : Dans le sens ot je me demande comment vous, une femme adulte, pouvez
avoir, sur votre lieu de travail, tous ces machins-choses! Ca encombre tout votre bureau !
(Il ramasse une brassée d’images disposées sur le bureau de la Femme 3, et les agite au-
dessus de sa téte).

La Femme 3 : Ce ne sont pas des machins-choses !

L’Homme : Ah oui, c’est quoi alors ?

La Femme 3 : Des collages !

L’Homme : Ah, voila ! Encore mieux ! Ca — ¢a, si vous ne le savez pas, c’est des choses
qu’on fait quand on est enfant, normalement !

La Femme 3 : Oui... s’il vous plait, remettez-les a leur place !

L’Homme : Ne craignez rien, je vais les remettre, seulement avant de me faire des
remarques, essayez, s’il vous plait, de comprendre ce qui se passe chez vous !

La Femme 3 : Tout va bien chez moi !

L’Homme : Ah oui, alors c’est quoi, ¢ca ?

La Femme 3 : Qui vous a donné le droit de fouiller sur mon bureau ?

L’Homme : Je ne fouille pas ! C’est bien la le probléme, tout est a la vue de tous ! Si
vous les cachiez, alors d’accord, mais comme ¢a — parce que 13, vous nous obligez tous a
étre témoins, nous regardons tous vos bizarreries et nous devons supporter !

La Femme 3 : Supporter qui, moi ? Vous devez me supporter, c¢’est ¢a — magnifique !
L’Homme : Et pourquoi vous, vous avez... vous permettez (I/ s’adresse a la Femme 4,
tend la main vers une photo posée sur son bureau).
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La Femme 4 : Oui, bien sir... (Elle lui donne une photo dans un cadre).

L’Homme : Pourquoi cette personne, elle, a une photo tout ce qu’il y a de plus normale
(il y jette un coup d’oeil)... De son mari, sans aucun...

La Femme 4 : C’est mon frere...

L’Homme : Quoi ?

La Femme 4 : Je ne suis pas mariée, ¢’est mon frere !

La Femme 2 : Mais on m’a dit que tu étais mariée... (Elle s’adresse a la Femme 3.)
C’est vous qui me I’avez dit !

La Femme 3 : Je I’ai dit parce qu’elle-méme me 1’a raconté, son mari, leur lune de miel
dans les iles...

La Femme 4 (arrache la photo des mains de I’Homme) : Quelles iles ! Je ne suis pas
mariée !

La Femme 3 : Mais c’est bien ce que vous racontiez ?

La Femme 4 : Et de quoi d’autre pourrais-je parler avec vous ? De quoi ? ! Chaque jour,
vous passez votre temps a jacasser sur vos stupides familles, a raconter ou vous allez avec
vos maris apres le travail ! (Elle change de voix, parodie ses collégues) : « 1l n’y a rien
d’intéressant en ville, c¢’est partout la méme chose ! Je n’avais pas commandé de danse, et
elles sont venues a notre table et ont commencé a se déshabiller, mon mari et moi on était
dégolités, mon mari et moi ¢a nous génait, mon mari et moi on s’est fait des vacances,
mon mari et moi, mon mari et moi! Ce weekend il m’emmenera... Il m’a promis
d’acheter pour ce weekend ! »... C’est abject ! Et c’est chaque jour les mémes discours
abjects ! (Elle s’essuie avec une serviette en papier).

La Femme : Quoi, tu es jalouse de nous ?

La Femme 4 : Et puis quoi encore !

La Femme : Tu es jalouse de nous! Quelle horreur ! Mais vraiment, de quoi es-tu
jalouse ! (Elle prend la photo posée sur le bureau, I’examine). Bien siir, son frére ! Son
portrait craché ! Comment avons-nous pu penser...

La Femme 4 : Remets-la a sa place !

La Femme : Du calme !

La Femme 4 : J’ai dit remets-la a sa place !

La Femme : Je ne vais rien lui faire, calme-toi !

La Femme 4 : T as pas compris ou quoi ? (Elle se précipite vers la Femme, lui arrache
la photo des mains).

La Femme : La voila, calme-toi !

La Femme 4 : Ordure ! (Elle range la photo dans son sac a main).

La Femme : Salope !

La porte s’ouvre, un homme d’un certain dge, vétu d’un costume en velours cotelé, entre
dans le bureau. L’homme tient dans ses bras un petit chien appartenant a une race
particulierement répugnante, dont les yeux exorbités semblent étre trois fois plus grands
que le chien lui-méme.

L’Homme agé : Excusez-nous...

Tout le monde se tait.

L’Homme agé : Excusez-nous... nous avons oublié¢ la laisse... La dernieére fois, nous
avons oublié notre laisse dans notre cabinet... Nous étions en train de nous promener
quand nous avons compris que nous nous promenions sans laisse... Elle est sans doute
dans mon cabinet, dans la salle de repos... qui est fermée... et il nous faut la laisse... Et,
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au fait, pourquoi la salle est-elle fermée, j’avais pourtant demandé que, méme quand je ne
suis pas 13, les employés puissent s’y reposer, s’y détendre...

L’Homme : On ne peut pas y entrer maintenant...

L’Homme agé : Pourquoi... nous avons notre collier la-bas...

L’Homme : Notre collegue s’est pendue la-bas, on ne peut pas y entrer maintenant...
L’Homme agé : Ah bon... Ah... bon, oui-bon, oui, alors je...

L’Homme : Restez, attendez, ils vont arriver maintenant, vous pouvez attendre, s’il vous
la faut absolument... IIs vont la décrocher, et ils vous la rendront, votre laisse.

L’Homme agé : Oui... (Il fait non de la main, s’ appréte a partir, s’arréte, se retourne).
Peut-&tre que vous avez besoin de mon aide ?

L’Homme : Euh, je ne crois pas, merci...

L’Homme agé : Comme vous voulez, ce n’est pas un probléme pour moi...

L’Homme : Je ne sais pas, peut-étre que quelqu’un ? (Il se tourne vers les employés, qui
se taisent, s efforcant de regarder ailleurs).

La Femme : Merci, ¢a ira...

L’Homme agé : Oui ?.. Bon, d’accord, d’accord... Aurevoir... (Il sort).

L’Homme : Bonne journée...

Tous : Au revoir...

La Femme 2 : Combien de fois déja est-ce qu’on lui a demandé de ne pas venir au travail
avec son chien !

La Femme : Il dit que son chien 1’aide, que ¢a calme les patients...

La Femme 2 : Qui pourrait-il calmer, cet épouvantail ! Ils sont allés le chercher ou, ce
clown ! Il vient ici, il nous assomme avec ses discours ! Et voila le résultat ! Qui a-t-il
aidé, en quoi ?

La Femme 3 : Personnellement, j’arrive toujours a me prendre en main... Sans tous
ces... d’ailleurs, je comprends pas...

La Femme 4 : Vous y arrivez, mais d’autres pas...

La Femme 3 : Parce qu’il faut faire chaque chose en son temps...

La Femme 4 : Qu’est-ce qu’il faut faire en son temps ?

La Femme 3 : Ca! Vous me comprenez tres bien...

La Femme 4 : Non, je ne vous comprends pas du tout... Si vous plait, allez jusqu’au
bout, si vous avez quelque chose a dire !

La Femme 3 : Ca va, vous comprenez parfaitement, pourquoi voulez-vous que j’explique
devant tout le monde qu’il faut se marier au bon moment pour, aprés, pouvoir avoir des
relations normales avec les gens !

La Femme 4 : Oui, pour ne pas, apres, avec la laisse des autres...

L’Homme : Ecoutez, 13, vous me sidérez !.. Pourquoi ? ! Pourquoi est-ce que, soudain,
tout a coup, vous devenez tous comme incontrolables... Enfin, c’est pas ce que je voulais
dire, c’était dans le sens... pourtant, tout semble aller a merveille pour vous... chaque
jour, vous venez ici, vous vous saluez, vous souriez... nous travaillons ensemble... car
nous travaillons... d’une certaine maniére... vous savez tout les uns des autres, mais va
savoir pourquoi vous ne pouvez pas dire a temps ce qui vous dérange ou vous énerve, ¢a
s’accumule, ¢a s’accumule en vous et apres vous vous transformez en bombe, qui éclate
au plus mauvais moment... moi, par exemple, est-ce que je hurle vraiment sur tout le
monde, comme vous me I’avez dit aujourd’hui ? Hein ? Est-ce que j’ai mérité ¢a ? Quoi,
c’est si dur a supporter quand on vous fait une remarque méritée ?
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Le Collegue : Et si elle est imméritée ?..

L’Homme : Eh bien, euh, peu importe, on peut toujours supporter...

Le Collégue : Oui...

L’Homme : Oui, bon, finalement, vous pouvez tout me dire, mais sans étre insultants...
Simplement, ce négatif, a ce que je comprends, il s’accumule, il s’accumule, il doit bien
sortir d’une maniere ou d’une autre...

La Femme : Il faut simplement se détendre plus souvent, se parler, partager ses
problemes...

La Femme 2 : Il faut décompresser, se faire aider...

La Femme 3 : Que quelqu’un puisse aider, écouter... Peut-é&tre méme quelqu’un de
compleétement extérieur, qui n’en parlera a personne.

La Femme 4 : N'importe qui, mais pas ce clown...

Tous : Non-on-on...

La Femme : Avec son chien...

La Femme 4 : Moi, un jour, je suis allée le voir dans son cabinet, je me suis assise sur le
divan, je me disais, je vais me reposer, et il s’est assis a coté de moi, et il m’a dit,
dessinez-moi une personne...

La Femme : Une personne ?

La Femme 4 : Oui... Il m’a dit — s’il vous plait, dessinez-moi une personne — il faut que
je vous teste... Bon, je lui ai gribouillé quelque chose, et faut voir ce qu’il m’a sorti,
d’aprés lui c’est tout juste si j’étais pas une espéce de maniaque ! Cette limace® ! (Tous
ricanent d’un air approbateur en hochant la téte).

La Femme 3 (prend les collages qui sont sur son bureau) : C’est mon fils, ces collages...
Il aime découper, coller... Je n’ai pas voulu mettre leurs photos sur mon bureau, parce
que mon fils comme mon mari ne sont pas photogéniques, ¢a sort pas joli, ou c’est qu’on
les photographie pas bien, alors que ces dessins sont amusants, quand je les regarde, ¢ca
me calme immédiatement, je me sens bien, toute 1égere... C’est un petit diable, il est tout
le temps en train de pousser sa grand-mere a bout, il n’écoute personne, il énerve son
pere, et c’est seulement quand il fait ses collages qu’il se calme... (Elle regarde les
collages, pleure. Tous les employés regagnent leurs places et reprennent le travail).

ACTE IV

Une cour. Un banc. Sur le banc, deux femmes dgées. On entend le grincement d’une
balancgoire, quelque part au loin. C’est comme si, quelque part au fin fond de la cour,
invisible, un robot rouillé se balangait sur une balangoire rouillée. Le robot aime se
balancer — c’est pourquoi il est peu probable qu’il décide un jour de faire une pause, et
encore moins de laisser la balancoire tranquille — il n’arrétera jamais de se balancer.
Les femmes assises sur le banc le savent probablement, et elles s efforcent de s’habituer
a ces bruits métalliques qui leur rongent le coeur en les imitant avec le son et le
bourdonnement de leurs propres voix.

La Femme 1 : Tu es bien couverte ?

La Femme 2 : Oui. (Elle remonte sa jupe et montre a sa voisine des culottes-guétres
roses). Lisa, qui prenait toujours froid a la vessie, elle enfile exactement les mémes
directement sur les collants. Elle, a la moindre brise — ¢a y est, elle prenait tout de suite

2 Mot inconnu (« Onoshnik ») — nous attendons des éclaircissements des auteurs (NdT)
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froid a la vessie. Et aprés elle avait du sang dans 1’urine. Elle dit que ¢’était comme si on
lui tailladait une fente avec une fourchette ou un canif pour laisser passer I’urine. Elle
était sur les toilettes et attendait qu’on finisse de la taillader : cing, dix, vingt minutes — et
ensuite, ca sortait avec du sang. Elle souffrait toujours comme ¢a avant de mettre ces
culottes-guétres.

La Femme 1 : Il faut se protéger !

La Femme 2 : Il faut se protéger !

La Femme 1 (se tourne vers le bruit de la balancoire, crie) : Tu n’es pas fatigué ? !

Voix d’enfant : Non !

La Femme 1 : Eh bien, vas-y, vas-y, continue. Qu’il se balance.

La Femme 2 : Qu’il se balance.

La Femme 1 : Quand ses parents arrivent, ils I’enferment dans leurs quatre pieces. Lui, il
va vers la fenétre, il regarde dehors, vers cette balancoire, comme un chien il regarde, un
chien qu’on ne promeéne pas. Laissez cet enfant sortir, je leur dis. Et eux, ils font comme
s’ils ne m’entendaient pas, je veux dire, que je sois 1a ou pas — moi, je suis le bruit de
I’eau quand on fait la vaisselle — quand ils ont besoin de quelque chose, ils me
remarquent. Tu es témoin...

La Femme 2 : Oui.

La Femme 1 : Je ne veux de mal a personne...

La Femme 2 : Non...

La Femme 1 : Mais eux... Tu verras, ¢a se passe sous mes yeux ! Par exemple, hier, je
leur dis, si je vous géne, si vous avez besoin qu’on ne vous dérange pas — tres bien —
mettez-moi dans une maison de retraite. Qu’est-ce que ca peut me faire, j’ai vu tout ce
que j’avais a voir — c’est a eux de vivre, d’élever I’enfant.

La Femme 2 : Arréte ! Quelle maison de retraite !

La Femme 1 : N’importe laquelle ! Au moins, la-bas, je saurai que vraiment plus
personne n’a besoin de moi, alors qu’ici... Ma propre famille, et comment ils me
traitent !

La Femme 2 : Et ta fille alors ?

La Femme 1 : Quoi ma fille. Dés qu’il est 14, il la baratine. Tout ce qu’il lui fourre dans
le crane la nuit, elle le fait la journée. Parfois, je me demande si ¢’est bien ma fille.

La Femme 2 : C’est de ta faute !

La Femme 1 : C’est de ma faute...

La Femme 2 : A I’époque, quand il commencait tout juste a la fréquenter, je t’ai tout de
suite dit— il va t’en faire voir ! Il va te serrer la vis ! T as trop lambiné, t’as raté le coche !
Eh bien maintenant, paye !

La Femme 1 : Oui... (elle pleurniche).

La Femme 2 : Comment t’as pu, t’avais les yeux ou! T’as vu sa nationalité ? C’est dans
le sang, chez eux, de commander, de soumettre, et toi, tu as arrangé ce croisement
consanguin !

La Femme 1 : Oui mais, au moins, I’enfant est beau...

La Femme 2 : Beau ? Et alors ? 1l deviendra comme son pere ! Un dégénéré.

La Femme 1 : Arréte !

La Femme 2 : Quoi ? Oui ! Si on ne I’arrache pas maintenant a I’influence de son pere —
c’est fini, il sera comme lui !

La Femme 1 : Oui, mais au moins il a un travail, qui rapporte !
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La Femme 2 : Tu en vois beaucoup, de cet argent ? Hein ! Ou est-ce qu’il danse, au
casino ?..

La Femme 1 : Dans un club, un restaurant. ..

La Femme 2 : Tu vois, ce travail il I'aura tant que I’ethnique reste a la mode. Ils en
prennent des comme ¢a, comme ton gendre, ils leur demandent de danser, de chanter, et
de le faire comme chez eux, comme dans leur peuple ! De toute fagon, les gens n’y
comprennent rien, a ce qu’on leur chante et ce qu’on leur danse, parce que c’est tous des
junkies, completement accros — ils prennent leur pied en voyant quelqu’un se tortiller et
beugler des trucs incompréhensibles, eux, ceux qui ont de I’argent, ca les fait planer,
I’ethnique, et ils mettent de I’argent sur des types comme ton gendre. Et eux, les
ethniques, ils croient qu’on comprend vraiment ce qu’ils font, mais en fait tout le monde
s’en fout — simplement, on en a fait une mode, parce que ca n’intéresse plus personne de
comprendre les chansons et les danses normales — ils ont tous le cerveau en compote — et
ca les emmerde, ¢a branche plus personne les choses dans une langue compréhensible, la
culture normale. Des toxicos, tous des toxicos, et ils ont de I’argent — ces producteurs, ces
managers de chaines de marketing, ces supervisers — ils travaillent tous pour leur dose —
regarde, ma retraite, ma retraite toute entiere — ca leur paye juste leur portable et leur
bouffe, et eux — ils doivent encore suer pour leurs shoots. Alors attends que la mode de
I’ethnique finisse — et ton gendre se retrouvera de nouveau a balayer les cours, ou a voler
de la ferraille — ce que, au fond, ces bergers en chemises a lacets sont censés faire !

La Femme 1 : Ca veut dire que si on le vire de son boulot, je vais devoir tous les
entretenir, c’est ¢a ?

La Femme 2 : Personne te demandera ton avis. Toi, ma petite, tu seras leur esclave ! Ou
bien, carrément, ils te noieront dans la baignoire et mettront I’appartement a leur nom !
La Femme 1 : Non, mais comment ¢a, qu’est-ce que je vais faire, moi ?

La Femme 2 : Tiens ! (Elle sort une fiole de la poche de son manteau et la tend a la
Femme 1).

La Femme 1 : Qu’est-ce que c’est ?

La Femme 2: C’est la guerre, tu comprends ! Il est temps de passer des mesures
préventives aux opérations terrestres ! La, c’est le premier qui se décide qui vaincra ! Tu
lui mets un cachet dans sa soupe, ou dans son thé — et dans six mois — la fille, le petit-fils
et la grand-mere adorée sont une famille heureuse ! Et du gendre, il ne reste que des bons
souvenirs !

La Femme 1 : C’est quoi ces pilules, c’est du poison, hein ?

La Femme 2 : Du sucre candy ! Bien siir que c’est du poison — n’aie pas peur — personne
ne pourra le découvrir — ¢a a déja été vérifié — j’en ai fait expérience ! Seulement, toi, ton
gendre, ¢’est un bandit, alors que mon mari était encore pire !

La Femme 1 : Donc tu ’as...

La Femme 2 : Aidé ! Je I’ai aidé, sinon il se serait encore préparé pendant vingt ans a sa
rencontre avec 1’ éternité.

La Femme 1 : I était tellement gentil...

La Femme 2 : Gentil ! Ce gentil m’a gaché toute ma vie, ca fait seulement une année que
j’ai commencé a vivre normalement ! Libre, avec un appartement & moi, les enfants déja
tous casés, et personne pour me déranger !

La Femme 1 : Combien a la fois, une ?

La Femme 2 : Une.
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La Femme 1 : Et si je lui en mets deux — ¢a ira deux fois plus vite ?

La Femme 2 : Si tu en mets deux, je te le dis tout de suite, je t’apporterai pas de paquets
en prison. A la place du sang, il aura de la diarrhée — ils te cueilleront tout de suite, alors
tu as intérét a patienter, tant pis si c’est long, au moins personne n’y verra rien — une a la
fois ! Compris ?

Un homme s’approche du banc, il porte des valises, il s’assied un peu a l’écart des
femmes, pose ses valises a coté de lui, regarde par terre, plisse le front, grommelle
quelque chose — ses yeux sont déja humides, et cette humidité est sur le point de couler le
long de ses joues. Les femmes interrompent leur conversation, louchent discretement vers
’homme qui vient de s’asseoir a coté d’elles. La Femme 1 crie thédtralement en
direction de la balangoire gringcante, toujours en louchant vers son étrange voisin.

La Femme 1 : Tun’es pas fatigué ?

Voix d’enfant : Non !

La Femme 1 : Bon, alors vas-y, vas-y, continue. Qu’il se balance.

La Femme 2 : Qu’il se balance.

L’Homme n’arrive plus a se retenir, il pleure.

La Femme 1 : Eh, qu’est-ce qui te prend !

La Femme 2 : Aie-aie-aie, allez ! Allez, reprends-toi en main !

La Femme 1 : Tiens, prends ce mouchoir, essuie-toi! (Elle tend un mouchoir a
[’Homme).

L’Homme : Merci.

L’Homme essuie ses larmes. Les femmes le regardent fixement, attendant qu’il partage
avec elles son chagrin.

L’Homme : Oui... (Il devient songeur, regarde au loin, les larmes cessent de couler, ses
yeux deviennent secs). Alors, qu’est-ce qui se passe chez vous ?

La Femme 1 : Chez nous ?

La Femme 2 : Comment ?

L’Homme : Ben oui, qu’est-ce que vous faites assises ici, vous attendez quoi ?

La Femme 1 : Je sors mon petit-fils !

La Femme 2 : Et moi, je me promene, et puis quoi, j’ai toute la journée devant moi !
L’Homme : Aaaah... (Il se leve, prend ses valises, s’en va).

La Femme 1 : Mais regarde-moi celui-1a !

La Femme 2 : Quoi, je dois lui rendre des comptes de ce que je fais ici ? | C’est a mon
mari que j’en rendrai, et ¢’est pas lui qui va m’en demander !

La Femme 1 : Je m’assieds toujours ici ! Mon petit-fils fait de la balangoire, et alors ?

La Femme 2 : Moi, des petits chefs comme ¢a, je m’en débarrasse tout de suite, merci, je
suis libre, je fais ce que je veux maintenant ! Ca veut dire quoi, que tout le monde va
m’interroger et me donner des instructions maintenant — je dois écrire des comptes-
rendus, hein ?

La Femme 1 : Je 'emmenais dans la cour d’a c6té, je le promenais, alors deux types
avec des galons se sont approchés et m’ont demandé — la voiture verte, c’est la votre ?

La Femme 2 : Il se croit intelligent, avec ses valises...

La Femme 1 : Je leur dis — c’est pas la mienne, et puis quoi ?

La Femme 2 : Apparemment, il était en retard, il pleurait sur son sort, et nous, nous
I’avons dérangé, mais je ne partirai pas d’ici !
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La Femme 1 : Et ils ont commencé a me demander mon nom et mon adresse, la voiture a
les pneus crevés, ils ont dit, et personne ne sait a qui elle est, et vous, vous le savez, ils
m’ont demandé, vous avez vu qui la conduisait, ou qui a crevé les pneus ?

La Femme 2 : Je n’attends plus rien, j'ai assez attendu — et il me pose encore la
question ! Il y a trente ans, j’attendais encore, et apres j’ai arrété, oui !

La Femme 1 : Je leur dis, je n’ai pas vu moi, qui la conduisait, et qui I’a, lui a, crevé les
pneus, j’en ai rien a fiche, du balai ! Mon petit-fils fait de la balancoire, et c’est tout —
pourquoi je devrais laisser mon nom quelque part ? !

La Femme 2 : Méme a mes enfants adultes, je ne leur rends pas de comptes, je ne leur
dis pas ot je suis et ol je vais, alors pourquoi quelqu’un se permet... Ils ont leur vie, moi
la mienne — il s’est trouvé que leur vie a commencé par moi, mais je ne leur demande rien
pour ca ! Etils savent qu’ils n’ont rien a obtenir de leur meére !

La Femme 1 : IIs ont quand méme tout pris, tout noté, méme le code postal !
T’imagines ! Je ne vais plus dans cette cour maintenant, j’évite les ennuis ! Il y a aussi
une balancoire ici ! Une bonne balancoire ! Allez, donne-moi tes pilules! (Le grincement
de la balancgoire cesse brusquement).

La Femme 2 : Tiens ! (Elle donne a la Femme 1 la fiole avec les cachets). C’est qui,
d’ailleurs ? C’est quoi son nom ? Avec des valises ! Maintenant, les gens avec des
valises, il faut tous les controler !

La Femme 1 : Qu’est-ce que tu as sur le front ? (Elle regarde fixement le front de son
amie. Celle-ci, comme chez les Indiennes, a un point rouge brillant qui sautille pile au
milieu de son front — seulement, ce n’est pas un signe indiquant qu’elle est mariée, mais
le laser d’un viseur).

La Femme 2 : Quoi ?

La Femme 1 : Une tache rouge. Montre voir... (Elle crache sur son doigt, veut effacer la
tache — mais le point rouge, tel un rayon de soleil, s’échappe de son doigt et se pose un
peu plus haut). 1l nous faut un mouchoir...

La Femme 2 : Le mouchoir ! Il est parti avec ! Hein ! Il nous a embobinées comme je ne
sais pas qui ! Mais qu’est-ce que tu fais ! (Elle écarte le doigt de son amie de dessus son
front).

La Femme 1 : Oh, il a disparu ! Oups, il est revenu !

La Femme 2 : Tu vas me dire ce que c’est ?

La Femme 1 : Ah, c’est, je crois, un viseur, un laser... Comme si un sniper te prenait
pour cible...

La Femme 2 : Pour quoi faire ?

La Femme 1 : Te tirer dessus !

La Femme 2 : Qu’est-ce que tu dis ! (Elle saute du banc, le contourne, et vient se cacher
derriere la Femme 1, regarde par-dessus son épaule). Regarde, c’est ton petit-fils qui
braque quelque chose sur nous !

La Femme 1 : Ah ! C’est son pere qui lui a offert ¢a ! Un viseur — c’est un jouet !

La Femme 2 : Aha, cay est, ca a déja commencé, ca commence toujours par des jouets !
Qu’il range ce truc ! (Elle se cache a nouveau derriere F1). Dis-lui !

La Femme 1 (crie a son petit-fils) : Qu’est-ce que tu fabriques, hein ? ! (Elle se tourne
vers son amie). N’aie pas peur, ¢a ne tire pas, ¢a vise seulement !

La Femme 2 : Aha, ca vise ! Ca vise, et puis ensuite ¢a tire ! (Elle crie a !’enfant
désobéissant). Range ¢a, tu entends, range c¢a loin de nous !
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La Femme 1 (a son petit-fils) : Va te balancer! Va te balancer, mon chéri !

La Femme 2 : Il n’écoute pas !

La Femme 1 : Bon, maintenant je vais lui en mettre une ! (Elle se précipite vers la
balangoire en hurlant). J’ai dit quoi ? Range ¢a ! Range ¢a ! Retourne te balancer ! Ou tu
rentres a la maison !

La Femme 2 (se leve) : Voila ce que ¢a fait, le sang ! C’est dans le sang — et y a plus rien
a faire, que tu I’éduques ou pas, il faut leur donner des pilules a tous, a tous... (Elle crie a
la Femme 1). Qu’est-ce que tu attends, casse-le ! Casse ce truc, qu’il ne puisse plus y
toucher ! (Elle court vers la balangoire).

ACTE V

La caserne d’un régiment de sapeurs-pompiers. Le vestiaire des douches. La vapeur qui
sort des douches glisse sur les nombreux casiers et les bancs. Sur ['un des bancs, devant
un casier ouvert, est assis un homme de stature athlétique ; il fait sortir d’un long tube
épais une creme blanche qu’il prend dans sa paume, et avec laquelle il masse
minutieusement ses doigts de pied. Du casier voisin s’élevent des craquements et des
coups impatients, comme Si quelgu’un y était enfermé et essayait d’enfoncer la porte de
Uintérieur. A ce moment, la porte des douches s’ouvre bruyamment, et deux jeunes
hommes, une serviette autour des hanches, se précipitent dans le vestiaire. L’'un d’eux
tient dans ses mains une boite avec de la poudre a lessive ; [’autre court vers son casier,
fouille a 'intérieur, en sort une feuille de papier vierge. Les deux hommes s approchent
du casier d’ou sortent les coups ; ils rient, se montent mutuellement la téte. L’'un d’eux
verse la poudre a lessive sur la feuille, I’autre I’approche des fentes du casier et souffle
de toutes ses forces. On entend quelqu’un tousser dans le casier ; les hommes, satisfaits
de leur « blague », éclatent de rire.

L’Homme 1 : Attaque chimique !

L’Homme 2 (crie dans le casier) : Ne respire pas !

L’Homme 3 (essuie la creme de ses mains) : Pourquoi est-ce que vous vous acharnez sur
lui ?

L’Homme 1 : Parce que c’est une lavette, voila pourquoi !

L’Homme 2 : Une chiffe molle ! (Ils rient aux éclats, approchent de nouveau la feuille
du casier, soufflent la poudre ; dans le casier, quelqu’un tousse méchamment).
L’Homme 3 : Vous étiez ou aujourd’hui ?

L’Homme 1 : Sur un incendie ! Une maison qui a sauté...

L’Homme 3 : Et alors ? (La personne enfermée dans le casier commence a tambouriner
furieusement, couvrant la voix des hommes en train de discuter). Mais ouvrez... vous
le... Y en aras-le-bol!

L’Homme 2 ouvre le casier — un homme nu, a l’aspect chétif, en sort en trébuchant. 1l est
secoué par une violente quinte de toux. Il parait nettement plus dgé que ceux qui [’ont
enfermé. Il continue a tousser, se dirige vers son casier, 'ouvre, et commence a
s ’habiller, marmonnant sans s’arréter...

L’Homme 4 : Especes de tarés...

L’Homme 2 : Tu nous remercieras un jour... tu peux faire face a tout maintenant, méme
a une attaque chimique ! (I éclate de rire).
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L’Homme 3 : Alors, qu’est-ce qu’il y a eu la-bas ?

L’Homme 1 : Une explosion au gaz !

L’Homme 3 : Un accident?

L’Homme 1: Non, tout n’est pas encore clair, mais ce n’est probablement pas un
accident. Tout I’étage a été soufflé, et tout est parti d’un appartement — d’apres les
premiers indices, les experts ont déja déterminé que tout avait été préparé, quelqu’un
avait allumé le gaz, toutes les plaques...

Pendant ce temps, ’Homme 2 fouille dans son casier, en sort une photo, la montre a
I’Homme 3.

L’Homme 2 : Tiens, regarde, j’ai pris des photos la-bas, c’est cool, hein ? C’est cool ?
L’Homme 3 : C’est les mains de qui ?

L’Homme 1° : Regarde, les mains et les pieds sont attachés au lit, et entre deux — rien du
tout ! C’est fort, hein !

L’Homme 3 : Vous étes des maniaques ! Vous avez déja assez de photos de ce genre
pour faire une exposition, hein ?

L’Homme 2 : Regarde, c’est parce qu’ils étaient attachés qu’ils sont restés sur le dossier
du lit, et le corps a ét€ soufflé, en fait, on I’a trouvé dans la rue, hé ! (Il éclate de rire,
fourre la photo juste sous le nez de I’Homme 3, celui-ci la repousse, alors I’Homme 2 met
la photo sous les yeux de I’Homme 1).

L’Homme 1 : Enleve ¢a ! J’ai déja assez de peine comme ¢a a dormir avec ce travail !
L’Homme 4 : 1l faut tous aller vous faire soigner !

L’Homme 2 : Qu’est-ce que t’as, hein ? (Il donne la photo a I’Homme 1, enléve la
serviette qu’il a autour des hanches, la plie en deux et [’entortille, I’agite au-dessus de sa
téte, s’approche de I’'Homme 4 et le fouette violemment sur les cuisses).

L’Homme 4 (crie hystériquement) : Laisse-moi tranquille !

L’Homme 2 : Je vais te laisser tranquille — tellement tranquille que tu auras ta place dans
notre exposition de photo, je vais juste t’arracher les jambes, les mettre dans ton casier, et
nous allons les photographier, et nous appellerons tout ¢a « Jambes dans le casier » (/[
éclate de rire).

L’Homme 1 : Non, on les attachera sous le casier, et le casier tiendra debout sur tes
jambes ! (Ils éclatent tous les deux de rire).

L°’Homme 4 : Qu’est-ce que vous voulez ? | Pourquoi vous me harcelez tout le temps ?..
(Il pleure).

L’Homme 2 : Parce que t’es une lavette !

L’Homme 1 : Une chiffe molle !

L’Homme 2 : T as vu tes oreilles ?

L’Homme 1 : Ton papa était un éléphant ? Ta maman s’est approchée trop pres de la
cage au zoo, hein ? Et apres tu es né !

L’Homme 2 : Eléphant !

L’Homme 3 : Ca va, laissez-le tranquille ! Qu’il s’habille et se tire, j’en peux plus de
I’entendre gémir !

L’Homme 2 fouette a nouveau I’Homme 4 avec la serviette, celui-ci s aplatit contre le
casier, se tait.

L’Homme 2 : Allez, vas-y ! Gémis, gémis !

* 1 5” agit en fait probablement de 'Homme 2. Nous attendons une confirmation des auteurs (NdT).
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L’Homme 4 se tourne soudain de toute sa force vers I’Homme 2, lui saute dessus et le
frappe au visage a tour de bras — I’Homme 2 tombe, reste quelque temps couché,
immobile. Réalisant ce qui s’est passé, il se leve brusquement, se précipite sur I’Homme
4, prend son élan et le frappe, I’Homme 4 évite habilement le coup et balance encore un
violent coup de poing dans [’oeil de son offenseur. Celui-ci, fou de rage, hurle et d’'un
bond entraine I’Homme 4 au sol, leurs corps s’entremélent, ils roulent comme des
forcenés d’un bout a I’autre du vestiaire. A ce moment, un vieil homme corpulent fait son
entrée dans le vestiaire. Il est vétu simplement d’un pantalon et d’un T-shirt, il est pieds
nus, il tient dans ses mains ses chaussures et sa tunique. L’homme s’arréte, perplexe,
regarde les deux hommes en train de se battre, puis tourne son regard vers I’Homme 1 et
I’Homme 3. Ceux-ci, d’'un bond, se précipitent vers I’Homme 4 et I’Homme 2 et les
séparent ; I’Homme 1, I’'Homme 2, I’'Homme 3 et ’Homme 4 se mettent au garde-a-vous
devant ’Homme 5. I’Homme 5 s’approche de son casier, range ses chaussures en bas,
suspend sa tunique, enleve son pantalon, enroule une serviette autour de ses hanches et,
sans regarder les quatre hommes qui sont toujours au garde-a-vous, leur ordonne...
L’Homme 5 : Repos ! (Il se tourne vers eux). Quoi — vous n’étes pas fatigués ? Trop
d’énergie ? Hein ? Vous avez rien de mieux a faire avec vos mains, hein ? Vous voulez
mettre la main a la pate ! Ca vous détend ! (I/ s’adresse a I’Homme 2). Tu vois, tu te bats
avec lui, et demain, peut-€tre, il ne te sortira pas de dessous les décombres, ou de
I’épicentre... Parce que les interventions, vous les faites ensemble... (il s’assied en
gémissant sur le banc, qui est tres bas). Ou bien méme, il te poussera dans le dos (il fait
un clin d’oeil a I’Homme 4), hein ? Et voila — un accident pendant le service — et tout ¢a a
cause de ta propre bétise... Asseyez-vous. (Ils s assoient tous).

L’Homme 5 reste longtemps silencieux, puis demande, on ne sait pas a qui...

L’Homme 5 : Tu as pris des photos ?

IIs se taisent tous.

L’Homme 5 : Allez, montre-les, j’ai bien vu que tu photographiais, montre-les moi !
L’Homme 2 se leve, va vers son casier, cherche la photo, 'Homme 1 court vers son
casier, en sort la photo, la tend a I’Homme 5 — celui-ci I’examine, la rend a I’Homme 2...
L’Homme 5 : C’est une femme...

L’Homme 1, ’Homme 2, ’Homme 3 (en choeur) : Une femme ?

L’Homme 5 : Elle a du vernis sur les ongles.

L’Homme 2 : Du vernis ? (Il observe attentivement la photo, puis la tend a I’Homme 1).
L’Homme 1: Vous avez des yeux d’aigle... — comment arrivez-vous a distinguer le
vernis rouge du sang ?

L’Homme 5 : On y arrive — quand tu en auras vu autant que moi — tu feras la distinction !
(Il s’adresse a ’Homme 3). Et les votres, ils sont allés ou aujourd’hui ?

L’Homme 3 : A I’aéroport...

L’Homme 5 : Qu’est-ce qu’il y a eu la-bas ?

L’Homme 3 : Comme d’habitude, des valises, la piste...

L’Homme 5 : Ca a sauté ?

L’Homme 3 : Non, les valises étaient vides.

L’Homme 5 : Vides ?

L’Homme 3 : Oui, quelqu’un a laissé des valises vides...

L’Homme 1 : Expres ?

L’Homme 2 : Si ¢a avait été expres, ils ne les auraient pas laissées vides.
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L’Homme 1 : Non, mais peut-€tre qu’ils voulaient donner un avertissement ? Faire peur !
L’Homme 3 : Ca, pour faire peur, c’était réussi ! Tout a été suspendu pendant trois
heures, ils ont tout sond€ avec un robot...

L’Homme 5 : Et nous — les gars t’ont raconté ?

L’Homme 3 : Oui...

L’Homme 5 : On dirait un accident mais — Dieu sait... Quelqu’un a ouvert le gaz, ils
étaient deux dans I’appartement, puis il y a eu une étincelle, a cause de la sonnette, et tout
a explosé...

L’Homme 3 : A cause de la sonnette ?

L’Homme 5 : Oui, celle de la porte d’entrée, un gamin, un imbécile, sa grand-mere lui
courait apres, avec une amie — elles voulaient le punir de quelque chose — il courait
comme un fou, et en passant il appuyait sur les sonnettes de tous les appartements — lui, il
continuait a monter, et les gens sortaient des appartements et ralentissaient ces bonnes
femmes — en leur demandant pourquoi elles sonnaient ?..

L’Homme 3 : Un petit malin !

L’Homme 5 : Oui, un petit malin — il a sonné a cet appartement, et il est parti dans les
airs...

L’Homme 4 : Il devait avoir peur, elles voulaient stirement lui flanquer une raclée...
L’Homme 5 : Ca, elles I’ont bien puni... Elles, elles sont restées en vie — mais le gosse,
on ne sait pas encore...

L’Homme 3 : Des tarées ! Va savoir ce qu’elles goupillent !

L’Homme 5 : Nous les interrogeons, nous leur disons — pourquoi vous avez fait peur au
gosse, pour qu’il bondisse comme ¢a dans tout I’immeuble, et une répond — on I’a
souvent fait, mais ¢a n’avait encore jamais sauté — vous imaginez ! Et ’autre ne dit plus
rien maintenant, c’est le choc sans doute, elle reste muette et elle écrit... — un prénom
masculin, et elle n’arréte pas de demander pardon, d’écrire, d’écrire... pardonne-moi et
un prénom, elle regarde autour d’elle, montre le papier et pousse des petits cris...
L’Homme 3 : Oui, on voit de tout apres ¢a...

L’Homme 4 : Aha, certains, apres ¢a, deviennent de vraies bétes. ..

L’Homme 2 : Comment ?

L’Homme 5 : Eh bien, pourquoi tu photographies tout ¢a ?

L’Homme 2 : Pourquoi... je ne sais pas, comme ¢a, c’est marrant, et aprés je pourrai
faire une expo, pour dire que, enfin, on devrait pas faire ca, je veux dire, les gens
regarderont ces horreurs et seront horrifiés, et comme ¢a, ils seront plus prudents...
L’Homme 5 : C’est des conneries ce que tu dis !

L’Homme 2 : Ah oui ?

L’Homme 5: Oui! Regarde comme c’est beau! (Il prend la photo des mains de
I’Homme 1). Hein ? ! C’aurait pas été beau, tu n’aurais pas pris de photo ! N’est-ce pas !
Si quelqu’un regarde ces images, il ne verra pas quelque chose d’horrible, mais quelque
chose de beau ! Et tout cet art continuera, dans la vie, a faire son chemin ! Et tout le
monde est déja contaminé — parce que la question ¢a n’est pas qui, quoi, combien
périssent a cause de tout ¢ca — a cause de ces bombes, ces meurtres, ces attentats terroristes
— il s’agit d’autre chose ici, d’encore plus effrayant — c’est le début d’une réaction en
chaine. Tous, tous sont contaminés ! Des innocents périssent et des innocents sont
contaminés, méme les opposants les plus acharnés se transforment en égorgeurs — et
personne ne veut s’arréter ! Personne ! Oui, tout ¢a c’est des pleurnicheries, toutes ces
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pensées — elles sont ridicules, parce que trop banales !.. Mais ton idée malsaine, c’est la
méme chose, ces photos, I’exposition — ¢’est comme les valises vides sur la piste. Hein ?
Tout le monde va examiner, analyser — et elles ne vont pas exploser maintenant, non —
elles exploseront plus tard — et dans chacun de nous, dans la vie de chacun de nous —
différemment ! Oui... C’est devenu tellement pratique maintenant, un ami m’a raconté
qu’un soir, tard, il a jeté son vieux chien du balcon — et le matin, m’a-t-il dit, les éboueurs
le ramasseront — c’est pratique, il n’y pas a s’en occuper, il I’a simplement jeté, son vieux
chien ! C’est horrible, hein ? Regardez, je vous raconte ¢a comme exemple de quelque
chose d’affreux, pour dire que c’est horrible... Et vous, peut-€tre, vous me comprendrez,
vous raconterez a vos amis que voila, vous avez un colonel dont I’ami est un sadique,
imagine, il a fait ¢i et ¢a avec son cabot — et ceux-ci le raconteront encore a leurs amis —
et quelqu’un, un jour, pigera soudain — mais c’est vrai, c’est pratique ! Tu le balances et
c’est réglé. Pas besoin de 1’endormir, pas de frais — suffit d’aller sur le balcon et de le
pousser ! Mais si personne ne lui avait raconté cette histoire, est-ce qu’il aurait pu en
avoir I’idée, comme ca, tout seul, hein ? Ou alors, il se dira — si quelqu’un 1’a fait,
pourquoi moi je n’oserais pas aussi ?..

L’Homme 4 : Donc, a votre avis, il faut, en gros, euh, interdire d’en parler, de le
montrer... A votre avis, ¢a revient a dire, puisque ¢a s’est passé — on oublie, c’est ¢a! Les
bombes, les meurtres, la violence, tout ¢a — tant pis! Et nous, dans ce cas, nous — on ferait
mieux de nous garder en cage, oui, dans ce cas, pour qu’on n’en parle a personne !..
L’Homme 5: A mon avis, si tu n’arrive pas a te défendre contre ceux-la (il montre
I’Homme 1 et ’Homme 2), t’auras bientot plus qu’a te laisser enculer ! Chaque fois que je
vous vois en dehors du service, ils sont en train de te harceler! Hein? Quoi ? Bon, alors
commence par régler ton probléme, et ensuite tu penseras aux autres! A mon avis, a votre
avis ! Allez, repos!

1l se léve, va dans les douches. L’Homme 1, ’'Homme 2 , ’Homme 3 et I’Homme 4
s’habillent. Soudain, I’Homme 5 revient, il s’approche des autres et commence, de
maniere completement inattendue, a chanter...

L’Homme 5 :

Happy birthday to you!

Happy birthday to you!

Happy birthday, Mister President!

Happy birthday to you!

Alors? C’était comment?

L’Homme 2 : Comme Marilyn Monroe!

L’Homme 5 : Juste! Et personne, personne ne chante cette chanson avec son coeur, a sa
facon a lui! Tous — aux anniversaires, aux concerts, a la maison — tous essaient de chanter
comme elle I’avait fait — pour le président! Mais vous savez que ce président, et tous les
autres, ce soir-1a, ’attendaient. Et elle, elle était en retard, et méme — a 1’époque — elle
était accro, elle était en manque — c’est, c’est comme — imaginez, c’est quelqu’un qui a
besoin d’aide, il faut d’abord I’aider, et aprés essayer de comprendre — cette voix qu’elle
avait, et cette facon d’étre — c’est typique des héroinomanes — voila ce que c’est ce happy
birthday! Et tout le monde I’a pris comme norme, et tous veulent I’imiter! Vous vous
rendez compte? Hein? Quoi?.. Bon, allez, repos!.. (Il sort).

ACTE VI

30



A Uintérieur d’un avion. La section business class, a moitié vide. Dans [’'un des sieges est
assis le Passager. 1l n’y a personne a coté de lui. Le Passager, sans regarder ce qu’il
fait, veut attacher sa ceinture de sécurité, il n’y arrive pas, essaie encore, Sans Succes... —
il y parvient a la cinquieme tentative. Le Passager 1 s’approche de lui...

Le Passager 1 : Vous avez attaché votre ceinture ?

Le Passager : Oui...

Le Passager 1 (s’assied dans le siege libre a coté du Passager) : Depuis le temps que je
prends ’avion — je n’arrive jamais a m’attacher moi-méme, il n’y a rien a faire, je
n’arrive pas a comprendre ce qui va dans quoi, j’ai beau la tordre, la tourner — tant que
quelqu’un ne m’aide pas...

Le Passager ne dit rien.

Le Passager 1 : Vous ne pourriez pas m’aider ?

Le Passager : Oui, bien sir... (Il se penche vers son voisin, lui attache sa ceinture).

Le Passager 1 : Comme vos mains sont douces...

Le Passager : Quoi ?

Le Passager 1 : Comme chez un bébé, des petits doigts potelés, c’est pas comme ¢a chez
tous les hommes...

Le Passager : Ah bon ?

Le Passager 1 : D’habitude, ca se rencontre chez les hommes classes, trés classes, vous
voyez ce que je veux dire ?

Le Passager : Non...

Le Passager 1 : Ca va, ne vous tracassez pas !

Le Passager 2 apparait dans le couloir.

Le Passager 2 : Oho, quelle rencontre !

Le Passager 1 : Quelle rencontre !

Le Passager 2 : Le destin, hein ?

Le Passager 1 : Oui, le destin ! (Le Passager I et le Passager 2 rient).

Le Passager 2 (au Passager) : Vous avez attaché votre ceinture ?

Le Passager 1 : Et moi — moi aussi je me suis attaché !

Le Passager 2 : Tout seul ? !

Le Passager 1 : Non —on m’a aidé !

Le Passager 2 : Et il n’y a pas eu de conséquences ? (Ils rient a nouveau tous les deux,
comme peuvent rire deux vieux larrons a propos de plaisanteries personnelles.) Bon,
alors — je me mets a la fenétre, hein ? (/[ se fraie un passage jusqu’au hublot et s’assied).
Il n’y a pas besoin d’attacher sa ceinture quand on est a la fenétre, de toute facon, ca ne
changera rien... a la fenétre, et pas seulement... (il regarde par le hublot). Tiens, le
réacteur droit ne fonctionne pas...

Le Passager : Comment ! Il faut le dire !.. (Il se penche vers le hublot, tord la téte,
regarde attentivement)...

Le Passager 2 : C’est une blague ! Je plaisantais !

Le Passager : C’est pas drole !

Le Passager 2 : Pas drdle ? !

Le Passager 1 (au Passager) : En réalité, il a encore plus peur que nous — simplement, il
ne le montre pas, c’est pour ¢a qu’il fait des plaisanteries aussi stupides !

Le Passager : Oui, vraiment stupides !
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Le Passager 2 : Bon, excusez-moi, excusez-moi, c’est vrai, j’ai trés peur, regardez,
regardez, une cloison si fine, et 1a-bas — le ciel... Rien qu’a cette idée, tout est sens dessus
dessous dans ma téte, et je parle, parle, oui, je parle pour ne pas y penser, pour ne plus
penser du tout... Sinon, siy on réfléchit, on peut devenir fou ! Facilement !

Le Passager : Vous devriez peut-étre boire un coup ?

Le Passager 2 : Malheureusement, je ne bois pas !

Le Passager 1 : Ben moi, je vais boire un coup.

Le Passager : Moi aussi.

Le Passager 1 : Appuyez.

Le Passager : Quoi ?

Le Passager 1: Le bouton pour appeler I’hdtesse de 'air.

Le Passager : Ah, oui ! (Il appuie sur le bouton). C’est bizarre, il devrait de toute facon y
en avoir qui passent dans le couloir, qui viennent demander... bizarre...

Le Passager 2 : Et alors, qu’on se soit rencontré — c’est pas bizarre ?

Le Passager : Hein ?

Le Passager 1 : Il veut dire que vous trouvez bizarre une chose qui n’a rien de bizarre...
Le Passager 2 : Et vous avez raté une chose encore plus bizarre, d’ailleurs !

Le Passager : Vous parlez comme si vous étiez des jumeaux, et méme, comme Si vous
n’étiez pas deux, mais un seul...

Le Passager 1 : Ah bon ?

Le Passager 2 : Ah bon ?

Le Passager 1 : Et ou est-ce que vous allez comme ¢a ?

Le Passager 2 : Moi ?

Le Passager 1 : Oui !

Le Passager : Mais ou est I’hdtesse de 'air ?

Le Passager 1 : Donc, vous allez ou ?

Le Passager : Moi ?

Le Passager 1 : Oui... Tout de méme... Comment ca se fait ? Pourquoi on se retrouve
toujours collés ensemble ?

Le Passager 2 : Ecoutez, mais c’est vrai que le réacteur ne fonctionne pas !

Le Passager et le Passager 1 se penchent vers le hublot.

Le Passager : Il esten feu !

Le Passager 1 : On nous a tiré dessus !

Le Passager : Qu’est-ce que vous dites ! Nous ne sommes pas en guerre, qui pourrait
nous tirer dessus ? !

Le Passager 2: Ha ! Comme vous étes sir de vous ! Ca fait combien de minutes que
vous étes montés dans I’avion ?

Le Passager (regarde sa montre) : Trente !

Le Passager 1: Trente ? ! Vous imaginez tout ce qui a pu se passer dans ce laps de
temps!

Le Passager 2 : Dans ce laps de temps, le monde a pu changer completement !

Le Passager 1 : Oui, et nous, dans ce cas, nous atterrirons dans un tout autre monde !

Le Passager 2 : Pour autant qu’on atterrisse !

Le Passager : Qu’est-ce que vous dites ?! Hein ? ! Ou est I’hotesse 7! Ou va cet
avion ? ! Ou est-ce que nous allons atterrir ? ! Je dois, je dois sortir, je dois retourner !

Le Passager 1 : Calmez-vous ! Calmez-vous !
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Le Passager 2 : Ou voulez-vous sortir ? C’est trop facile ! Allez, un peu de patience !

Le Passager : Je dois, je... je...

Le Passager 1 : Quoi je ? Hein ? !

Le Passager : Je dois retourner a la maison, fermer le gaz !

Le Passager 2 : Le gaz ? !

Le Passager 1 : Qu’est-ce que vous voulez dire, vous €tes arrivé chez vous, vous avez
ouvert le gaz — et vous avez oublié de le fermer ?

Le Passager : Je suis arrivé, je suis arrivé, et eux — ils étaient couchés, il dormait, elle
était attachée... un baillon dans la bouche ! J’ai d’abord pensé — qu’est-ce qui lui arrive,
elle... Et j’ai tout compris. Ils s’amusaient, ils s’amusaient... et je débarque ! Elle est
attachée, il dort ! Elle m’a vu, elle m’a vu et elle a compris, elle a senti — c’est que je
m’étais mis a fermer toutes les fenétres, doucement, pour ne pas le réveiller, toutes les
fenétres — puis j’ai ouvert le gaz, a fond, dans le four aussi, et elle a tout compris, tout
compris, mais elle ne pouvait rien faire, rien, elle poussait des gémissements étouffés !

Le Passager 1 : Oui...

Le Passager 2 : Et pourquoi est-ce que vous nous avez raconté tout ¢a ?

Le Passager 1 : Vous avez pensé quoi, que ¢a sera retenu en votre faveur ?

Le Passager 2 : C’est une confession publique que vous nous avez organisée ! Nous
aussi, entre parentheses, on se sent mal !

Le Passager 1 : Et comment !

Le Passager 2: Vous voulez qu’on commence nous aussi a nous souvenir de qui a fait
quelle saloperie a qui — et alors — vous vous sentirez mieux apres ¢a ?

Le Passager : Non, mais peut-€tre que vous, vous vous sentirez mieux ?

Le Passager 1: C’est encore plus mesquin, tu comprends — maintenant, il est trop tard
pour changer quoi que ce soit, hein ? Oui, et c’est encore plus mesquin — se repentir de ce
qui est déja irrévocable, qu’on ne peut déja plus changer. Qu’est-ce qui t’a empéché, la-
bas, au sol, de penser a c¢a, hein ? Parce qu’aujourd’hui, la-bas, tu pouvais tout faire
autrement, tu pouvais, mais tu as fait — ce que tu as fait — et ton présent, ton maintenant
est tel que tu I’as fait toi-méme !

Le Passager 2: Non ! Quand tout va bien, quand tout est tranquille, personne ne veut
penser a rien !

Le Passager 1 : Et chez toi, c’est vraiment le bordel ! C’est vraiment le bordel, et depuis
longtemps, longtemps !

Le Passager : Qu’est-que qui I’a poussée a faire c¢a, qu’est-ce qui lui manquait ? ! On
vivait bien, on se comprenait, on s’aimait, qu’est-ce qui lui manquait ? !

Le Passager 2 : Imbécile, c’est pas a ca qu’il faut penser ! Regarde-toi d’abord, ce qui
t’arrive — parce que chaque jour, quelque chose t’arrive... N’est-ce pas ? Tu occupes bien
ton temps d’une maniere ou d’une autre, tu fais quelque chose — il faut commencer par
les petites choses, par les gens comme toi, tu comprends... Car chacun — jour apres jour —
se prépare ce qu’au bout du compte il mérite...

Le Passager 1 : Ceux qui nous entendent maintenant se moqueront sans doute de nous —
ils briileront dans cet avion et ils riront — car en effet — c’est si simple, quel cercle
vicieux : nous semons nous-mémes ce qui nous tuera apres... Voila, je me dis que... ca
revient a dire que... nous nous tuons nous-mémes ?.. Pas d’un coup, bien siir... comme
dans un film au ralenti...
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Le Passager : Eh, stop ! Quoi ? ! Qu’est-ce que vous dites ? ! Il faut sauver... éteindre...
Pourquoi ? ! Pourquoi tout le monde reste assis ! (Il saute sur ses pieds, va et vient, treés
agité, dans le couloir. Les rares passagers de la business class restent assis,
imperturbables, dans leur fauteuil). Pourquoi ? !

Le Passager 1 : Mais qu’est-ce que vous avez a frétiller ainsi, vous n’€tes pas une
anguille a la fin, — ¢a fait longtemps que vous avez tout compris... Quel sens ¢a a
d’éteindre le feu dans cet avion, quel sens ca a de sauver cet avion, si demain d’autres
prennent feu...

Le Passager 2 : Cours, cours, va éteindre le feu ! Mais — qu’est-ce qui t’attend la-bas, au
sol, quand tu auras atterri sans encombres — au travail, a la maison — qu’est-ce qui
t’attend ? C’est horrible, horrible de se sentir sans défense, mais, d’un autre coOté, c’est
bien de ta faute...

Le Passager : Taisez-vous, taisez-vous !!! Je ne veux pas vous écouter ! Vous étes
bétes ! Qu’est-ce que vous dites 7 ! Je 1’ai lu, tout ¢a, on me I’a appris a 1’école, ma
maman me le disait ! Quand j’étais petit, petit, quand j’étais petit... (Il tombe au sol,
pleure. Une hétesse de I’air s’approche de lui).

L’Hotesse : Attachez votre ceinture, s’il vous plait.

Le Passager : Quoi ?

L’Hotesse : S’il vous plait, attachez votre ceinture. Nous allons décoller. Désirez-vous
quelque chose ?

Le Passager s’assied dans son fauteuil, regarde autour de lui — il n’y a personne d’autre
que lui et ’hotesse dans la business class.

Le Passager : Hein ?.. (Il regarde par le hublot). Nous ne sommes pas déja en vol ?
L’Hotesse : Nous allons décoller, désirez-vous quelque chose ?

Le Passager : Non... merci...

L’Hétesse : Vous allez bien ?

Le Passager : Oui... merci... Merci !

L’hotesse s’en va. Le Passager sort son téléphone portable, compose un numéro d’une
main tremblante... — on entend des tonalités, un répondeur se met en marche...

Le Répondeur : Bonjour ! Nous ne sommes pas a la maison ! Veuillez laisser votre
message (coupure, grésillement) apres le bip... (on entend un long bip... Le Passager se
tait... il attend que le bip cesse et réfléchit a ce qu’il va dire... le bip se prolonge
indéfiniment, et le Passager tente désespérément de rassembler ses pensées pour dire
quelque chose apres le bip)...

Fin.
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