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Salle de travail & la maternité

I PROTESSEUR : Quel ventre, e corpsS convexe, concave le temps. Arprens:

d z2imer avant de c-puler. L'enfant 1.'a-t~il pas raiscn de pleurer sur sa

mére, Rlle est jeune, elle désire enfanter, mais je pose la gquestiion

est-e;b assez humaine celle qui est en droit de le désirer., Qui ss

dit humein est menteur. la femme est tout érigme; 1'unique solution:
la grossesse. L'homme, le moyen. le but: 1'enfant.

LE MEDECIN CHEF : Eternelle attirance du monticule. Seul le dédaigne

kl:”
celui qui jamais ne l'a escaladé et-#aneéd n'y a’dressé son drapeau
pour l'user jusqu'a la corde.

LE PROFESSEUR : Ca gonfle comme de la pdte de verre que seul le froid
pourra briser. Evacuation chirurgicale. Objection ?

LE MEDECIN CHEF : Je ne peux contempler impassible cette rondeur, la
marque noire accroche mon regard, depuis mon réve jamais elle ne me
léche . ventre contre ventre comme des soldats en rang, la plaine
jusqu'a l'horizon couverte de chair, moi en blouse blanche, des
ciseaux & la main, rien que des ventres, pas un visage, et le grand
enfantement se déchatne & 1'instant méme ol je me fige. Cris des
méres, hurlements de douleur, choeur atonal de voix enchevétrées,
mon crine me semble voler en éclats, hors des trous déja roulent
les bébés, moi, rien que ciseaux, j'essaie de sauver ce qui peut
1'étre encore, je sectionne des cordons ombilicaux par douzaines,
ici une césarienne, 14 mes ciseaux se font forceps, pour finir je
n'ouvre plus que des ventres et parmi les flots de sang les feetus,
comme rivés sur des ressorts, giclent des corps béants. Un rictus

aux lavres ils se balancent tandis que je sombre dans le sang.
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PROFESSEUR 55yez le bienvenu, monsieur le naufragé, mais nos habitudes
n'en créveront pas pour autant, cet océan nous porte comme Jésus et nous
tourmente comme Ulysse. “Chante-moi, oh muse, 1'épopée de ce héros

rusé "

MIDECIN CHEF : Bienheureux qui peut puiser dans le creux de sa main

une mer de ventres, moi, la lame me submerge.

PROFESSEUR : Chassez le poisson ou adonnez-vous & la musique. Seules

les compensations abritent la coupole de la vie, de 1'intérieur comme

de 1'extérieur. Ayez donc le courage de suivre votre flot éphémére afin
d'échapper aux atteintes auxquelles s'expose la nature humaine.

MEDECIN CHEF : Je souldve la vie et propulse des estropiés dans le monde.
Ce qui a toujours été ne se transforme pas en son contraire, si je tuais
la vie je la sauverais, contre elle-méme. Qui puis-je donc aider ?

PROFESSEUR : Celle qui vous contraint, la race humaine.

SAPPA : Mes yeux scrutent l'intérieur, mon enfant,

LE

ta téte cogne a ma porte,

symplégades* encore fermés.

Comme j'aimerais avec toi, la main dans la main,

franchir ce portail et, sans au cou cette chaine

2 laquelle se débattant comme un animal pris dans un col trop étroit
on résiste en vain toute sa vie,

m'arracher une fois encore & mon temps.

DZOFESSEUR : Syndrome caractéristique, irradiation et hallucination.

*Rochers & 1'entrée du Bosphore qui étaient censés se refermer sur le
navigateur.



SAPPA : Pourquoi ce rictus, chair de mon ventre,

LE

LE

LA

comme si tu voyais plus loin que moi, ne ris pas,

fardeau a terme depuis bien trop longtemps, ta paresse

m'est un calvaire, raille, mon enfant,

tape du pied, ca ne te servira a rien,

avec tol je m'extirpe

de 1'étroitesse de nos contraintes, droit vers la lumiére.
PROFESSEUR : De quoi vit le monde, si ce n'est du désir. La faim est
en quéte de pain, le prisonnier veut &tre animal assez petit pour
passer les barreaux, l'amour est avide de femmes, le malfaiteur de
méfaits, le gouvernement d'un peuple reconnaissant, la femme enceinte
d'un enfant. Sectio caesarea.

MEDECIN CHEF : N'est-ce pas dans la mort que réside la destinée de
tout &tre.

MERE entre

Dans la salle d'attente on ne vous dit rien,

les blouses blanches ont de la cire dans les oreilles

et ne nous remarquent méme pas, nous autres,

qui n'avons pourtant pas que cela & faire de notre sainte journée.
Trop c'est trop, déja mon propre ventre

sans mari enfle

dans la tempé&te des cris

sans que me parvienne le cri

celui que je pergus en accouchant de ma fille

qui se donne maintenant bien du mal comme pour

me refuser cette image de sol gqu'on ne connait

que dans l'enfant de son enfant.
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Elle regarde Sappa

Quelle fatigue dans ce regard & travers les branches de sa chair
dans sa splendeur la peau se flétrit

et semble dissipé ce qui me tourmentait.

L'ultime vengeance nous rend transparentes

quand la fille que 1'on a mise au monde

enfin torturée par son propre ventre

éprouve dans la naissance ces mémes tourments

toujours déniés qui maintenant resserrent nos liens

tout ce que je veux c'est qu'elle accouche et qu'elle

Sappa gémit
MERE : Mon enfant. Aidez-la.

PROFESSEUR : Les méres ne se souviennent de rien, voila le ferment des
grossesses répétées, seul l'oubli de 1l'expérience vécue peut générer
le nouveau ; rien au monde ne se refoule plus vite que l'animalité de
la naissance, pourtant tout aussi essentielle a l1'humanité que la
lutte pour l'existence, celle qui se méne par la plume et par la ruse,
puissant arsenal d'armes éprouvées qui jamais ne succombent & la
rouille, connaissent par l'usure des mutations constantes et font

des enfants dans le dos & de nouvelles victimes.

MERE : Elle respire a peine.

MEDECIN CHEF : Dans l'agonie est l'apogée de la jouissance : il est
fatal qu'une pensée qui nous ronge toute une vie savoure la fin du

tourment, nous ne voulons pas crever & mi-chemin dans les marécages.,

Le reste n'est que transition, vous auriez tort de sous-estimer 1'@me.
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MERE : Ca ne vous inquiéte pas ces taches, 13,

sur le visage livide de mon enfant 7

PROFESSEUR : A la nature nous faisons souvent moins confiance qu'a

la médecine qui n'en est pourtant que le prolongement du dos sur
1'échelle de la vie réelle ; seul un rebouteux intervient par 1'anus
pour sauver l'ame.

MEDECIN CHEF : Certains ne voient méme pas ce que d'autres apercgoivent
au premier coup d'ceil, 1'expérience ne cueille pas toujours la connais-
sance.

MERE : Douloureuse une appréhension

me révéle l'état de ma fille,

comme si moi-méme je me tordais dans 1l'enfantement.

Elle hurle

N'avez-vous aucune pitié de cette enfant.

PROFESSEUR : Sommes-nou§ﬁes Jjuges avec des provisions de lois dans les
bajoues, comme des hamsters. Ce que nous commande le serment nous
ltavons fait.

Le professeur et le médecin chef sortent.

MERE : Tu fais trop d'histoires pour un enfant

tu dresses ton ventre comme une femme qui refuse

de s'offrir docilement au monde.

Méme enceinte tu veux encore te distinguer

tu y laisseras ta peau.

A te voir la haine se change

bien vite en pitié et la répulsion en miséricorde.

Les douleurs que tu m'as causées sont bien minces tout a coup

quand j'apergois 1'étendue de ta souffrance,

P—



Jje prie pour ton salut, j'implore que tu t'en sortes.
Je sacrifierais tout, mon enfant, méme moi & ta place
mais reste en ce monde.

Elle touche Sappa

SAPPA : Etais-je si loin pour ne pas te sentir ?

LA MERE : Je suis inquiéte pour toi.

SAPPA : Je le sens et j'aimerais &tre loin.

LA MERE : Glaciale comme la main du boucher
ta chaleur humaine me gicle
en pleine figure.

SAPPA : Toujours mieux qu'une pluie de fausses larmes.

LA MERE : Que jamais ta froideur ne me gagne,
meurtrissante comme un buisson_ééiines,
a travers tes yeux fixés sur moi
qui me transpercent et ne regardent qu'eux-mémes.
Et le sourire humain qui existait depuis qu'existent les hommes ne
gonfle plus les tétes comme des ballons captifs ; depuis la chevau-
chée & travers 1'ordre humain tout.ce qui autrefois était terre devient
pierre. Et n'épargne ni la mére ni l'enfant, déja méconnaissables .
1'un pour l'autre. A 1l'accumulation originelle succéde 1'appauvrissement
final. Septicémie due & une doctrine inapplicable car altérée par son
aspect utilitaire, tant que 1'homme dominera le con de la femme sans
doute je devrai te hair.

SAPPA : Tu es venue parce que je vais crever.

LA MERE : T'assister en cette heure, la plus difficile.



SAPPA : Me voir refroidie aprés mon dernier soupir.

LA MERE : Te voir enfin mére heureuse,

SAPPA : Je t'ai quittée un an aprés les tressaillements que m'avait causé
la découverte de mon @me, un jour que seules des banalités semblaient
modifier, comme tous ces jours de soleil mortel a cette époque, 1'éter-
nel chemin du retour par deld la riviére, de rue en rue, devant le méme
flot de gens dont 1l'unique activité consiste & obéir au quiétisme comme
des chiens dressés & leur maitre, je finis par me plonger dans ma
cavité a moi, tel un poisson pour qui 1'Atlantide, ville engloutie
couverte de coquillages et oubliée des temps, semble 1'émanation d'un
jeu, je monte les marches quatre a quatre, tu m'attends sur le seuil
de la porte, tu me dis d'autres mots mais tu penses : dévoreuse de ma
Jjeunesse, tu grandis, tu t'épanouis tandis que je tourne en rond et
dépéris, mes chaines sa liberté, ma fin son commencement, la vanité
de mon existence, s'imagine-t-elle que le monde ne peut rien contre
elle, tu vas voir petite garce. Deux chardons en fleur : tes yeux qui
m'ont blessée, moi qui ne comprenai® rien a rien et m'étonnais seule-
ment de la déchirure & laquelle succombait mon cceur. Je me trouvais
en guerre, je résistai et t'oubliai.

LA MERE : Ce que j'étais pour toi, ce dont tu m'accuses aujourd'hui et
ce que tu es pour moi en apparence, cette image de toi a laquelle
j'aimerais croire, effagons tout cela pour 1l'amour de 1l'enfant qui
n'aura guére d'indulgence pour nos élucubrations.

SAPPA : J'ai peur que cette chair ne me dévore avant méme que je ne l'aie

enfantée, tout comme la vie sans qu'on l'ait vécue.



LA MERE : Je vais chercher le médecin pour qu'il te délivre et mette fin
a tes tourments.
Elle sort
SAPPA : Déambulant sur la pente de ma déraison
clouée a la croix de ma destinie
ou je me précipitai véhémente
la faiblesse me fait trébucher
et par ma seule volobnté
Jje ne peux rien contre elle.
Comme infestée de vers
affamés de mon &me
Jje suis portée vers la haute mer
a4 la dérive, les branches que j'agrippe
ne sont que des nageurs aveugles §
régentés par les courants,
rien ne me sauvera cdonc

de l'impuissance ot je suis.,

[

Mon enfant.

Elle caresse son ventre i

Je t'en supplie, viens, ?
par n'importe qu'elle voie, mais viens.
Tu vas m'écraser.

Elle s'évanouit

Entrent des femmes enceintes

lé&re FEMME ENCEINTE : Voici le ventre qui n'enfante pas.
2éme FEMME ENCEINTE : Chut. Elle dort.
3éme FEMME ENCEINTE : Cu'a-t-elle de si particulier qui ne soit pas chez

nous tout aussi particulier. Une fois dedans ca finit toujours par sortir.
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2é&éme FEMME ENCEINTE : On se fait du souci pour la voisine.

lére FEMME ENCEINTE : Je ne voudrais pas &tre a sa place. L'enfant si
proche et pourtant si lointain. Moi, ¢a me tuerait.

3éme FEMME ENCEINTE : Couchée dans un caniveau avec des chiens, seule
parmi les pierres, au-dessus le ciel, sous son dos les ordures, sans
espoir d'aucun secours, 1la oui, il faudrait s'occuper d'elle. Mais
elle est couchée dans un 1lit et sous ce toit dans ce lieu approprié
elle est plus prés du médecin que nous.

2éme FEMME ENCEINTE : Je ne voudrais pas échanger avec elle. Mon fardeau
est lourd, le sien deux fois plus, je sens venir 1l'accouchement, elle
pas méme les contractions, moi j'en vois la fin, elle rien.

lére FEMME ENCEINTE : D'abord ta chair grossit, ensuite tu portes la
chair et finalement la chair t'étrangle.

2éme FEMME ENCEINTE : Celle-13a je la ressens avec force., Ca me fait mal.

3éme FEMME ENCEINTE : J'aime bien venir ici, les enfants nourrissent les
enfants comme le champ son paysan, ensemencer beaucoup c'est beaucoup
récolter. Que la nature fasse ce que bon lui semble.

2&éme FEMME ENCEINTE : S'exposer a l'homme sans projet aucun c'est
chevaucher le visage vers la queue. Attendez un peu que le galop
vous désargonne. Les ailes de l'amour se brisent dé&s lors que la
corne molle de la dépendance pousse vers 1l'intérieur et fait danser
le cceur sur sa pointe.

3éme FEMME ENCEINTE : Asters, primevéres et cyprés, buisson d'églantine
et, au printemps goulu de soleil, le crocus, j'aime mieux courber le
dos devant tout cela plutdt que de me vendre & l'usine aux dépens de

mes enfants.
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lére FEMME ENCEINTE : Cette fois encore et puis c'est terminé. Devant
cadnanl

moi 1'immeneité se déroule gé=doseind l'espace. Des enfilades de traces
que je dois rattraper. Mon mari, un petit point, ne regarde presque
plus en arriére. Peut-8tre vais-je le perdre complétement de vue, Etre
mére, rien de plus, pas question.

3éme FEMME ENCEINTE : Voild les parents pour qui les enfants deviennent
vite des fardeaux qui les empoisonnent, comme des buissons d'épines.

lére FEMME ENCEINTE : Vous n'étes qu'une lapine.

32me FEMME ENCEINTE : La chair que j'enfante est mienne, elle est auprés
de moi aussi longtemps qu'elle le désire. Moi je vois pousser les roses
et non pas les épines. C'est d&ja ¢a.

lere FEMME ENCEINTE : La vie, le bord de la marmite.

3éme FEMME ENCEINTE : Les mains qui m'entourent sont davantage que le
monde car elles rendent habitables ces temps inhabitables, elles ont
besoin de moi et sans elles je ne pourrais pas vivre. Courir aprés
quoi : le bonheur, l'amour, la folie d'un travail illusoire, mes
gémissements vont 3 mes enfants.

lére FEMME ENCEINTE :Dit-elle en étranglant sur sa couche elle-méme et
l'enfant. Qui prend soin des orphelins,

3éme FEMME ENCEINTE frappe la premidre Femme enceinte.

2éme FEMME ENCEINTE : Derriére les astres, les galaxies, les débris de ce
qui a été ou sera, 12 seulement se rencontrent les rayons envoyés
par nous pour survivre, Peut-8tre notre corps n'existe-t-il déja plus,
lui qui si commodément fait de nous le centre de notre moi. Les mens-
trues, plus rien que la lueur du sang, le fcetus une ombre, 1'homme

ung A;;§22§;¢.

Apparalt 1l'esprit de 1l'embryon.
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1ére FEMME ENCEINTE : Un enfant.
2&me FEMME ENCEINTE : D'ol est-ce que ga sort.
3&me FEMME ENCEINTE : Qu'est-ce que ¢a veut.

o&me FEMME ENCEINTE :Chut, silence, g¢a regarde comme si nous l'avions

18re FEMME ENCEINTE : Comme si c'était l'esprit d'un fcetus.

3&me FEMME ENCEINTE : L'embryon, un spectre.

o&me FEMME ENCEINTE : Mon ventre se dresse vers cette chimére.

1dre FEMME ENCEINTE : Le mien aussi, 1l'effet d'un aimant.

3&me FEMME ENCEINTE : Contre mon gré, mon corps, de lui-méme.

13re FEMME ENCEINTE : Deux voix dans ma téte, 1'une m'ordonne de fuir,
1tautre m'exhorte & rester. la mienne, laquelle.

33me FEMME ENCEINTE : Courage, femmes, regardez dans les yeux cet esprit
qui comme il est venu disparaitra.

23me FEMME ENCEINTE : On ferait mieux de se tenir tranquille, cette vision
est trop longue pour qu'on puisse preond espérer.

1ére FEMME ENCEINTE : Je ne veux plus le voir. Fous le camp.

o&me FEMME ENCEINTE : Impossible de le chasser
pas le moindre tressaillement sur ses lévres
nous n'avons plus qu'ad attendre ce qu'il veut.

33me FEMME ENCEINTE : Que peut-il vouloir que nous ne voulions pas.

1ére FEMME ENCEINTE : Combien de fois on pense non et on dit oui.

33me FEMME ENCEINTE : Sans ce ventre qui s'étire je m'en ficherais

éperdument.



2dme FEMME ENCEINTE : Il existe si peu de choses en ce monde
pourtant écrasées par la multitude :
la pensée par la discussion
le contact par la cohue
l1'homme par tous les hommes
et nous autres femmes par nous-—mémes.
Ah si l'esprit me parlait
je saurais surmonter ma peur.
1ére FEMME ENCEINTE : Il peut toujours attendre, moi je reste & 1'écart
mon avenir ne dépend pas de cette chose
qui démesurément encombre le chemin
pour elle pas de gaspillage
qu'elle demeure entre forceps et scalpel
du calme, mon enfant, cesse tes ruades.
38me FEMME ENCEINTE : Ca ne bronche pas, ¢a ne bouge pas.
ca reste de pierre comme si sa visite n'était pas pour nous.
TOUTES TROIS : Si ce n'est pas pour nous, c'est pour elle.

Elles se précipitent sur Sappa

SAPPA : Ce réve, qui me le brisera.
2&me FEMME ENCEINTE : Regarde éveillée ce que tu réves.
SAPPA : Regardez, c'est mon enfant.
M
1ére FEMME ENCEINTE : Son enfant. I*ué—iq téte gnﬂ éclate.
(Rulhk Rnornen,
3&éme FEMME ENCEINTE : Sa mére.

2dme FEMME ENCEINTE : Comme si était suspendu 1'événement.

13
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SAPPA : Je n'ai senti que toi au centre de mon corps
Jj'attends en vain que tu viennes
succedes aux contractions et te délivres.
La sueur de mon front : les tourments
que me causent les hésitations de ta naissance.
Je ne supporterai pas longtemps d'aimer
ce ventre qui te charrie. Qu'y aurait-il entre nous

sinon la joie d'une mére dans l'attente de son enfant.

L'ESPRIT : Depuis qug(TTElyséeJ injectant la semence dans l'ceagyln'éveilla,
gage de l'accouplement, conception maculée, nourrie de ton sang puisé
dans les turbulences présentes, j'apprécie davantage la sécurité du
refuge que 1'issue de mon avenir,

SAPPA : Le froid assaille ma téte blessée
comme il emporte les feuilles mortes des arbres.

Aide-moi, instant, sauve-moi
de mon cauchemar éveillé, de mon espérance.

L'ESPRIT : A ma cachette obscure, impénétrable, dans la chaude cavité
Jje dois le désir de rester hors de ce monde qui, avec des ongles
comme des bistouris, avec des doigts crispés dans un commandement,
m'enserre le cou de son bras, les tétes s'étiolent comme des herbes
desséchées et le cceur, la cuve, pompe consciencieusement tous les
ruissellements qui irriguent la chair : elle s'est trahie elle-méme
depuis longtemps et, cupide de nouvelles nourritures, elle gémit pour

que mon innocence ne fasse pas que j'en arrive 13.

[R——
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SAPPA : Puis-je en croire mes oreilles, elle m'effrayent,
me fier & mes yeux, ils se troublent de larmes,
ou bien est-ce seulement la nature qui se venge
et m'accule & la démence
avec ce corps trop miir. Enfant, parle.

L'ESPRIT : L'esprit du foetus, la propriété de ta chair, voila ce que
j'étais et ne suis plus, vieillard complet je me bats de toutes mes
forces pour échapper aux contractions qui veulent m'expulser du puits,
me rendre jeune & touk prix. J'ai trop vu, beaucoup trop, dans l'angle
de ton regard, j'ai sur ma langue senti les méres golits que toi,
j'étais dans tes rires et dans tes pleurs un pendule se balangant
au rythme de ton horloge, tout autour je percevais tout, comme si
organes, membres, pores, cellules, corne, mcelle épiniére chaque jour
me poussait un peu plus vite, sortis comme de terre tout droit de ton
corps ; Jje ressentais mieux qu'un séismographe, et plus douloureusement,
les intempéries humaines, je grelotais de froid dans la foule et de
fiévre dans la chambre, ta vie la forteresse de mon échec j
que je refuse Aprement de subir s J car tout est prédéter-
miné jusqu'au jour ol la prochaine catastrophe, gloutonne, revomira
un commencement identique, sécrétion douce-amére, séductrice a qui
ni le plus humble ni 1'intelligence ne résistent ; et tu voudrais que
je marche sur tes pas, que j'ajoute ma petite empreinte sur le sentier
des caravanes quand je connais le chemin & parcourir, avec pour compa-
gnon pas méme le hasard, pour porteur d'eau le seul degré de desséche-

ment, je progresserais d'autant plus sur ce chemin illusoire & travers
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léﬁésert que je serais insensible ; & elle seule cette perspective
m'a rendu vieux, elle m'a choisi pour ombre Mathusalem ; comme a
d'autres dans les turbulances de mai fleurissent des bouches de miel,
dans ma chair naissent de puissants transports pour résister au temps
dont les glapissements nous invitent & la kermesse de la vie, jamais
Jje ne sortirai du bain sacré de ton ventre, ni 3 1'aide de couteaux
ni par la voie normale, tant que le cceur me bat encore dans le créne
chassant de mon &me toutes les mouches - il fait si bon, si chaud -
je resterai dedans, en toi.
SAPPA : Une force irrésistible me met sous ton emprise

et je finirai ton esclave. Traitre. Aide-moi

YNV e vie
laisse-moi #iwrd comme je t'ai laissé fieny
quand tu n'étais pas plus grand qu'un dé & coudre dans mon corps,
profitant sans aucun dommage pour moi
de ta faiblesse, mes ongles ne t'ont pas arraché de mon ventre,
reste et deviens ce que tu es devenu
selon mon désir, et sur l'arbre qui le porte
depuis toujours ne cueille pas le monde
comme un fruit incongru selon ta volonté
mon enfant, je suis ta mére, ne le ressens-tu pas.

L'ESPRIT : Dépourvu de pére, étranger a la mére, j'ai grandi dans une

faille de la chair, tranquille, entre les récifs, dans la tiédeur de
1'océan jamais vu, je ressens le va-et-vient apaisant du ressac, remous

tourbillonnants qui me soulévent et retombent, la figure d'une respira-

tion, vanité de s'interroger éternellement sur qui 1'emporte d'elle ou
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de lui dans la procréation. Libéré de cela je veux rester libre, ne
pas me retrouver nu, cette fois sans défense, face au monde, ce patron
de couture, ne pas me faire exploiter comme matériau au gré des hu-
meurs d'une vie - l'eau reste toujours égale 3 elle-méme, jamais tu
n'y pénéires au méme endroit - démarcheur impuissant je n'ai pas envie
de m'éveiller tiré par les épaules ou par les pieds, durant toute ma
seconde vie simple fil d'une forme, d'un linceul pourpre de velours,
Jj'en ai vu assez, ce monde n'a plus rien & me montrer, je le franchis
neSlet
d'un bond et j'amorce dans la.}uéir du cristal deé plomb, la mort, mon
bonheur.
SAPPA : Que dois-je faire pour que tu restes. Me restes. Aprés la nais-
sance, men enfant, vivant, que tu boives a la source de mon sein. Parle.
L'ESPRIT : Il est illusoire de donner langue gquand les mots étouffent dans
la téte.
SAPPA : Tu ne m'échapperas pas, chair de mes nuits
impétueuses, parmi les montagnes en ruine
nouvelle montagne gque je me suis élevée moi-méme
dans les brumes parmi les cimes de mon espoir.
Restht sois ce que tu ne veux pas &tre,
lache qui croit que le monde est trop étroit pour lui,
parasite qui s'est infiltré entre mes cuisses,
sors de ron ventre comme tu y es venu et avant de t'en aller
prends place dans la nacelle et traverse.

Je me languis, je me meurs sans toi.
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L'ESPRIT : Peu nous effraie la lourde destinée des profondeurs au fin fond
d'un autre puits, on s'imagine plus aisément monter vers le cercle de
lumiére, la tache solaire de la liberté dont le sourire lointain efface
cette puanteur de vase qui dans sa miséricorde nous engloutit, on ne
tressera pas pour moi les barbelés qui pied & pied refoulent 1'é&tre dans
son trou de vermisseau, Jje suls venu d;&::!::; ton espoir, m'effacer en
toi, te prendre le courage qui te ronge et ne me laisse pas mourir.
Hors de ce monde, vite, vite dans le suivant ou le néant. Qu'enfin le
tourment cesse de m'extirper vivant du bastion avide de ton ventre.
Renonce, tourne ton corps languissant vers un autre fruit mais ne me
fais pas une fois de plus porter le fardeau de 1'innocence.

En voila assez de ces choses que j'ai vues et ne saurais transformer
sans désagréger la structure qui les maintient dans l'action centi-
fuge du mouvement ; a l'explosion suit l'implosion, trop minces les
dégits, comme une mouche qui se laisserait tomber de tout son poids

sur du béton armé avec 1l'intention de le briser, l'angle de mon impact
le mirage d'une illusion, trop vite s'évanouit l'instant de la vie dans
un passé vampire qui violente indistinctement tout ce qui lui succéde
et se rend coupable de ce qui viendra ; je fuis cet engrenage, conscient
de mon utilité je me rends inutilisable, tel un déserteur en temps de
guerre 1l'homme a deux vies, je renonce a l'une d'elle et en espére une
troisiéme, je ne veux pas &tre Achille, le monde ma tortue, seule la
mort fait de moi un vainqueur, en perdant ce monde je le franchis d'un
bond. Adieu, génitrice, dont je sortirai pour ne pas revenir, renonce

a ta volonté de m'engendrer, je ne te quitterai pas, n'entrave pas ma
pulsion, cesse de lutter pour ma vie, sauve-toi toi-méme et tu me sau-
veras, obéis-moi, je te 1l'ordonne, sinon tu seras la mére de mes larmes.
Adieu.

L'esprit disparait.




SAPPA : Pas méme enfanté
tu exiges que j'obéisse,
qui meurt, dans le corps de qui,
ressors de mon ventre
Jje ne permets pas que tu meures.
Telle une béte de somme je t'ai supporté
et maintenant je t'exige, toi et la naissance.

Elle se frappe le ventre

3éme FEMME ENCEINTE : Retenez-la
elle va fracasser son enfant.

Les femmes enceintes 1'immobilisent.

3éme FEMME ENCEINTE : L'enfant et la mére désunis
avant méme la lueur de la naissance
le médecin ne sera d'aucune aide, ni
l'assistance d'un cceur secourable.
Partons vite, que cette étincelle
ne devienne pas incendie nous embrasant toutes.
lére FEMME ENCEINTE : Mais cette femme a besoin d'aide.
Personne ayant vu cela ne peut faire
une croix dessus, comme si de rien n'était.
Toujours restera ce que nous avons appris,
trop pour que nous puissions rester candides.
2éme FEMME ENCEINTE : Qui voudra croire ce récit
s'il ne 1'a vécu lui-méme.
Mieux vaut l'enfouir dans le dernier recoin de mon cerveau
plutdt que d'étaler le tapis de la vérité devant le premier venu

sewale,
gui avec la boue de ses gpwimstd me fera passer pour folle.
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3éme FEMME ENCEINTE
Nous sommes accourues en toute innocence, en suivant
son cri, l'innocence nous suivra-t-elle
quand nous la quitterons,
lére FEMME ENCEINTE : Partons sur la pointe des pieds
faisons-nous sourdes et muettes
rien ne nous rapprochera davantasge que la fuite,
SAPPA : Rivée a ce lit par mon propre sang
Jje veux crier, je ne peux pas,
si profond est en moi ce centre
qui veut finir avant méme de croitre
dans 1l'étreinte de mon amour.
Que dois-je faire ? Ou bien tout se passe-t-il déja sans moi, ne me
reste-t-il plus qu'a penser comme dans un réve, pas une feuille ne
bouge, le jour se léve et avec lui 1'inéluctable.
Dois-je saisir le monde au collet
et le secouer comme un arbre jusqu'a ce que la raison
fasse tomber les fruits pourris
qui t'empéchent de vivre.
Montre-moi au porter le coup qui aussitdt
ne me soit pas fatal.
Si je dis ce que j'ai vu je partagerai le sort de celles qui ont dit
ce qu'elles avaient vu et qui depuis longtemps ne sont plus. Trop
précieux reste le peu qu'il me faut voir tous les jours. Que pése

une métaphore au regard du fardeau réel.
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cw'lnad yae ' eudine e

Mon enfant, =@ n'msit pas & ook Aladdbxx sur tes cornes

c'est 3 toi de passer par mon trou.

Ou va-t-on si le fruit résiste

lui qui n'est jamais qu'ceuf de poule

au moment de l'enfantement, téte de mule,

qui & la fin veut faire de moi

le résultat de sa gravidité.

Que je garde le silence ou que je parle, cela se retournera contre moi
comme le fusil du chasseur contre un chevreuil effarouché. Parlant, le
langage me servit et je créve dans le silence.

Morceau de chair qui me saisit

comme le policier sa victime

j'implore ta gréce, mon enfant,

espérant que peut-€tre un miracle

nous sauvera toi et moi.

Pour t'enfanter je suis 13, sans toi je ne partirai pas. Quand bien
méme tes paroles me résonneraient mille fois dans le créne et se
cramponneraient dans mon ventre, je n'aurai pas de repos tant qu'on
ne t'aura pas posé vivant sur mon sein. Mon enfant, tant désiré.
Déja je sens la peur .

qui me paralyse le cceur, l'effroi rampe

dans mes entrailles comme un ver,

La volonté bien vite part en poussiére

la poignée de courage file

comme de l'eau entre les doigts.
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Méme si je me mordais les lévres

la douleur me refuserait son chant

si muette, si profonde ma souffrance.

Ah, si comme toi je pouvais me cacher dans ce lit auquel j'ai tenté
d'échapper, toi dans mes bras, sans que rien d'autre n'arrive. Silen-
cieux, lové sur nous comme la chatte sur son chaton, le temps s'immo-
bilise de lui-méme et nous pousse en douceur de cet endroit a la mort.

Elle s'évanouit

2éme FEMME ENCEINTE : Sa mort est notre repos. Si elle meurt nous mourrons.
3éme FEMME ENCEINTE : Femme et hystérie, ce que nous avons vu n'est pas
pour nous.
lére FEMME ENCEINTE : De ce ventre, un souffle glacé,
3eme FEMMME ENCEINTE : Balivernes.
2&éme FEMME ENCEINTE : Déja son visage gisant sous une volite
comme celui d'une madonne qui se brise.
3éme FEMME ENCEINTE : Toutes seules vous vous montez la téte,
qu'y a-t-il eu depuis notre venue,
un corps qui n'enfante pas, toujours corps,
a été conspué par une ombre qui a disparu
comme elle est venue, dans le néant. Bien souvent
la vie se joue de vous,
2wmbounbees .,
une illusion et vous voila demc-lo-meuisey
Tenez ferme vos enfants
laissez seule cette femme.
Car si nous nous en mélions

elle prendrait tout g¢a pour argent comptant & son réveil.



lére FEMME ENCEINTE : Le fond de moi-mé&me se ressent corme pierre,
2&éme FEMME ENCEINTE : M' en aller, oublier, je donnerais tout

pour n'étre pas entrée dans cette salle.
3éme FEMME ENCEINTE : Qu'y a-t-il de changé

tout est encore en place

1'enfant dans le ventre

le ventre dans le 1lit

la chair ne périt pas si vite

Advide,

surtout si elle est éﬁeeintd.
LA MERE entre :

Qu'est-il arrivé.
3&éme FEMME ENCEINTE : Rien qui puisse troubler son sommeil.
lére FEMME ENCEINTE : Mon enfant a besoin de bouger.

Les trois femmes enceintes sortent

LA MERE : Je devine plus que je ne sais et ne veux rien savoir. Certes
ce que 1'on croit ressentir n'est souvent qu'illusion abusive entre
les lignes, tout comme parfois le réel qu'on s'interdit de ressentir
par crainte de l'avenir. Je me persuade qu'il est encore temps mais
je sais en pénétrant dans cette salle que le ressort auguel je me
fiais est brisé.

SAPPA : Mére, comme j'avais envie que tu reviennes.

LA MERE : Ma signature. Une césarienne,

SAPPA pousse un gémissement

LA MERE : Mon enfant, tiens bon, il n'y en a plus pour longtemps, c'est

bientdt fini.
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SAPPA : Dis-moi, quand tu m'as mise dans ton monde,
que je le veuille ou non voulue par toi,
est-ce qu'il t'a semblé dans ta grossesse
que je me refusais & la naissance.

LA MERE : Le premier enfant, la derniére aventure, avant, la femme ne sait
pas de quelle vague son propre océan 1'échouera sur la rive inconnue,
la soif est dans ce golit qui la tourmente, poussée par les voiles gon-
flées de sa destinée elle franchit avec sérénité les vents cinglants
qui mordent la terre comme de la poussiére glacée ; seule dans son
embarcation elle doit & l'isolement de méditer sur son enfant qui jour
aprés jour s'éloigne davantage tandis qu'elle approche du but de sa
traversée. Je sais bien que des méres font naufrage sur les récifs,

howne va
ou par faiblesse, ou de famine, mais quand elle s'y préte la méEEETﬁ§\
vous raméne sur la terre ferme.

SAPPA : Jamais ne t'a mise en fuite un réve
dans lequel je disais non & ma venue.

LA MERE : J'ai ré&vé cela de certains hommes
quand la brume du matin les avalait.

SAPPA : Ai-je dormi en révant ou révé éveillée, déja pour moi ce phénoméne
prend de 1'ampleur, comme un événement qui semble passé et m'est pourtant
si proche qu'a 1'instant méme, A cette simple idée, la peur me noue la
gorge. Je ne parviens pas & me départager : était-ce un cauchemar
qu'au réveil on croit avoir soi-méme accompli. Ou bien le véritable
effroi que l'on espére avoir révé. Aide-moi.

LA MERE : Tu me fais peur & te blottir comme Ga.




SAPPA : Il m'a parlé, et moi & lui.

LA MERE : Explique-toi, mon enfant.

SAPPA : L'enfant pour qui je suis le ventre.

LA MERE : Comment.

SAPPA : Tu ne veux pas me comprendre.

LA MERE : Je ne suis au courant de rien.

SAPPA : Mon propre feetus m'est apparu.

LA MERE : Qu'est-ce que tu racontes.

SAPPA : Celui qui est tout a surgi devant moi
jamais rien & mes yeux ne fut plus lumineux
jamais rien ne m'avait tant déchiré le cceur
son désir m'achéve et le mien me tue.

LA MERE : La péleur t'illumine comme le soleil la

SAPPA : Mére, mon enfant ne veut pas de ce monde.

LA MERE : Les femmes toujours ont peur du premier

SAPPA : Ne l'ai-je pas moi-méme entendue
de sa bouche entendue cette démence
il ne veut pas sortir vivant de mon corps.

LA MERE : Notre force souvent nous affaiblit.

SAPPA : Oh, toi, objet primitif de ma souffrance,
montre-toi & elle et crache-lui au visage
ce que tu exiges de moi.

N'y a-t-il personne pour me croire :
s
le monéE\pourrit dans mon ventre.

LA MERE : Es-tu toujours celle que j'ai enfantée,
je croyais te connaltre
ou bien est-ce devenir mére

qui t'éloigne ainsi de moi.
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SAPPA

LA

qui jaillit plutdt gue 1l'enfant.

MERE pour soi :

Si elle meurt je prendrai 1l'enfant

Sois tranquille, Sappa, finie la peur

n'ai-je pas crié moi aussi, je te berce pourtant

aujourd'hui dans mes bras pour la seconde fois,

SAPPA : La vue de son visage

LA

m'a transpercé le crane,

empalé le cerveau,

elle m'arrache comme du caoutchouc fondu les fibres

de la peau qui, déchirées dans le souffle de ses paroles,
virevoltent a présent dans les airs.

Je ne ressens méme pas le son de ma voix.

MERE : En voila assez de ce délire

si j'avais d{i prendre mes réves pour réels

Jje serais depuis longtemps une loque

jamais mére, jamais femme.

SAPPA : OG est le médecin, je veux cet enfant.

lére FEMME ENCEINTE entre

J'éprouve une telle immobilité dans ma chair
les contractions ont cessé

cet enfant dans mon ventre

je le ressens inerte comme la mort.

C'est & cause de toi

qu'il refuse de me voir.

Peste, tu m'as contaminée.

Ton ventre, que je le créve.
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LA MERE : Qu'est-ce qu'elle te veut cette idiote.

SAPPA : Est-ce que je sais.

lére FEMME ENCEINTE : Je brlile & 1l'intérieur de la téte aux pieds
depuis que moi et mon ventre avons quitté ce lieu, ce brasier qui
nous a saisis. Suis-je ombre, suis-je déja calcinée, cela s'est
estompé comme si m'avait engloutie ce foetus dent m'écrase le poids
de pierre.

LA MERE : Moi méme jadis gravide dans cette maison
j'entends la voix d'un autre monde.

SAPPA : A toi aussi est apparu ce que personne ne croit.

lére FEMME ENCEINTE : Nous étions la
et aurions voulu ne pas y &tre,
fais que cet enfant vienne a nalitre
et que je ne demeure pas son cercueil.

SAPPA : Mére, je ne suis plus seule désormais
le réve est réalité.
Mon désespoir est plus grand encore
mon délire n'est en rien maladie.

LA MERE : Allons, je vais chercher de 1l'aide.
A force d'en parler vous finirez avec des cadavres dans le ventre
comme si ce que vous fabriquez ici
ne risquait pas déja de conduire le monde a sa ruine.

lére FEMME ENCEINTE : Je veux mon enfant, est-ce trop.

SAPPA : C'est moi qui 1' ai englouti ?



lére FEMME ENCEINTE : Pour mon mari le deuxiéme enfant, comme pour moi

je me suis donné bien du mal
depuis que je suis enceinte
et je ne veux pas m'étre tourmentée pour rien.
C'est toujours moi
qui traine le dernier-né
comme un boulet.
Encore cet enfant-la, et puis terminé.
SAPPA : Tas seule et pourtant abandonnée
Jje finis par perdre toute maitrise
de moi-méme,
et je ne voulais pas que cela arrive.
LA MERE : Elles s'étripent comme des cinglées.
Quelle maison de fous.
Séparez-vous. Vous entendez.
SAPPA : Va, meére, rentre chez toi
tu ne peux pas rester éternellement derriére ce buisson
dont les fruits qui te semblent si doux
font enfler nos ventres de leur poison,
l'espoir de 1l'un est la ruine de l'autre
on ne peut plus rien pour personne.
Plus loin encore que la bouillie de tout cerveau
va l'événement, il nous devance,
et a déja trouvé lui-méme
la forme qui lui est nécessaire pour ne pas survivre.
Je ne veux pas de toi auprés de moi

tes conseils m'étoufferaient

comme un trop plein d'eau une plante.

¥
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LA MERE : Tu es mon enfant, je suis & tes cOtés.

lére FEMME ENCEINTE :Tu sais ranimer les morts ? Non, alors
fiche le camp.

SAPPA : Nous, de notre ventre pousse le lierre.

lére FEMME ENCEINTE : Guéris-moi mon ventre.

Entrent la deuxiéme et la quatriéme femme enceinte

2éme FEMME ENCEINTE : Nous avons froid, atrocement froid,
nos ventres ne nous réchauffent plus.
4éme FEMME ENCEINTE : Le monde retourne en arriére.
L'enfant déja presque né
je suis couchée dans ma sueur,
un unique souhait
étre loin, loin et j'ai poussé
et déja je le sens bouger
je respire afin que sorte
ce qui encore me tourmente
je tombe hors de moi-méme ;
a4 cet instant précis
la chair profonde s'immobilise
et m'enléve toute douleur
et 1l'accouchement. Finalement
je pisse le sperme.
La verge d'airain de 1'homme
nous a taillées selon son plaisir,
les embryons ne sont-ils pas coupés eux aussi

sur 1'un de ses patrons
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et ne sommes-nous pas les peupleurs de ses troupeaux.
Ce ne serait que justice qu'il étouffe
dans la ruine de sa propre chair.
2éme FEMME ENCEINTE
A quoi bon attendre alors que c¢a montre les crocs
et que nous sommes des biches tenues en laisse
dont les hurlements arréteraient plutSt la lune dans sa course
qu'ils ne feraient venir le fruit de la chair en ce monde.
Ah, éventrez-moi avec un couteau
arrachez ce noyau.
Je ne 1'ai jamais voulu, il me fait souffrir.
Ce qui peu a peu nous dévore
serait-ce 13 le fin mot de la vie, cet enfant
qui est notre corvéé depuis la nuit des temps,
comme des esclaves notre visage est incisé
pour que nous n'échappions pas a notre Joug.
N'ont-ils donc plus toute leur raison
ceux qui nous font perdre la téte.
4éme FEMME ENCEINTE : Plus jamais nous ne voulons &tre enceintes.
lére FEMME ENCEINTE : Ne 1l'entendez-vous pas ricaner
l'assassin est dans sa chair,
ce monstre qui a séduit nos enfants,
elle est le destructeur de notre fruit,
a elle nous devons arracher
ce qui nous a quittées,
Jamais mon enfant n'a voulu
ne pas venir en ce monde

je l'aurais senti.
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SAPPA : Laissez-moi en vie, moi déja suffisamment punie
par la vue de mon propre corps
il fait coaguler de peur mon cerveau
quand cette pensée vient heurter 1'intérieur du créne
et & chaque fois pourtant rebondit ;
au fond, que pouvons-nous pour nos enfants
personne ne connait leur cheminement
3 travers la jungle inconnue de tous les temps,
ils ont trouvé un sentier qui bifurque
avant méme notre amour et
bien aprés les inéluctables tourments de 1l'existence.
Chaque embryon, son propre artisan.
lére FEMME ENCEINTE
Regardez au travers de mon ventre le cadavre
ce poisson crevé que je vais enfouir sous l'eau
et qui flotte téte en bas,
rejetez-le a la mer
afin qu'il reste ce qu'il fut,
l'espoir de ma vie.

Elle se précipite sur Sappa

Toi, cause de mon misérable tourment
rends-moi

ce que je ne peux

oublier d'attendre.

Tout ce que j'ai toujours souhaité c'est
que l'amour s'enchevétre dans la chair
et raméne prés de moi 1'homme

9&“30‘{ ssaw e

que j'attendaig,4eeespepéaead.



LA MIRE pour soi :

Mon dme comme ma poitrine se flétrit.

tn

i seulement je pouvais me diviser
cu'une moitié reste ici et que l'autre aille
chercher le médecin afin qu'il
disperse cette horreur.
¥es muscles sous peu vont me laAcher.

SAPFA : J'entends les martellements dans les ventres
la fonte se brise
des étincelles jaillissent, cométes dans le ventre,
laissez-moi seule
rien que mourir.

LA MZRE : Qu'avez-vous fait, misérables.

SAPPA : Pourquoi me pleures-tu, mére, depuis longtemps tu aurais di te
draper de noir pour m'avoir mise au monde : 3 présent il révéle sa
cruauté et contraint ton enfant 3 obéir & cet enfant qui se refuse
& elle, mére pourtant, de toute sa chair. Aucune scie magique, aucun
coup de canon ne pourra le délivrer, peu lui chaut la douleur terrestre
aux chalnes de laquelle le rivera sa naissance, trop tét, hélas, il
a appris la misére et ne se laissera plus entrainer par la ruse sur
la trace de notre vie avant d'é&tre assez grand pour mesurer la sienne,
sur le méme chemin. Il bondit sauvagement sur nos ventres d'une blan-
cheur cadavérique, droit dans le trou qui en 1'aspirant lui prédit
1'accomplissement de ses désirs, et échappe a notre amour, laurier

de l'esclavage.
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lére FEMME ENCEINTE : Sauvez-moi, moi dont la faute est 1'innocence.

LA MERE : Tu verseras des larmes sur cette vie qu'on t'a donnée.

SAPPA : Voila un cheval que j'ai regardé a la bouche.

4éme FEMME ENCEINTE : Dans le jeu de ton regard limpide
sous tes cils que rehausse ta générosité
vient de m'apparalitre en te contemplant
un jaillissement de flammes, venu des profondeurs originelles.

2éme FEMME ENCEINTE : C'est la mort toute proche que le feoetus nous envoie,
ces cuilsses qui autrefois s'ouvraient larges
& l'amour hurlent & présent en vain a la face du monde
dans la méme moiteur, dans la méme position,
écartées de douleur.

LA MERE : Tu vas te tuer, toi, et l'enfant.

SAPPA : Pas plus que la tache sur le drap dont 1'étendue est & la rcesure
du désir. Bien peu en regard de ce qui nous méne a l'abattoir. Kous
nous balangons & des crochets avant méme que le cordon ombilical ne
soit tranché, des blouses blanches ensanglantées se chargent de toi
dés le premier cri, ils cherchent 2 s'emparer de ton 8me en t'erpalant
sur la chaine qui défile et t'arrache au sein de ta mére. Alors que
le manége tourne encore, tu apaises ta faim en tétant, le fer en S

auquel tu es accroché est solidement, insensiblement, pris dans tes
chairs et le restera jusqu'a ce que la mort le fasse rouiller. Xe
sens-tu pas, mére, ce croc qui te ressort dans le dos.

3éme FEMME ENCEINTE entre :

Plus aucun embryon ne bouge, ne s'agite
la maison des méres s'est arrétée

comme si le ressort temps



s'était ravisé
et se pliait aux volontés du feetus.
Les médecins, déconcertés, tralnent alentour
sans avoir rien a faire, évaluant leur utilité,
hurlement, qui passe de bouche en bouche,
de femmes enceintes
appelant leur enfant ou la mort.
Du néant naquit
un flot de rage
qui se propage comme un gncendie
et nous transforme en furies.
Déja nous chassons les médecins
qui intentent & nos ventres,
notre chair nous appartient, a nous.
SAPPA se léve :
Qu'attendons-nous,
pour nous toutes les circonstances sont identiques
il y a une issue
a notre état. Venez.
2éme FEMME ENCEINTE : Vers les jardins de nos espérances.
4éme FEMME ENCEINTE : Notre ventre est notre tombe
nous voulons le fleurir avant qu'il ne neure
mettre sur sa téte une couronne
comme le font les filles en mai
quand l'abeille avec ardeur recherche le faux bourdon,
l'ultime danse sera nbtre.
lére FEMME ENCEINTE : Ne m'abandonnez pas.

Toutes sortent




LA MERE : Comme si cette enfant jamais
n'était née de ce flanc
m'est extérieure
la chair de ma chair,
elle me dit meére, il est vrai,
et moi fille
mais je pourrais dire de méme
de l'oiseau sur la branche.
Est-ce moi qui simplement ai une vision trompeuse
de ce monde ou bien est-ce un délire
qui brise ces femmes et Sappa.
Va-t-en, m'enjoint la part sans enfant de ma chair
reste, m'exhorte la grossesse depuis longtemps oubliée.
Comment, sur ce tranchant, m'en sortir ?
La résonnance lointaine de mon corps
que je crois percevoir en moi
efface-t-elle le mouvement trop rapide de la langue
ou bien suis-je contaminée par ce délire
qui a enlevé ma fille et les femmes.
Déja je serais portée & céder
et pourtant, non, je ne veux pas
que l'inconnu m'écrase,
est-ce la curiosité qui me pousse
ou l'inquiétude pour mon enfant. Si je rentrais.
En vain je chercherais le repos
la douleur du ventre bat

comme un écho lointain dans ma téte.
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J'hésite encore et n'obéis pas & 1'appel

qui veut m'attirer vers la fin.

Jusqu'ol moi qui ne suis pas enceinte

suivrai-je 1'extravagance de ma fille.

Oh, n'ai-je pas vu souvent la vengeance de 1l'enfant
frapper un jour ou l'autre mortellement la mére.

Ce monde 13 dehors me suffit

comme abattoir et comme protecteur.

Je ne peux m'en défendre, il y a quelque chose qui me donne plus de force,
Jje jette une ombre sur la peur.

Je veux étre semblable parmi les semblables

ni mére, ni sans enfant

ce coussin va me porter

pour que je reste mére avec enfant.

Elle fourre le coussin sous sa robe

Ma fille, proche, en méme temps lointaine.
Elle sort

Entrent le médecin chef et le professeur

LE MEDECIN CHEF : Comme si nous étions en cause, sans la moindre raison
d'en connalitre l'origine, le cours des événements, ce contrat que la
nature a passé avec nous, semble déréglé.

LE PROFESSEUR : Vous avez éclusé trop prgwfond dans la chair et vous
vous étes soufflé un trou dans le cerveau qui dégorge de mousse a
raser, 1l'homme éclairé finit avant que ne commence la métaphysique.

LE MEDECIN CHEF : Est-ce un ordre, dois-je m'affranchir de mon émotion.

v a
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PROFESSEUR : D'abord vous sirotez la boue de la transcendance
puis vous exigez la rigueur militante de la dialectique ; ce que
je vous demande, cher confrére, ignorez ce que vous avez cru voir
et ne révez pas au futur pendant le service.

MEDECIN CHEF : Bienheureux qui connalt 1'issue, moi Je suis horrifié.

ac bavee
PROFESSEUR : Si vous Wplus a&o&enu @ la pluie qui tombe,

u\‘;\
ordlnalré“ﬁce que la rue brasse avec l'acide de la colére qu'elle

a appris & produire dans son sommeil, vous brisez les ailes & la
raison, et les spectres votre cou,

MEDECIN CHEF : Comment parviendrais-je 2a rompre le contact de mes
sens avec le monde extérieur si ce n'est au prix de ce que 1'expé-
rience vous enseigne; il me faudrait 8tre aveugle, sourd et muet
pour ne pas ressentir 1l'effet qui me saisit.

PROFESSEUR : C'est la conscience qui fait ma cohésion et la foi en
cette lumiére vers quoi sans cesse tend la volonté de vivre.

MEDECIN CHEF : Je ne peux pas contourner ce qui se passe en ce moment
comme s'il ne s'était rien passé, sans début, sans discerner la fin,
les marches de votre escalier ne sauraient &tre les miennes.
PROFESSEUR : Le hasard souvent nous fait un croc-en-jambe et nous
nous imaginons que le destin a frappé, inéluctable, nous nous lan-
guissons encloisonnés dans un avenir fait des cellules d'autrui et
nous considérons une névrose comme la fin du monde. Ne provoquez pas
les femmes avant qu'elles ne nous provoquent. Considérez cet arrét
comme un caprice de la nature, et ne soulevez pas artificiellement

de la poussiére dans le brouillard de notre époque, ¢a échauffe

seulement la bile et entrave la carriére, mon cher et Jeune ami, qui

ot ot s
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portez encore l'avenir en vous, portez-le donc avec sérénité et tout

ce gui vous a ridé le front rentrera tout seul dans 1'ordre.

MEDECIN CHEF : Avec votre conception du monde il est terriblement

difficile de vous emboliter le pas : tout pr2s du bord se dressent

les ronces que 1l'ceil consciemment refuse de voir. Mais, coincé, il
me we,

ne kowg reste plus qu'a suivre le courant qui koud porte.

PROFESSEUR : Voila bien ce qui nous unit, 1'obéissance, que la rai-

son elle-méme vient a reconnaitre lorsqu'elle mesure la finesse des

planches dont est fait notre bateau.

L'INFIRMIERE entre :

C'est elles-mémes qu'elles veulent

de nous elles n'ont que faire

moi qui par ailleurs entre mes pensées
garde la té&te froide

Jje tremble de tout mon corps.

LE PROFESSEUR : Une chose aprés l'autre.

L'INFIRMIERE

Afin de rétablir 1l'ordre comme j'en avais recu la mission
je pris deux trois infirmiéres avec moi

au cas ou il aurait fallu une poigne ferme

pour leur rentrer dans le lard, & ces chiméres,

et je me suis trouvée nez & nez avec ces femmes.
Alignant leurs ventres,

un rempart contre nous,

ellesne laissérent passer personne.

[P v———
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les regards se croisérent

et une franche hostilité nous sauta 3 la gorge
nous qui étions venues pour aider.

"Pas de fassemblement, un hépital™

elles ne bougent pas.

"Dispersez-vous, pensez un peu

a l'enfant dans votre ventre"

elles éclatent de rire.

"Méres; vous allez y rester

laissez venir le médecin".

Elles wnous acculent

avec leurs ventres contre le mur

demandent qu'on les laissent en paix

a cause des embryons qui

restent dans leurs corps

et refuseront d'en sortir

tant que nous chercherons 3 les attraper.

Elles veulent leurs enfants pour elles-mémes., -
Plus aucun ventre n'a de contractions,

celles, attendues, ne viennent pas

celles, commencées, sont taries.

Toutes les machines & chair sont arrétées.

Moi seule défaille. Que faut-il faire.

MEDECIN CHEF : Vu les proportions, une décision s'impose.
PROFESSEUR : Que s'est-il passé qui soit inexplicable.

Laissez donc le néant a son inanité.
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LE MEDECIN CHEF : Je ne vous suis pas, quoi 7

LE PROFESSEUR : Un plat ne se mange pas aussi chaud qu'on le cuit,

LE MEDECIN CHEF : Je ne vous comprends pas.

LE PROFESSEUR : Je n'attache pas grande importance & la valeur de la
réalité, elle sera toujours une putain dont les mesures ne sont
appréciables qu'en fonction du tailleur qui les prend et dont
elle portera la robe. Je connais le patron et le couturier, c'est
chez lui que je mets au jour l'avenir, et je vis de sa poche, cousue
non pas a l'intérieur mais 3 1'extérieur, comme il convient. Et vous
voudriez que je me laisse abuser par 1l'apparence, que je la considére
comme réelle alors que la réalité n'est pas le réel mais seulement
1'apparence de ce que 1'homme imagine dans sa lutte pour la vie, sans
connaltre réellement le patron d'aprés lequel il est taillé et évolue.
Je refuse de reconnaltre tout cela afin que c¢a demeure inconnaissable
et ne nous donne pas d'indigestion.

LE MEDECIN CHEF : Voulez-vous quitter le navire.

LE PROFESSEUR : Vous seriez content.

LE MEDECIN CHEF : Qu'allez-vous faire.

LE PROFESSEUR : L& ol 1'Etat faillit commence la médecine. L3 ol s'arréte
la médecine commmence 1'Etat. Venez.

Tous sortent. Entre Kelm

KELM : Etranger dans ce grouillement de ventres serrés comme des grappes
comme si les tourments te ramenaient a la case départ
que tu cherches a quitter durant toute ta vie
tu te souviens du devenir qui ne vient pas.
Si serrés, la jouissance s'étrangle toute seule

cela émousse tes derniers restes de sensation
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car mortelle est pour 1l'homme une telle maison :
elle brise le ciseau de la femme, abrutit
) R ; tow ipoutt
la chair fraichement tressée et t'arrache 33 feang ;
le ver qu'elle engendre se nourrit d'elle
Jusqu'a ce que ses fréres, dans le cercueil, se mettent au travail
alors il est trop tard, tu n'as plus qu'a t'en aller.
Je n'y tiendrai pas longtemps, une irrésistible envie de partir,
1l'odeur n'est pas charnelle
pas ordinaire la chair
que soi-disant on attend, avec 1l'espoir |
qu'elle sera comme avant la naissance.
Qu'est-ce qui m'a attiré ici, le sens moral, un regret avant 1'heure,
ce n'était ni la douleur maternelle ni la fierté paternelle.
Non, une contrainte, face & elle ta force ne suffit pas
car si tu refuses de plier 1'échine
elle te la charge doublement,
tu es ta propre victime jusqu'a ce que tu passes l'arme a gauche ;

dans ta téte s'agrippent désespérément les relents

de la féte, le petit bout galvanisé de la grenouille
qui gigote jusqu'd ce que la raison en crave

et que la griffe ait fait de toi son esclave.

Cela ne finira donc jamais, ce a quoi

tu as voulu prétendre

ne correspondra donc jamais réellement 3 ce que tu veux,
Je ne suis pas venu.

Il va sortir

Entrent Sappa et les femmes enceintes




42

« N

SAPPA : Rien ne nous retiendra plus, ni gdtws, ni ordre,
Fauin
ni menace, ni lLYeb¥w¥ de la peur.
Nous voulons lécher le méme miel
que l'enfant non enfanté mis en biédre dans notre ventre,
notre té&te ornée de myrtes, jaunie cette couronne
d'un temps & jamais révolu, qu'on nous avait confiée.
Voyez comme la feuille se courbe en automne
et, desséchée, virevolte vers le sol,
ah, cherchons le vent qui nous fasse tourbilloner
avant que 1l'hiver n'étende son linceul.
KELM : Tu ne me reconnais pas ? Sappa.
SAPPA : Vous connaitre, il me faudrait mentir plus
que je n'en suis capable, -
Q:gua Q(}quthh.L;LMMOQ : '
Souvent les apparences sont trompeuses Wles silhouettes
s'estompent dans 1'obscurité.
Comme votre image scintille devant mo%
déja elle se décompose en lignes sur 1l'écran
et se dérobe & mon regard.
KELM : L'enfant, j'en suis le pére. Souviens-toi.
SAPPA : A guoi bon se souvenir quand rien ne bouge.
Les gazouillis d'oiseaux, banniéres sur nos tétes,
voila notre seul chant funébre,
tout doux, tout doux,
coquelicots, votre rouge
s'élance vers le bleu ciel
et embrase

le sommeil de mort.

A -
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KELM : Je te gardais solide dans ma téte, insensée est 1'é&tendue de ton
entreprise, comment oublierais-je que je me suis plongé dans ton
corps, il est pour moi l'ultime rivage auquel aprés chaque
naufrage je suis toujours revenu. Chacune des plages de ton corps
m'est si familiére, épuisé j'étais assuré d'y trouver le réconfort.
Peux-tu & ce point oublier ta main sur ma blessure alors que je
ressens, moi, aujourd'hui encore la guérison. Nous n'étions ni
tempéte ni roche étrangéres 1'une a 1l'autre et vivant chacune de
la mort de 1'autre. Laisse-moi embrasser ton ventre.

SAPPA : Hors d'ici, fléau de cet instant, toi qui
convoite le contenu de nos corps,
toi qui nous quitta avant méme que ne couldt le sperme.

Bientdt mort dans la mort sera notre chair.

Qe phlé .c.\oi del

Elle ne pe—longuira—ptus de caresses,

KELM : Rappelle-toi, pour 1l'amour de l'enfant.
SAPPA : Ecoutez, femmes, voici un drdle qui gigote
a4 la surface précaire de 1'eau
et revendique rien moins que
1'innocence de son enfant.
Comme si tombait sur le front une goutte d'eau
que l'on prend pour une averse
montrez-lui donc vos ventres,
qu'il apprenne qui commande ici.
FEMMES ENCEINTES : 1ﬁens, contemple-nous, bonhomme,
en vain tu fouilles et te précipites
sur la joie de notre souffrance,

ne nous agace pas, nous autres, paonnes derridre le grillage.




SAPPA : Notre poitrine dégorge de fiel,
avide de gicler son poison sur cet homme
qui a enfourné la démence
dans notre flanc.

FEMMES ENCEINTES : Pauvres enfants, le brasier est froid,
le foyer du corps ne peut plus vous nourrir.
Nous sommes emportées
tel un poéle qui se brise de 1'intérieur.

KELM : La peau va s'arracher de ma chair
si je continue a regarder
ce qu'autrefois j'ai enlacé,
de dégotit mes baisers m'écrasent.

SAPPA : Enivrez-vous, femmes,
maintenant nous a fui le temps du monde,
cette souffrance ensanglantée due aux scories
dont était pavé le sentier qui guidait nos pas
entre casserocles et vaisselle,
cette misére au visage dissimulé
qui tel un homme nous a &‘quées
sur 1'étal de son 1lit
enfongant la douleur terrestre dans notre cceur.
La prochaine guerre ne nous tourmente plus,
déja elle pointe
ses pinces carnivores
comme 1'homme avide d'une femme.

Nous avons échappé aux tourments.
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Lle fruit a renié 1'utilité
que 1'Etat exige de lui.
Mélez vos bras et dansez.
Que notre bloc devienne la trace argentée
vers une autre vie, notre gloire,
FEMMES ENCEINTES : Nous portons nos ventres
comme des lauriers-roses sur une tombe
et bientdt affranchies de 1'impuissance et de la tromperie
nous tresserons nos couronnes
dans un monde meilleur.
KELM : Quel gouffre bouillonne dans ces abysses.
SAPPA : Qu'enfin se dissipe le visage de la grise journée,
le garrot qui lui enserre le cou
dans son étranglement nous arrache des grimaces,
Ecoutez la litanie dans les ventres,
de 1'hymne le plus beau chant.

Entrent le professeur, le général et 1'idéocophte

LE PROFESSEUR : Vous autres, les femmes, écoutez-moi. Ce n'est pas la
grossesse qui est en cause, ni la médecine, tous les chemins ménent
a cette illusion dont vous avez &té victimes. La panique, dont 1le
souffle vous dépouille de vos enfants, n'a pas de raison d'8tre si
vous retrouvez sur le champ cette volonté d'enfanter qui est le
propre de la femme. Retournez au lit avant que je ne vous enléve
ces petits vers & coups de scalpels.

FEMMES ENCEINTES : Mé&me voulu, l'enfant ne veut pas
suivre le sentier de la vertu.
I1 ne nous a pas pardonné la contrainte

qui résulte du coit.
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ddmenca

PROFESSEUR : Vous allez vous enferrer dans lo. jomasves
débar.

si vous ne cessez pas immédiatement ceg Fodirony

SAPPA : C'est 1l'enfant qui nous retient, il s'est montré

on ne peut plus net & notre regard

il a supplié, ordonné par notre oreille A notre cceur
de rester dans la cavité,

ce lieu sfir, jusqu'a ce qu'il ait d'un bond franchit le monde
qui ne lui convient pas pour vivre.

Nous autres, apeurées, effrayées,

n'avons pas cru survivre a

ce qui est maintenant réalité

ne pas laisser les scalpels venir 3 nous

ou les contractions nous surprendre,

Légéres comme le vol d'une colombe

nous tournoyons dans les airs et quittons ce monde.

FEMMES ENCEINTES : Dé&ja nous sommes prises de vertige

LE

si haut au-dessus de 1'étoile.

Le flot intérieur de ressac

nous enlace dans son mouvement.

PROFESSEUR : Ne renoncez pas a 1'ultime Jjardin qui nous est resté
dans le grouillement de la rotation, ne refusez pas cette main dont
le toucher vous est nécessaire, accomplissez en donnant vos fuits
le souhait du verger humain, vous serez richement récompensées a la
vue de cette verdure que vous aurez plantée vous -mémes. Ne vous
laissez pas dépérir A mi-chemin entre la chair putride et le germe

desséché,

i e e i
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SAPPA : Avec netteté jaillit le désir

LE

de donner & l'enfant ce qu'il lui faut, de le protéger

de la pieuvre plantée devant notre ouverture,

rassasiée et zffa~ée de nouvelles nourritures,

et qui, avide, aiguise déja son couteau

pour découper les morceaux qui

seront, comme nous-mémes autrefois, Jjettés

dans la marmite. Tenez ferme vos ventres

qu'aucune atteinte extérieure n'enléve

votre enfant en ce monde. Sauvez-le de la vie.

GENERAL : Ca a assez duré. La paix a besoin de nourriture pour
survivre & la guerre. Incitation & la désertion. Accouchement
forcé ou le cachot, au mieux vous serez rebaisées. Pas question
qu'une classe entire me péte dans les doigts, les patriotes sont
tous inscrits au plan, soldats dans le ventre des défaitistes,
garde-a-vous, regards a gauche, préts a sortir de l'utérus, a
gauche gauche, pas de route, marche. Nous allons voir qui résiste

a la voix de son mattre.

FEMMES ENCEINTES :Dans le refus de servir et la guerre et la défense

LE

en accord avec le seul sentiment qui est le ndtre

sans €tre ni contre ni pour

notre état progresse,

Jamais on n'entendit ce que vous entendez.

GENERAL : Guerre de tranchées. la canaille dans notre propre pays
avec des caches souterraines, pour affronter l'agresseur un seul

moyen, le stratagéme subtil. L'ennemi intérieur, troupe de choc de
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l'adversaire & découvert, s'est tapi dans les collines, les carac-
téristiques du champ de bataille ainsi que la nature du combat nous
placent devant des conditions particuliéres. Au projet d'attaque par
destruction massive il faut répliquer par une destruction massive
hiew c]\o\t’t_,
Fiemi—druit—aumbiat4 Voild le seul moyen de prévenir l'action de
l'adversaire. Je propose donc d'utiliser les armes nucléaires ,
stratégiques, calibre balle de fusil, et de faire sauter toutes
ces collines.

L'IDEQOCOPHTE : Vous &tes cernées. Inexorable est pointé sur vous le
bras sévére de 1'Etat qui dispose d'une main pour immerger comme
des chattes chacune d'entre vous. Nous ne voulons pas vous noyer
mais nous résistons & quiconque nous contraint. - Votre travail,
c'est vos ventres, saboteur qui s'y opposera, il sera traité
comme tel. Ecartez les jambes et enfantez. Notre avenir est blotti
dans vos corps, faut-il qu'il créve.

SAPPA : Femmes, les étincelles s'enlacent
la flamme s'embrase.

L'incendie n'éteint plus la douleur

qui nous a laissées en vie

protégeant nos enfants, et vers eux

se tend maintenant le bras sévére

qui cherche, avide, & les déraciner.

Devons-nous les délivrer de cette chaine

dont 1'ombre nous encercle déja. f
FEMMES ENCEINTES : Le froid ne nous effraye pas

la chaleur est pour nous comme neige.




SAPPA : Alors bouclons la boucle,

la raison salvatrice de 1l'existence,

Jjoie supréme, tout fardeau.

Que soit faite la double volonté du corps

que ne soit pas chargé de sang l'acte sanglant ;
afin de prendre de leurs propres mains l'enfant,
pour qu'il ne leur reste pas étranger,

les méres s'accouchent d'elles-mémes,

pas de meilleure protection pour chaque enfant.

FEMMES ENCEINTES : Nées jadis du big bang de 1'univers

LE

LE

nous retournons dans le trou noir,
la grande génitrice s'empare

de ce qui lui revient,

elle nous guette, elle nous aspire.
Précipitons-nous dans les bras

de la mére véritable de notre chair,

wnean wvolae
ah, comme elle fpe=dampuit=—de nep enfantyg.

Sappa et les femmes enceintes sortent

GENERAL : Intervention militaire indispensable. Action immédiate
impérative. Battre l'ennemi avant qu'il n'attaque., J'exige 1'obéis-
sance dans la lutte contre la subversion, elle commence par saper
les germes et ne s'arrétera pas & nos tombes, dussions-nous périr

en héros.

PROFESSEUR : Tant que le sperme ne sera pas inséminé artificiellement
dans 1l'ovule - et sélectionné dans le respect des sciences, nous
continuerons & habiter des cavernes et 3 avoir peur de fantomatiques

incubes.
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L'IDEOCOPHTE : La mort est une question de statistiques. Toute statis-
tique . I1 nous faut l'utiliser au mieux. Sauvons les enfants
de leurs méres.

LE GENERAL : Pour l'amour de l'avenir et des hommes,
en avant marche, l'ennemi dans la ligne de mire
1l'aurore dans la paquetage
tout le monde sous mes ordres.

Etat d'exception. Personne n'abandonne le front.
La victoire est & nous. Enfin la guerre.

Tous sortent

T 5 wepaned 8 b

KELM : Jew(dessus, & travers, medy
si on me rompait les os
ils se briseraient comme glace.

De froid le sang ne coule plus,

qui a l'instant semblait

gicler de mon corps.

Je ne peux ni fuir ni venir

en aide & la femme que 1l'on abat.

Je suis incapable du moindre geste, rien

ne saurait me faire agir. Ni des coups de botte

ni 1l'imploration d'un regard.

Je voudrais &tre simplement, tranquillement, pour moi-méme,
comme la poussiére qui tourbillonne dans la piéce

et puis repose pendant mille ans.
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MEDECIN CHEF entre :

Je ne peux pas regarder ca.

La mort pour moi plutdt

que l'incision forcée de leurs ventres.
Ce sang qui gicle en gerbes

est devenu mon ennemi.

Déja ma peau se teinte de rouge

et me corrode la chair.

Ma poitrine me serre

GO A
Jje sensale poison.

I1 meurt

Entre la mére

MERE ensanglantée :

Sauvées., Sau-vées. De tous les cieux du sang. En se vainquant
elles-mémes elles ont gagné la bataille, elles ont guéri leurs
plaies par des plaies plus profondes, sans douleur elles mirent
l'enfant & 1'abri avant de le mettre au monde, le silence était
empli de paroles qu'elles n'ont pas dites, ensemble elles ressen-
taient la solitude, elles ne restérent pas seules, elles savaient
ce qu'elles faisaient, elles 1'accomplirent vite et bien, elles

se tranchérent, toutes, sans hate, sans hésitation, les veines,

de leurs propres mains en se passant le scalpel comme la rose dont
le parfum vivifie face au mur cadavérique, les unes aprés les autres
elles ouvrirent la source et les rougeoiements formérent un fleuve

portant, sans l'abreuver, la terre. La vie cogna, menacante, a la
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porte -pour empécher leur fuite -~ cette vie dont elles voulaient
s'évader fait voler en éclats le bois, mais il retient encore la
force salvatrice et, protégeant les méres de toute la robustesse

de sa matiére, il les laisse mourir en paix. Ah, la chance a souri &

\1\:1.;00&& e de vic dawn waew veuta | e,

leur entreprise. MolYSeule on m'a Ialssée ici, mol awma Mmowbe- depuis
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