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4, MAX FRISCH

; SANTA CRUZ
Romance
Personnages

ELVIRA - Une fomme de trente cing ans.
VIOLA - sa fille
LE CHEVALIER - son époux

PELEGRIN = un wvagabond

-

\

2 ' Uns patrone d';uberge
Un docteur
Un serviteur
Un secrétaire
Un écuyer
Un négre
EDRO = un polte enchajpé
Des paysans
Des matelois

Des fos:ooycuis

La pilce se dér_ule ¢n sePt Jour7ét en dix-sept ans.



PROLOGULR

Dans une auberge.
Les paysans sont assis d'un c8té, ils Jjouent aux cartes , ils

ont un ailr las et maussade. De l'autre c8té, sur le devant de 1

sceéne, on voit lu docteur et le vagabond. 1l est accroupl sur
Ia tTable et il jou:c de la guitare en fredionnant.

LE VAGABOND - C'est un chant javanais ... celui qu:'ils chantaie
toujo rs, les matelots, ces démons bruns au ycux
de chat, quand nous étions couchés la=haut sur
le nont arriire, et que nous ne po :vions pas dor-
mir tellement il faisait chaud ! Nous avions
contourné le Grdénd Cap, nous avions navigué pen=
dant sent semaines, nos tonnesux puaient Jjusques
au ciel, mais le lune était suspendue comme un
gong d'argent sur la mer, elle était accrochée
corme un lamnion entre les mits ... C'est alors
gu'ils le chantaient, des nuits durant, toutes
les nuite saas vent.e. -

Il fredonne le chant unexfois de wlus.

LE DOCTEUR - Joséphine ?
Un homme es. entré, il secoue la neige de son
manteail.

L'HOMME - Oh ! quellie neige... Au cimetiére la-bas il y a encor
un enterrement, cher Docteur ! Ils sont arrivés 13
avec de l'encens et despsaumes j; le cadavre par devan
et maintenant, que Dieu me ma (isse, ils ne retrouven
plus la tombe = tellement il neize fTort.

Il s'asseoit = Pou moi un kirsch,

LE DOCTE - Par ici, José hize, encor e une bo.teille !
La patrone s'en va.

LE VAGABC..D = Tlle m'a aimé.
LE DOCTEUR = Qui ?

L2 VAGABO.D = Iq se neut que je me sois ~omporté comme un co-
quin, alors, il y a dix se-t aus, et pouriant,

mon cher Docteur, croyez-le, = comme on croit a

un miraecle, saus condition : el'e m'a aimé !
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DOCTEUR = Qui ?

VAGAB(ND = Ja n'ai pas su d'autre moyen pour la revoir j i1
me fal'ait un bateau, le primier qui eille -
Nous l'avons capturé, au large du Maroe.
Péuvres Frangais ! Nous les balancions par dessu
bord, solils comme ils étaient, floc, floe, floc
Quant au blason,nous l'avbns recouvert de pein=-
ture... Mous =zvons hissé les voiles et rendant
treize sefiaines j'ai vogué, apr s elle.

DOCTEUR - ui ? elle ?

VAGABOID =~ Il ne faut pas que je ris quand je pense a
Monsieur son Pére ! J'ai un amour de fille, disa
il : mais vous les gaillards, vous ne mérites pa
de (vo.is n'8tes nas digne) de la regarder ! O
est-elle donc ? je dema.dai. C3 ne te regarde »Ha
grommslait le vieux iionsieur : el.e est fiancée.

DOCTEUR - Fiancée 7 -

-

.
VAGABOND - Avec un gentilhomme, ‘avee un Chevalier !

DOCTEUR = (Pour de bon ?) Vpai ?

VAGABOND = C'est vrai : et la mBme ruit, elle fut sur mon
bateau, daus mes bras, da's ma cabine.

DOCTEUR - QUI ?
VAGAEOND « Blvira, une fil e délicieuse.
DCCTUR = Elvira ? lotre Chevalidre ? La Dame cdu chatecau ?

VAGADOND - Chut ! (taisez—vcus)
la patrone a port. une nou-elle bouteil e.

PATROIE = lessieurs Dam.s c'est ma dernidre bouteille.

DOCTTUR = liotre ami a soif.

L'AUDBEBRGISTE - I1 en a 1l'air,
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B VAGABCHD - 13t commoent, c'est vreadi.

- Hous 'f.:J.o“s l'eanérer, Seigneur. C'est qu'il

2 beaueoip zacontd, le gher BDeoteur, il
v bien aux hommes, c'lest pourguci il ment

Lo VAGARG. D - Cous

le saves-vousg 7
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était couché li-bas da s le cimetiire, a chaque
fois,l'autre avee la guérison... Ben oui, ja
raconte seulement... 3t tout cela, vous comnrene
rien que par amour de l'humaenité ; il tourne
aut ur des gens pour les soigner, Jjusqu'a ce
qu'il n'y a%t »lus d'espoir, et puis alors, con
bon coeur prend la reliéve § pourquoi ne seraient
ils pas gais, dit-il, ceux qui n'ont -~lus d'esp

LE VAGABOLD ~ Consolez-vous bonne femme =

LY'AUBERGISTE « Je sals, je sais !

LE VAGABOID = En un mois ? dites=- v.us.

L'AUBERGIITE « Viecrge marie, compr nez moi biem ! il rit -

LT VAGABOHD - Dans un mois boni.e femme, il y aura bon temps

déja, que je secrai sur la vaste mer - il boit =
Sovons séricux, cher Docteur, & Cuba, il y a une
f.rme, toute abondornée, brfllée et desséchée, une
ferme, qui m'attend, pour porter les fruits, des
fruits § ananss, p&ches, nrunes, figues, raisins
Dang un mois nous aprareillons... dans un an sur
mon honneur, vous recevrez le premicr café !

LYAUBJLRGISTE = Du café ?

LE VAGABCND « Cos dernidres scmaines, quand j'étais co:iché=
la-haut, maiade, perdu, voué a un enier de fiévre
prisornier de vo re h8n»ital, et celui qui me
disait un mot réconfortant, il &était confus, parc
qu'il .enait pour un mensonge quo jo me rétallics
que je me tic.ne A nouveau sur mes jambes, que Jje
puisse zliler ol j'ﬁi eilniea s pendant toutes ces
semaines, qui ma . ntenant sont du paicé 1 une fois
encore, boire une bouteille, toujours je pensais,
une -0 8 encore m: trouver chez les hommes
vivants ! ..

LE DOCTHUR = Je saig, ¢ la voug lo disiez suuvent.

LE VAGALO:D = Bt maintenant ? (Bt & présent ?)
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DOCTEUR =

La bouteille ++«¢ ©ll. n'. st pas encore vide.

VAGAEBOND = Reparde l'un d'entre eux.

DCCTEUR =

He les vois.

VAGABOND = Ppourquoi ne vivent=ils -as 7

DOCIEUR -

Que voulez-vw.us di.e par 1a ?

VAGAIOND = La vie est cuurte. Vous ne le savez nas 7

PREMIER =

Pourquoi ne chaitent-ils pas ? Pourquoi ne
vivent=ils nas ? ... Vivre - -
Remus-ménage ches les vaysans.

Je te le dis, tu m'emerdes.

DEUXIEME = D main J ‘améne 1. s bocufs .

PREMIER =

"ROISIEME

PREVIER =

TROISIEME

PREMIER =

I TR ISIEME

B PR MIER -

Je ne les nourrirai pas, gc je 1l'ai dé&ja dit au
marché avant hier, et guand bien m&me ils me met-
traicnt 1o diasble dans 1'!'étable, je ne dles nour-
rirai pas. TS '

-~ Le pricstimps venu, quand on peut les atteler a

la charrue, le nrint.mps venu, tu en es bien
content.

Le printemps venu

- Le chevalier (l'a fait dans une bonre intention)
pensait bien faire. '

Bonne inte::tion ! Tout le monde p.ut acheter des
bo. ufs, il suffit d'avoir d. l'arzent. Bt que le
fermi r les nourrisse | Clest Martini la sema’.:e
wrochaine, ct_je le lui qemtaral a la figure :

F Bt Sﬁhaaexﬁ%QQ¥1oﬁ§*e€1§EEe d:n.s acti-.ns, Votre
Grfce, ¢a fait d iixe.

- Avec de tels discomvs nous gBchons tout ..

A Lout

Ils continucnt & jo . », cois un mot, mais en atat=

tant les cart s ave: bru.t sur la talle.
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LE VAGABOND = Qui sont ces hommes=-la 7

L'AUBERGISTIE = Dgs gens de la ferme.

LE DOCTEUR = Iys sont du chfteau.

LE VAGABOND - Du chBiteau ?

LE DOCTX - Comme les boeufs a la charrue.

L'AUBERGISTE = Depuis des mois, ils ne font qu. se disputer
a. sujet d- ces deux boeufs, que le Chevalier
leur a achetés ; bicntdt il vaudra mieux demandea
aux bo:ufs ce qu'il faut faire d'eux.

LE VAGABOND = Le Chevalier, dites-vous 7

L'AUBERGISTE - Notre Ch . valiier ! comme disent les gensg ici.

Notre Chfteau ! Bt aveec ¢a nersconne n'y a mis lee
pieds au chfteauge..

LE VAGABOND - Pourquoi pas ? %

L'AUBZRGISTE - Ils ne laisseront entrer personne., Ssuf les
foermiers, giand il vie ent apporter leur oie
pour Martini.

LE VAGAIIOND = Bt pourquoine laissent-ils entrelperéonne 4

L'Ali BI.GISTE - Pourquoi ? Allez-y (voir) .t demandez, si v ue
vo:lez vraimce-t le savoir ; .ssayez toujours
le Chevalier aura un plaisir fo. a vous voir.

IE VAGARBO..D = Pourquoi ?

L'AUBERGISTE = Liom:e d'Ordre, comme il es , le contraire d'un
vagabornd...

LE VAGAUOND = Au fond de qioi e=t=il 1 air ?
L'.Ul ERGISTE - Le Chevaiier ?

LE VAGAIQLD = Bt bien - d sons ¢ d'un aizlce qui fume la pipe.

LE DOCLLBUR = Tout a fait c¢al



L'AULERGISTE = Un aigle q i fum.: la nipe =

LE VAGAUOND « Bt des enfaniis il en a aussi 7

LE DOCIEUR = Upe fillette .

LE VAGABOLID - Al !

LE DOCTEUR « Cgla vous étome=t-il ?

LE VAGABOID = Une fillette ese

L'AUBERGISTE - (Il y a) des br its (qui) courent, si vous
voulez le savoir, (il y a) des bruits (qui)
courent, elle ressemble trés pecu & son pére, la
grac.cuse enfantes.. Je ne fais que raconter, ce
qui se dit, mon Dieu, une Chevali re aussi est
une femme, une Chevalicére susci a été jeune une
fois.

LE VABABOND - Bt maintenant el e ne l'est plus ? ..

<

L'A BE-G.STE - I1 le dit comme s'il ‘en &tait fBché !
Blle aussi, je neux vous le dire, elle aussi,
el ¢ a presque fait le to.r du monde =

LE VAGAL.O I = Bt si Jje peux encore me permcttre une q esticn.

LYAUL "IiGISTE = (Quoi domec ?

LE VAGABO.D = Comicnt s'aprelle~t=ell: au fait ?

LYAUDERGISTE - Qui 7

LE VAGAIXUHD = La mcére, la ' hevel (re, lz maltresse (de maison)
1'épouse, qui habite le chBtcaun la-bas ?

LYAUDEGISTE - Pouquoil voug faut-il le saveir 7

1LE VAGABL:D = Oh e+« Elvira 7

L'AUL RGISTE - Il me menble, S 1igne r, que v us "“tes au courant,
LB VAGA':OI:D = Oh... pas vraim nt... Il pince sa juitare,

Quel beau nom !
Pour un. Damne, On entend des br its de pas.




L*AUIERGISTE - Mon Dieu, mon Dieu, qui est=ce q.i vient 1la ?
Exls gont

LE DOCLEUR = Vougs avez l'air fra»npé, mon ami,
LE VAGADOND = Je vais (monte) au chfBteau.

LE DOCLEUR -~ Vous ? Vraiment ?

LE VAGABOHND = Je vais a. chfiteau.

LE DOCTEUR - Vous pensez 8tre regu 7

LE VAGAB: ND - Une fois encore 8tre cheg les vivants...Vous
voulez dire & cause de mes souliers, de ma veste
BElle m'a aimé. Comme je s is. Pourquoi ne nous
dirions-nous pas bonj-our ? ...Je n'en veux pas
plus... Une fois, nous serons seuls un moment,
Blvira et moi. Je tiens les bougies. Je ne l'em=-
brasse pas. Ne profanons pas le passé., Ne répéton:
rien. Je, vois, clle respire. Que cela me suffise.
Et demain je repars en-woyage. A

[ ) —'m‘ :
LE DOCTEUR - Il en sera a&ﬁé%,exactément !

[

LE VAGABOIID -~ Comme il en sera (ira) toujours,; cher Docteur,
c'est la vie, une fois cencore la vie, =
Deux ho'mes sont entrés, ils posent leurs b8ches
contre le mur.

L'HOMME = Alors, Messieurs les Tossoyeurs, l'avesm vous trouvé ?

LE GRAID = Quc d vionse-nous trouver 7?7

L'HOMME - Je pense & la tombe.

ILE PiTIT - Au Dialble, nous avons cereusé une toise & la pelle,
ce matin, c'est une tombe qui ne peut &tre mieux ecrev
sée ; depuis que j'ai 6té& amnistié, j'oi travaillé
aux dix s pt tomb.s.

LI GRAD = Bt com-c::t qu'ils l'ont trouvée 7

LT PETIT - Le curdé l'a trouvé .



L'CI.E - Comm.n" cela ?
LE GRAND « Tré&s simpl., mon Cher, tris simple.

LE PETIT - Tout d'un coup, son bréviaire & la main, il s'est
enfoncé dans la ncige = pfutt | et sa consolation
avec.

LE GRAND =~ C'est bien fait, un Schnaps, bien tassé le Schnaps.
Les pvaysans qui éco taient en jouant, se passent
l'higtoize, :

LE PREMIER - Qui ?

LE DEUXIEME - Le Curé ! Eclats de rire des paysans.

LY'AUBERGISTE = Héla - | 00 va=-t=il ? Qu'est=-ce que ¢a veut dire
Héla ! O va la guitare ? ... Eéla ! ...
Vegebond ! ,.. L'aubergiste lui court aprés.

LE GRAIID « I1 fa:t bién l'avouer, Docteur, vous nous donneszs
beaucoup de travail la-hanut, avec l'exercice de
votre art. Le travail est bBénéfice, je dis, compre-
nez moi bien, et un bénéfice honn8te, je dis, et
on travaille pour, tout un bon sang de matin glacial
et mourir, il le faut de toutes fagons. Pourquoi ne
viendralent=ils pas ici, les gens pour
en vivons, quae je me diSes.

Le patronne revient.

¢a, nous

LYAURERGISTE - yuel salopard ! le voild qui décampe, ce

vagabond ! Avee ma gui‘ere ! ... Vous pouves
to. jours rire, clest ma guitare, pas votre
guitare.

LE DCCTIUR « Je ne ris pas du tout.
L'AUBERGISTE - La vo.la qui décam~e.

LE DOCLIUR =~ e v us en faites pas, Joséphiie ! Vous la retrou-
verez v tre guitare.

L'A BERGISTE - C'est wvous qui le dites.

LE DOCTE'R = Je m'en porte gara:t.



LYAUBERGISTE = lMais q and 7 Quand 7
LE DOCTEUR = Trés bi.aut8t,
LYAURBRERGISTE - 1t comm.nt ? J'aimera s bien savoir. Comment ?

LE DOCTEUR = Elle n'ira pas loin, la guitare, pas plus loin que
lui,

L'AUBERGISTE - Qulest-ce que ¢a veut dire ?
Elle apergoit quelque chose sur la table,
Bt ¢ca ?
P

LE DOCTEUR -~ En suise de paiement., Un corail.
L'AUBE GISTE -~ Un corail ?

IE GRAND - Un vrai coxrail ? Les fossoyeurs approchent.

LE PETIT - Est-ce que tu as déja vu un corail toi 7

L'AUCERGISTE - Ce vagabond alors ...’;;s examinent l'objet.

LE DOCTEUR = Il veut faire une sérénade, vo c comprenes, la-bas
au chfiteau.

LY'AUCERGISTE -~ I3 crcit g 'ils vons le laisser entrer ?

IJE DOCTJ&!U.L{ ., Il lu' CI‘Oi‘t.

L'AUBERGISTE = Avec ma guitare ! $i oa lui permet de s'asseoir
avec les domestiq :es, en bas dens la cuisire,

c'est déja pas mal (beaucoun).
Cn entend de la musique, c'est l'air Jjavanais.

LE DOCTEUR = Vous entendez ? Voild ce qu'il rec ent, c'est un
&tat merveill ux, une  upho ie, comm. elle existe
dans l.s litres ; tout luili paralt possible et
facile, il se sent plei de vie, plus que nous
tous .nsenble, pl.in de musiquCes.

LYAGTELG. STE -« Tui sussi ?

LE DG JUR = Lui zussi.

L'AU BRG] STE = Dong un mois 7



LE DOCTEUR = Dans une semaine. L‘aubeggista se si ne.

LE GRAND-De to s les pays des hommes ils viennent § mais nous,
nous en vivons, je me diSaeee.

LYAUBERGISTE - Dans une senaine ? eea
ILE DOCTEUR -~ Pour un peu je l'enviersais.
LYAUSERGISTE - De ne ®Bivre qu'une seule sema ne ?

LE DOCTEUR - Discons & de vivre (toute) une semaine.,




Au

ACTE PREMI R

chfiteau.

Le

chevalier est debout, il bourre sa pipe.

Un

secréteire est assis a2 une taovle ou des bougles brfilent.

Un

jeune hommne attend.
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CHEVALI R « Voila tout ce que J'ai & te dire.
La situation est claire. N'en parlons pluS...
Voila tes gages.

GARCOl! = B8a Grfice veut—ell: me chasser 7

CHEVALI'™R = Il faut q e l'ordre soite
I7 allume sa pipe.
Huilt années durent tu zs é6té mon écuycr,
GARCON - Huit 2 né s et demie. =
E %

<

CHBVAT.I R - Bt chaque jour, grand tu venais me rem»lir cette
blague, chaque fois, tu m'as volé une poignée d
tabac, tout au long de huit amnées et d . mie.

GARCCN = liomscigneur, Jj- regrette.

CHEVAT THR - lioi aussi Kurt,.

GARCON = Je sazaias, Jje n'a reis pas dfl faire celd ; d'ailleurs
ce n'était pas une poignée, comme le dit votre
Excell.nce, ma s scu-lement une prise, rien qu'unec
prise, tout de =8me ¢a fmit unc d.iférence, Excelle
ce pendant huit anrnées et d mie.

CHEVALI'TR = Je t'aimais bien, tu &tais Joy .ux. Ils ne sont
pas nombreux ceux qui ont chanté dans celte
maison, oundant huit amnées. La plupart désapren
nent peu & neu ; ils s'imeginent, pirce que moi

ne sais pas chanter que je n'aim pas le chant... Tu as »rie
grand soin des chevaux, je n'ai jameis szu de
m il.cuxr écuyer.
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LE GARCON e Monseigncur l¢ disait souvent.

" LE CIEVALIER -~ Je zogrette de devoir te chaccer.

eI

X LE GARCON = Et si je rempPgais le tabac ? On pourrait celcul: r
combien ¢a fait, cheque jour une prise pendant huit
anées ¢t dumie - -t ce serait un tabec de la mBme
espece.

LE CHEVALIMR - Il ne s'a it pas du tabac, jeune homme,

LE GARCON -~ Pourquoi donc, Son 3xcellence veut-elle me chasser
si ce n'est nHas & cause du tabac ?

LE CHEVALI R - L'ordre doit 8tre. (il faut que l'ordre doit)
Dans le ton du début
Voila tes gages. La nuit tu peux la passer dans
la moison? Mais demaic je le répite, je ne veux
plus te voir.
Le gargon prend ses gages et sort.
. Je regrette. Si je lui pardonne, 1l va s'imaginc
que j. le fa's dars le -gcil but de ne pas avoir
chercher de nouvel écuj?r, 2t n'avrait-1il pas un
peu raison ? Cu serait plus commode pour moi,
en effet, mais Jje lui rendrais un mauvvais sexrxic
il serait insol nt . Il a besoin d'un mattre
qu'il pi:isse resrecter ; il ne deviendr:s pas son
nroare maltre. '
Au secrétaire 3 Ot en sommes nous restés ?

LE SECRETAIRE - "_poisiimement, en ce g i concerne la paire de
bo.ufs, que j'ai achotée, pour que vous puissie
les a teler & la charrue a. printomps-et main-
tenant que c'est l'hiver, verscnne ne veut l.s
nou_ rigr,"

LE CIBVALIYR = Je v & le conceil e, racsscmblez vos eés rits et

anssi votre bomme volonté, » ur que ga suffise.
Je lc d is également, pour que nous puissions vi
vre les une ave: l.s autres, la vie de chaque

. Jo.re. Clest Martini anris duma n § si vous venezm
au chfteau nous narlc.ons do tot celdl.

Le sccréteire continue & Scrire.

Voila c'est tout. = lion écris encore ! en ce q.i

concern. 1'épidémie dans les sabots, qui nous

donne tant d'ing iétude -
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SECRE_AIRE - "(ui nous doane tant d'inquidétude .."

CHEZVA IR - Si, com j'ai dfl 1le constater l'autre Jour, vo
faites boire de l'eau de vie aux b&tes et que
vous en attendiez Dieu sait quel miracle, alors
c'eest de l'eau de vie perdue. Brossez lcs ani-
maux conme je l'ai ordon .é et puis avalez-le
vous-m8me votre eau de vie, mais d'asbord brosse:
l:s b&tes.

L1 se déto _rne
Clest tout pour aujcocurd'hui.

SECRETAIRE « Incore le Jjourmnal,.
CHEVA.IER = Epergnc-moi,.

SECRETAIRE -~ Sa Grfice, rien n'est prévu encore pour la
semaine.

Le chevalier s'asceoit.
R

CiiEVALT R - Qu'est-ce que nous vivons p.ndant une semaine ?
Les jours deviennent »Xus courts, lus obligatio:
comme la neige, pas m8me pouvoir monter & che-
val, pas mBme l'aventurette d'une chasse su lias
Dimanche, le tant, anniversaire de ma chére
Fegmme, nous ovo..s mangé une oie, murveilleux..
plus loin : ai congédié mon écuyer... plus
loin 3

SECRETATIE - I1 faut que l'ordre soit.

CHEVALLI R - DBon sang tu éecrivais ?

SECRETAIRIE = "La vie d'un Chevalier pendant une semaine ",

CHEVA IR = Tais-toi.

SECRETAIRE - Je peicais vraim nt que vous didiez la vérité.

CIiFVA' T R = ArrZ%te toi l13. lMads ne lis cela A p.rsonne,ne l¢
lis m8me »os & moi... Va pronds vite ton renos.

Il est tard 2 nouvea:l.
Le secréteire rovige ses afin res, s'incline

et sort.

Je vois d'ici lo Jugcment Degrnier : & c®té de
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Dieu 1. Pare qui a prononcé mon nom,se tient ce
fripon de 3cecrétaire, on sonne la tromrette 3
et 11 1it - il faut que l'ordre swit, i1 faut qu
l'crdre soitese & to:ie lecs anges du Ciel, & moi=-
m8mc cncore bl8me d'%tre tout juste mort, il fei
la l.cture.

Un serviteur est entré

Qu'est=ce qu'il y a encore ?
e dérange Monseigneur ?

appoztes le bois, c'est bien,

‘

Je pensais : il neige <.« dehors,
En effet, depuils sept jours déja.

ot sent nuits.

Il est debout, les bras chargzés de bois.
Depuis se»t jours et sent nuits déja il n.ige.
Ce n'-s8t ¢ne re jamais arrivé. I1 toml.e une imo
bilité alentour, qui augrmente taujours. Il neige
sur la for8t, sur 1 s chemins, sur chaque pierre
sur chaque branche -t s.r chagi e noteau § immobi
lité, im obilité et seule, et la neige §; depuis
sent j. v 8 dé] et se -t nuits. Ot gu l'on tourn
ses regards, il neige. Jusque sur los chandelles
de glace, il ncige. Bt il ncige sur le ruisseau,
et tout dev ¢nt muet...

Il regarde fixement devant lui,

Monseigncur ?

Cui ?
lioctre fonta ne dans la ¢ ur & disnaru.
Ist-ce gque tu as p ur ?

reuxr 7
Il s'srencuille et fait le feu dans la
cheminée,
En bas dans la cuisine tous, no s nous tenons la
bas dans la cu:isine, dep is din nche dernier, pe

sonn n'est ret urcé dans sa chambre, chacun
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prétend que la chambre est froide et que la mneig
péadtre nrxr 1 8 tuiles, alors nous dormons ‘ous
zn bas dais la cuisine, l.s petits enfants dor-
ment dans un panier dc¢ légum s et souvent nous
causons une bonne moitié de la npit, et Joseph
dit qu'on n'a jomais vu ¢a qu'il neige depuis
si longtem-s. Sent j urse ¢t sent nuits durant,
gans arr”t, cela veut d're quelque chose, qu'ile
disent, ¢t seul l'étranger qui est assis sur la
table avec sa guitare, se rit toujo'rs de nous.
11 se tourne
Monseigneur, c'est un 8tre bien étrange.

Qui ?

L'étranger qui est assis sur la table avec sa
guitare .t gui nous parle de peuplades nues qui
ne sovent pas du tout c: qu'est la neige, ni la
neur, ni les ob igations,, les redevances, le
mal aux dents., Ca existe. Bt il existe aussi
des montagnes qui crachent du soufre et de la
fumée, et dus pierres ardentes dans le ciel
bleu,_,comr:. ¢a 3 il 1% vu, de ses »ro res yeux
vie T llement notre terre est brflante au dedens
Bt de8 poissons, il exicte aussi qui savent
voler, s'ils veulernt, et du fond de la mer, quar
on léve les yeux, il jette, le soleil des éclate
de verre vert...ll a un corail dans. la poche de
son pantolon..s.s Monscigneur, nous l'avous vu.

Qu'est—be que c'est que cette chouette-la ?
Dot sort-il ?

Do partout pour ainsi dire. A l'instant il nous
parlait dv Maroc, de 1l'ispagie, de Santa Cruz.

- Santa Cruz 7
Le chevalier se léve

Oui, il est arrivé au chfBteau voild six J urs.
I1 avait l'air ivre. Il ne savait m8me nas ce
qu'il vo lait. Nous l'avons étendu sur de la

eille. Mais le lendera n matin il neigeait et
il neigeasite...

V8tre GpBice croit-elie q:e ccla va s'arr®ter un
Jowxr:
Le Cheva.ier est debout devant 1l.:. Glote,




LE CHEVALIZR Un jour, tout s'arr®te Xillan.

LR SERVITEUR -« Tout ?

1LE CHEVALIE! = M8me les devoirs, les redevances, le mal aux d.n-
1'épidémie aux sabots, les boe.fs, tout, se
v8tir, se dévdtir, se nourrir, la fontaine dans
la cour. Une fois il ne cesse de neiger. -
L'Acropole, lea Bible.,.. une immobilité viendra
comme si tout cela ntavait jamais été,.

1E STRVITEUR - Le feu a pris. Pcrmetiez, VBire Grflce que je
reto rne & la cuisine 7?7

ELVIDA est entrée

BLVIRA & TIei il fait plus chaud...Ah,que je n'oublie pas Kilian
nous dinercns ici, pas la-bas.

LE S RVITEUR - Comme V8trc Gpfce l'ordon:e.

Le serviteur s'éloigne, laiscent le couple seul
elle s'asceoit vers la chiminée et se chauiie
Jes moins § il est %o0.jo.rs de-bout devant le
Globes

ELVIRA - Ici i1 fait plus chaud. L'eau géle dans le vase.
L1 CHEVALIER - Santa Ciuz s
ELVIRA = De quoi v-ux=tu parler 7

LE C.EVALI % = Santa Cruz...Tu te rappelles Sgnta Cruz 7

ELVIRA - Pourquoi faire ?

LE CHEVA I R - Ce mot déborde de ruel es inconnues «t d'azur,
d'arches, de palmiers et d'egaves, de m .rs, de
mfts, de mer...Ce sent le noiscon et le varech,
comme si e¢'était hier, je v is le port éclatant
de bla cheur, Dnecore maintenant, j'entends le
gers ebo:t das 1 trinot sale : no s partons
v ur Hawaif. Vous voyez le bateau av ¢ le navil o
ro.ge ? Il rit -

Danes un quert d'h.:e nous nastons pour hawel.

BLV.RA = Est-=ce que tu te revwcnds encore de ne ncs 8tre —or i

aors 7 D'8t.c resté & mes cOtés 7



LE CHEVALI R = Je pense souvent & cc gars.

BELVIRA = Tu ne me réoponds “as.

LR CHEVALIER = A=-t-il déja atteint lHawal ? Souvent je fais tour-
ner la boule per 1la i3 la Floride, Cuba; Java =~
peut=8tre qu'il vit aujourd'hu i & Java ?

ELVIRA = Oy alors il a »néri.

LE CHEVALIER - Non pas ga.

ELVIRA = Peut-8tre qu'une énidémie l'a fauché.

ILE CHEVALIER - Non pas ¢a.

ELVIRA -~ Oybien la guerre ou la tempfte l'a-t-elle noyé pitoya=-
blement 7

ITE CHEVALI:R = Non pas Ga.

ELVIRA « Comment pas ¢a 7 1

1E CHEVALIYR - Il vivra aussi longtempgxque je vivrai.
Elle l: regarde ém.rveil.ée.

ELVIRA - Comment sais=tu cela ?

1E C..EVALIER - Tant que je vivrai, ma nostalgie est avec lui 3}
i1 1'a emportée avec sa voile gqui le pousse sur
les mers § ot moi, assis la, je ne sais m&me
pas ol il se baladc avec toute ma nostalgie -
cenendant que moi je travaille - le long de ces
norts, ces c®tes, ccs villes que je nc connais
point.

ELVIRA - Laisse le aller a la dérive.

LE C/iEVALI R - Je le laicse ... petit silcnce

BLVIRA - C'est Martini aprés-dema.n. As=-tu songé que lcs gens
viendront ? Nous lcur donnerons une @ upc chaude,
ntest-ce nas 7

Il n'a pas entendu

L8 CH WALl = Certains jours, tu sais ce que j'aimerais certai:
jouxrs ?
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ELVIRA = Partir pour lawai.

LE CiEVALI R - Je vo:drais le co naitre encore une foieg celui
qui méne pon autre vie. C'est tuut, Je voudrais
savoir ce qu'il devient. Je voudrais entendre
(6couter) tout ce que je n 'ai pu vivre. Je
voudrails voir quelle a rait pu 8tre ma vie.
C'est tout.

ELVIRA = Quc ce chiméres.

LE CHEVALIER « Ce ne sont pas d-us chiméres. Il est bien 1A en
chair et en osg, quli ronge mes forces et vit
d'elles, se nourrit de ma nostialgie, autrement,
je ne serais pas toujours si fatigué, si vieux.

ELVIRA - L'es-tu vraiment. ?

LE CHEVALIELE - Souvent, trop souvent.
Elvira plaisantant.
ELVIRA - C'est neut-8tre le vaiabond, qui chante en bas dans
la cuisine, le gargon qui distrait nos dom:s:iques avec
un c.rail et une guitare ? Ma s ivante m'a parlé de
lui. Peut-8tre est-ce lui ?

LE CHEVALI": -~ Peut-8tzre.

ELVIRA =~ Suffit maintenant !
Elle se léve
La ncige vous rend elle tous fous ? Ma suivante r8ve de
proissons qui peuvent voler.
Petite pause

LE CHZVALITR = Quand je passe les soirées as. is & tcs c8tés, nax
exemple, quand je lis = que cherchons ncus d'autx
sl ce n'estwlui qui méne notre autre vie, la
vraie pcut-8tre, celle que j'aurais aujourd'hui,
si j'étais monté & bord du bateau é&tranger, si
j'avais choisi la lMer et non pas la terre, le rie
que non nas la sécurité., C'est lui que je churcha
lui auquel je ne ce se depenser, m8me si j'appré-
cie notre bonheur... notre enfant, notre terre,
quand vient 1'été, et qu'au vetit matin jec galopse

4 trevers les cham 8 et 1 8 semcnces, quend le



gsoir, les nuages du crépuscule s'étirent sur le
blé, notre blé, je sais que Je suis heureux.

ELVIRA = Je pensais que tu 1l'étais.

LB CHEVA!IXR = Tout cela ici = je n: crois plus que c'eflt &té
pour mei, la seule vie possible. Tu comnrends ?

ELVIRA = Mais alors ?

LE CHEVALI R = J'y ai cru de toutes mes forces, dans la mesure
ol ¢'était encore un but, non pas mm accomplis-
sement, nosses-ion,; quotidien ( une chose accom-
plie = un chose qui m'spnarticnt - une chose de
tous les jours 7

ELVIRA = 1t tu ne crois plus en Diesu 7
LE CHEVALIER -~ Commecnt Cela ?

BELVIRA = Il me semble.. Feu mon Pére m'écrivait unc fois : Ne
crains nas l. 8 hasards. Que -tu épouses un pirate ou w
Chevalier, ton existence n'aura nas le m&me aspect 3
mais tol, tu restes Tlvira. Je me suis sentis confondue
et confiante & la fois, ¢t 1. pwochain hasard fut un
chevalier, commns tu sais, et j'ai dit Cui...

C'élait & Santa Cruz.

LE CHEVAIIER « C'était il y a dix sept ans.... Il s'est relevé,
Il est temps maintenan que je me change.
On dine ici, dis=tu ?

Le serviteur est entré, il met le couvert.

ELVIRA - PEncore w:y Kilian.

LE SERVITEUR = Votre Grfice ?

ELVIRA - A-morte un troisiéme ¢ uvert ( un couvert de p.us)
LE CHEVALI 'R = Qui attends=tu ?

ELVIRA = Bt va dire & l1l'é4tran,er qui est a sis en bas duns la

cuisine, que nous l'attcndons pour diner = ieci, s:-ns
m8me le cu naitre,.

LE SELV THUR - l.e vagabond 7
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ELVIRA = Nous l'attendons, il est not-e hfte.

LE SERVITEUR - Comm: votre -rfice l'ordonne.
Le serviteur s'éloiime.

i LE CHEVA!JIER = Que signifie 7
ELVIRA - Tu veux faire saconnaissance, ne le disais-tu pas ?
LE CHEVALI: { « Tu es f.llec |

ELVIRA = Jepensais te faire plaisir, nous cosnaitrons ton autr:
vie, comme tu apr les ¢a. Ce sera un diner intéressa
Jlvira s'est ascise au piano.
Sérieusement, mon cher Epoux, que dirais-tu si je m'a-
bandonnais au souvenir, comme toi ? Si je p rlais alo:
d'une Elvira qui vit mon autre vie, peut-8tre la
Wﬂie’ odinn d'iciess

LB CHEVA IER - La Femme, dit-on, sait oublier plus facilement,

ELVIRA - Dit-on. Je n'ai pas oublié. Pelegrin, &tait son nom,
Petite pause . ,
Mais la femme, voi: =tu ne Jjoue pas avec l'amour, le
mariage, la fidélité, l'8tre qu'elle escorte.

LE CHEVALIER - Egt-ce q:e je jou. ?

ELVIRA - Cg qui a & &, est passé, ¢a n'a plus aucun droit sur
m8n présent ; plus micune nlace dans ma pensée. Quand
une femme dit : oui, je te suis ! alors, elle agit =us-
si en oui, et Jje sacrifie tout le reste, je u'y songe
plus, je ne l: regrette pas. Perce que j'aime. Je vou=~
drais q e l'homme qui est un Tout pour moi m'aft toute
entigre,

LE CHEVAIT R = Je le crois, Elvira, je ls sais.
I1 l'cibrasse tendrement.
Bt je t'envi. cette fidélité. J'en suis capable
dang l.s faits, Dieu sait - mais pas en esprit.

Le serviteur revient, il m:- 't le troisiime cou-~
vert, tandis q» le Chevalier s'é&loigne.

EL IRA = Egt=-ce que tu l'as invité ?

LE S RVITLUR = Certaincm nt, vot. e Crfice.
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ELVIRA - I1 vient ?

LE SHERVITLUR = Op le verra bien.

ELVIRA = Il va 8tr: embarassé, le pauvra gargon !

ILE S RVITEUR - Cyoye:r vous cela votre Grfice 7

ELVIRA - Qu'est=ce qx(il ne va pas s'imaginer de la noblesse,

celui qui n'en est vas !
Blvira s'asseoit et pianocte.

ILE SERVITSUR - Votre CrBce 7
BEILVIRA = Onui.

LE SE:VITEUR - Nyptre fontaine dans la cour a disvaru.
I3 met & nouveau le couvert
Je pense que l'inv té scra la. S'il vient. Parce
g:e sauf votremspect, il me parait ivre.

ELVIRA - Ivre ? T
= - & T8
L® 8 RVITEUR - Pas terriblement, votre Grfce, pas ivre mort.

Mais tout de mBme. ) ) .
BLVIRA - Mais tout d- mBme g 'est-ce que ga veut dire? @alsetout
LE SERVITEUR = Je l:c dis seulement, pour que Votre Gr&é%e L

sac'ie pourquoi je ne mets pas les verres de Venis

ELVIRA - Pourquoi pas ?
LE SERVITEUR = (e gars = notre invité ... c'est une facon de
faire qu'il a, le verre, quand il l'a vidé, a

chagque fois, quand il 1l'a vidé, il le jette
dezis vn coin.

ELVIRA = Merveillecux...

Ll SERVITEUR - Comm. le pense Yotre Grfce...



ELVIRA - Kilian !
LE SERVITEUR = Oui.

FLVIRA « Je voudrais que les verres de Venise soient sur la
tavle.

LE SERVITEUR - Ce sont les plus beaux, votre Grfice, le Chevalier
lee aime plus qu: tout, so e .ir de son voyage
jusqu'a la Mer.

ELVIRA ~ Eh biun ! justem.at,

Le vagebond se tient sur le vas ds la porte, on n'a pas
remargué sa présence, Blvira piznote, le serviteur m-t
ie couvert

BELVIRA - Kilisn, de quoi a=t=il 1l'air notr:s invité 7
LT SERVITEUZ = De quoi i1 a l'air ?

=

BELVIRA = Décris le moi. A=t=il une barbgkcomme un aventurier de

'y

Bohéme 7 Ses cheveux j'imagine lui recouvrent le col,
com-e 8i les coiffeurs étaient t. us morts.

LE SERVITEUR = Il n'a point de col.

ELVIRA - Quand j'étais enfant, un. foils j'ai vu un aventurier j
il attranait sa barbe et s'escuyait la bouche avee =
pouah !

LE SERVITEUE « Il n'a point de barbe notre invité.

ELVIRA = Dommogee.

L. 5 WVIUEUR - Votre Grfce, copendant sera &to née.

ELVIZA - Ses souliers 7 Parle moi de ses soulicrs |
As—-tu déja vu les souliers qui restent dans les mares

verdfitres, quand les gitans ont traversé le pays ?

LE S VI'HBUR = Oui c'est A ne »nrds ca.



ELVIRA - Le pauvre ! No & lu en donnerons une autre naire,
apreés.

LE SERVITEUR « Ce serait généreux de la part de Votre Gréce.

ELVIRA - Aprés ! tu comprends. Le Chevalier voudrait le cornat-
tre, com'e il est +e.ivre, dis-tu ?

LE SE VITEUR « Je crains que Votre Grfce m'alt pas grand plai-
sir & ce diner.

ELVIRA = Au contrairel
LE SHRVITEUR - Il est vraiment pauvre, je veux dire,

ELVIRA - Oh, je ne suis pas ainsi, que je n'aime nas les
pauvres gens |

LE S RVITEUR - de v.ux dire, il n'e rien & perdre.

Cge gens la ont une fagon de dire la varité -
ELVIRA = Quelle vérité ? =

o s

LE SiRVITEUR = Cglle qui lui vient juste & l'esn.it.

Il n'est ras difficile Votre Grfce, d'&tre

couraseux, quand on est déja sur la paille.
ELVIRA - J'apprécie la vérité.

LE S RVITEUR = M8me lorsq 'clle est inconvenante ? Il a beauco.p
véecu je er.is bien.

ELVIRA - Par exemnple 7

LE SERVITEUR = ¥En récomnense, il a fait de la prison.

BLVIRA - D, la prison 7

LE S VITRUR = Les femmes y sont aussi ~our q:'zlque chose see
ELVIRA = I1 a fait de la priscon dis-tu 7

Le SERITEIR = Il le prét nd.
BELVIRA - Merveilleux !

L3 SERITAUR - Ils voulaient le p.ndre, j. cr is bien.
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BEIVIRA - Merveilleux, tout & fait m rveilleux.

LE SERVITEUK - Pourquoi Votre Grfice trcuve-t-el: e cela
m.rveilleux.

ELVIRA - Pourquoi 7
Elle se twurne vers l'é-inette
Parce que c'est un homme qui ne veut plus 8tre
gatisfait de son sort, s'en va chasgser les faux fuyant
et les idé.s fixes, -~ voila pourquoi.

Blvira joue guelgues accords, le serviteur veut
partir, il trouve l'invité

LE SERVITEUR - Votire Grfce, lt'invité.

ELVIRA = Ah ! est-ce gqu'on a déja sonné le gong Tee.

Flvira se reiuurm. pocur siler 3 l'encontre de
1l'invité, elle se ra dit quand elie le voit.

LE VAGABONL - Bonsoir,Zlvira,
ELVIRA - ZFelegri:. ? 3
b

PELEGRIN = On m'a invité, m'a-t-on dit,.pour 1 diner.
EILVIRA - felegrin Silence

PYLEGRIN = Ne crains rien, Elvira 3 je vais bient8t m'en aller,
j. n'al pes beaucoun de temps. Silence =-
Votre maison est si belle, comme je l'ai toujours
pcnsé. Sgulecment, je crois gque cette bliche, il fau-
drait la pousser davantage dans la chemindée = gi tu
pexrm. ts. Il prend les pincettes & feu -
Ta t'étomnes Elvira, de c¢. que j'ali pu veair dans
cette contrée imposcitle...J'étais maolade, la fiévre
la fidé¥re, comme s. l'enfer m8me, brflait dans mon
sang. A présent je s is guéri. Cgu.a arrive, plus  ué
que Jjamais !...

Il se reladve devant la cheminéas.

A Cuba, il y a une ferme, tcute brfilée et desséchée,
une fe me ol je suis atte .du pour portir les fruits
les fruits ; les ananes, 1 s p&ch.eg, l.s nrunes, lis
fi ues, les ra sins | Dens w. mois, le bateau s'en
va ... Dons un en, ©lvira, vous reccvrez le premier

café !
#lvira qui est restée tout ce tem~-e aus i muette

qu'une (olonne, se¢ détou.rne brusguement,attrappe




Ba jupe et s'enfuit d'un pas résolu.
Pourquei ¢a ? T'effray.r, je ne le voulais point...
Bt v.ila votre enfant,

1l est debout devant un portrait.
A ta mére tu ress.m lee un peu. Ces youx, presque les
yeux d'un chevreuil (biche). Il Be peut, qu'elle pleur
A présent, ta mére, et de colére.
Je lui al rappelé des choses, qu« tu ne dois pas aon-—
naitre, on est un fou et on le reste, et la vie est
cou.te, lA est l'essentiel.

I. regarde autour de luil
By tous ces livres ... ’

“out en prenant un livre.
Un jour je ne sais quend, je v us lirai,vo: s tous
qui 8tes les beaux rayons débordant du miel des siécle
tachés de cire.

Le chevalier parasit ; il tressaille devant le compor-
tement de son hfite qui ne se laisse nullement
troubler, mais continue & feuilleter lc livre pen-
dant ce qui suit.

LE CHEVALIZR = Que Dieu vous bé isces

PALEGRIN

- By vous, de mlme... Monseigneur,a ce q-'il scmble,
8tes également un amateur de gravures 7 (vous 8tes
un collectiorneur) quel vice agréable !

1E CHEVALI R - Me fem e va vonir d'une minute & l'autre.

PELEGRII

- Vous p.nsez 7

LE CHEVAII R = On m'a dil que vous 8tes depuis presquc une

SLEGRIN

LE CHIVA

PELEGRIN

semaine dans notre maison 3 la n ige vous a
fait wrisonnier.

- Oui cela a ssi.
IR - Il est rarc que no.s asyons tant de neige.

- Autr £.:8 je fa sais collection moi auss=i - des crin
indic¢ns, la-bas .n mmérique. Il faut 8tre le Diable
pour cavoir comment ils arrivent a ¢a ! la taille
du poing, et c'est une vraie t{F8 numnaine. Morte

bien entendu. Mais impeccabl nent conservée, la chai

la neau, l s yeux, lus cheveux et aussi les traits d



le »irsomme, mais t ut miniasture ! Dans cette forme,
ol je B rvais slors, j'avais tout un tréteau couve t
de ces t®.es d'lormne &t on les tient dans la main com-
me une pome de terre -~ un Jjour, les bonnes femmes
m'ont agacé : alors j'ai joué aux boules avec, Jjuse
qu'a ce que je n'en al »lus ! Il rit

Pourquoi me regardez vous ainsi 7

LE CHEVALI'R « J'ai l'impresesion que nous nous sommes déjd vus
quelgque nart ...

LE CHEVALI R = Je ne sais pas, vous socuvenez-—vous de moi 7...,
Le serviteur arrive.

LE S RVITEUR - Madame vous pries de l'excuser. Elle a une migrai«
ne, dit-elle cu mal & l'es omac,

LE CHEVALIER - Merci.
Le scrviteur s'éloisne.
Asseyons nous. P

>

PELEGRIN - Je cr is bien que c'était 2 Santa Cruz...m rci...
¢c'éteit & Santa CT¥uz dans cette sacrée taverne, ol
l'on m'a volé l'amulette =n argent.

LY CHEVALIFR - Qui, modi 7

PELEGRIlN = Le Négre ! vous scuvenezm=-vous cncorce du Négre qui
vendait les huitres 7 J'affirme aujourd'hui encore
qu'ell & puaients.. Merei... Je vous avais attendu
alcrs sur notre bateau avee le pavi _on rouge, vous
vous r& pelez 7

LE CHUVALIER - Je sais trds bi.on,

PELEGRIIN = Viola était som nom.

LE CHEVA I R - V¥iola 7

PFLEGRIN - Quel voyage ! A Madagascar, los IFrangais sont arrivés
et ils nous ont sauté des us. Pendant nouf sema nes,

nous sum 8 restés «n prison & nous rongfer les ongles

nous bouffions la moisis:ure des murs | Encore une
chance q @ Je sois tombé malade = On nous condamna

aux galcres. -irates | Meis a.parasvent, pour que Je
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sois en état d'8tre damné, ils me transportdrent a
1'h8oital. Une ir-irmidre me .onna son sang... Oypi,
¢a existe : elle remonta sa ma che blanche, s'assit

me donna sSo0n sang... Plus tard j'ai szuté par-dessus

m8le et je suis parti er nageant, vous com-rcneg 3

avec le pang de l'infirmié.e, J'al nagé, nagé, c'étai

par un clair ce lune et la-bas, il y avait un cargo
hollandais, qui levait l'ancre. Bt déja j'entendais
le bruit de l'ancre. = Pardon,

LE CHEVALI R - Qu'.st-ce ?
PELEGRIN = Vous n. dites pas un mot.
LE CHEVAITI R = J'écoutes.s

PELEGRIN = Je caus: ot je cause , et vous ns mangez m8me pas.
Je ne suis pas poli.

LE CHEVAILIER - J'écoute volontiers, vraimint. Que surtout ne
vous trouble noin. ma curiogité, d'écouter tout
cela que je n'ai Pas tgcu.

PELEGRIN = Tpinquons ! Je ne suis pae poli. I s trinquent
A la sainté de votre épouse ! Ils b.ivent
Aprds nous somm-8 arrivés 4 Hawal...
Ils veulwnt continuer & diner, mais subitemcnt on

entend de la musigue $ ils écoutent, se regardent, s

lévent -t écoutent, la sc.viette & la moin.
L3 CiEZVALI X - (u'est-ce que cela signifie ?

Une Jjeune fiile est sur le pas de laporte.
VIOLA = Pére.
IB CHEVAI IER Que s'est-il passé ?
VIOLA = Je ne saiz pas.
LE CLEVAII R - I7 s'est assé q..lque choSe...
VIOLA - lMeman pleure, e le nc dit pas pourquoi.
)

LT CHEVAILIER - Pu s-Jje vo s p. ésenter : notrc i le.
PELEGRIN = Que Dieu te béiisse !
LE C 'I'WA'I R«Viola est son n.m.
PULEGRIN = Viol. .47 Le tableau s'assombrit mais la musigue

continu , le chant des mate ots se rannroche

d. p_‘-us =R 'plu.s-




ACTE DEUXIEM=

gur le pont arr ére - C'est le nuit les matelots sont couchés
un peu partout, ile chamtent la chanson dont on vient de parler
et puis ca cesse.

ILE PREMIER - Le vent se fait désirer.
LE SECOLD = Le ve st a 1. tempS.e.
ILE TR ISIIME = Les torneaux puent Jjusques au ciel.

LE PREMIER = La lune est sus-endue comme un gond d'argent sur
la mex

LE SECOND =~ Pour moi, la lune est accrochée comme un lamnion
entre 1 s m&‘ts...

ILE TRCISIEME = Pedro ?'Pedro 7

>

LE PREMIR = I3 dort. I1 ne sent m@me %as les chafmes quand il
dort .

LE TR{ ISIEME -~ Pedro ? He ?

PEDRO = Je ne dors pas.

LE TR 1S5IEME - Pedro, q.oi de neuf au pays des contes ?

PEBRO - Vous n. me croyez pas, pas un mot, et nourtant, il me

faut toujo rs raconiter & vous autres, sal.s canailles,
qui m'enchafnez quand je dis la vérité toute nue !

LE TRCISI MEe to t doux P morn ami.

PEDRCU - Qui est-ce qgui m'a couché nendant trois nuits sur le
ventre, nour que Ppene ' ois pas les étoiles ?

L5 TR(. SIME = Tu ne dois pas no s dire : les ftoile chantent.
Quand on ne ~cut nas l'entendre. Ce n'est nas
vrai, ce quetu raconies. C'est pou quoi nous t'aw
vons enchainé,

PEDRC = 8i ¢ mn'est pas vrai: ce que je dis, pourq oi wvoulez-vo.Ee
donec que je raconte ? Pourquoi donc m'écoutez-vous?



LE PREMIER - Parce gqu'on s'e nuide..

PEDRO « B4 pourqg ol est-ce qu'on s' nnuie ?

. LE DAUXIEME =~ C'est un podte | laisse le,

LE TRCISIAME - C'evt cga LJBt“ment que je ne supnorte vas, ce

PEDROC =

sacré hla « Il ca.se toujours de choses que
Jje ne voi. pas de mes propres yeux. eh bien

oui je te le dis j; nous te ferons faire le tour
de la terre, jusqu'a ce que nous voyons, que c'e:
vrai, une seule de toutes ces histoires que tu
racontes ! Alors seilcment nous te détBchezrons,.

Jusqu'a ce que vvus voyez que c'est vrai ?
a

LE TRCISISME -~ Pas un insizant plus 18t ? Clest sérieux |

PEDRO =

=

Juequ'a ce que vous voyez, Vv us les aveugles, vous
autres multitude, dont l'arrogance est incurable,-
paquet d*horreurs - vo. s autree que votre ennui et vot:
solitude rendent d'une prétention efirontée, vous qui

n'8tes que Vide,-tonneau (panier) percé - vous
spectateurs...

Grands éclats de rire et bruits.

Plus jamais je n. vous raccnterai d'histoire. Plus
Janais.

LE TRUISI ME - Je fais un. proposition : pas de pain pendant

trois Jjours.

L DEUXIE}E - :as d'eau nendant trois jours.

LA MAJORITE = Cl'est décidé.

PEDRO -

lne voix d'un autrepoint du b8teau chante a
nouvean la chanson.

Il y a dix sepnt ang, je¢ dis, et sur ce bateau, il l'a
enilevée, Dlvira état som nom, une demois:lle, e vous
dis, une & mois.. e, et il 1l'a purtée la-bas, da.s la
cabine, que Vvous lgo croyez ou pas, li-tas ca s'cost pas-
Bé. -

LE D UXIEBME - Quoi ?

PLDIO -

Il ¥ a dix s¢ t @ulBese



L N

LE TROISI' MM - To t n'est que fau semblant et illusicn et
faux scmblante.

PEDRO = A présent elle est la femme d'un cheva ier, elle vit
dans un chfiteau, &lcignée, de l'autre c®té du monde, la
oll maintenant, c'est 1l'hiver. La chaleur nous emp8che
de dormir, et la=-bas, il faut se l'imaginer, la-bas,
ils sont assis devant la cheminée, le Chevalier et
la Cheva.iére. 118 ne savent quoi se dire - ils sont ma-
riés depuls si longtemps. Un serviteur est entré. Que
se pasce~t-il dema:de le Cheva ier . Un vagabond est
dans le maison. Il s s'ennuient tant, alors ils 1l'ine
vitent & dfner, et quacd la Chevaliére voit qul ca ect =
& votre avis, que fait=elle ?

LE PREMI'R = Mais qui est-ce donc ?
FEDRQO = Notre Caritaine. Qui d'autre 7

LE TRCISIEME - Tout n'est que faux semllant et illusion et
faux semblant.

I'DRO = A votre avis que fait-elle,uléRChuvali re, quand elle
le voit, celui=la qui monte d: sous=sol de son chBteau
conjugal ? Blle se détourne sans un mot. =

LE PRIMIER - Pnurquoi done 7

PEDRO - L: Chevalier et le vagebond, ils sont & ta:le, se.ls,
ils man—ent et ils boivent, il dev sent du tem»ns d'au-
trefois, et subitement, ile entendent de la musique...
de la musique... Qu'estice que celd signifie 7 dit le
Chevalier 3 qu'est-ce que ~elda sig ifie ?

LE DEUXIEME = Bt elors ?

EDRO - Et bien voild, c'est la cha son que nous venons de
chanter, g oi d'autre !

LE D UXIEME - Comment est-ce ~ossible ?

PEDRO = Contre les souve: irs, les amis, les souv:nirs, la dis-
taiice ne cumnte pas, la Chevaliére entend notre chanson,
m8me si ell. repose & l'autre bout du monde, 1la ou c'ust
l'hiver &4 » ésent, ol il neige 3} ell. rernose dans la
chambre de son chfiteau conjupal, la mguvre elle ple re
dans les couscins, elle ne ve:t plus rien savoir, de



ce qu. s'est passé ici, dans la cabine, il v a dix sept
ans = & cause de la fidé&lité e..

LE PREMIER - Je peux m'imaginer.
LE DEUXI®EME - A cause do la fidélité !
PEDRO = Seuls parfois les r8ves =

ILE TR ISITME - Tout n'est que faux sem lant et illusion, et faw
semblant.

PEDRO - Seuls parfois les r8ves : alors encore, il revient le
séducteur d'mutrefois, insol nt comme il était, Jeune,
comme il était... C'éteit une nuit comme aujourd'hui,
au dehors la voie argenté (lactée) de la lune 1 il
1'cmméne A nouveau par ici, elle r2%ve qu'elle est a
nouveau une jerne fille, elle r&ve qu'a nouveau elle
perd son innocence.

L% DEUXIE'E - Merveilleux ! Vous entendez a quoi r8ve la
ch validre ? Qu'a nouveau elle perd son innocen-
ce ! i
e

IE PREMI 3 = Rien n'est plus précicux gue l'inzocence et la
soif, on peut en Ffaire tant de choseBe..

IE TROISIEME « Tout n'est que faux semblant et empuanti et
faux sembiant.

FEDRO = Sil nce o+« (chut!)
LE TR ISITME -~ Il usion ! je ¢is,Il usion !!
PEDRO - Les voild derri:c e nolit.e.

Ils an arasissent, Elv re dens la soie de sa chemise
de nuit, ¢t Pelesrin, comme ils devaient 8tre dix se-

snp plups t0%.
PELSGRIN = Enco e une marche.

RWLVIRA = Je nc dois pas broncher, sin.n je m'éveille.

PELEGRIN - Je te ticns = Ils descendent.

P DRO - Seul le Chevalier ge fait peine, qui ne peut rien voir
de tout cele derricre le front de sa f mme endormie.

Le crant & cesgé -




PELEGRIII = Dgbout vous autres ! Dgb ut ! Que faites-vous 1la a
braeiller voire chansonnette, et personne ne se léve
quand j'arrive ? Qu'est-ce que ¢a veut dire ?
Prescez vous montewm les voiles. Nous partons. BEst-ce
que vous r8vez ?

Les matelots se soulévent...

Nous partons tout de suite , compris ?
Les mateglots se mettent & 1'oeuvre, se:l Pedro qui

egt cnchalné reste allongé dans 1'obscurité.
ELVIRA = E4 voila votre navirce ?

PELEGRIN - Viola est uon nom, oui.
ELVIRA - Viola ?

PELEGRIN = Misérable maeckin, en vérité ! llgus l'avons capturs,
récemment, a large du Marcc, l'équipage était ivre-
mort, ¢a ne nous a pas cofité chem, trcis des notres
(des ommes de notre bord) il ne vaut pas plus - mais
il nous suffit, c'est le bateau pour partir avec
Blvira, la ol rien n'existe&gue la lune et la mer,
la meTr oo N -

ELVIRA - Ctlest ici, cue tu as it que je cuis belle.

PELEGRIN -~ Tu l'es, Elviral
BEILVIRA - Tu l'avie dit d'une autre fagon...

PELEGRIN - Elvira, je cornneis un coquiliage, qui n'existe pes,

un coquiliszsge, q i'on peut seulement r8ver, tellement
il est beau, et on -eut longer les riva es de toutes
les mers, =t on -eut ouw rir des millers et des cen=

taires de mil'iers de coquillages, tous rassemblés,
jamais il = 'en est d'ausci beau, que le coq illage qu
lton peut rBver, Jjamais ils ne sont au si beaux -
(mais) toi tu l'es !

ELVIRA = U Pelegrin !
Zlle s'évanouit 3 il la tient et 1'asseocit sur un
tornesu

PELNGRIN =« Jehu 7

ELVIRA - Je n'ai pas (;e ne me sSens naa) froid. S0rement pas.

PELBEGRIL - Jehu !



ELVIIA -
PELEGRIN

ELVIRA =

PELEGRIN

ELVIRA -

PELEGRIH

ELVICA =

PELEGRIN

HALVIRA =

PEL 3GRIN

FLVIRA =

PEL“GRIN

a \

Je ntaim rais ~as q:'ils m~oxrtant li tTapis r uge. =
- Jehu ! Bon Dieu, .0 est-il encore fourré ? Jehu ?

Je n'ai pas soif. Je ne le hoirel plus Jjamais, ce wvin
jaune, plus jamais ! Tu entends, Pelegrin ? Je ne
veux pas.

Un_jeune Halais apparait

- Apporte un ta is, & cette jeune fi le, notre invitée.
Anporte nous des fruits, apnorte nous des mets, ap—
porte nous du vin, apnorte ce qu'il y a de meilleur-
apno te nouad de tout.

Le jeune lMalais g'éloi me
I1 ne faut »as que je ris gquand Jje pense a ton Pére,
Quel Seigneur ! Dgmain matin, s'il se léve t8t -
jfai donné pour mission & son scerviteur de lui dire
ainei j la-bas, au loin, il 1lui dira, vous vojez le
petit batesu avec le pavillon rouge ? Je ne wvois rier
et le s rviteur rénondra: et moi, plus ricne..!

Com~e il me fait » ine, mon-pauvre pére, pour la volon-
té de sa fille. o=

- I1 ne faut »as dire a tous los garcons ¢ J'ai un
emour (un. perle) de fille, mais v us les gaillards,
vouc ne méritez pas de la regarder ! OU est=elle
donc, je demazndai. Oa ne te regarde pas ! il grommel:
elie est fiancée, =

Il avait raison.

- Hlie est fisncée ! dit-il et 1ln fierté, la fiexrté lui
sortait des co.ns de la bouche, avec un gentilhomme,
aveoe m Chevalier ?

Sois sérieux, Pelzgrin -

- Je suis sérieux t depuis trelze se a nes déja, Je

te poursuis (j& vozue ap Us todi).
On entend une mélopnée d'annels &tranges

Qu'lest=ce que c'est ?

- Je n'ai pas s.. d'atre moyen -our te revoir, 1l me
fa ait un beteau, le promier cul allies..
J'enteniis encore le clagu. ment sinistre, peuvres

Trancais, nous 1 s balan-ions par dessus le bord,



tellument ils étaivnt soflls, floec, floc, floc !
Quant ai blason, nous 1l'avcns recouvert de peiture.

ELVIRA = Qu'est-ce que c'est ?

PELEGRIN = Ils his.ent lis voiles. Ils le font en mcsure. Dés
que la lune aura d.sparu, Je narie que rnous amrons du
vent ! 3t demain, quand tu t'éveilleras : ce sera
un matin, un matin de soleil radieux, un matin d'azur
¢t de vent, un metin sans rivage, illimité,

ELVIRA = Je le sais, comment ae gera, Felegrin ¢ ncus l'avons

vécu . L _ Jjeune Malais avporte_une corbeille d'anreés
e Mon Dieu ~ Mon Dieu !

PELEGRIN-Jepense que nous n'allons pas nous -nnuyer jusqu'a ce
que le jour commz=:sce A& poindre. J'adore 1 .s fruits.
Ils me renuent pieux, & chaque fois. Les fruits, me
semble-t-Il sont un succés de Notre Seigneur Dieu.
Jehu, nous te remercions.
Le jeune liedais s'éloi ng.
J'aime ce gargon, il murche-sans efflcurer le sol, il
a le regard d'un animal triste, il a une voix comme
du velours, guand il »itese.
Il _veut_ tringuer.

A notre santé.
ELVIRA = Je ne bois pas de vin,

PULBGRIN = Le via ezt bon (C'ast ben 1o vix)
Il faut reconzalitre (laisser) ¢a aux FyrangaiS...

ELVIRA - Plus jamais, Pelegrin, plus _.amais !

PELEGRIN = Pourquoi donc pas ? I1 veut tringuer.
Tringuons avant qu'il ne soit renversé.
BElvira n'en fzit rien.
Le vin que l'on dédaigre par une auit »Hereills, il
est pnlus dangereux que si tu le buvais !

ELVIHA = Com~ nt celd ?

PELEGRIN - J devrais y penser, 1l joune fille a BgUrs Bt de quo:
Je devra.s demancer comme ¢a, de quoi a=t-elle ncur 7

Cela cond it l'hcmme & d. s persées téméraires, ¢t au



ELVIRA =

LE GARDE
PELEGRIN
LE GAZDHE
PELEGRIN
LE GARDE
P L GRIN

LZ GARDE

PEL IGRIN

LE GARDE

ELVIRA -

PELEGRIM

LE GA:DE

bout du compte, si tu ne bois pas, au bout du compde
il va jusqu'ad s'imaginer, que la jeune lille & lecs
m8mes -cnsées.

glvira prend 1. verre
A notre santél

I1 boit, Flvira regarde dansg sSon Verre.

Tout cela, pourquoi j'y r8ve t ujours ?

Je sais trds bien q.e plus tard, tu me laisseras tombea
tu te comportsres comme un coquin. Tout cela, Jc le sai
parce que je l'ai véecu. Il a de nombreuses années., Et
tout cela, c'est du pacssé, pour toujours du pascé et
pourtant, il n'a de cessé de vivre en moi. Plus taxd,
j'épousecrai un Chevelier, c'est dr8le, comme je le
sais tris exactement : je suis couchée dans la chambre
de rotre chfteau, -t lui, le pauvre, il monte en ce
moment, il r.garde mon visase endormi = en ce moment...

Un garde apparait
- Patron { Chef )t

o~

- JQu'est-ce qu'il y a espéce de chien rampant 7
- .

- Une corvetté-

- Ot ga ?

- A babord !

- Que veilent-ils ?

= ligus n'avons pas de blason, Fatron, on nouse prend
n.ur des brigands =

- (Ca se pousrait.

- Patron, ils vont nouc tirer dessus, d2s le lever au
jour.

I8 vont nous tirer descus ?
Il vide_zon verre et _le_jeotte —ar descus _bord.

- Bien ente.du, ils vont no s tirer dessus. Il faut que
l'ordre & it. Qu'lent-ce qu'ils peu ent ! ien faire
d'autre en ce basc monde... Va dire aux hommes, chacur
a4 s poste. Quand & moi, si vraim nt ¢a com-ence, Je
guieg sur l. pont |

- A vos ordres ! Le garde s'en va




PELEGRIL

GLVIRA~ Pelegrin,

P LEGRIN
ELVIRA -
PELEGRIN
ELVIRA -

PELEGRIN

ELVIRA -

PELEGRIN

i

ELVIRA -
PELEGRIN

ELVIRA -

P L:EGRIN
El. IRA =

PELEGRIN

ELVIRA -

~ N
X

- Allong dans leo ecabine, Che e Blvire. La lune dispara:
Elle vz nous aider. Ce ne sera pas la premiére fois,
que nous lui &chap-ons |

jJe n'irai pas dans la cabine.
- Pourquoi pas ?
Plus jemeis, Felegrin, plus jamais !

- Qu'est=ce que ¢a vcut dire 7 Je ne comp nds pasS...

Je n'irai pas dans la cabine ! four rien au monde !

- C'est le mieux la-bas, tu peux me croire, l'encroit
le plus sfir. Tu auras un. couche:ite,la seule du
navire, et quand ce sera pas=é, Je te réveillerai |

Bt alers 7

- Ici, ¢a peut devenir dengereux. Le pont arriére,
n'est »zs un lieu sfr pouxr toi. Je lus connais, ces
imbéciles la=bas @ ils prespent la vie & ce point,

a feu et & sang, a4 ca point au sérieux - la vie des
autres -~ ceux g 'ils jalousent, parce qu'ils ne nHar-
viennent pas 4 une vie proNrees.

Tt _comme Ilvira n'obéit nasg:
Qu'est=ce que tu as & me regarde r comm. ga 7

Jda le crois & nouveau comm:s alorS.

- Quoi 7

Plus tard, quand je devais renenser & cette nuit,
toijo rs il me sen leit ¢ c'était une ruse de ta part,
un plan, toutc cett histoire amavec la cabiine, un

plan t ut ce qu'il y a de plus vulgaire.

- Elvira, il fa.t gli.r, je t'en cunjure !
Oh Pelegrin...

- Dans la cabin. tu seras (oachée) en gécurité. Et
se.le.

Je sais bien Peligrin, ce qui s'est pascé dane la ca-
bine - apris la fusillade... Voild dix seni ans...
Blle poisse un cri.

lon Dlieu grel est cet hom e qui est enchafiné la ?




i it '

iBDRO « C'est muie

FRELEGRIN = Pedro?

PEDRO - Je n'y suis pour rien, Patron ¢ ils m'ont enchainé ici,
ces incrédules |

ELVIRA = Graad Dieu, on nous a épiés...

PELEGRIN - C. n'est qu'un poéte, que personne ne veut cr ire,
quand il parles.s Viens, BElvira, viens !
Allons dans la cabine, c'est L'endroit le plus sfr.

Cp entend un caxon
Leg voild qui mitrail ont déja, ces imbéciles (fa-

natigues) de l'ordre.

Elle tombe dans ses bras

ELVIRA - Tout cela, tout cela pourquoi j'y r8ve toujours 7
Il 1a porte &_la cabine.

PEDRO - Et le Chevalier qui ne peut rien wvoir de tout cda :
derr ére le front de sa femme;gpdormie....




ACTE TR. IGILEME

AU Chfitesu.
Te secrétaire, tout comme la vremiire fois, est assis & la table.

On apergoit des baganes suxr le sole. Le serviteur attend prég
es b =1

LE SECRETAIRE - 11 est minuit passé.
LE SERVITEUR - Je ne comnrends ce que ga veut dires..

1,E SECRETAIRE - Depuis dix sept ans dé&ja, je remplis mes fonce
tio. s, pes de tyran:ie, pas de caprice, on avait
ses sovirées, ses nuits, sa dignité d'homnee. Hier
goir encore, j'étais as is & cetite table, Jj'au-
reis juré sur ma t8te, que le¢ Chevalier notre
mattre &tait un hom-e de jugement, un homme de
bonne manidre, un homme qui sait apprécier le
fait d'avoir un secrétaire comm: moi. Combien de
fois ne lui ai-je ~as dit : s'il est besuin,
donsaigneur, je travaillerai aussi la nuit - et
1'on pouveit lui faire confiance, parce qu'il
n'en abusait pas.

LE S RVITEUR - Chat ! Il tend l'oreille
C'est le vagabond.

IE SECRETAIRE - ZEst-il encove éveillé lui anssi T

LE S RVITEUR - Je 1l'ai re contré tout & 1l'heure, quand jo traie-
neis les malles .... Merei dit-il quand je wvoulus
lui moni.rer sa chembrz : il ne vo :lait pas dormir
e'é&teit 1a du temps p rdu, il allait plut8t regar
der les tableaux.

13 SECRETAINS - T8te de mule. Il baille =
LE SERVITE 2% - Vous savez ce que je c:ois ?

ILE 9RCRECLAIRY - Je d is écrire une lettre = au beau milieu de
la nuit !



B0 ot oo e o LA SERE T == 3k ! e AR R S PO

LE SE VITEUR = Lo £:ute en est a. vagabond. Ca j'y crois. Les
maux d'estomac de notre maltresse, d'abord. Bt
puis ils ont bu jusqu'd minuit, Le Chevalier et
l. vagabond. Ils ont craqué des noix. Voyez-moi
ce tas .e saletés, et encore une bouteille !

IE SECRETAIRE - Je gile comme un chien.

LE SERVITEUR - Peut-il l'homme qui a un chfiteau, et une femme,
et un enfant, eut-il partir en voyege commc ca 7
C'est Mexrtini a-rés demain, et quand viendront
les fermiers, qui va discuter avec eux ? Dites-le
mci. Que vont devenir los becufe ? Bt qui va
noue payer nos ga_es 7 Je nepeux adm ttre gu'un
Chevalicr puisse partir en voyage comme ga, com=

— me s5'il n'y avait que lui.

LE SECRETAIRE -~ Bt si la nosglalgie le tire plus fort que les
pairss de beeufs %

LE SERVITEUR = Vous ncrlez en vioux garcon. Que sait un vieux
gargon, mBme s'il faisait 1. tour du monde 7 ...

‘ L

LE SECRETAIRE = Arr®te (e péroreg, Kilian - il me faut bailler.

LE SERVITEUR - Le tout cela un vieux garcon ne sait rien.
IE SECRETAIRE - Demain jdh5énon.rai.

LE B RVITEUR - Je ne veux pas adme. tre gu'ua Chevalier puisce
faire comme ga (cc dont il a cnvie )(ce qui 1lui
plait.

LE SECRETAIRE - Tout d'abord il voulait partir (en teue)
(cwﬁmise) e nuit,
Jeviui fis remarquer, Tris juste, il grogna, treé
juste, on est vi hiver, dans ce peys—-ci clest
toujours l'mivers.

LE SERVITEUL = Voild qui est exagérd.
LE BSECR TAIIE - A précent, il est nor.i se cranger. Il ve t

dit=il, rev&8tir encore ne fois, le pourmoint de
8o Jeunessce.

B8 MITHUR = Que wveut-il ?
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SECRETAIRE = Le pourpoint de sa jeunesse. Voilla poirquoi

SIRVITEUR

SECRETAIRE =

SERVITEUR

CHEVALIER
SERVITEUX
CHEVATI=R
SEZRVITEUR
CHEVALI R

SERVITEUR

CHEVALILR
S5V TEUR

CHEVATIBR

SECRETAIRE - "A moiz épouse,

clest si long.

Il doit avoir du mal,.

- Je ne com-rends rien a tout cela.

pas du

Mon ami,

il ®» & des choses qui ne surviemment
tout, pour gue nous les commreunions. Et

pourtant <¢iles survie:nent. C'est ce qu'on
appelle la folie,

- Silence

Le Chevaii . r paeralt dans le vourpoint de sa

deungsce.

- Prét le traineau ?

- Ceriainemsut Mynseigneurs

- Harnachés, les chevaux ?

-~ Q.rtainement lHonseigneurs
.~

- Charsées

Ay

1l sma_les ? ,
%

~SGewen es ordres Je Tolire trfice.

- {ilian

- D'L'lit

- Dougeme t.
Notr-¢ maftresse dort.

nuit.

Ferso ne ne doit s'éveiller. Il fait

Bt r8ve -

Le serviteu emporte l.s basages.
Ot en sommes no s restés 7

ceci & l'heure du départ (heure)

q:i ne saura t 8tre reculée, puisque j'ai pris
conscience d. la bricveté de notre existence, a

1'heure
- Chére
pais de
trouves
1'heorme
fois de

du matin 3

Blviras, comme tu ne peux savo .r,que je
mon ¢8té, je ne peux sav ir olt tu te
cette n:it, p ur ot tu es partie avec
Suranpger, dont j'ai eriandu le rniom trois
ta bouche, alors je t'écris cette lettre

pendentgue tu s as cupie la-haut dang notre

aprartement,

comm toutes ces a.ndées et je la
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noge sur le tablc denotre maison pour le cas ol
ce matin, comme t utes cea asnées, tu desc. ndrais
encore pour lc netit déjeuner comme si rien ne
g'était parsé et que tu te tr.uves seule, ce qui
me peine d. fond du coeur. Cette nuit quand
j'étais avnris de toit, j'ad (~ercu) une douceur
de la voix féminine, ma chére Elvira, que je ne

copnaisgais mog_cneore de mT vie- "
je aveis jamg 8 connue

LE CHEVALIER - La ceinture il me semble est de travers.

I1 l'envoie promener.
J'ei pergu une douceur de la v.ie féminine gue
de ma vie je n'avals jamals connue. Oui..

LR SECRETAIRE = Nuus «n sommes arrivés la.

LE CEEVALIER =

LE SECRETAIRE = " «es 2 1o drod

LB CHEVALIER =

Les c rconstances étant, qu'il écrive, les cir-
constances étant, j'estime qu: la nostelgie qui
est mierne = gue j'ai tuée, tuée, pendant des an-
nées, que j'ei enterrée sous le silence,

(en me ¢aisant) afin gqu'elle ne t'éifraie pas,
Wlvira chire, cette nostalgie gui est mienne a
le droit de portir en veyazces

¢ depa tir en voyage."
Te chevalier g i avaeit traversé la piéce tout
n dictant, s'srr8te ; il se parle & lui-mSme

——i—r

ou bien & Elvira.

Une fois encore la mer,.. Tu saisis ce que je
veux cire ? Une Ffois encore 1l'in -ensité de toute
chose poscivle : ne pas savolr ce gue l'instant
suivant apnorta, un mot gui attire a 1'autre bout
du monde, 'n batea:, un hasard, un dialoque dans
1. ‘rivot, quelqu'un e dit : Hawal ! 3t puis on
s'é&y ille, alertour le clacucment des ragues,
rien que le ciel, ricn si ce n'est la voute des
eaux, des coatinents y so t accrochés, quelque=
part ¢t eux que Jj'eime, guxquele je sunge dans 3.1
légresse solitaire dz ces moments-l3, tous ils
sont loin d'iei, ils se trouvernt sur la mBne
consiellation, toute en fle ro elle Tlotte dans
1a nuit uni-erescl 2 - oui ! la-bas 1l urs niedse
centre les miens, ils ch minont,.

LE SECR.uTAIiLd - Zius bas volre Grfice...
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E O VALIZR - Deniis gque j'ai perlé avec cet étranger, comme

je rescsens to t & coup Que Acus somMmMus mortels,.
Devent no s le vide, l'ignorance obscure des cho=-
ses, l'inc nskstance d'un Dieu qui rejaillit

dans 1l.s volecans, s'évapore dansl s mers, qui

fle rit et se fane da s les forfts vierges, qui
devient pourriture et charbon, et fleurit dereche
un Dieu qui n'a pas d'yecux pour voir ses étés san
fin - mais nous, nous son scul espoir qu'il alt
a'8tre cont.mplé, de (pouvoir) se mirer dans
1'&cloat du regerd d'ur mortel, nous -clin d'oeil
invraisemblable= que l'on a pelle humanité, ncus
ce cas d'exception d'un astre unique, qui lente-
ment se r.froidit.es et moi, étincelle de ce
clin . d'seil uciversel t le res-entir (cela),

le savoir (cela), le vivre (eela) H]

LE SECRETATIRE ~ Plus bas, plus bas.

LE CHEVALIER -

LE SERVITEUR =

H
&l

CHEVALIER =

2

L1 CHEVALIIR =

Elvira, ivne fois :<ncore, je voudrais vivre, une
fois encore pouvoir pleurer, pouvoir rire, une
fois cneore pouwoir eimer et frémir i l'arbme
d'une nuit, 8tre fou de joie. Nous nous souvenons
3 peine de ce que c'étzit ;3 ce n'était que des
insteats dans des arnées. Une fois encore Jje vousd
drais res entir la douceur qu'il ¥ a a vivre, a
ce que je vive dans ce souffle m&me =avant d'8tre
enneigés & jamais.

Le se:viteur revient.

Vonseigneur le trairea: est pr8t.
le sorviteur sort.

On en &tions nous restés ?

SECRETATRE -~"(es circonstance étant, ot co. tera, Elvira chére

cette nostalgie qui est mierne a le droit de
partir c¢n voyage."

" gvant d'8tr. enneigés a Jamais".
Te Chevealier s'&loi,mn . , penc..t cue le secrétaj
écrit encori.

LE SECREZAIRE - " - avent d'@tre ecneipnés a jamais",

il rérand du sgble 8. r la liottre.




Voild o'est z2inslee. le mndit vagaond. Il tra
ne dans la maison ea craquant des noix, il com-
temple les tableaux, le cafard misérable, et ce
faisa t, la-haut dans la chambre, il vogue avec
notre mattresse sur tous lcs océans du r8ve...
I1 la séduit une fois encore sur le bateau du
souvenir.ee.

Pelegrin, depu s un certain temps déja, est sur
le pas de la po te endant quc lg Stair

perlait ;3 il crague les moix gu'il wva ch rcher
dans lcs pochus de son nantalon, il m8cho,

PELGRIN = Dehors, il neige toujours.

LE SECRETAIRE - Ca alors & l'instant m8me je vous maudissais,
eh bien ouil, wvous,

PELEGRIN - Pourquoi 7

LE SECRBTAIRE - Savez=vous au fait, lgnsi-ur, de aoi vous avesz
&té la‘ca se cette nuit ?

PELEGRIN - Moi ? Quei ? Lo

LE SECRETAINE - Vous Vagsbond, vous revenant (spectre), qu'est-c
qu'il vous prend ? A cause de vo.s on m'a réveil
16, oui, au beau milieu de la nuit. Que venez-vo
faire, je v udrais bien le savoir, que venez=vou
faire dens les r@&ves d'uns femme mariée ?

PELEGRIN = Moi 7
LE SECHETAIRE -« Vous ne rouzis- ez m8me pas ...
P LEGRIN = Je ne scis ri:n de tout cele.

Tout en crac znt

Noix merveillsuses que vous avez la.
TLe secrétaire ronse ses affao res.

132 SECRETAILE - lous voild inromés. Voyez ¢ tite 1 ttre. Au
bea. milicu de 1l ruit ... a: £ait avez-vous la
rétetion de pouvoir brouil cr l: tem—s ?

Mous som ec une maisor de l'ordre, com ris !

Ce qui est pascé, c'est nassé. iier, eujourd'hui
dermain. Vous fe»il etez (furetezs) dans les
aLné?s, en avent, en arridre - quelle cochoiile=
rie
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PELEGRIN - Je2 ne com~ ends mas pourquoi vo :z 8tes FfAchs 7?7

LE SECRETA ‘B -~ Atteniez sevlement que notre maftresce s'é&veill
elle ne vous en fera pas grice, elle vous le
dira bien.

PILEGRIN = Quoi ?
Grelots de tralfnesu -

LE SECRETAIRE -« Ia. Vous n'entendez pas ? La, le voila qui
s'en va (part) au mili u de la nuit, tout bon-
nement,

PHLEGRIN = Qui 7
LE SECRETAI ® - Le Chevalier.

PLEGRIN - Pour ou ?
Pendant tout ce g.ui suit on entend le tintement
ercertin des grelots gul se perd peu 3 veu dans le
loirtain de la nuit.
Dehors il ncige toujours. Il tombe (neige) une
immobilité alentour gui vajtoujours angmeniant. Il
neige sur la for8t, sur les toits, sur chaque che-
mi et chaqgue bra che sur chaqu: noteau, immobilité,
immobhilidité seule, et la neige.
Ot que l'on tourne sos regards, il necige. Jusque sw:
les chand:lles de glace, il ncige. Bt il neige sur
le raisseau, et un jour tout sera muet (silence).

LE SECRETAIRE - Je vais me coucher,

PELBCRIN = Feites.

I.: SECRETAIRE -~ Bt wous, —ourc.oi donc n'allez vous pas vous
cou hexr ?

PELEGRIN = J'attaonds.

LE SECRETA RE = Vous atten ez notre maltresse ?

PELECRIY « Ne 1l: troublez pas, aussi longtemps qu'elle r8ve ;

n'allez pas l'éveiller.
Le secrétaire sort, Felerrin est debout devant la

fen8tra.
Je croie cue je n'ai plus longtemps & Viire...
dans quelques heures le jour va poindre..




ACDE QUALKTIIEME

Santa Crug -

PEDRO = Santa [puzee.. Des palmiers et des agaves, des murs, des
mBts, la mer. Parfois du bruit dace le port, une méloppé
d'ailieurs.ss 2%t voild ce qui rescemblait & ce sale trou
de Santa Cruz. Il ¥y a dix sept ans. Ca sent toujours
le poiscon. En bas, cni m8le, ol notr. bateau = Jjeté

l'ancre, 13 elle est verte -omme une bouteilie, 1l'eau,
un melon pouzri flotte la-dcdans,peuvt-8tre_ sussi une
fleque d'huile aux reflcis.scintillants. It coetera.

A cette époque - 1la aussi, j'y ponse, c'était vne jour=-
née semblable, éclatante de blancheur, l'ombre comme
une boite & couleurs. L& haut un coin de ciel, naturel-
lement pas un nuage. Des oiseaux, je ne l:os connais pes.
Bt parfcis, déchirant 1'irmobilité bloue emplie de
mé&lop -des, on entend le clicuetis de chalnes,- de
chatnes. C'est tout (voila) Santa Cruz, comme on se
gouvient plus tard. B+ le llegre. est 1la& lui aussi.

I3 exrive le Nésxre gtilfdes rultrese

LE NEGRE - Afe, AfZe,! Ale, Ate
PEDRO = J'adoie ce coeur simple.
LE NIGRE - Qu'est-ce que je voig 1& ?

PEDRO = C'est mal;ré tout une ceraille., C'était lui qui aveit
volé alors l'anul.tte en argznt, quand Pelegrin s' st
battu svec lui. On peut se demazder : po.rquoi Pelegrin

stest=il battu evec lui ? Nous allons hien voir,
LE NEGRE -« Pourquoi es=tu 2nchiainé 7
4DRO = Parce que .

LE NEGRE - J'alleis cricr : des hultr.s fraich s, Monsicur |
Commeni veux—tu arri er & mrrger des hultres, si tu
cs ecnchatné ? Tu fa .o pes mon aifaire... ils disent
tl'es un podte !

Le né;re ricanc et il va son chemin.




PEDRC - J'adove ce coeur sobre. Il crsit au LCon Dieu, comme
nous le lui =vone appris. Il faut faire son devcir. liais
qu'est-ce que le d.voir ? Il pourrait arriver qu'il
a'.xiste nee un devoir. Comme alors dens notre histoire,
comme scuvent entre un homme et une femme. Quoiqu'ils
fassent, Blvira ct Pelegrin, c . mne po.rra 8tre que
doloreur. Comient ont-ils mérité cela ? Purce qu'ils
slaiment, l'ommz et la femme que Dieu a créé 1'un pour
1'autre, po.r qu'ils se sentent corpebles 1l'un envers
1'autre. Voil: le mon e d'un Dieu que nous apnelons le
"Bon", varce qu'il a pitié de nous. - anriBSees

Blvira et Felegrin sont apparug
PELEGRIN - Voici- de l'cmbre.

BELVIRA = Je n'en peux plus.

PELECRIN ~ Je ne com-rends -as mon Amour, pourquoil tu pleures 7
Il ne s'écoule aucun jour, sans que tu ne pleures.
Qui parle donc d'abandonner ? Je t'enconjure, qui
parle de t'abandonner ?

—
.

ELVI A = Todis R

PELEGRIN - Com=.nt peus-tu parler ainsi ?

ELVIRA - Tu me q-.itteras -quand tu iras plus loin.
PELEGRIN = Je ne partirai pas sans toi |

ELVIRA - Pele,rin, je ne vais pas plus loin.

Pedro est as _is suyx le devant de la scines.

PEDRO = Clest le vieille censon. Ils s'aiment, aucun doute, et
ils devro t se guitter, svcun doute, Voild l'asbsurdité.
Qu'on y croit ou pas. 4lle arrive l1'heure ot i1l n'y =2 pl
de solution.
Rlvira s'est aspig § Pclerrin est debout devaent elle.

PELEGRIL - Crois-tu vraiment que je s is salaud ? Que j'=ille
dans ce trou et que d' n scul coup, Jj'al disnard,
je lfche L'ancre .t je te la sse »latée 1a ? La avec
les =&zres -t les maetelets. Le crois—tu vraiment ?
Je me olaillise com e un voleur, un aventurier pour

lecuel tu ne signifies ricen d'autre gu'un verre de
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vin cue 1'orn vide et qu'on laisse 12, sams s'inquié-
ter de sav ir s'il vole en éclats... A=Pedro-Pedro,

olt 2 nt nos hcnmes ? Qu'ils se nressent,

qu'ils

nous mpn llent dés q:e le bateau est pr€t.

PEDRO = Je vais le 1 uf dire. (1e signalcr)

B LEGRIN - Pourquoi es=tu enchainé, une fois de plus ?

PEDRO - Une vplaicenterie idiote. Je leuf raconte une histoire,

ils me détachent dés q:'ils voient qu'eli.

'

se rdéalise.

Mais au moment mPme, ol la majorité voit que ¢ ‘est une
histcire vraie, & ce moment m@me, on en est déja plus
loin, bi » sfr, ei quand je le dis, une fois de plus

ils n'y croient pes, avant d'avoir wu, ¢t derechef ils

m'enchafnaat. )

PELEGRIN = Quelle est cette histoire ?

PEDRO « Une vieille histo-re, l'ami.

PELAGRIN - On n'a »as 1le temns puur de vieilles histoires.
Qu'ils m'aep-cllient deés que .le bateaun oot pret.
x.

Tedro roste sur scéne.-

T1 nous Zaut continuer. Le Disble emporte ce Santa
Crum. Fondant ces treize jours dBja, depuis que notr

bateau eot rmouillé li-bas, je tremble a

chaque ins%

tant, que L'ecn découvre, d'ou il »rovient, que l'on
ddeouvre quu le bleagon est recouvert de pe: nture.

Tt glors ? Je n'aim rais pnas 8trependu,

Blvira. C'es

moi qui 1'ai fait pour notre amour. Tout cela tu le

sais. Il nous faut ¢ ntinuer.
Il s'arzBte
¢ tu ple.res & no.vead..

BLVIRA - C'est justement ga, Felegrin, tu ne 1'adm
pourqu i ¢a ne pout nius durer aiusi, pas
vour un foume.

PRIEGRII - Qu'est-ce qui ne veut plus durer ?

ELVIiZA = Je ne suis nas née pour une vie pareille.
plus? ' int un r@ve merveilleux q i m'a

PiLuuR1I = Us,, r8vee

ELVIRA = Je sens qie je m'éveil.e, et jo n'en peux

ts mBme a8,
p.ur moi, pa

Je n'en peux
éduite.

plus.



> BLEGRIN

ELVIRA -

PELEGRIN

ELV] RA =
PELEGRII
ELVIRA =
PELEGRII

ELVIRA -

PELGRIN
BLVIRA -

PELEGRIL

BLVIRA =

PELEGRIN

BLVI A =
POLEGRI

ELVIEA =

LELEGRLL

A

- Un r8ve 7 Je ommreads. ot la rdéaiité, c'est le
chfiteau, que l'autre a »romis, 1. gentilhomze. Tu
l'as g 'itté. Un r8&ve. A présent tu te svuviens qu'il
t'a promis un chfiteau. Veila la réelité. Je com-r.nds.

Com-e e'est affrcux (no. rible) ce gue tu dis.

- Bo: Sgug dedon Dieu, qu'est-ce qu'il Pfaut que je fasse
alors ? Dis-le moi, qu'est-ce que je dois faire ?

Mais je le dis tuujours.
- Quodi ?
Je voudrais gue nous rostions ensemble.
. A\
- ilais qu'est=ce que je veux dfautre Teese

Pour to.jo rs. Tu ne com-orends pas cela. Je voudrais
que nous restions & un endroit fixe, ot 1'on sait 1@
ici nous sommge ch z nous ; c'eut tout. Un jour, nous
aurons un enfant, elegrin. —=

,'..gt_‘
- O-ui -

Tu comp cnus 7

- Qu'il viemme quand il en aura envie. Qu'il voie &
quel poirt le monde wst veste, & quel point 1'homme
est &trange ! quol encores..s

Je voudrais, Pelesrin, que noOus NOUS mMarions.

- Lous marieil..
Iy se détache d'elle
Je redoutais ce mot. De-uis longtemps déja. Et main-
tenant que notre fuite va 8tre réperée, et qu'a nou-
veau, les mers s'oivrint grend devant nous, Jjuste 2
ce moment qu'ils hissent les voiles, & c2 moment tu
1. prononces.

Je ne t'ai pas amneléd, Fele rin, pour quc tu m'erléves.
{, 6 mariexr |

Je v_ux seul east, ¢ que chague femme q i aime,

attend (vondruit) cdde 8 n amant.

= Un nid, que l'on ne quitte plus.



ELVIRA -

PELEGRIN

ELVIRA =~

FELEGRIN

ELVIRA =

PELEGRIN

ELVIFA =

P LEGRIN

ELVI A -

PELEGRIN

Si tu ne s 8 pao do mot plus beau, alors oui.

- Appel e-le, si ga te plait deva..tace, un ccrcueil,
Le meriage est un c.rcuail pour l'amour... Un mot
peulament : les ailes, le petit —weu d 'ailes que
1" omme pusséde, il doit se les couper. Tu ne veux
rie d'outre de lui.

L'homne ne pens: toujours qu'a lul,

Je pence a l'enfart.

- Tgujours l'enlant,

Nty pecce pas,l'enfont est plus petil que nous. La vie

qui s'étend devant lui, elle est plus longue que la

n8tre.

- Paut-il que Jje m'ent e rosx le ben plaisir de
l'enfant, fovi-il gu = mYgorse, pour qu'il puisse

vivre 7 L
11 -~ow fe de rire.

J'a: la scus l.c yeur, ccmnent nous serions installés
(attachés) en wn endrcit fixe¢ et sans dacger : il me
faudrait charri r éu ckarbon, » ur gue ncis, puissions
vivre ou nous imaginer gu. nous vivons, ou alors je
ferais le commurce de 1L':uile de¢ foic de morue. Pourquoi
pas ? Je gegneraisc comme il faut, ee s.ra mon ambition,
qu'til n'y alt ~lus une go .te d'huile d foie de morue
qui ne nm'earichisce, & cent lieu & 4 la ronue., Ja vais
avee 1L'zide de Dieu, anéliorer l'huile d« .oie de morue,
Pour l'arcur ce to.. Je ne prendrasi ni répit, ni revos,
jour apris jour, sema ne anras gema ne, annde anris
année, »Ccux quz nolLs —wissions vivre, vivrse cn sécurité,
Le s ns de notr.: vie ? Le sens- l'huile de foie do morue
le veut, le devoir, la sécurité vour la f mre et les
enforts, nour la g .ivante, pour l¢ serviteur, la

cuisin ére, le valot, le Don TDicu, lo patric...

Ctest un socy. fice, Jj. sais.

= Persorme n peut accomplir ce qu'il ot incanable de
vo loir... <t nas m®me toi, ¥ es capatle de le vouloi
Je 8 rai pl:nté & la maison, ~our l'amour d. toil, mais
me nestalgie sera contr toi. Peux-tu le vouloir 7



IVIilA = Pas moi, Telegrii.

PELGRI) = Qui alors ? Qui ncus fait parl r 4. 1l'imour & torts et
& travers.

EILVIRA = L'enfant.

PILIGRIN = Hlvirs, jo ne peux pas me marier. Jo ne le peux pas.

Pedro gui est s is sux 1'avant scéne

PEDRO = Le bateau est & flot. De l'autre c8té de¢ la baie, il
souffle un léger vent dlouest.
Pedro reste comme avant.

EIVItA = Je n'irei pas plus loin, FPelegrin.
PELEGRI . = Blvira !
ELVIRA - Tu vas me cuitter,si tu pars.

PELEGRIN - #BSt-ce ¢a n%était pas beau, tout ce gue nous avons
vu et véecu, Jusqgu'd prégsent.? Les nuits sans rivage
la~-bas, nos nuits, 1'sclat é?geatin des vagues, le
chemin sei tillant de la lun: et to.t le'. reste, qui
n's d: n:m p ur persoune, ¢t puis le matin, le soleil,
la voile, la-hsut, l'azur, l'immosil:té du vent mu-
gissent, au large l'4cume galo-ante de la m.r : notre
jourrée, notre journée sens rivage,... tout cela
Blvira, tu le r=grettes 7

ELVIRA - Je ne regrette rien,

PELGRIE e Tout cclu, seigneur, n'était-cc pas beau ?

ELVIRA = Clect du wassé ;3 pendant que J'étals une jerne fillee.
La vie est étro.i e, Tele_rin, le vie s'écoule de Jour
en jour, elle nous aliine le bonheur, au moment m8me ol
nous le teaong dang .3 maing. € ne suis plus une
jeune fil:.e.

PTL \GRIN = Oh, Jje t'en supnlie -

_‘ﬂh@LVIHA - P rscnne ne pet faire ce qu'il n'est pus capable de
i vo loiz. Comme tu as rais

PELIIGRIN - Portonc.



ELVIRA =

PULEGRIN

ELVIRA =

BELEGRIN

ELVIRA -

PELBGRIN

LE NEGRE
PEL GRIN

LE NEGRE

PTLEGRIN

LE NEGRE

PELEGRIN

I
W

Tu vois, Pelegrin, moi aussi je ne peux.

il se tait

Reste aunrdés de moi, Pelcesrin, Quéest-ce que Hawal 7
Un mot, un mot.

- Toi aussi tu ne peuxes.

Bt i je te demande, mon Bien Aiméj qu'est=ce que tu
cherches 4 Hawaf ? Cette 1le, quelque part dans l'océan
inmobile, qu'cst-ce qui fait que tu la trouves si
merveillcuse ? Ne serait-c. que p.ur la peur, tu devrai
y renoncer. Voila Hawal.

- Tu ne veux pas Venir...
Restepris de moi, Pelegria !

- 74+ moi, je ne peux mas rester, et aucun ne veut
abardonner l'autre, nous nous aimons et nous ne
pouvons nous séparer, sans trehir notre amour, sans
devenir d;stcoupablas, et si nous restons ensemble,
1'un dee deux sera englouti, il fera ce dont il n'est
pas capable,pas capable, gakgussi ctest la faute des
autres, ¢ca aussi... - ’

Il se je te & gmenocux
Que faut-il fa re, Segigneur, que faut-il faire,
1'lorme et la Femme que Dieu a créés l'un pour l'autx
pour qu'ils s'aiment mutuel ement =~ obligés de
s'aimer, que doivent-ils faire, q i ne soit pas
absurdité.
Le ndgre & surgi, i1 Jui tend la corbeille.

- Huttre frafches? Messicurs Dames, huitres fralches.
- Va=t=en au Diable !

- Bien fralche ? Ces mesui_urs Dames neuvent les
gofiter, s'ils ne me croient pas.

- Je vecuw. que tu ailles au Diable.
- Pas une morte, sur mon houncvur, piquez voir par vous-

m8mes, lless -urs Dames, voyez, Messicurs Damesg comme
tout ga frétille cricore...

- Va=t=ern su Dizble, je te dis, BElles puent ju:sques
au Ciel.



LE EGRE = Jusqu'ol qu'elles puent ?
PRLEGRIN - Jusqu'au ciel !
LE NEGRE = J,stement tout & l'heure - (& 1l'instant)

PELEGRIN - E4 toi, pour laderniére fois, va~t-en au Diablg/ qui
tta envoyé ?

Le NEGRE = Je vais vous dire d'oll je viens.dJe viersde servir un
gentilhomme &tranger, un seigneur trés noble, gqui vi:
dlarriver, 't voild qu'il a déjad mangé une vingtaine
d'huftres - rien que des cadavres, sur mon honn ur, i
ne me reste plus que des petites b8tes toutes viwvante
toutes fralches,

PLEGRIN = Je le dis, ellecs puent.
Tout d'un coup ils en viennent aux mains.

LE NEGRE « Au secours ! On m'égorge ! Au secours !

*ELEGRIN = Je lo dis, el.es puent.
Des_badasuds s'en m8lent., -

. . =,
LE BADAUD = Qu'est-ce qu'il y a 7?7 Qu'est-ce qui se pasre ?
On se bat ! C'est pas: é. Aliez encore, Trop tard...

LE NEGE = Il a voulu m'ég rger? Je va.s ch rcher la police,
faut qu'il paye. Je vais chercher ka police.

P-LEGRIN - Viens Elvira, viens.
Palegrin et Elvira a'Sloignent, le légre ae raldue
les badauds gafltent 1. .g hnfires qui_sont par terra.
Jeunassal. T1 regard. a tour da lui et il _apergoit
Pedra étendu s r Je devant de la scéne.

PEDRC = Vous Tt s un geantilhomme.

LE CH VAII R - Qu'ust-ce que g¢ga veut dire 7

PEDRO -~ Vous ne puuvesz, par cxzemple, vous ven' r contre une
foemme, si elle est dans 1l'embarras. Vous ne pouvez 8tre

un &golste, comme il vous pla rait. Vous ne pouvez agir
comme l'aut.e, c L que vous cnviez d puls tu.jours.

LE CIHEVAII R = Bt pourq oi jene poux 7



PEDRO = Parce que personne n'aurait pu vivre unc vie différente
de celle qu'il vit... Voila ce que je vous prédis § m@-
me si un jo.ry apris des ainées, Vous revenez a Santa
Cyuz et que vous vo liez partir en voyage, il n'en sera
pas autrement qulaujourd'hui. Voue ne pouvez pas faire
autrement, vous “tes un gentilhomme.

Pendant un moment, le Chevalier regte figé etpuis il

essaye de sourire.

LE CHEVALIER - Et quel est le prix de cette sagesse s

PEDRO -~ Des larm s, des larmcs en cachette ct desnuits sans som-
meil « rien deplus.

Pelegrin sort dela maigon, d'un pas rapide, fébrile,
décidé.

PRLEGRIN = Pedro.

LE CHEVALI R -)(éu- s tlevive (ﬂ.(oﬁ\nzllcu-b

PELEGRIN - Bt nous de qame... Neus pertons Pedro, de suite.

LE CHIVAIIZR -~ P, s=je dema-der (savd;gl‘pour ot vo:s partez 7

PELREGRIN - Hawal -
edro - HNous partons, je dis. Le négre, avec ses
atupides hultres, il est allé chercher la Police.
Les huttres je les paie volontiers, mais la police
nous devons la f.ir. Nous avons un blason trugqué.
I1 faut aller.

PiDRO - Je comprends —(FOMﬁ is :)
PULEGRIN = Il nous faut aller, je ne peux pas me marier, Jje ne
peux pas me laisser accrocher, Au Chevalier
Seigneur, j'ai &été impoli, tout 2 1'h ure.

LBE CHEVALIYR = Oh, vo.s &8tes pressé.

PEDRO - Trés juste, Votre Crfice ! Voilale nort de Santa Crusz.
A ce qu' 1 semble, Votre Grfce vientd'arriver.

LE CHLVALI R = Quelle animation.

P DRO - Beaucoup de bruit pour riemn.

LE CLEVALIER - J'aime l'animation. Tout en enlevant ges gants

Tu es un diseur de bonne aventure 7 (un devin)
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PEDRO - Pour ainsi dire.
1. CHEVALIEIR - Je le pensais bien. (j'en &tais sfir).

PEDRO = Votre Grfice a une intuition remarquable. M&me au moment
du desarroi secret = t vous voyez mas chafnes et aussit8
vous BavezZ, que e dis la Vérité.

Le Chevalier rit poliment et puisg frappé,
LE CHEVALIER -« Au moment de l'égarcment secret ? Comment cela ?

PEDRO = Qui le sait mieux que vous ?
LE CHEVALI = - Quoi 7
PEDRC = Que Votre GrBce v ut partir en voyage.

LE CHEVALI'R = Ca c'est & la portée d'un enfant, quand il voit
un homme avec des bagages et qui p us est, a
Santa Cruz. Il n'-st pas besoin d'un devin pour
cela. Quoi encore ?

PEDRO - Oui, quoi encore ? o
IE CHEVA.I R - Je suis curicux de savuir,

PED O = Vous savez trés bien ; une femme vous a quitté,.. Il ¥
a de lon ues années, ou bien la nuit derniére. Ca n'a
aucune importance. Une femm: gue vous aimez, s'en est
allée avec un aut:e, Il se pourrait que ¢a se renouvel-
le, la m8me histoire (chose) tout a fait, vous vous
retrouverez toujours dans cet endroit i devant vous, la
peine mer, les navires, les mfts, la vie différente.

Et vous 8tes la, debout, le co ur battant, dans la détre
ge d'in déserroi secret ¢ Quoi encore 7...

LE CHEVA IER - Oyui, quoi cncore 7

!

Hawail.. Vous savez ce qu'est, ce que veut dire, ce
que s .gaifie ?

PEL IGRIN

1.7 CHEVA'I 1 = C'est unc %le.
PELEGRIN - O,i sus i.
LE UHEVAIIULR = Tréﬁ Join d'ici.

PELEGRIN - Plus c'e t loin, plus c'est beau.



ILE CHEVALI R - Je sens comms VOUS.

PELBEGRIN - Hawal... Hawal...
Comme si le Chevelier lui disait que Hawai® n'avait

rien d'extraordinaire.

Dites, la-bas fleurissent les citrons, l.s ananas,
les ~8ches, lee figues, les dattes, les bananes, tou 1
ensemble. Je v s le dis i la-bas, il n'y a pas
d'hivers

LE CHEVALIZIR = Pas d'hiver,

PELEGRIN - Pas la moindre trace d'hiver, il faut que vous le
sachiez. J'ai cornnu un matelot qui est allé & Hawalil.
Il avait une camne (un baton) je vous dis, une vieille
carne holliandaise toute noueuse. A Hawail, il 1l'a
plantée. Par mégarde, VO..S comprenesz. Tant il s'était
an-uyé sur le canne, comr~e on neut se 1l'imaginer, qua
j1 vit —asser une fille... Les filies de Hawal, peut-
8tre, vous en a-t-on déja parlé ? Bref, il a suivi
1a fille et la bfton, il le planta la. Un an plus
tard, c'est le destin du matelot qui le voulait, il
est revenu 3 Hawal...Qu'est-ce qui s'était passé a
votre avis 7 (était arrivé).“La camme qu'il avait
plantée la par mégarde, la vieille canne hollandeise,
toute noueuse t elle &étalt en fleurs.

LE CHEVAI.I'R - BEn fleurs 7
}?EI:EGRIH - Q'est ¢ga Hawal.
LE CHEVALIER - B+ c'est 1la que vous allez ?
P LEGRIN = Allez vous me dire g e liawal n'a rien dl'extraordi-
naire?ese.
T1 lui tend la main . Borne santé.
IE CH VALICE = Je v udrais d ma:deXes.
PELEGRIN = Comment on m'annelle ? On ne m'appe le pas.
LE CH&VALIER - Vous m'emmenez ? Si Jepaie ?

P LEGRIY = A cause de la canne avec 1.8 noeuds 7

LE Cli'VALI.R - Vous m'emmenesz ?

PELEGRII - Seigneur - c'est sérieux ?
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LE CH VALISR = C'est la nostalgie d'un homme, qui n'en a plus
d ' autre.

PELEGRIN - Je comp:endsSess

LE CHEVALIER -~ Vous hésitesz.

PELEGRI!! - La route est longue , vous savez !

LE CHEVALISR = la r ute (& faire) c'est ce qu'il y a de mieux.

PELECRIN « Jolie maxime, tx&s jolie, mais il se pourrait bien
que les Frangais no s attrapent. L s FRangais, se sont
des gens si bizarres et des hw b -« I1 s cher-
chent un navire, un navire pas n'iImporte lequel, qui
a coulé au large du Marwe, on n: sait commint... et
puilis vous savez, les temp8tes, il nous faut contournezx
le Grand Cap. La soif, l'époque de la mousson, la
fié¢fre... la fidvre, las pirates..

LE CHEVALI'R = J'estime que je suis un homme.

PELEGRIN « Si vuus payez : top=la Poignég de main
Dans un quart d'heure, nous partons. C'est le navire
avec le pavillon rouge. Dgns un quart d'heure, nous
partons, mon ami, nous n'attendons pas.

En guise de selut

LE CHEVALI R =~ Hawal = IZelegrin-sléloigne—peddand- qho los
bﬂdﬂ:‘ds EJ:JG;I'*' t J [} l B = : l
cercle autour du N3gre-ot-du-(endalmoe—

LE MBGRE - Clest ici qu'il m'a ézo:gé.
1LE GENDARME - Tu dis cga.

LE NEGRE - Et c'est ici, je le jure, ici, qu'il a jeté (flanqué)
mes hultres p-r terre.

LE GENDARME « Laiscons 1l& la question du iégre... Allons dans
la maiscon ol 1l s'.st enfui. Ils entrest dans la me
gon?. il reste 1 chcevaiier et Kilian, le Servi=-
teur, tel qu'il pouvait paraitre dix sept ans plus

8%,
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Ca aussi ?

Tout, je (te) dis. Il faut que tout soit
descendu dans un quart d'heure.

Dans un quart d'heure 7

Tu as compris, Kilian : c'est le navire avec le
pavillon rouge.

- U, navire si dégoutant (dégueulasse) Votre

GrBce ? (L; rassemble les paguets =

Votre Grfice, je ne supporte pas la mer. Comme

ga sur les images, oui. Elle a une belle couleur,
mais ga pue cn général...J'imaginais la vie
autrement, Votre Grfice ; Jje serais serviteur au
chfteau, je pensais. C'est ce qu'il était dit
dans notre con rat. Mettre les verres sur la
table, tirer les rideaux, apporter les bougics,
je pensais arranger le bois dans la cheminée.

En avant, Kilian, en ééﬁpt !

Bt au jardin, Votre Grfice, au Jjardin aussi, §e
pourrais aider. Quand j'y pense, comme ¢a m'irai
bien d'8tre serviteur dans un ch&teau. (je suis
fait pour &tré ...)

ion bo garcon,moi aussi je m: suis imaginé la
vie autrement.

Un si beau chfiteau, Votre Grfce, ce que nous
aurions pu en fa're. 1l remasse lcs affaires.

Le navire avec le —~avillon dégoutant, dites-vous.
Le Nadgre et le Gendaxme reviennent de la maison.

NEGRE = lious la tenons.

GENDARME - Je suis ff8ché, bel.e Demoiselle, que votre Galant

soit 1l8che eu noint de se volatiliser et de lais e

tomier sa dame plutBt que <e peyer les hultres. J'

guis ffiché (désolé, j 1le re rette)
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E NEGRE - Je suis un liégre.

NEGRE = Il faut croire aussi (mémo... Ne du T.) a un Négre,
Mademoiselle.
Au gendarme ¢ 11 & dit, elles pucnt, ellies puent,
elles nuent.

vira apparait sur le ves de 1 orte, elle g'arrtt
CHEVALIER = Elvira, Toi ?
NEGRE -~ AYe, ale, afe, aie,
GENDARME = Ferme ta gusule bl:nche !
CHEVALIER = Gendarme .
GENDARM: « Que s'est-il passé ici ?
NEGRE « Je suilis un négre.

GENDARME = Rien de plus (d'autre), Votre Grfice, on en rencon-
tre tous les jourse.

: .

GINDAME - Ne dis —as ce gue chacun (peut) voir. C'est un
pauvre boigre, on a vo lu 1l'égo ger, mais ¢a n'a
pas réusssi,

NEGRE - Ce HMoneie.r (Seigneur) m'a acheté des hultres, et je
derarde au Sgigneur : comment é&taient les hultres,
frafches o. pas ?

GELDARME = Votre Grfice, g¢a ne compte pas. On a jeté ses hultre
par terre, un fait. Il faut que quelgu'un les
paye, un fait. Le nroblime (d) lidgre non plus ne
compLe pag,

CHIVALIER - C'est moi qui les paye.

GELDARME - Ce n'est pas nécessaire, Voire Grfle, nous avons un
otage qui nous sufiit tout A fait.

CHEVAIIER ~ Et la jeun. fille, laissez la en p ix.
L evalier pule.

HUEGRE - Quel homne rusé !

GELDARM!! = Dis mereci.

NEGRE = Qui, moi ?



LE GENDARME - Bt ton &ducation 7

]

ILE NEGRE = Monsieur, ce n'est pas moi qui ai j.-té lue huttres par
terre. BEp lui rendant son rican.ment ¢ quel homme
rusé t il paie les huttres, et il achdte la (jeune)
fillE‘.'Q

TLe Chevalier et Elvira reastsnd se 18

.3

LE CHEVALIER = Alors, elest ici gue nous nous retrouvons.

EL IRA - Oui, c'est Lriste.

LE CHEVALIER - Comme tu peux VvOir, Elvira, je pars en voyage.
EILVIRA = Pour ol ?

1LE CHEVALIER - Hawal.

ELVIRA - Espérons que nous nous révoyons, Je n'osais plus ¥
eroire. Et, cependant, jepenszis, comme les choses
devraient 8tre. Bt je rentrais sous terre de honte, bien
que tout ne soit pas de ma faute 3 cependant j'awais
honte. =]

. -
”mucff::"‘EEuﬂﬂﬁYAiIﬁR - Ce n'est jemais la faute de la femme, je sais.
T —— Déja, l'impres ion que donne la fimme de ne pas
agir, perle en sa faveur,

ELVIRA = Comme je com rens tes paroles améres { Combien Jje
regrotte que tu me vois ainsicee. '

LE CHOVALIER - Je te remercic pPour tapitié ( compas ion).
ELVIZA = Tout cela, ami fidile, tu nc l'as pas mérité.

L. CiiEVA IER - It cenendant, je vais partir en voyage.

B, IiA = Je ne peux te retenir, je sais, mEme avec tout mon

amour. comment pourrais=tu croire en mon amour 7 Je ne
t'ai jemeis oublié...

Alle cache son Visage Ctest affreux.
LB CHAVALIER - Elvira, je n'y peux rien.

§]VIRA - lon ami, comme noire vie aurait pu 8tre belle !

Qtand mon pére mc pariait de ton ckfA eau, ¢a me rexdait
to :te mélancolique 3 commont, je (me) disais souvent,
comment est-ce que J'ail mérité de mener une vie de chat
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Alors mon pére riait +t disait : parce que tu es belle,
Elvira ... Etf voila que to.t s'est reto rné contre moi,
tou' ce qui aurait »u exister, a volé en é&clats, si
bien que je suis 14, dans ce trou, et que je n'ai
(plus) que le droi:. d'offrir me reconnaisssnce & celui
qui a eu la bonté de me racheter A un lidgre.

LE CHEVALIER - lie parl: pas «# nsi,

ELVIRA - Recornaissancepour la souffrance et la douleur, mon
ami, que j'ai pu te voir ume fois encore (revoir).
Tant pis po.r la so ffrance ...
Le serviiteur vientcherch:or lei dernizrs paquets 5 ek
Le SBRVIUEUR - Votre Grfce - Ils lévent Iancrc.iﬁf’%'I;"““ﬁrqf
EL"IRA = Je comnrends que tu m'abanﬂonnesegﬁggggen%? Ap? Bpaq g
tout ce qu'il nous est arrivé, je e comprends tout a
Paite.

LE CHEVALIER - Et toi 7

ELVIiZA = Crest ton bon droit. Je ne p ux pas t'en vouleoir, si
tu m'abandonnes...

>

LE CHEVALI'R - 3¢ toi ? Lo

BELVIRA - Ne te m.ts pes en peoine e ¢a. (ne te fais pas de souci
LE CHEVALIER - Elvira.

ELVIRA = Ton serviteur a dit : ils lévent l'encre...

LE CH VALIER = Dis-moi ce que tu vas eve x2..7?

BLVIRA - Je te dis : vorte toi bien.

LE CHEVALIER Et toi ? Toi ? parlc moi.

EL IRA = Ils 1l vent l'a:cre, tu entends ? Il me semble que je le
vois comme &' Jj'y étais : ilslévent l'ajcre, et puis
ils pous ent avec la longue affe, et puis ils font
t.urner le gouvernail qui craque, et puis 1 s voiles se
gorflint... La t8tc me tourne. Je n. vo drais pas que
tu resies, que tu le regrettes ei tu restes ; il ne
faut pas que tv restes poxr pitié, pour 8tre pardonnable,
Ce que jo vais devernir ? Je t'atteands. Peu:-8tre, tu
reviendras une fois encore et que devrais=je faire de mo
amour p ur toi, que d'attendre, que de te suivre des

yeoux, toi, et le pavillon qui disparaitront a& 1l'horizon,
et pourt nt j garde espcir et p urtant je t'aime...!



LE CHSVALIER = De qui parles-tu ?

ELVIRA = De g 1 7?7 de toi.ee Elle s'effondre il doit la soutenir

LE SERVITEZUR - Votre GyfBice 7
LE CHEVALIER - Teis-toi !

L
LE SERVIiZ - Votre G 8ce - ils partent ...

LE CHEVALIER = Je Bais.n Ils sont cloués sur place = téndis que
Pedro, le ss 1 gui puisse encore bouger, avanc

un peu ; il n'est plus_cncha®né, il agite les
¢:alnes dans sa main.

PEDRC - Les choses s'étaient -assBes comme ¢m, & pe. prés, a
peu prés comme ga... Ils partirent pour leur chfiteaun,
Elvira et 1 Chevalier. C est un gentilhomme, je le di=
gaig bien } il ne neut pas faire autrement. Un enfant
(Leur) est venu au monde. Bt coetera. L'autre est allé
conto..rné le Gpand Cap, 4 Madagascar, les Frangais l'cnt
attrané, l= perspective des galeres, la fiévre, une
infirmiére luili donna son sang.. Tout cela no.s le
savons déjd... Il nous reste lé-dernicr tableau & jouer
aujourd'™hui, dix sep! ans plustard. C'est aussi, et nous
le savons au:si, la derniére nuit de Pelegrin.




ACYE CINQUIEME

Au chftegu,

Pelegrin est debout devant la fen8tre, corme A la fin de l'avant
dernier scte., Il craque des noix. RBlvira est assise darns un
fauteuil, elle aussi attend ; des bougies sont sllumées,

PELIGRIN = Dans une heure il fera jour,

BEL'IRA = Je te le redemande, PRlegrin 3 qu'as=-tu dit au Chevalier
vous avez bu jusqu'a minuit, paraft-il.

PELEGRIN - Bu 7

ELVIRA - Tu lui as raconté ce qui s'était passé jadis entre nous?
Il y a dix sept ans. Comm le font (se le racontent)
les hommcs entre cux ! '

PELLGRIN - Comme ls font les hommes entre :ux ... D'ol sais-tu
cela ? Il ne fa t pas croire (comme g¢a) tout ce gqui
est écrit dans les livres, Elyira.

EL"IHA - Je t'en conjure, Felegrin i qu: luil as=tu dit ?

PULIGRIN - De nous, tu veux dire ?

ELVINA - Dg nous,

PELEGRIN = Pas un mot,

ELVIRA = Pas uan mot ?

PEL.:GRIN = Je n. pouvais pas gavoir, que le Chevalier ne savait
rien de to' t cela. Bien franchcment je 1'ai pas songé
une mi:rute, & tout ¢ que J'aursis pu déclancher..e.

Tout en fo.illant cdans l= po-he de son pantalon,
Merveil ¢uses noix que vo s avez l1la |

ELVIRA - Je ne sa:.8 ¢ que je a is » unser. De ceite nuit. Que
g' _.t-il donc nazczé 7

P LECRII = Je lui ei parlé de iiawal.
ELVI A = Hawal ? Lg 8 rviteour arri e.
EBIVIRA - Tt alors ?

PULHGRIL. = Il ne disail pas grand chose.
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ELVIRA = B4 alors 7

LE S'RVI.ZBUR - Votrz Gpfice, nous somm 8 a lés dans l.s écuries.
Seloa l.e ordres de Votre Gréce.

ELVIRA - Bt Alors?

LE SERVITEUR « Il manque deux chevaux, la Rosinante et le
Casanova, Il mangu aussi le traineau.

ELVIRA - Ce n'e t pas un rBve .

Li SERVITEUR - Votre Gpfice : le Chevalier est en voyage.

ELVI'A - En voyage Rave

LE SE'VITEUR - Comme je viens de le dire.

ELVI A = En pleine nuit ? Dehors avec cette neige 7

LE SERVITEUR - Iy semi;? bien Votr: Grfce.

EL TRA - Quelle folie... Qui lui a harneché les chevaux, je vou-
dreis bien sav.ir ! En pleine Tuit ! Réveille les gens,
demance leur. Bt env.ie moi ce érétin.

LE SE VI.EUR - Appelez-le comme vous voudresz, Votre Grice,
c'est moi,

ELVIGA = Toi m8&me ?

iE SENVLiWEUR - Le itaftre (seigneur) 1l'a ordonné.

BLVIKA - Et puisque chaque seconde compte pour le rejoindre, tu
vas aller & l'écurie, prour vérifier si le tralncau est
encore 1a, celui gue tu as attelé toi-m8me.

L2 SERVITEUR - 3c¢lon lesordr & de Votre CRBce.

BELVIRA = Grand Dicu, que s gnifie tout cela ?

le serviteur - Votr: Crfice n'a pas voulu m. ¢ ire.

BL. IRA - BEn vovage, dis-tu ? pour olt 7

LR SERVI(EUR = ga, le aftre ne 1l'a pas dit.

EILVIRA - Mais q 'a=t-il dit ?
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LE SERVILZUR = Lg daltre a dit par exemple -
ELVIZA - Cherc e uilenes

LE SERVITEUR - Doucement, il a dit. Notre lMaltresse dort, notre
Maftresce dort.

EIVIRA - R8ve 7

LE SERVITBUR = Douc.ment, il a dit pour ne pas éveiller notre
Matltresse, je crois que son r8ve est beau.

BELVIRA - Qu'a=t-il dit encore ?
IE SE ViT3 R - Kilian, il a dit, tiens mol le mantea.,
ELVIRA = G4 alors 7?7

LE SERVITEUR - Kilian, tu n'as jamais rien compris a la vie, il
1'a dit, la viz est une chose gaie, la vie est
un grand réve.

. o 2 S B .
ELVI. A ¢ alor %

LE SERV.LEUR = Voilda, c'était tout. Eetite pause.

ELVIRA « Que que_qgu'un prennenl'autre cheval (jument), mon
cheval & moi ! Dg 5 ite. Qu'il galope aprés le
Ch valier, pour savoir ce que cela veu. dire. Lt
dussait mon cheval en crever, Jje lui donnerais une
récomnense telle que ses descendants en parlcrons
longtemps.

L SERVITEUR = Selon les ordres de Voire Grfce.

EIVI A - Jtatten s ici. Le s rviteur s'éloijre.
Mon éroux, mon ch r époux. Surtout qu'il ne lui arrive
riene.

P LIGRIN - Dans une h ure le Jjour va se lever.

BLVIRA = Le voila qui part da.s la niige, dans cettie montagne
de neige, il y a trois jo .. encure, ils plantaicnt les
arbres, tout l. long de l'allée, et hier déja, on n'en
voyait plus une scule branche, rien, rien. Quand je

~ense, qu'il traverse la temp®te (qu' 1 e:.t en pleine..
quélle fcliep e



PELEGRIN
ELVIRA =
FELAGRIN

ELVIRA =

PELBGRIN

ELVIRA -

D

-

e s'orr8te
Pourquoi tu nous fais to t ga ?
Bt comme F legrin se retcurne
Oui = Toi |

- Qu'est-ce que je fais moi ?
Qu'est-ce qu. *u fabriques ici ? Qu'est=-e que tu veux ?
- On m'a invité.

Je te le dis, Pelegrin, notre mariage est heureux,
pleinem: :t h.ureux et on p.ut se moquer tant et plus du
mariages

~ Bt qui s2 le p rmet ?

£t le merveilleux dans le mariage (Le voila) !
Quand nous Bous sommes mariés, il ¥y a dix sept ans, Je
ne m'éta:s pas rendu comnte, combien et combicn gin-
cdrem nt je pou-rais un jour l'aimer. Il faut apprendre
A se co maitre, come nous, sans qu'on socit amoureux.
Un homme comme lui, je ne 1l'ai presque (pour ainsi dire)
nas mérité ! - ’

evec un_ sourire
Parfois, quaand je ne 1le vois pas, il me semble &8tre
le Bon Dieu, tellement on neu. compier sur lui. L'an
passé, quend pendant dix sema nes, j'étaig couchée avec
la srippe, et puis quand j'ai pu me lever ﬁOJr la
premiére fois = mon Perroquet=- je l'avais probablement
oublié, mais vois-le, il vit. Il lui a donné a mangexr 3
pondant dix semeines et pourtant il le déteste. Il est
comm ¢a, il peise & to te..

Pelecrin donne des noix au Perroguet, et il o-ine de

la t8te.
C'est -a lc¢ plus horrible : quoiqu'il fasse, Jje le sais
trds biern, il le fait pour 1l'amour de moi. 4 s'il part
dane 1:. suit, et qu'il m'aban onne, voild toute la folie
de cc voyage inatiendu : il ecroit peut-8tre que je veux
#tre scile avec toi. Le cher, il nc sait pas que tu ne
comptes absoclument plu po r moi...

Le sorviteur est revonu. Alors ?

@ 8 RVITEUR = Votre "T8ce .

BiVvi A = I1 est de reto r ? pour l'amcur du Ciel Yiass



LE S RVITBUR = Voire GT¥fce, j'apporte les nouvelles bougies !
11 les pase et s'éloigne

PELEGRIN - Tu demandes ce que je vo lais ?
I) guitte la fen8tre et se rapproche.

J'&tais & l'auberge - oui, ¢a fait bien une semaine
déja - j'entendis gui hebitait ce chfteau, un hasard,
Un autre hasard, et je ne l'aurais pas entendu (su) .
Nous ne nous scrions pas revus sur cette terre. Cent
pas, et nous scrions passés l'un devant 1l'zutre, toi
et moi, au dchors la nuit... Elvira s tait

Demain je continue mon voyage. ilvirs se tait

Deux Btres, qu'ils puissent se trouver au mCme moment
dans une »idce, ici et maintenant, qu'ils puissent
vivre sur cett terre au m&me moment, ¢a me semblait
si merveilleuxe.. rien deo pluS... j'ai pris la guitare.
je ne sais ce qu'il me fal ait d'sutre, de la musique.

ELVI A = T voulais, ne le disais-tu (n'test-ce nas) me faire une
visite.

PILRGRI] -~ Par ex mple, oui, on aprelle ¢ga comme Ga.

2
BLVIRA - ™t pourquoi ? (4 quoi bon ? ) dédaigneuse

Perce que nous nous som es aimés, jedis ?
PRLIGRIN - Je le crois aussi, que nous nous aimions, une fois.

EL' IRA - Bt & p:ésent, comme tu pas ais dans la région, tu fus
tentd de voir -e qu'il em était resté ? Oh ! je comprend
Pelegrin lz regarde en sileace
Ou bier tu chercheis peut=8tre & savoir si je suis

heu.cuse, bien que tu te sois comnorté, a4 mon ézard,
comne un chrotma il y a dix sept ans.

PELEGRIN = Tu dis ga comn Gae.

ELVIRA - Oui, je s:.is heureuse, Pelegrin. Je le suis, Quo¢ veux=-tu
de plus ? Dois-je le si n:.r (e rtifier) po r que tu
puisses = consolé- reps tir d'iei ?

PuLMCRIN - S:ns signo ure, sans (m&fle) ton offre de signature, jJje
1Yauraie cxrue.

ALVIRA =Une fu s, il ¥ a des 2 nées, tu m'as écrit, c'était un

mot cde Java, Jj . cr is.



PELEGRIN

ELVIRA =

P LEGRIN

ELTVrI! A -~

PEL’ GRIN

ELVIRA =

PELEGRIN

EL IRA =

PLEGRIN

EL IRA -

- De la Corée,

Seis-tu aussi g.el étwit hon &iat d'8me, quand je
tenais cc mot grotesqu. entre mes mains, ce blabla grote
que, a'rés des années 7

= 81 nous connaissions l'état d'8me de celui qui regoit
la lettre, qui écrirait encore une sc¢ le 1l _ttre ?
C'est cequi fait la magie de la 1 ttre: elle est un
risque,

Je frémissais de honte, d'avoir aimé un jour du fond
u coeur, le dr8le qui aveit &crit ce torchon, oui, tu
me dégoutais, tu com~rends 7

= Bien franchement t non ... pas vraiment,

J'étais dégoutée, et avec le nombre d'années de mariage,
Jj'étais deplus en plus dégoutée d'avoir connu un lfche
comme toi. Tu as souhaité pour moi - comme tu l'as

écrit sur ce chiffon ridicule -~ un époux fFfidéle et de
toute coufiarnicg@e..

- J'étais s ncére. LR

Oui : pour que tu puis. es toi-mBme, te retrancher dans
le royaume des (gens)purdus, la ol l'on reste jeune et
impérissable, indestructible. C'est donc g¢ga. Tu n'as pas
voulu le mariage, pour qu: ma nostalgie demeure tienne
tout entidre? C'est d'une mrouvaise foi (trahison) sans
pareil. Tu vo:lais plus (autr chose) que la fomme A

tes cfiés : tu voulais exister dans ses r8ves... By le
réel, qui s'use ¢t se vide, la vie d. tous les jours,
tout eela, tu l'aband nnais volontiers a 1l'autre, 1'épou:
fidele et de toute coanfiance, gue tu souhaitais pour moi,
Pourquoi ? pour que je n'ai plus aucun autre amant, -
liée o la fidélité corju ale (que je ssrais) = plus
auc.n autre en d hors d'un passé §; en dehors de toi.

C'é&tait bien ga 7

- Jamais, je dois l'aovouer, je n'y ai tant ré&fléchi.

Fais le, en *:n de com-te, t.: verrs un rmﬂﬂfwc

un assass n de l'amonr, un l8che devant la vid réel.e,
que tu n'as jamais eulle c urage de vivre jusqu'au bout,
jamais, et avoe los autres fonme non plus = parce que je
sais que je n'ai pas été la seulee.. !



PELEGRIN « Elvira 7
ELVIRA - Veux=tu dire (prétendre) le contraire 7

PELZGRIN = Que tu n'as pas &té la seule, Elvira, ma chdre Elvira,
c'est tout naturel,

ELVIRA = Comprendse

FLEGRIN - :reut-8t:e es-tu la seule, Elvira, capabl. d¢ le
compren. ree

ELVI A - Comprends : l'infidélité de l'homme avec laguel e il se
flatte (cajole) c'est votre maniére de faire toilette,
rien deplus, un léger vernis d'aventure, de passion a
tout prix, qui fait votre vanité ...
Pelezrin ! Pourquoi es-tu wenu ? Je n'y compren s rien,
rien du tout ! Dis=le moi : pourquoi ? Aprés dix sept
ans. Que veux=tu de moi ? Il se tait

Tu es veiu pour craquer des noix ? Pour feuilleter un
iivre ici 7 £
PULELRIN = Jgqurquol pas ..

ELVIRA « Pourquei pas.
PELEGRIN - J'2ime los livres que jene connais pes.

ELVIRA - Ee-tu venu p ur voir si Jje tiens toujours & toi 7?7 Si
je souffre de toi ? Si je t'attends ? Il feuillette
Ou bien voulais-=tu voir, comment je te hais, comment
Je te transperce, comment je te méprise 7 Il feuillette
encore
Pourg 0i es=tu venu ? Le passé nous émaut=il encore,
rien de plu, on se pardonn., to t en amour, on sourit
on plaisante sur les lermes versées, rien deplus, ce
fut une romance pour l'homme et la mélacholie, elle en
fait & niuveau une petite romance , un supplément de
délices (charme) une visite en pas ant, un e so .rée
teridre avec des noix et du vin... I1 feuilleite encore.
Tu es t Jours mu . t,.

PHLEGRIL = BElv:ira, tu n'es »as gé éreuse... T veux me forcor a
perl r, A mentir. A me fai ¢ il usion moi-m8me. Je

puis veru pour ci et nour ¢a. Comme si je la savais



moi-m8me. Tu n'attends de ma bo.che q:e le mot qui
me motte en tort 3 rour te débarasser de moi... Je
e s:is 3lwvira, —ourquoi tu redoutes (Les réactions
de) ton co.ur.

FLVIRA - Je fais ga ?

PELEGRIN - Qui sait comment ¢a s'est passé 7?7 Est=ce gque nous
savona toi et moi, guelile est toute la vérité, a pré-
sent, & cette heure de notre a tente nocturne.

Il _choisgit un sutre livre
Aurions~nous pu = tels gue nous sommes l&a = nous tair
une reure seul ment. Ctest tout... Tu aurais pu
broder ou lire ; J'aurais regardé les livres, les
papillons, toutes 228 plantes pc ntes : melaleuca
folia par cxemple... et puis, oui, puis Jj'aurais
continuer mon chemin,.

ELVIRA - E4 alors ?
PELEGRIN - Pour toujcurs, Jje crcis.
BELVIRA = B4 alors 7 ‘

i

3 it b
PELSZGRIA = Une fois de plus, +t la vie (le-vie—mer=—sewaid

O W o g ek R AT = -

Il s'asgcait & 1'épinette
A Honolulu, j'si connu un jour un Capitaine, qui, du
fat de scn fge, avait pour seule malftregdse
l'Astronomie. Rien ne lui tenait plus & coeur. A chag
fois, nous nous moquivns de lui, parce qu'il ne sa-
vait prrler de rien d'autre. Tout le reste n'était
que o.perflu, depuis gqu'il avait découvert un bouquin
gzros comme ga dans la cabine. Peut-%ftre, le premier
livre gu'il a%t lu dons sa vie, mais comme il le
lisait. Quand il arrivait dens la taverne,ofl (pendént
nous darnsions avec les liégresses, il parlait de la
Voie Lactée, corme si ellie é&était apparue hier...

Il attrepz une oronpge dans 1 'assiette
Chaque fois, que l'on s'a seyait a ses cltés, il
prunait une orscge comme ¢ 1 e-la : Ca, disait-il,
c'est la 1. ne. Il ne tolérait pas un sourire. Et
ce globe, la-bas c'-st la terre. Bt ga c'est la lune.
Il f=2llait sent pus d'écart, je le sais encore trés
bien. Bt qu'est-ce qu:'il y a e tre lis deux 7
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disait-il : qu'est-=ce qu'il y a au milieu ? Pas
m@me da l'air, pas m®me de la lumidre, rien (dautre)
que la nuit, le Tout, la Myrt, rien qui soit seule=
ment digne d'avoir un nom =- rien,

ELVIRA = Qui disait cela ?

P LEGRI. - La Cepitaine de Horolulus.. Supposons l= cas, disait

ELVIRA -

PELIEGRIN

ELVIRA -

PEL GRIN

ELVIRA -

PELEGRIN

ELVIRA -

PELZGRIN

EL ‘\ II{A =2

PELEGRIN

il, j'ai une socur, en Burops elle est restée, la
Chérie ; surposons le cas, el e vend au marché de
Barce orm et en ce moment, que fait-elle, elle a

un melon dang lesmains @ voild, la premidre étoile,
un melon & Rarcelone : l'étoile la plus proche - et
qu'y=-a~t-il dntre les deux ? disait-il. Rien (d'autre
que la nuit, le Tout, la Mort. 8i profond mes amis,
gi profond le léant, =i rere la vie, le chaud, le
disvonible,que l'on comprenne, la lueur qui brfile.

Si rere, ce qui est. Il épluche l'orange -

Je ne perie pas u: quartier gie les rapports collent.
C'était un original. Aprés, je n'ai plus pu peler
dlorange sans repens T

Pourquci tu me racontes ga 7 .

g

- Ca m'est venu & l'esprit... Si nous avions pelé une

orange ens mbley RBlvirs ; une fois encore, la vie
eflt &té& belle. Blle tond l'oreille.

C'était pas un grelot de tralneau ?

Tl semile n'len &8tr. ri-n.

~ A la fagon dont tu as parlé cette nuit, j'ai bi:n wvu

a quel point tu es sensée.

Parce cu: la fum e, elie n'a nas le droit d'8tre scnsée

- Tu as des secrets, je crcis (bien) que ton esprit doi

~réserver § tu t'en scrs beasucoup, alors il s'affute
(s'aiguises

ng=tu veonu pour divi:lguer mes secrets iutimes 27
- Pour ce que ¢a me regarde,..

Eh bien oui, tu ne veux pas saoir le but de ta via tel

- lle s. pourrait-il vraiment, Elvira, que je ne voulais

plus rien du tout.?
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ELVIRA « Bt pourtant tu es v.nu.

PELEGRIN - Bt »ourtant je si.is venu... Il _mange 1l'orange.
Je disais vrai (je voyais juste), beau: m&me. Nous ne
scmmes pas, je d sais, un Juge l'un pour l'autre. Tu
peux mo considérer comme un voyou . Dieu me recevra
en counséquence, 8 Je l'ai été§ - et pour ma part, je
pense en ce moment, que la femme n'est pas généreuse.
Dieu, s8'il vense com e moi, je rccevra en conséquence
mais il est certain, ke pensais, que nous nons
sommes rencontrés dans cette vie, que nous nous some
mes aimés, chacun selon son cafactére, son fige, les
poscibilités de son sexe. Bt tous deux, nous vivons
encore j;en ce moment m8me, en cet endroit... Poure
quoi ne pas se saluer (di:e bonjour) je pensais.

ELVIRA - Et paurquoiufaire ?
PELEGRIN - La wvi~ est courtee.

ELVIRA = Crois-tu & la fin, que tu puisses l'enlever encore
une fois ? .

>

PALIGRIN - A quoilbon. , LR

ELVIRA = Encore une romance pour 1'homme...
Pelegrin a frapné dos touches isolées. Un peu 3 la
ma.iidre d'un enfant qui voudrait jouer et ne_gedit pas

Depuis un moment déjs iola est apparue ;' elle est en

ch zis de muit et se tisnt cur 1. pas dela porte.

ELVIRA = Pour l'amcur ¢ Dieu (Mon Dieu)... Mon enfant, mais
co ment es=tu venu ici ¢

VIOLA « Je nep ux pas dormig _

ELVIERA = A une houre pareill.,

VICLA = J'ai une pesu affreuse, Maman,..

EL IEA - Et pourquoi donc ?

VIOCLA - Je r8ve des chos.c alfircuses, [aman...

B1LVIRA 6= lais voyons !

VIOLA = lMaman, lo bort esti dans lz maison. L e _regsarde sa mére,

puis e o s'effraie d. sen affirmation, el e pleure,
Flvira doit _la soute .ir.




ELVIRA - Viens, Viola, viens ! Ag ieds=toi. N'aie pas veur, un
eimple r#ve t'a effrayé (mise dans cet état). Rien d. p
plus,. [I. nleure pas. Nous 2 lons boire un thé chaud..
Tu entends ? Je vais te ch rcher un manteau... Kilian.

Elvira sort - . elegrin essaie de jouer,

PELEGRIN = Le jour se léve = viola se tait
Vous n'avez rien A craindre, ma chére enfant, riun du
tout. Il n'$ a riecn d'horrible & tout cela : J'ai
vécu. Vicla se tait Vous savez jouer 7 Si je wvivai
une autre fois je voudrais apprendre a jouer : ce
dcit 8tre besau.

VIOLA = Oh Qui !
PELEGRIN - Sevoir neindre aussi,.
VIOLA -« Oh Oui, et tant de choses.

PELZGRIN =~ Tant de choses... Viola se tait
Je connais up cogquillage qui n'existe pas, un coquil-
lage qu'on peut r8ver seul=ment, tellement il est
b.au, et on peut longer les xivages de toutes les
mers, et on peut ouvrir deés milliers de coquillages,
tous rassemblés ; jamais il n'en est d'auss=i besu
que celui que je peux r8ver... (Mais) Toi, tu ll'es !
Ja disais aux filles guand Jj: les aimais 1t toi tu
l'es ! Dieu sait si j'étais sincire et les filles le
croyaient, comne je le croyazis moi-m8me., Mais la
jeunc¢ fille se transforme, elle devient femme, et la
femme aus: . se transforme - et pour finir, il ne
reste gue le cogquillage, qui n'existe pas, le coquil=
la;e cue l'on neut réver.

On entend un greiot de trafneau,

ruig-je savoiry, mon BEnfant, gquel est votre fize ?

VICLA - HMoi ? dix sern- ance.
PHLEGRILI - Dix sent ans?

VIOLA - Pourquoili vous me regardesm ainsi ? Grelot de trafnesu

PELEGRIN &« Le wvoi1lada, je crois, 1. vuild !

VIOLA = Qui 7
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PLLAEGRIN - Le Chevalier ¢ votre Pére... llous no 8 connaissons
depuis dix-sept ans, votre Pére ¢t moi. A cette &po-
que déja, il voulait partir pour Hawal, tout comme

aujourd'hui,
VIOCLA = Mon FPere?
PELEGRIN « C'est un gentilhoame,
ViOLA « Bt pourquoi n'uet-il nas parti ?
PELEGRIN « Parce qu'un enfant l'attendait, tout comme aujourd'hui

Le voila, je crois, allez & sa r.ncontre. Le voila.

Viola lui obéit, lentement clle s'éloigmne, sans guit-
ter des yeux l'étranger i 11 la;ggﬁt du regard, lui
aussi, jusqu'a ce qu'elile_ disparaisse dang ;'ogsggg it¢
de la vorte.

PELEGRIN « On ne peut avoir les d:oux, il semcle (vien).
Pour 1'un la mer, pour l'autre le chBteau ; pour
1'un Hawal = pour l'autre l'enfant...

Blvira revient accamgagngé.gu secrétaire.

BELVIRA - Quelle l:ttre ? Donne !

LI SECRETAIRE -~ Votre Grice.
EIVIRA - Ctest teoi qui es: allé & cheval ?

LE SHCRETAIRE - Que votre Oxfice, me p rdonne mon ashect. Je
sors du lit. C'est la deuxieme fois cuotte nuit
qu- l'on me yéveill:i...

ELVIRA = Qu'lert-ce que c'est que cette littre 2

L | SECRETAIRE - llotrs VMaftre, Le Chevelier, 1l'a écrite cette
nuit m8me, pour que je l'ap orte au petit dé&jeu~
ner.

ELV.RA - Au petit dfj uner 2

L3 SECRETAIRD = Xitianm persnit cependant, comm. Votre GrBca
étuit dé,a levée... SZlvira lit la lettre.
s mas, 'otre Grlce, je erois que le Chevalier
eat déj de retiur... Le secrétaira cul ne regoit
pag_wn scul mot do réponse, s'éloignc.




36

BLVIRA - Alors c'est ¢a !... Une fois encore, il voudrait vivre,
(qu') il écrit, une fois encore pouvoir pleurer, et
aimer et frémir 2 1l'arBme d'une nuit, 8tre fou de Jjoie j
avant d*8trc enneigé & jameis... Pourquoi ne pouvions
nous nes 8tre plus sincéres ? Elle ne peut
isa e la facon dont il est assis
est immobilé et susci blanc qu' masque _de cire.

Oh Pelegrin ! Ne crois vas un mot de ce que je t'ai
dit cette nuit... Je t'ai anpelé salaud j parce que je
trouve misérable qu. j'ai r8vé de toi, r8vé de toi
pendant dix sept ans... A présent, je neux le dire,
Pelecgrin, je suis heureuse que tu gols venuees

Le Chevelier est suxr 1. pas de lz porte.

Pourquoi ne pouvions nous pas “tre plus sinocdres ?
LE CEEVALI¥R - Je voulais partir en voyage.
ELVIRA = Je¢ sailse
LE CH.OVALI R - Ce n'ast~pas pos iblcees Bt todi ?

ELVIRA - Ja t'ai att ndu . J'ai TBVEe e o

1LE CLEVA TER -~ Je salisS.

ELVIRA = Bt queid je me suis éveil’ ée Jje t'ai cherché en vain
dans to te lz= ma son. Ici Je trouvai Pelegrin? Je l'ai
ridiculisé p ur l'amcur de tol. "

1,% CHEVALII R = 2 ur 1'amour de moi ?

ELVIRA - Pour la foi en toi. (Pidélité) Depuis dix sent ans, je
croya.s qu'il me fallsait ment T, qu'il le fallait, nour
que j'ei foi en toi, comme toi en moi, joc pensais.is
2t puis j'ai lu ta lettre a l'instant.

LE CHEVALI R = Tu l'as lue ?

BILVIRA = Pcurqg oi ne pouvions-ncus nas 8tr. plus s ncéres ? Il
s'en falliait de si peu. Comm on aurait pu se comprendre
Tu as enterré ta nostelgie, dis-tu, pendant des anées,
afin qu' 1le ne m'e:fraic pas, et (moi) j'ai eu honte
aue mes r8v.s cndant des a.nées = je savais - qu'ils
te feraient pe r. Aucun des deux & crsonne) ne voulait



décevoir l'autre... Voild la petite comédie que nous
avons Jouée si longiemps, si longtemps , jusqu'a la
veniue de Pelegrin,
Blle pousse un cri parce gu'elle s'ap rgoit gu'il
est mort.
Pelegrin ?

LE CHEVALILR - Maintenant Jj. comprendsSs..
ELVIZA = Pourguoi tu souris 7

LE CHEVALIIER - Maintenant je comprends, ce qu'il m'a dit cette
nuit. Il avait l'air si gz2i, Jje ne pouvais pas
crcire que c'était pour de vrai.

ELVIZA = Pel:grin !
LE CHEVALIER - 11 le savait.

ELVINA « Pourquoi ne me l'as=-tu pas dit, oh mon ami ! ne souris
pas ainsi, Jje me mets 3 genocux devant toi. Nous nous
som-es faits du tort, (du mal) nous tous. Dieu a wvoulu
tout besucoup plus bezu... Noug pouvons nous aimer,
tous, je m'en rends com-te A présent : la vie est
tout sutre, l'amcur est plus grand, la fidélité est plus
profond<, ©lie n'a pas & rédouter nos r8ves, nous ne
devons nas (i1l ne nous faut pas) tuer la nostalgie,

il ne faut pas mentir... Oh Pelegrin. Tu m'entends ?
Nous a&lions manger unc ©.ange ensemtle, tu entends 7
nous ailons maager une orange ensemble t une fois encore
il y aura lo vie auto.ur de nous... e scuris pas ainsi,

L CHEVALL R = Zlvira.eas

ELVIRA = Fourg oi n'ai-je rien entendu, pendsnt que tu parlais,
pourguoi ?

LA CHUVALI K - lie pleure nas, 3lvira, il n'y a rien d'horrible

3 toat cela ; jo no m udis rien de tout ce que
j'2. vécu, et rien, de ce que j'al vécu (de ce
quta &té mav vie) je ne le vo .drais recommencers..
11 avait l'air si gai.

Yirri—d rr G et s | —bef—mtira—te—ta—pitee—eb—atvivre—
St h AR R Py ek Fe SRR omne—aaiea—id
B o S G e Dy Ot iR o ;

tout al.ntour s'eifonce dans 1l'obscurité et on
a-tend la mucique et les formes ap araissent.
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PRTMIZRE -~ J'apporte de Cuba le p emier café.

D UXIEME = Je suis la jeune fille que tu n'as jsmais touchée,
Angtolia.

TROISIEME - Je t'apporte laes fruits : des ananas, des p@ches,
des figues, des raisins § ce sont les fruits de
1l'an »roc .ain, de l'an qui vient.

QUATRITME = Je suis l'infirmidre (la Soeur) qui te donna son
sang, & 1l'h8pital a Madagascar.

CINQUIEME - Je t'aprorte les livres § Sophocle, Virgile,
Confucius, Iyron, Cervantes et toud ce que tu
aurais voulu lire, une fois encore. Rayons débor=
dazt de l'esprit des siédcles, et tBchés de cire.

SIXIIME - Je suis le Canitaine de Honolulu, qui, Dieu sait
pourquol, devra par treis fols encore se souvenir
d. toi-

SEPTIEME - Je t'eppoxrte le vin que tu as répandu.

=

EUITIMME - J= suis la ére, que tu nlas jamais connue, Jje suis
morte de toi.

N UVITME - Je suis la lHoxt,

PELEGRIYN = Ca notus le S0 OnSsee

LA

DER..T RE « Je suisNde ton saang.l'enfan Viola, powr luewsdiae
—~imab—alapwend, o TR s
,@flgkgLivéjUA} J&\ﬂacfu4uﬁzL¢g4Luh¢f:




