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Dea Loher

Sanka

Traduit de [’allemand par Laurent Muhleisen

PERSONNAGES :

OLEG, un médecin d’urgence
KASCHENKA, sa femme

JOLANTA et PIOTR, jumeaux, leurs enfants
JUREK, un médecin d’urgence

MARIA, sa femme

MADAME KRUK, une vendeuse de cercueils
FEMME DE JOSEF I’embolie pulmonaire
UN NOUVEAU

ROLES MUETS :

MAMAN MARILLA, la mere de Kaschenka

JOSEF, I’embolie pulmonaire

UN ACCIDENT DE LA ROUTE FEMININ A FRACTURES MULTIPLES
PERE BRONEK, un traumatisme cranien

HEMORRAGIES INTERNES ENFANTINES

Remarque : Sanka est le diminutif de « Sanitétskraftwagen », mot allemand servant a désigner
les ambulances militaires. Dans certains pays, ou la santé publique ne dispose pas toujours des
moyens qui devraient étre les siens, ces véhicules ont été reconvertis en ambulances
municipales. NDT



1. Appel d’urgence

Femme agenouillée aux cotés d’'un homme étendu au sol, en chien de fusil. Elle
attend [’ambulance en gémissant. En sortent deux médecins d 'urgence avec une
civiere, sur laquelle ils posent [’homme, avant de [’engouffrer dans le véhicule,
ou ils lui posent un masque a oxygene, une perfusion, enfin tout le nécessaire ;
leurs gestes sont rapides et précis, on sent le professionnalisme.

FEMME. Josef, ah Josef, c’est les poumons, ¢a a toujours ét€ son probleme les
poumons, Mon Dieu aide-nous, ne le laisse pas mourir, fais qu’il s’en sorte —
elle veut monter dans |’ambulance. Dois pas le laisser seul, Josef, ah Josef, il y
survivrait pas...

OLEG. Interdit a toute personne étrangere au service. Vous voyez pas le
panneau. Un bloc opératoire, n’auriez pas le droit d’y entrer non plus, en tant

que non-professionnelle vous infecteriez tout.

FEMME. Par le ciel et par la sainte Trinité, je ne le laisserai pas seul, laissez-
moi prier pour ’amour de Dieu...

JUREK. N’avez qu’a prendre le tram ou le bus. Jusqu’a I’hopital Saint-Sauveur,
réussirez peut-€tre méme a réciter tout le rosaire.

lls abandonnent la femme sur place et démarrent.

2.Sanka I

Apres avoir refermé les portieres, les deux médecins s ’adossent sur leur siege,
s ‘allument tranquillement une cigarette et contemplent leur patient.

OLEG. Sexe masculin, age 53 ans, profession chauffeur routier, embolie
pulmonaire, vraisemblablement par thrombose, tension artérielle stable, 110 a
60.



JUREK. Pas un age, 53 ans c’est vraiment pas un age.

OLEG. Enfants.

JUREK. Deux a trois, je dirais.

OLEG. Majeurs. Autonomes.

Silence.

JUREK. Lui donne encore dix a quinze ans.

OLEG. Au moins.

JUREK. Quinze, vingt ? Attends, 73, non, 73 il les atteindrait pas.

OLEG. On lui donne de I’héparine ou de la varfarine, il sera pas opéré.
Arrétera pas de fumer, se chopera une deuxieéme embolie, la mort a un cheveu.
Cette fois-ci le bloc opératoire direct, le deuxiéme poumon veut y croire.
Continuera de fumer, sans se géner, et hop une sclérose vasculaire en plus, ou
une attaque cérébrale, ou les deux. Et ¢’est fini.

JUREK. Eh oui.

OLEG. Echappera a tout ¢a.

Un temps.

OLEG. Prét.

JUREK. Prét.

Oleg prépare une seringue.

JUREK. Pavulon, 1 ampoule.

Oleg administre la pigiire au patient, ils lui retirent le masque a oxygene, la
perfusion, débranchent tous les appareils. L’ homme se redresse convulsivement,
pousse un rdle, meurt lentement, sous le regard des deux autres.

OLEG. Heure du déces : 20h07.

JUREK. Petite priere, ca ferait pas de mal, la.



OLEG. J’en ai aucune qui me vient.

JUREK. Attends j’ai été enfant de choeur. Ca fait... hou la... me rappelle
plus... un sacré bout de temps.

Un temps.
JUREK. In nomine patris et... et filii...
OLEG. Crétin. Un truc de circonstance. Une belle petite ode funéraire.
Un temps.
JUREK. Dans mon lit soir et matin,
je prie Dieu avec entrain
et Dieu qui est toujours 1a

mon salut assurera.

OLEG. Amen.

3. Pompes funebres I
La vendeuse de cercueils paye les deux médecins.

VENDEUSE DE CERCUEILS. 1000, 1100, 1200 zlotys une fois, et 1100, 1200
zlotys au deuxieme.

JUREK. compte 333 euros tout rond.



Silence.
VENDEUSE DE CERCUEIL. Encore un probléme.

OLEG. Laissez mourir, ¢a va tout seul. C’est se taire qui demande un peu plus
d’efforts.

VENDEUSE DE CERCUEILS. Si ¢’est si difficile pour vous de vous taire,
Docteur, je veux bien me mettre en quéte d’un autre médecin pour qui se sera
plus facile, et pour moins d’argent méme.

JUREK. Le prenez pas mal, Madame Kruk. Parfois il dit que des bétises.
Devant la porte.
JUREK. Tu vas pas te mettre toi-mé€me sur la paille, crétin, sans cceur.

OLEG. N’empéche que j’aimerais bien savoir ce qu’elle encaisse comme profit.
Str qu’y a pas que nous dans la course. Et qui c’est qui paie a la fin.

4. A 1a maison I

Chez Oleg. Lui, sa femme, la mere de celle-ci et les jumeaux dans une méme
piece. La mere est sur son lit de mort. A coté d’elle, une grande quantité de
bouteilles vides.

KASCHENKA. boit Je lui fais ingurgiter la vodka tout doucement, un verre
apres 1’autre. Silence. Quand on a terminé, a la fin d’une journée, elle a plus mal.
Silence. Boit. Mais le jour suivant faut recommencer le travail du début. C’est ¢a
le probleme. Le probléme c’est les pauses entre les deux, voulues par la nature.
Parce qu’il faut qu’elle dorme par exemple, et quand elle se réveille, les
douleurs sont réveillées aussi, elles sont assises a bord du lit et elles la lorgnent,
bonjour Maman Marilla, et elle voit les yeux de la douleur la reluquer et elle ne



trouve plus ses mots. Au bord du lit, au bord du lit, récitons une priere pour
Maman Marilla.

OLEG. Je vais finir par t’arracher ta croix du cou.
KASCHENKA. Tu es un paien.
OLEG. Le Bon Dieu se passera bien de moi.

KASCHENKA. Mais ton absence de foi sera un jour... boit... machin, punie.
Je te le dis.

Silence.

OLEG. Et les jumeaux, encore une fois muets comme des carpes. Un jour de
chomage en plus de passé. A mes frais.

PIOTR. Je suis pas né pour courber I’échine. J’attends la grande occasion. En
moi sommeille un chef.

OLEG. Toi, je te nourris parce que mon cceur bat au rythme du dévouement
familial. Mais ta sceur est née avec des mains de médecin, elle est naturellement
douée, et elle ne veut rien savoir. Voila qui est bien plus tragique.

JOLANTA. Pour terminer avec un salaire de misere, fonctionnaire municipale,
que ¢a suffit méme pas pour payer le loyer. Un stage au sein du capitalisme m’a
suffi. Et mon frere, je lui dis : ’économie de marché trahit I’humain en nous.
J’émigre.

PIOTR. Ou ¢a. Cuba.

Maman Marilla pousse un gémissement. Oleg se rend a son chevet, la tourne
dans une sens puis dans [ autre.

OLEG. Combien de temps qu’elle est couchée 1a. A se pisser dessus. A gémir,
que j’arrive pas a fermer I’ceil de la nuit.

KASCHENKA. Réjouis-toi que ce soit bientot fini. Le lit de camp une fois
vide, tu pourras redormir seul. Réjouis-toi donc.

OLEG. Ca peut encore durer. C’est pas beau a voir. Ce que je dis, appeler
I’ambulance.



KASCHENKA. Faudra d’abord me passer sur le corps.

OLEG. Mais regarde, elle nous clamse dans les mains. La prochaine fois que je
suis de service, tu appelles. Je m’occuperai bien d’elle.

KASCHENKA. bois une tres longue gorgée Ta conscience n’est pas pure,
Oletschko. La nuit, ta langue trahit des secrets, que je suis obligée de me lever
pour me chercher une petite bouteille, que mes oreilles entendent plus rien.

OLEG. Foutaises, propos d’ivrogne. Y a t-il un jour ou tu délires pas.

KASCHENKA. Caacommencé avec les jumeaux. Depuis, je vois beaucoup de
choses en double. Je vois aussi ton double langage. Tu la laisseras crever,
comme ci ou comme ¢a. J’aurais encore toute ma raison, j’aurais encore 1’aspect
d’une femme, qu’un autre homme trouve du bonheur a s’occuper de moi, ca fait
longtemps que je serais partie. Montre la mere. En ’emmenant avec moi.

OLEG. Calme, Kaschenka, calme.

KASCHENKA. Avise-toi de la toucher, je t’explose la bouteille sur le crane, et
avec les tessons, je te coupe la gorge.

OLEG. Salope, qui rapporterait des sous a la maison si j’étais pas la. Vous
bouffez tous de ma poche, et au lieu de la reconnaissance, c¢’est des bagarres que
J’encaisse, tous les jours, racaille, emmerdeuse, si seulement tu pouvais t’ouvrir
les veines, je pourrais en profiter pour désinfecter la chambre avec le schnaps
qui en coulerait.

Sort, claque la porte derriere lui, s assoit par terre de I’autre coté, la téte dans
les bras, pleure.



5. Sanka IT

Méme image que dans Sanka 1. Prise en charge précipitée du patient. A peine
les portieres de ['ambulance fermées, les deux s adossent et fument une
cigarette.

OLEG. Sexe féminin, age 28 ans, accident de la route, fracture du tibia, genou
broyé, écorchures, deux cotes cassées sur le coté gauche, inconsciente suite au
choc, fréquence cardiaque 100, tension artérielle 90 a 60, en baisse.

Silence.

JUREK. Elle est encore célibataire.

Silence.

JUREK. Il va falloir amputer la jambe gauche, au niveau du genou.

OLEG. N’importe quoi.

JUREK. Vivre avec une jambe amputée.

OLEG. IIs vont la recoudre, nickel. Y aura pas de jambe en moins.

JUREK. ton plaintif C’est pas beau, une jeune femme, si jolie, et sans jambe.
Sans jambe, elle trouvera jamais de mari. Comment un homme pourrait-il aimer

une femme sans jambe.

OLEG. C’est quoi ce sentimentalisme de merde, Jurek. C’est qu’une fracture,
une fracture comme des milliers d’autres.

JUREK. La jambe, la jambe faut la couper. Boiter, sa vie entiere.

OLEG. Babh, une recrue de plus pour les jeux paralympique.

Jurek pleure un peu.

OLEG. hoche la téte, compréhensif A quoi ¢a sert. A quoi ¢a sert Jurek, si tu te
simplifies la tache. Un temps. Elle sera pas amputée. Un platre, des béquilles

pendant quatre semaines, dans un mois elle tombe amoureuse et a I’automne elle
a son premier gosse. Sois courageux. Regarde la réalité en face.



JUREK. Elle a I’4ge de ma fille. Dorota, qui étudie a Varsovie, elle fera une
bonne avocate, c’est slir, mais je sais pas combien de temps je vais encore
pouvoir lui payer ses €tudes.

OLEG. La, tu vois.

JUREK. Et Staschek, Staschek fait une école d’ingénieurs. A I’étranger. Des
dettes jusque la. Un temps. Je me demande si je vais pas changer de secteur.
Mon beau-frere fait dans la voiture d’occasion.

OLEG. Ouvre une entreprise de pompes funebres, c’est mieux.

Un temps.

OLEG. Prét.

JUREK. se ressaisit Prét.

Oleg prépare la seringue et l'injecte. Ils débranchent les perfusions et les
appareils. La femme meurt.

OLEG. Tu veux prier.
JUREK. Excuse, je peux pas. C’est pas le bon moment.

OLEG. Mhm. Recouvre le corps avec le drap. Heure du déces : 20h42.

6. Pompes funebres I1

VENDEUSE DE CERCUEILS. 1600, 1700, 1800 zlotys au premier et 1700,
1800 zlotys au deuxieéme.

OLEG. calcule 500 euros.



JUREK. C’est trop, Mme Kruk, c’est trop.

VENDEUSE DE CERCUEILS. Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise, je
suis une commerc¢ante honnéte. Les profits sont indéniables. Je suis la hausse du
marché. Un capitalisme a visage humain. C’est correct, non.

OLEG. C’est correct, ¢’est correct.

VENDEUSE DE CERCUEILS. Un travail de professionnels, Messieurs, ¢a se
paie.

7. A 1a maison 11

Chambre de Jurek et de sa femme. Diner. lls se partagent une saucisse. La
femme sucote, elle n’a pas de dents.

JUREK. Maria, promets-moi une chose. Quoi qu’il se passe, si un joury a
quelque chose avec moi, appelle surtout pas les ambulances municipales.

MARIA. Qu’est-ce tu veux qu’il arrive.
JUREK. S’il m’arrive quelque chose, un jour.
MARIA. T’auras pas de problémes, t’es en bonne santé.

JUREK. C’est le Bon Dieu seul qui décide. Appelle une boite privée, surtout
pas les services municipaux, une boite privée.

MARIA. C’est bon.
JUREK. Jure le moi.

Maria le lui jure. Elle crache dans sa main.

10



MARIA. Dorota veut du fric. Staschek veut du fric. On n’a pas pay¢ le loyer.
J’ai doublé mes heures de ménage.

La lumiere s éteint. Maria allume une bougie.

MARIA. Jaurai di te prévenir. C’était la derniere relance de 1’électricité. Un
temps. Jurek, j’aurais d te prévenir, j’y arrive plus.

JUREK. Ca m’aurait étonné. Un temps. Tiens, il lui donne sa moitié de
saucisse, ¢ga m’a coupé I’appétit.

Maria continue a sucoter a la lueur de la bougie.

JUREK. Ce que je ferais pas pour t’offrir un dentier.

MARIA. Ce que tu ferais pas, ouais.

Maria termine sa saucisse. Se couche dans le lit, visage contre le mur. Jurek
attend qu’elle soit endormie, prend une corde sous 1’évier, réfléchit a l’endroit

ot il pourrait [’accrocher, essaie le crochet du lustre, grimpe sur la table, met la
téte dans le neeud, la ressort, résigné, remet la corde sous le siphon.

8. Sanka III

Méme image que dans Sanka I. Prise en charge précipitée du patient. A peine
les portieres de ['ambulance fermées, les deux s’ adossent et fument une
cigarette.

OLEG. Sexe masculin, age 77 ans, célibataire, fracture du crane, a la base du
front, saigne du nez, blessure ouverte a I’occiput, probable traumatisme cranien,
respiration insuffisante, il faut intuber.

11



JUREK. Le pére Bronek. Qu’il doive terminer comme c¢a.

OLEG. L’enfant de cheeur a entendu un grand bruit. En sortant de la sacristie, il
voit le curé se cogner la téte contre le rebord de I’autel ; la croix a di le frapper
par derriere, quand elle est tombée de tout son poids du mur, avec le clou.

JUREK. Le pere Bronek. C’est un signe, je te dis. Un signe que le Bon Dieu
refusait d’étre témoin plus longtemps des agissements coupables du pere
Bronek.

OLEG. De moi, il a jamais rien voulu. La seule fois ou il a essayé, je m’étais
frictionné les mains a I’eau de Cologne et la bite lui a tellement brilé que
pendant trois jours, il faisait des bonds en I’air quand il pissait. Désigne la téte.
Y a encore un éclat de bois, la.

JUREK. Le pere Bronek. Moi j’ai pas pu I’éviter. Quand je I’avais dans la
bouche, je révais que je mordais le corps du Christ. Une sacrée communion. Un
temps. Mais quand méme, c’était un brave homme, le pere Bronek. Un temps.
C’est peut-€tre I’enfant de cheeur qui a essayé de le tuer.

OLEG. Prét, c’est I’heure du Jugement Dernier. Il veut préparer la seringue.
JUREK. Non, Oletschko. Pas de piqiire pour le pere Bronek.

OLEG. Eh quoi, on est tous mortels.

JUREK. Non, Oleg, le pere Bronek, je peux pas le laisser partir comme ¢a. Il
m’a baptisé, donné la premi¢re communion, marié, baptisé mes enfants, leur a
donné la premiere communion, il mariera Staschek et aussi Dorota, et il
baptisera leurs enfants, et leur donnera la premiere communion et il baptisera les
enfants de leurs enfants et...

OLEG. Il a 77 ans... C’est bon, c’est bon, il fait partie de la famille. Un temps.
Jurek, je vais le faire tout seul, ton pere Bronek a le crane ouvert, alors mets tes
traditions familiales au placard et pense a I’argent et a ’avenir et le Bon Dieu te
pardonnera. Un temps. Prét.

JUREK. Laisse-moi prier en silence. Prie en silence. Prét.

Oleg lui administre la pigiire. lls débranchent les appareils.

12



9. Pompes funebres I11

VENDEUSE DE CERCUEILS. 1250, 1300, 1350 zlotys une fois, et 1300, 1350
zlotys deux fois.

OLEG. C’est tout.

VENDEUSES DE CERCUEILS. Messieurs, la concurrence nous y oblige.
Hélas vos quotas d’endormissement diminuent. Deux a peine le mois dernier,
d’autres font preuve de plus de professionnalisme. Le marché enfle, il finira par
exploser, a la fin, il n’y aura plus de place que pour une personne. Et cette
personne, ce sera moi, ¢’est clair.

JUREK. C’est que... c’est que c’est usant pour les nerfs, Mme Kruk.
OLEG. [e pousse C’est clair.

VENDEUSE DE CERCUEILS. Tenez, regardez-moi ¢a. Agite des papiers.
OLEG. La publicité de la concurrence.

VENDEUSE DE CERCUEILS. Des prospectus bon marché, en noir et blanc,
avec des cercueils minables en contreplaqué. C’est triste, triste, triste. Il y en a
partout. Dans les églises. Dans les maisons de retraite. Dans les hopitaux. Voila
ce qu’on propose a ceux qui restent, un ramassage d’ordures amélioré. Tenez.
En comparaison, mon prospectus en couleurs. Une offre digne. La mort
accueillie avec la grandeur qui lui est due. Ca, ¢a va dans les grands magasins,
dans les aéroports, dans les restaurants et dans les hotels avec étoiles. Le genre
de prospectus que vous distribuerez aux membres de la famille avec respect,
humilité, si possible au moment du départ. Je travaille a présent avec un
designer de cercueils, insistez la-dessus. C’est clair.

OLEG. C’est clair.
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10. A la maison III

Chambre d’Oleg. Lui, sa femme et les jumeaux sont au chevet de Maman
Marilla. Derniers soupirs, mort.

PIOTR. Amen.

KASCHENKA. Le Bon Dieu a quand méme fini par se rendre a la raison. Enfin
délivrée.

JOLANTA. Plus besoin de t’occuper d’aucune mauvaise odeur sur cette terre,
mamie. Sa vie entieére a récurer la merde des autres. Au ciel, on prend du parfum

pour nettoyer.

OLEG. Il serait encore temps d’appeler I’ambulance. De tenter une petite
réanimation.

KASCHENKA. Le corbillard, le corbillard. Rien d’autre. Piotr, regarde dans le
journal si tu trouves des pompes funebres. Et toi, Jolanta, tu m’aides a 1’habiller.

PIOTR. les mains dans les poches Le matelas dégouline de pisse, vous pouvez
le jeter tout de suite.

OLEG. Je vous recommande Mme Kruk. On travaille bien avec elle.

PIOTR. Elle de beaux encarts dans le journal, I’entreprise de pompes fun¢bres
Kruk. Cercueil et assistance spirituelle, travail de deuil, formule tout compris.

OLEG. C’est bien ce que je dis, Mme Kruk, Mme Kruk.
KASCHENKA. Alors tu avoues, tu avoues enfin.
OLEG. Sa vie est terminée. Il faut penser a en tirer quelque chose.

JOLANTA. Pourquoi je fais pas médecine, pourquoi je fais pas médecine...

14



PIOTR. Les derniers exploités, une caste en train de sombrer, hein, Papa,
dommage, toutes ces années et toutes ces €tudes pour rien...

JOLANTA. Parce que je veux pas devenir un boucher comme toi. Je préfere
encore aller couper des asperges... sort.

PIOTR. Vache stupide. Il faut s’adapter, mais aller dans la bonne direction.
Vers le haut, le haut. Moi j’attends I’Union Européenne. C’est les subventions
qui me donneront un boulot. Un jour, ¢’est moi que vous supplierez. Sort.
Silence. Kaschenka lave Maman Marilla.

OLEG. Dis, Kaschenka...

KASCHENKA. Kaschenka, ¢a veut dire que t’as quelque chose a me
demander. Un temps. Alors, quoi. Vas-y.

OLEG. Les dents, elle en a plus besoin.

KASCHENKA. Tu veux voler son dentier a ma mere alors que son cadavre est
encore chaud.

OLEG. Plus tard on arrivera plus a ouvrir la machoire.

KASCHENKA. Approche-toi d’elle et je t’assomme.

OLEG. Tu ne veux quand méme pas qu’on lui casse la machoire.
KASCHENKA. Je ne veux pas que tu lui casses quoi que ce soit, espece de
mécréant, tu n’as donc pas de cceur dans ta poitrine squelettique, ¢’est nous,
c’est pas des machines, tu ne peux donc plus penser qu’a I’argent...

OLEG. C’est seulement que, Kaschenka, tu connais la femme de Jurek, la
Maria, ¢a fait trois ans qu’elle attend un dentier, ils doivent remettre a plus tard,
toujours, parce qu’aujourd’hui ils ont méme plus I’électricité, alors je me suis dit
que les dents de Maman Marilla pourraient rendre de sacrés services dans la

cavité buccale de la Maria.

Kaschenka, s effondre, en larmes.
Oleg va vers le cadavre et sort le dentier de la bouche. Il ['observe avec soin.
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OLEG. Aucune dent en or de toute facon. Va vers la porte. Que tu penses
toujours les pires choses a mon sujet. Silence. Si seulement tu pouvais croire en
moi un jour, et pas au ciel. Sort.

11. Sanka IV

Méme image que dans Sanka I. Prise en charge précipitée du patient. A peine
les portieres fermées, les deux s’adossent et fument une cigarette.

OLEG. Sexe féminin, 9 ans, accident de la route, état comateux, probable
traumatisme cranien, signes d’éclatement de la rate et du foie, hémorragie
interne, tension artérielle 50 a... mesure inférieure impossible... Eh, Jurek, ¢’est
une petite allemande.

JUREK. Alors il faut I’emmener a I’hopital.

OLEG. Pas de panique.

Silence.

OLEG. Les parent sont passés a travers le pare-brise. Les parents sont en route
vers la morgue. Un temps. Ca va donner un joli petit rapatriement de corps, ¢a.

Qu’est-ce t’en penses, Jurek.

JUREK. On pourrait sauver I’enfant. Pas facile, mais on pourrait la sauver. Déja
que les parents ont passé I’arme a gauche...

OLEG. Justement. Qu’est-ce qu’elle va faire toute seule. Elle ira a I’orphelinat.

JUREK. Oui, mais un orphelinat allemand. Et un orphelinat allemand, je parie
que ¢’est mieux qu’un Relais et Chateaux polonais.

OLEG. Tu pourras jamais vérifier par toi-méme. Un temps. Non, je dirais, un
rapatriement, pour lequel les assurances vont faire voyager de jolies petites
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devises par-dela la frontiere. Un rapatriement au cours duquel la vendeuse de
cercueils Kruk fera un bénéfice a faire péter son compte en banque, plus de la
publicité pour sa nouvelle Fiat Espace frigorifiée et son cercueil spécial en zinc.

JUREK. pleure quelques instants, se ressaisit Je dirais que sa renommée a
I’étranger justifiera de la part de la vendeuse de cercueils Kruk, ce vieux
corbeau, une prime a la hauteur de nos mérites.

OLEG. Je vois ¢a pareil. Sans peur et sans reproche.

Un temps.

OLEG. Prét.
JUREK. Prét.

lls administrent la pigiire et débranchent les appareils.

12. A la maison IV

Jurek dans sa chambre. Sort le dentier de sa poche, le pose bien en évidence sur
la table ; cherche un morceau de papier, n’en trouve pas, écrit sur les dents,
POUR MARIA. Puis va vers 1’évier, prend la corde, la suspend au crochet du
lustre, monte sur la table, passe la téte a travers le neeud, hésite a sauter. Va
vers la cuisiniere, ouvre le four, ouvre le gaz, pose la téte dans le four, attend.
Rien ne se passe. Vérifie : le gaz a été coupé. Amertume et désespoir. Entre
Maria. Elle allume des bougies.

MARIA. Aujourd’hui on mange froid. Le gaz a été coupé. Silence. Ca t’étonne
pas que Dorota appelle plus. Ca t’étonne pas que Staschek appelle plus. Un
temps. Le téléphone aussi a été¢ coupé. Moi ¢ca m’étonne pas. Contemple la
corde, contemple son mari, monte sur la table, décroche délicatement la corde,
la range. Moi ¢a m’étonne pas. S assoit a coté de Jurek, le prend dans ses bras.
Mais c’est quand méme pas une raison pour désespérer.
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JUREK. Je suis un raté. Silence. Je suis tellement désolé. Silence. Je t’aime
tellement. Silence. Je vais aller voir ton frére et bosser dans les voitures
d’occasion.

MARIA. Casimir est un escroc. Il fricote avec la mafia, je le sens. Je ne veux
pas que tu trempes dans des affaires louches.

JUREK. commence a sangloter Maria, promets-moi une chose. Quoi qu’il se
passe, si un jour y a quelque chose avec moi, appelle surtout pas les ambulances
municipales.

MARIA. Ah, tu sais... courageuse. Qu’est-ce tu veux qu’il arrive.

JUREK. S’il m’arrive quelque chose, un jour.

MARIA. Jurek, je te le demande gentiment, va pas faire de bétises.

JUREK. C’est le Bon Dieu seul qui décide. Appelle une boite privée, surtout
pas les services municipaux, une boite privée.

MARIA. C’est bon.
JUREK. Jure le moi.
Maria le lui jure, elle crache dans sa main.

MARIA. Ce que t’as contre les ambulances municipales, Dieu seul le sait. Un
temps. Jurek, que je t’aime, tu le sais, je t’aime méme sans dents, et s’il te plait,
ca me géne pas de me sacrifier pour les enfants, Dieu nous le rendra, mais je t’ai
aussi épousé parce que t’étais étudiant en médecine, pour la formation, et aussi
pour I’élégance, sinon j’aurais trés bien pu prendre le Richard, de la boucherie.
Il a déja trois filiales, une a Lodz, une a Poznan et une a Katowice. Il a plus
besoin de couper la viande lui-méme, et sa femme, elle a sirement des dents de
rechange.

JUREK. completement dégrisé, lui jette le dentier Tiens, le raté t’offre un
dentier.

MARIA. D’ou il vient celui la.

Jurek se tait.
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MARIA observe le dentier avec amour Belles dents. Lit. Pour Maria. Belles
dents. Mais d’ou elles viennent.

JUREK. Ben essaie-les, voir si elles te vont.

MARIA. les mets dans sa bouche Alors, je suis comment.
JUREK. Merveilleuse.

MARIA. Manque de bol on a pas de viande aujourd’hui.

JUREK. Alors ressort les, mets-les dans un verre, tu pourras les contempler en
mangeant ta soupe.

MARIA. Pas avant qu’on aille au lit. C’est en dormant que je veux les regarder.
Jurek montre sa joue, Maria y colle un baiser.

MARIA. Alors elles viennent d’ou.

JUREK. Ca peut te faire.

MARIA. Raison de plus. Si c’est un secret.

JUREK. Un cadeau de Maman Marilla.

MARIA. Pourquoi elle m’offrirait ses dents. Elle est sur son lit de mort, dans le
coma.

JUREK. L’est morte cette nuit.

Maria laisse glisser le dentier hors de sa bouche, lentement, le jette et se rince
la bouche en essayant de ne pas vomir.

JUREK. J’aimerais faire les choses correctement, un jour, mon Dieu, laisse-moi
faire les choses correctement, un jour... il porte sa main a son ceeur, il a un
infarctus Maria, Maria, au secours, au secours.

MARIA. Jurekjurekjésusmariejosephausecoursausecours j’appelle un médecin -

essaie avec le téléphone coupé, crie a [’aide par la fenétre — je cours chercher
Oleg, tiens bon, Jurek, tiens bon...
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13. Sanka V

Jurek, branché a des tuyaux, etc. a ses cotés Oleg et un nouveau. Comme
toujours, c’est la panique. Le nouveau, plein d’attente, le regard interrogateur.

OLEG. Sexe masculin, age 48 ans, marié, deux enfants, grosse angine de
poitrine, tension artérielle 180 a 90.

LE NOUVEAU. Et maintenant.

OLEG. Tu fais ce que je fais, c’est tout.

LE NOUVEAU. C’est un honneur pour moi de travailler avec vous.
Silence.

LE NOUVEAU. On ne fait rien, 1a. On est bient6t arrivé a I’hopital.
OLEG. Ca veut dire quoi, pour toi, le métier de médecin.

LE NOUVEAU. Je... j’aimerais soulager les souffrances de I’existence
humaine.

Silence.
OLEG. Jurek, je sais que tu ferais exactement la méme chose que moi. Un
temps. Il administre la pigiire. Léve le poing. Vive la République polonaise !

Retire les tuyaux, débranche les appareils. Arréte-toi, la-devant, arréte-toi,
laisse-moi sortir... Il saute de [’ambulance.
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14. A la maison V

Chambre d’Oleg. Lui et son fils.

OLEG. Ou est la mere.

PIOTR. Noyée dans la bouteille de schnaps.

OLEG. J’ai pas voulu ¢a.

PIOTR. Tu voulais toujours que le meilleur, pas vrai. Et aujourd’hui, quand tu
regardes notre avenir, I’avenir de ta famille, c’est tout noir devant tes yeux, pas
vrai. Et quand tu te regardes dans la glace, tu vois quoi, un pantin grotesque, pas
vrai.

OLEG. La mere dit que tu as trouvé un travail. C’est vrai.

PIOTR. C’est vrai. Ton fils est payé par le Ministere du Développement
économique.

OLEG. Ca vaut le coup.
PIOTR. Et comment.
OLEG. Payé€ pour quoi faire.

PIOTR. Concevoir. Organiser. Réaliser. Samedi dans deux semaines. Tu peux
venir si tu veux. La Marche pour le capitalisme. Synchro dans sept villes.

Silence.

OLEG. C’est bien. Un temps. Pourras subvenir aux besoins de ta mere et de
Jolanta.

PIOTR. Les doigts dans le nez. Et toi, je te file de quoi croliter en récompense
de tes services jusqu’au jour ou tu te pisseras dessus comme la vieille et que tu

pueras comme la litiere de dix chats, et que pour finir, on te raclera du matelas.

OLEG. On en arrivera pas la.
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PIOTR. On parie.
OLEG. Vous pourriez pas pour une fois croire en moi et pas au ciel.

Rit. Prend une corde et se pend.

15. Madame Kruk chante

Mme Kruk prend les mesures des cercueils d’Oleg et de Jurek. S assoit sur ['un
d’entre eux, pieds ballants, et chante. (1)

MADAME KRUK. Je fais peindre mes cercueils en noir, peindre en noir,
peindre en noir.

Et puis je pars pour les 1les Fidji, les iles Fidji

La-bas tout est encore neuf, et ¢’est le Paradis

Ah ce que je me réjouis, ce que je me réjouis !

Je ne porterai qu’un cache-sexe en coquillages, en coquillage, en coquillage
Et ferai gouzi-gouzi avec une poupée des Fidji, gouzi-gouzi, gouzi-gouzi.
Me construirai une cabane en bambou bien jolie

Je serai le croque-mort, veux étre le croque-mort des Fidji.

Ah qu’elles sont merveilleuses les iles Fidji
On y vit sans impOts payer.

Et sans croiser de condés.

Les smoking, 1a-bas, croyez pas que ca existe ,
On n’aime qu’une chose la-bas,

La culture naturiste.

Je fais peindre mes cercueils en noir, peindre en noir, peindre en noir.
Et puis je pars pour les iles Fidji, les iles Fidji
La-bas tout est encore neuf, et c’est le Paradis
Ah ce que je me réjouis, ce que je me réjouis !
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Je ne porterai qu’un cache-sexe en coquillages, en coquillage, en coquillage
Et ferai gouzi-gouzi avec une poupée des Fidji, gouzi-gouzi, gouzi-gouzi.
Me construirai une cabane en bambou bien jolie

Je serai le croque-mort, veux €tre le croque-mort des Fidji.

(1) : sur I’air de « Ich lass’ mir meinen Koérper schwarz bepinseln®, un foxtrot de Friedrich
Hollaender & Robert Liebmann, sur des paroles de Helmut Zeilner, extrait du film
,Einbrecher (1930). Dans le refrain, Dea Loher remplace les mots « Korper » (corps) par
« Sérge » (cercueils) et « Fidschi » (habitant des Fidji) par «Fidschibestatter » (croque-mort
des Fidji). NDT
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