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Personnages

La Mere
Le Peére

Gustav

Dans cette piece, les dialogues alternent avec des répliques adressées directement au public.

Ces dernieres sont imprimées en gras.



La Mere et le Pere.
Un séjour avec une cuisine américaine.
Un bow-window. Une porte d’entrée. Une porte conduisant a la chambre des parents, une

autre conduisant a celle de Gustav.

Le Pere est debout devant le bow-window. Il est tout dépenaillé. La Mere tricote, assise devant

le poste de télévision.

LA MERE

A quoi bon tricoter ? Pour qui tricoter, maintenant ?

Pour toi, ce nest pas la peine. Tu ne prends aucun soin de tes affaires.

Tu ne me les donnes méme pas a laver. Alors qu’avant tu étais si soigneux.

Tu ne veux pas t'asseoir a coté de moi ? Tu ne veux pas me tenir compagnie ?

LE PERE

Je guette le chien des voisins. Il s’est encore sauvé.

LA MERE

Je ne sais méme pas ce que ¢a va devenir. Un pull ? Autre chose ? Je tricote, c’est tout.

LE PERE
Puisqu’ils ont un chien, ils pourraient quand méme y faire attention. C’est si difficile

de le tenir en laisse ?

LA MERE

Viens t'asseoir, enfin. Ici, sur le canapé.

LE PERE



Il y a des gens a qui on devrait interdire d’avoir un chien. Tu te rends compte ? IIs ne
sont méme pas foutus d’aller le chercher.

Le Pere regarde longuement par la fenétre. La Mere parait inquiete. Elle n’aime pas voir le
Pere regarder par la fenétre.

IlIs attendent qu’il revienne tout seul. Qu’il soit devant leur porte, a aboyer.

LA MERE

Tun’as qu'ay aller, toi. Tu pourrais le chercher. Et le ramener.

LE PERE

Ce n’est pas mon boulot. C’est leur chien.

LA MERE

Si ca te tracasse a ce point, je veux dire.

LE PERE

J'ai assez de préoccupations comme ca.

Silence.

LA MERE

Viens t asseoir, enfin. A coté de moi.

LE PERE

Je le vois dans la rue. Il pourrait se faire écraser par une voiture.

LA MERE

Tu me l'avais promis. De ne pas rester comme ca devant la fenétre.

LE PERE

Je regarde le chien.



LA MERE
Tu crois voir des choses. Et tu ne vois jamais rien. Tu sais que ¢ca me rend malade. Tu

sais que je n’aime pas ga.

LE PERE
C’est si difficile de le tenir en laisse ?
Silence.

Il y a quelqu'un qui vient. Une voiture qui se dirige vers ici.

LA MERE

Elle va stirement chez les Pedersen.

LE PERE

Non, elle ne va pas chez les Pedersen. Viens voir.

LA MERE

Ca peut étre n'importe qui.

LE PERE
Viens voir. Ici, personne n’a ce modele de voiture. Et elle ne va pas chez les Pedersen.

Elle se dirige vers chez nous.

La mere se leve, rejoint le Pere devant la fenétre.

LA MERE, excitée.

On dirait qu’elle se dirige vers chez nous.

LE PERE

Elle se dirige vers chez nous. Il n'y a pas de doute.



LA MERE

Pourtant, on ne recoit jamais de visites. Pas a cette heure-ci, en tout cas.

LE PERE

C’est lui.

LA MERE
Mon Dieu. Si jamais ¢’était lui.

Elle fait demi-tour.

LE PERE

Non, elle continue vers chez nous.

LA MERE

Elle fait demi-tour devant l’allée. Ils ont d se tromper.

LE PERE
Ce n’est pas str.
Si.

Si, elle fait demi-tour.

LA MERE

Je n’en peux plus. Tu crois voir des choses, et tu ne vois rien. C'est juste une voiture,
des gens qui vont chez quelqu'un d’autre, qui font demi-tour devant 1'allée. Tu
comprends ? Je n’en peux plus.

Ca fait six mois que tu es en congé de maladie, et tout ce que tu fais, c’est de rester la.
Devant la fenétre. Il faut que tu arrétes. Il ne faut pas rester la. Je n’en peux plus. Les
faux espoirs, je n’en peux plus.

Gustav est mort.

Silence.

Sur un ton plus doux.



Je veux que Gustav ait une tombe. Je veux qu’on organise une cérémonie ot nous
constaterons sa mort. Cest le seul moyen de continuer a vivre.
La Mere prend le Pere dans ses bras, cherche a le consoler.

S'il te plait, tu veux bien me faire ¢ca ? Tu acceptes ?

La Mere comprend soudain la portée de ses propres mots. Elle vient d’admettre que leur fils

est mort. Elle s’effondre ; c’est maintenant elle qui a besoin d’étre consolée.

LE PERE

Deux mois plus tard nous avons donné une sépulture a Gustav. Sur les conseils du
pasteur, nous avons demandé a la famille et aux amis d’apporter des objets
évoquant notre fils. Des objets qu’ils mettraient dans le cercueil. Jamais nous
n’aurions imaginé que Gustav avait autant d’amis. Le cercueil a été rempli a ras
bord. Partout il y avait des croix et des photos, des cierges et des objets rappelant

notre fils bien-aimé.

La Mere s’assied sur le canapé avec son tricot.

LA MERE

Le lendemain des obséques, il était encore devant la fenétre a attendre Gustav.
Mais Gustav n’est pas venu.

Au pere.

Viens t'asseoir, enfin. A coté de moi.

LE PERE

Je guette le chien des voisins.

LA MERE

Tu ne veux pas venir t'asseoir sur le canapé ?

LE PERE

Tu te rends compte ? IIs ne sont méme pas foutus d’aller le chercher.



Je le vois encore dans la rue.

LA MERE

A mesure que le temps passait, il restait de moins en moins longtemps devant la
fenétre. Petit a petit, nous avons repris notre vie d’autrefois.

Au pere.

Viens me tenir compagnie.

Le Pere s’assied a coté de la Mere.



II

Les parents sont assis sur le canapé, comme dans la scene précédente. On sonne a la porte. La
Mere se leve sans hite pour ouvrir. C'est Gustav. Voyant son fils, elle s’appréte a le serrer
dans ses bras ; prise d'un malaise, elle s’effondre et se retrouve a lui étreindre les chevilles. Le
Pere accourt. S’effondrant également, il tombe a genoux et s’agrippe d son fils.

Gustav est un jeune garcon de seize d dix-huit ans. Ses vétements sont sales et en lambeaux et
il semble n’avoir rien mangé depuis longtemps. Son visage est couvert de crasse et ses larmes

dessinent des rivieres de boue sur ses joues creuses.

GUSTAV

Je pourrais... Je pourrais avoir quelque chose a manger ?

Gustav semble mobiliser ses dernieres forces pour prononcer cette phrase. 1l s’effondre a son

tour ; ses parents I'empéchent de tomber.

LE PERE

Mon Dieu... Tu es...

LA MERE

Tu es affamé.

LE PERE

Mais bien str. Bien stir qu’on va te donner a manger.

LA MERE

Mais bien stir, mon garcon. Bien stir qu’on va te donner a manger.

LE PERE

On va l'installer dans la cuisine.



LA MERE

Ici. On va l'installer ici.

Ils installent Gustav a la table de la cuisine. Le Pere s’assied a coté de lui, lui touche les mains,

la téte, le visage, le corps. La Mere se dirige vers le réfrigérateur.

LE PERE

Oh Gustav. Oh mon Dieu, Gustav, mon Dieu.

LA MERE

Mais on n’a rien... on n’a rien de ce que tu...

LE PERE

Le gigot fumé !

LA MERE
Ah oui.

La Mere sort.

LE PERE, a Gustav

On a un gigot fumé. Un gigot fumé entier.

La Mere revient avec du pain et un gigot fumé qu’elle pose devant Gustav. Gustav se jette sur

la nourriture comme s'il n’avait rien mangé depuis des éternités.

LA MERE

Le gateau au nougat ! Le gateau de I'enterrement.

La Mere ouvre le congélateur. Elle revient avec un gateau qu’elle pose devant Gustav, qui

ronge maintenant I’os du gigot.
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LE PERE

Le gateau au nougat ? Tu comptes lui donner du gateau congelé ?

GUSTAV

Ca ne fait rien ; ca ne fait rien...

Gustav se jette sur le gateau avec autant d’appétit que pour le gigot. Pendant qu'il mange, la
Mere I'observe. Puis elle se met derriere lui, lui caresse les cheveux, lui touche les épaules. Se

serrant contre son fils, le Pere pleure.

LA MERE

Oh Gustav, mon cher Gustav.

Ce que j'ai pu pleurer, Gustav. Ce que j'ai pu pleurer.

Mon Dieu, Gustav, ce que j'ai pu pleurer. Mon Dieu, ce que ta mére a pu pleurer.

Mon Dieu, Gustav. Mon Dieu, ce que j'ai pu pleurer.

Gustav mange. Il ne cesse de manger, comme s'il n’avait jamais vu de nourriture.
Au bout d’un moment, quand il a un peu calmé sa faim, il commence a parler. 1l parle tout en

grignotant 'os du gigot et en avalant des morceaux de giteau.

GUSTAV

Vous vous demandiez ot j' étais ?

LA MERE

Oui. Oui ; pourquoi tu n’as pas donné signe de vie ?

LE PERE

On était si inquiets. Si inquiets.

LA MERE
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Mon Dieu, ce qu’on était inquiets. Mon Dieu, ce qu’on était inquiets.

GUSTAV
J étais parti en classe de neige. Pour faire du ski. Et puis je me suis paumé. J'ai voulu

retrouver les autres, mais je ne faisais que me perdre encore plus.

LA MERE

Oh, mon Gustav.

GUSTAV
Au bout de quelques heures il a commencé a faire nuit. Et c’est alors qu’elle a dévalé.

L’avalanche. Une énorme avalanche.

LE PERE

Oh, mon Dieu, Gustav.

GUSTAV

J'ai voulu m’enfuir, mais c’était trop tard. L’avalanche était trop grosse. Trop rapide.

Gustav se jette de nouveau sur la nourriture. Les parents attendent la suite avec impatience.

LA MERE

Et puis ?

GUSTAV

Et puis je ne me souviens plus de rien.

LE PERE

Et ensuite, qu’est-ce qui s’est passé ?

LA MERE
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Qu’est-ce qui s’est passé ?

GUSTAV
Ensuite, je ne me souviens de rien jusqu'a ce matin. Je me suis réveillé dans la

bruyeére. Et puis je me suis trainé jusqu’ici.

LA MERE
Gustav nous a emmenés en montagne pour nous montrer I’endroit ou ’avalanche

I'avait emporté.

LE PERE

D’abord, on y est allés seuls. Avec Gustav.

LA MERE

Puis on y est retournés avec la police.

LE PERE

La police n"y comprenait rien.

LA MERE

Personne n’y comprenait rien.

LE PERE

Mais peu importe.

LA MERE

Peu importe.

LE PERE

Gustav était revenu.
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LA MERE

Notre cher Gustav était revenu.

LE PERE

La vie pouvait reprendre.

LA MERE

La vie a repris. La vie de tous les jours.

Du temps a passé. Le Pere est maintenant habillé avec soin. 1l porte une chemise blanche

neuoe.

GUSTAV

Papa, tu viens m’aider a réparer la mobylette ?

LE PERE

Tu t'y connais bien mieux que moi.

GUSTAV
Tu pourrais me mettre de I'huile dans le carter. Et j'ai besoin d’aide pour la roue

arriere. Il faut que je change le pneu de la roue arrieére, tu sais.

LA MERE, au pére

Mets ta combinaison, alors. Sinon, tu vas tacher ta nouvelle chemise.

LE PERE

Bon, je vais mettre ma combinaison.

LA MERE

Et toi aussi, Gustav. Qu’est-ce que tu as fait de ta combinaison ?
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Le Pere enfile sa combinaison. La Meére cherche celle de Gustav.

GUSTAV
Sur du plat, jarrive a la pousser jusqu'a quatre-vingt-dix, tu sais. Depuis que jai

changé le pot d’échappement. Maintenant, elle accélere un max.

LA MERE
Sois prudent, Gustav. Tu sais, quand je t'ai vu, l'autre jour. Tu roulais a toute allure

sur la roue arriére. C'était de la folie !

LE PERE
Attends d’avoir une moto, comme ton pere. Parce que j'ai eu une moto. Une moto,

c’est autre chose !

LA MERE

Vous vous ressemblez pas mal, tous les deux. Oui, tu dois tenir ¢a de ton pere.

GUSTAV
Dommage que tu ne l'aies pas gardée. Dire que tu l'as vendue, et pour cent

couronnes ! Tu aurais mieux fait de la garder.

La Mere tend a Gustav sa combinaison et lui noue une écharpe autour du cou.

LE MERE

Promets-le-moi, Gustav. D’étre prudent.

LE PERE
A T'époque, je n’avais pas les moyens de la garder. Tu venais de naitre et on avait

besoin d’argent.

GUSTAV
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Oui, mais pour cent couronnes ?

Le Pere et Gustav sortent.
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I

Du temps a passé. La Mere est en train de mettre la table. Elle prépare le diner. Le Pere rentre

du travail.

LE PERE

Salut, chérie.

LA MERE

Salut. La journée a été bonne ?

LE PERE

Qu’est-ce qu’on mange ?

LA MERE

Des cotes d’échine.

LE PERE
Ah, jadore.

Oui, la journée a été bonne. Amundsen est passé.

LA MERE

Ah. Qu’est-ce qu’il voulait ?

LE PERE

Nous dire bonjour, seulement. Je crois qu’on lui manque.

LA MERE

Comment il occupe son temps, maintenant qu’il est a la retraite ?

LE PERE
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Ah ¢a, il n’a pas de problemes de ce coté-la. Il a plein de petits-enfants, tu sais. Déja

quatre. Et un cinquieme en route.

LA MERE

C’est Hanne-Marte ? Elle en attend encore un ?

LE PERE

Ou est Gustav ?

LA MERE

Je ne sais pas. Il devrait étre rentré.

LE PERE

Le mardj, il sort a deux heures, non ?

LA MERE

C’est vrai, on est mardi. Il devrait étre rentré.

LE PERE

Mais enfin. Il devrait entre rentré depuis une bonne heure.

LA MERE

Je suppose qu’il ne va pas tarder.

LE PERE

Il a intérét. S'il sort a deux heures, il devrait étre la depuis un moment.

LA MERE

Onn’a qu’a commencer. Sinon, ¢a va étre froid.

LE PERE
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Oui.

LA MERE

Gustav pourra toujours réchauffer sa portion. Quand il sera la.

11 s’asseyent et mangent. Le Pere s’efforce de rester calme, mais a la fin il n’en peut plus. 1l se

leve.

LE PERE

Non, ¢a ne va pas.

LA MERE

Rassieds-toi, chéri. Rassieds-toi.

LE PERE

Il devrait étre la depuis une heure.

Le Pere se poste devant le bow-window.

LA MERE

Il ne va stirement pas tarder.

LE PERE

Je reste la jusqu’a ce qu'il arrive.

LA MERE

Ca va étre froid.

LE PERE

Je reste la jusqu’a ce qu'il arrive.
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La Mere continue de manger. Au bout d'un moment elle rejoint le Pere et I'entoure de ses

bras.

LA MERE

Le soir est venu. Le lendemain est venu. Et toujours pas de nouvelles de Gustav.
On a appelé la police. Elle a passé au peigne fin la forét et les riviéres, mais elle n’a
rien trouvé. Pas la moindre trace de Gustav.

Au Pere.

Viens t'asseoir a coté de moi. Sur le canapé.

La Mere s’assied sur le canapé, prend son tricot.

LE PERE

Je guette le chien des voisins. Il s’est encore sauvé.

LA MERE

Viens t’asseoir sur le canapé.

LE PERE
Puisqu’ils ont un chien, ils pourraient quand méme y faire attention. C’est si difficile

de le tenir en laisse ?

LA MERE

Les journées ont passé. Gustav n’est pas revenu. Quand des pécheurs ont
raconté qu’ils avaient vu une barque vide dériver, on s’est dit que Gustav avait da
se noyer. On a décidé de lui donner une sépulture. Sur les conseils du pasteur, on a
demandé a la famille et aux amis d’apporter des objets évoquant notre fils. Des
objets qu’ils mettraient dans le cercueil. Gustav avait beaucoup d’amis. Le cercueil

a été presque rempli.

LE PERE
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Peu de temps apres l’enterrement, j’ai eu une promotion. Je n’avais plus le temps
de rester devant la fenétre, le soir.
A la Mere.

Tu as vu ma clé USB ?

Le Pere fouille partout a la recherche de sa clé USB

LA MERE
Ta clé USB ?

LE PERE

Oui, pour sauvegarder mes fichiers. On la met dans I'ordinateur. Sur le coté.

LA MERE

C’est un truc gris ?

LE PERE

Oui, elle est grise. Et a peu pres de cette taille.

LA MERE

Regarde dans la poche de ta veste.

Le Pere regarde dans la poche de sa veste, mais la clé n’y est pas.

LA MERE

Sur la table de nuit. Tu y poses souvent tes affaires.

Le Pere va dans la chambre a coucher. On sonne a la porte.
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IV

Le Pere est allé chercher sa clé USB dans la chambre a coucher. La Mere est assise sur le
canapé. Elle se leve pour ouvrir. C'est Gustav. Elle fond en larmes et le serre dans ses bras. Le
Pere accourt. Comme la Mere, il fond en larmes et serre son fils dans ses bras.

Les vétements de Gustav sont sales et en lambeaux, et il semble n’avoir rien mangé depuis
longtemps. Son visage est couvert de crasse et ses larmes dessinent des rivieres de boue sur ses

joues creuses.

GUSTAV

Je pourrais avoir quelque chose a manger ?

LA MERE

Oh, mon gargon, mon garcon.

LE PERE

Dieu soit loué, Gustav, Dieu soit loue, tu es la.

GUSTAYV, élevant la voix

Je pourrais avoir quelque chose a manger ?

Les parents regardent leur fils. 1ls voient a quel point il est amaigri.

LA MERE

Ah, mais bien stir qu’on va te donner a manger.

LE PERE

Bien stir qu’on va te donner a manger

LA MERE

Va t'asseoir 1a, Gustav. A la table de la cuisine.
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LE PERE

Va t'asseoir ; on va te donner a manger.

Gustav et le Pere s’installent a la table de la cuisine. La Mere ouvre le réfrigérateur.

LA MERE

J'ai des restes d’hier. De la saucisse et des pommes de terre.

LE PERE

Dire que tu es de retour, mon gargon.

LA MERE

Tu adores la saucisse.

LE PERE

Raconte. Tu étais ou ?

GUSTAV
Je n’ai rien mangé depuis plusieurs semaines. Ca ne pourrait pas... ¢a ne pourrait pas

attendre ?

LA MERE, au pére

Oui, attendons qu’il ait mangé pour I'interroger.

La Mere pose la nourriture devant Gustav, qui mange. 1l mange avidement, a toute allure.

Apres quelques bouchées, le Pere le relance.

LE PERE

Tu étais o ?
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Trop occupé a manger, Gustav ne répond pas.

LA MERE

Attendons un peu avant de l'interroger. Il a faim.

Gustav continue de manger.

LE PERE

Eh bien, dis-le-nous.

LA MERE

Il nous le racontera quand il en aura envie.

Trop occupé a manger, Gustav ne répond toujours pas. Le Pére frappe du poing sur la table.

LE PERE, en colére

Je veux savoir ot tu étais !

La Mere lui jette un regard sévere. Puis elle se met derriere Gustav, lui caresse les cheveux,

essaie de détendre I’atmosphere.

LA MERE

Tu comprends, on était si inquiets. On était si inquiets pour toi.

LE PERE, plus calme

On était tres inquiets, tu sais.

LA MERE

Alors raconte, maintenant. Tu étais o1, pendant ces trois mois ?

LE PERE
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Dis-le-nous. Pourquoi tu n’as pas donné signe de vie ?

LA MERE
Gustav a raconté. Il a parlé de la barque. A la sortie des cours, il était descendu

jusqu’a la mer.

GUSTAV

J'ai vu une vieille barque qui dérivait. Et j'ai sauté dedans.

LA MERE

Mais la barque a commencé a faire eau.

GUSTAV

Elle était percée.

LA MERE

Elle s’est alourdie.

LE PERE

Elle a commencé a couler.

GUSTAV

J'ai essayé d’écoper, mais il n'y avait rien a faire.

LE PERE

Et aprés, il ne se souvenait plus de rien.

LA MERE

Et ensuite, Gustav ?

GUSTAV
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Ensuite, je ne me souviens plus de rien.

LE PERE

C’était incompréhensible.

LA MERE

Quand on a raconté ¢a, personne ne nous a cru. Personne ne nous a cru.

LE PERE

Les gens disaient qu’on avait tout inventé.

GUSTAV

Le sel.

LE PERE

Quelques jours plus tard, Gustav est retourné au lycée.

GUSTAV

Tu peux me passer le sel ?

LA MERE

La vie a repris comme avant. Comme si Gustav n’avait jamais disparu.
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Le Pere et la Mere.

Du temps a passé. La Mere entre, venant de la chambre de Gustav. Elle est tres agitée.

LA MERE

Je suis allée dans la chambre de Gustav, et...

LE PERE

Oui ? Qu’est-ce qui se passe ?

LA MERE

Je voulais le réveiller.

LE PERE

Calme-toi, chérie.

LA MERE

Et... Etje crois que...

LE PERE
Mais calme-toi. Viens t’asseoir ici. Sur le canapé.
Le Pere la prend par I’épaule et la conduit vers le canapé.

Voila. Assieds-toi sur le canapé. Et calme-toi.

LA MERE

Gustav, il faut que tu te réveilles, j'ai dit. Mais il ne m’a pas répondu.

LE PERE
Nous allons nous calmer. Respire bien a fond. Tu inspires lentement. Puis tu vides

tes poumons, lentement.
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Dans Uespoir de la calmer, le Pere lui fait faire des exercices respiratoires. La Mere reste tres
agitée, mais elle s’exécute.

Ca va te détendre. Te calmer.

11 lui masse les épaules.

Voila. C’est bien.

Et maintenant, raconte-moi. Tu es allée dans sa chambre ?

LA MERE, de plus en plus agitée malgré ses efforts pour garder son calme
Gustav, Gustav, il faut que tu te réveilles, j'ai dit. Mais il ne m’a pas répondu. Il ne
m’a pas répondu. Et comme il ne répondait pas, je me suis approchée. Je 1'ai secoué.

Je I'ai secoué, plusieurs fois.

LE PERE

Respire bien a fond.

LA MERE

Je I'ai secoué. Je I'ai secoué, plusieurs fois. Mais il ne s’est pas réveillé.

LE PERE

Ca alors.

LA MERE

Je crois qu’il est mort !

LE PERE

Tu lui as pris le pouls ?

LA MERE

J ai essayé. Mais je ne I'ai pas trouvé.

LE PERE
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Son pouls ne battait pas ? Tu en es stre ?

LA MERE

S{re et certaine.

LE PERE

Tu as essayé ou ? Au poignet ?

LA MERE

Au poignet et au cou.

LE PERE

Et tu n’as pas trouvé son pouls.

LA MERE

Non. Son pouls ne battait pas.

Silence.

LE PERE

Il faut 'emmener a I'hopital. Tout de suite.

Paniqués, ils enfilent leurs manteaux et mettent leurs chaussures.

LE PERE

Ot sont mes clés de voiture ?

LA MERE

Cherche dans la poche de ta veste.

LE PERE
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Elles n"y sont pas.

LA MERE

Sur la table de nuit, alors. Tu y poses souvent tes affaires.

Le Pere va dans la chambre a coucher. Il revient avec les clés. Tous deux vont dans la chambre

de Gustav et reviennent en le portant.

LA MERE

Les chances de le réanimer étaient minces, mais on n’a pas ménaggé nos efforts.

LE PERE
On a filé a I'hopital en quatriéme vitesse. En arrivant, on a pris Gustav par les
pieds et les épaules. On ne s’est méme pas arrété a l'accueil, on l'a porté

directement aux urgences, oit un médecin nous a regus.

LA MERE

Et puis on s’est installés dans la salle d’attente.

LE PERE

On y est restés. Longtemps. Sans rien dire.

LA MERE

A la fin, un médecin nous a rejoints. Ils n’avaient pas pu le réanimer.

LE PERE

Notre fils était mort.

LA MERE

Notre fils bien-aimé était mort.

I1s sont revenus de I’hopital.
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LE PERE, indigné

Il s’est encore sauvé, tu as vu ? Le chien des voisins. Il joue dans la rue.

LA MERE

Passe-leur un coup de fil.

LE PERE

Il y a des gens a qui on devrait interdire d’avoir un chien.

LA MERE
Passe-leur un coup de fil. Dis-leur qu’il s’est sauvé. Dis-leur qu’on a failli I'écraser en

revenant de "hopital.

LE PERE

Ah ga, tu peux me croire que je le leur dirai !

LA MERE

Oui, passe-leur un coup de fil. Dis-leur de le surveiller un peu.

Le Pere téléphone.

LE PERE, en colére

All6 ? Oui, il joue encore dans la rue. Votre clébard.

Pendant la réplique de la Mere, nous voyons le Pere continuer a parler au téléphone, mais

nous ne l'entendons pas. 1l est tres agité.

LA MERE
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Au bout d'un moment, on s’est dit que la liberté, c’était pas mal. Gustav avait
disparu. On n’avait plus d’enfant. Un monde nouveau s’ouvrait devant nous. On

pouvait voyager. Se faire un peu plaisir.

LE PERE, au téléphone

Vous savez qu’il y a parfois des voitures qui passent, dans cette rue ?

LA MERE
Mais les avantages de la nouvelle situation n’ont pas pesé lourd devant 1’absence

de Gustav. Il nous manquait trop. On pensait a lui matin et soir.

LE PERE, au téléphone

Jirai le récupérer. Si vous n’y allez pas, j'irai. J'irai le récupérer. Tres bien, j'y vais.
Tres bien.

Il raccroche.

Merde.

Furieux, il sort.
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IV

Du temps a passé. On sonne a la porte. La Mere ouvre. C'est Gustav. Le visage de la Mere
s’illumine de joie. Elle le serre dans ses bras.
Les vétements de Gustav sont sales et en lambeaux et il semble n’avoir rien mangé depuis

longtemps.

LA MERE

Ca alors ! Quelle surprise ! Entre !

GUSTAV

Je pourrais avoir quelque chose a manger ?

LA MERE
Mais bien stir. Va t'installer dans la cuisine.
Gustav s’assied a la table de la cuisine. 1l attend d’étre servi.

Voyons. J'ai déja sorti le pain. Tu n’as qu’a t’en couper une tranche ou deux.

GUSTAV

Du pain ?

LA MERE

Je I’ai déja sorti.

GUSTAV
Tu ne vas pas me préparer quelque chose de bon? Des boulettes de viande, par

exemple ?

LA MERE

Je l'ai sorti du congélateur ce matin. C’est du pain fait maison.
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Gustav va cherche le pain et la planche a découper et en coupe quelques tranches. La Mere

ouvre le réfrigérateur.

LA MERE
Je suis contente, Gustav. Je suis contente que tu sois de retour.

Tiens, il y a du Nutella. Tu adores le Nutella.

La Mere lui tend un pot de Nutella. Gustav commence a manger. 1l engloutit les tartines a

toute allure.

LA MERE, continuant d’examiner le contenu du réfrigérateur.

Il y a plein de trucs périmés. (Lisant une date de péremption.) 20/4. C’est bon a jeter, ca.
(Elle jette le paquet a la poubelle. Puis elle rapproche la poubelle du réfrigérateur et continue
de faire le ménage. Pendant ce temps, Gustav ne cesse de manger.) Ce que tu as pu nous
manquer, Gustav. (Lisant une date de péremption.) 15/4. (Elle jette le paquet.) C était si
triste ici, sans toi. Quatre semaines qu’on était seuls. Alors qu’avec toi, c’est toujours
la joie. (Elle sort une brique de lait et en renifle le contenu.) Oh la 1a, ca sent pas bon. Ah,
Gustav, je suis contente que tu sois de retour. Mon garcon. (Elle sort un paquet dont le

contenu est couvert de moisissures.) Regarde-moi ca. Cest tout moisi.

GUSTAV
Ot est papa ?

LA MERE

Au bureau. Il ne sera pas la avant plusieurs heures.

GUSTAV

Tu ne I'appelles pas ?

LA MERE

Comment ?
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GUSTAV

Tu ne l'appelles pas pour lui dire que je suis de retour ?

LA MERE

Si, bien str. Bien str que je vais 'appeler.

GUSTAV

Il faut I'appeler pour lui dire que je suis de retour.

LA MERE

Bien str que je vais le faire, Gustav. Je vais I'appeler tout de suite.

GUSTAV

Ouij, fais-le.

La Mere referme le réfrigérateur et se dirige vers le téléphone. Elle appelle, mais on ne lui

répond pas.

LA MERE

Il ne répond pas. Il doit étre en réunion.

GUSTAV

Il n’a pas pris son portable ?

LA MERE

Je te dis qu'il est en réunion.

GUSTAV

Mais il a dt prendre son portable, non ?
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LA MERE

Bien stir, il prend toujours son portable.

GUSTAV

En cas d"urgence.

LA MERE

Il prend toujours son portable, oui.

GUSTAV

Essaie sur son portable, alors.

LA MERE

Oui, je vais faire ca.

GUSTAV

Appelle-le sur son portable pour lui dire que je suis de retour.

LA MERE

Oui, bien stir, je vais faire ca.

GUSTAV

Oui, appelle-le sur son portable.

LA MERE

D’accord, je vais le faire.

GUSTAV

Ouij, fais-le.

LA MERE
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Mais il doit étre en réunion, tu sais.

GUSTAV
Appelle-le sur son portable.

LA MERE

Bon, je vais I'appeler sur son portable.

GUSTAV

Dis-lui que je suis de retour.

LA MERE

Oui, je vais le lui dire.

GUSTAV

Dis-le lui.

LA MERE

Bon, je I'appelle pour lui dire que tu es de retour.

GUSTAV

Fais-le.

LA MERE
Oui.

La Mere décroche de nouveau le téléphone. Elle hésite, jette un regard sur Gustav qui

continue de manger, le visage barbouillé de Nutella.

LA MERE

Je I'appelle sur son portable ?
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GUSTAV
Appelle-le sur son portable.

La Mere appelle.

LA MERE, le combiné i la main

J'ai appelé son pere. Ca lui a fait tres plaisir de savoir que Gustav était de retour.

GUSTAV, s’adressant a son pere, qui se trouve dans la chambre a coucher.

Papa !

LA MERE
Malheureusement, il n’a pas pu rentrer plus tot. Mais il a dit qu’on allait féter ca le

soir.

GUSTAV
Papa !

LA MERE

Gustav a vite retrouvé ses vieilles habitudes. Il était le méme qu’avant.

Le Pere arrive de la chambre.

GUSTAV

Tu viens avec moi dans la cour, papa ?

LA MERE

Notre bon vieux Gustav.

GUSTAV
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J'ai sorti la mobylette. Il faut vidanger 1'huile.

LE PERE

Qu’est-ce que tu racontes, Gustav ?

GUSTAV

Tu viens avec moi dans la cour ?

LE PERE

Dans la cour ? Pour quoi faire ?

GUSTAV

J'ai sorti la mobylette. Il faut vidanger 1'huile.

LE PERE

Ah oui, tu as une mobylette, Gustav. C’est exact.

GUSTAV

Viens dans la cour. Mets ta combinaison.

LE PERE

Tul’as eue quand ? Pour ta confirmation ?

GUSTAV

Maman, il demande si j’ai eu la mobylette pour ma confirmation !

LA MERE
Ah bon.

GUSTAYV, au Pere

Je I’ai eue pour mes seize ans. Pour mon anniversaire. Viens !
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LE PERE
Ouca?

GUSTAV

Dans la cour.

Gustav entraine le Pere avec lui.

LE PERE, en sortant
Gustav a absolument voulu me trainer dans la cour. Il devait réparer je ne sais

quoi. Un truc qu’il avait eu pour sa confirmation.
LA MERE
Tous les jours il partait aux aurores, avec son sac a dos et ses livres. Et il rentrait

dans l'apres-midi.

La Mere retourne dans la cuisine.
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VII

La Mere est en train de préparer le diner. Elle a plusieurs casseroles sur le feu et quelque chose
dans le four.

Le téléphone sonne. La Mere décroche puis retourne a ses casseroles.

LA MERE

Oui, all6. Oui. Oui. Oui, c’est exact; ¢ca pourrait étre mon fils, oui. Cheveux bruns,
oui. C’'est son lycée, oui. Il aurait di étre rentré a '’heure qu’il est. Un accident de la
circulation ? Oui. Il est mort ? Oui. Ne quittez pas.

Elle pose le combiné, prend un gant de cuisine, sort un plat du four et le pose sur le plan de
travail.

Au téléphone.

Vous étes stir qu’il est mort ? Oui, en effet. Ne quittez pas.

Elle attrape la casserole de pommes de terre, les égoutte au-dessus de I’évier. Puis elle touille
le contenu d’une autre casserole, éteint le feu et pose la casserole sur le bord de la cuisiniere.
Au téléphone.

Excusez-moi. Oui. Oui, j'arrive tout de suite.

Elle met ses chaussures et son manteau. Elle s’attarde devant la glace pour se mettre du rouge

a levres.

La Meére sort. Pendant un moment, la scene reste vide. Puis la Mere rentre, trainant Gustav.
Gustav est mort ; il porte des blessures bien visibles. La Mere laisse le corps sur le sol. Puis
elle se dirige vers la table et enleve l'assiette et les couverts de Gustav. Elle retourne a ses
casseroles et continue la préparation du diner.

Le Pere rentre du travail.

LE PERE

Salut, chérie.

LA MERE
Salut.
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LE PERE

Oui, j'ai appris, pour l'accident.

LA MERE

Quel malheur, oui.

LE PERE

On m’a appelé au bureau.

LA MERE

C’est terrible.

Le Pere apercoit le corps.

LE PERE

Tu l’as ramené ici ?

LA MERE

Ah oui. Ou avais-je la téte !

LE PERE

Il aurait fallu le transporter a 'hopital.

LA MERE

J étais en train de préparer le diner. Je... je n’ai pas réfléchi.

LE PERE

Il ne fallait pas le ramener ici.

LA MERE
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Non, bien stir que non.

LE PERE

Tu aurais pu le transporter a I'hopital. Pourquoi tu n'y as pas pensé ?

LA MERE

Je suis désolée. Comment ai-je pu faire une chose pareille ?

LE PERE

Tu es allée le chercher ? Pour le ramener ici ?

LA MERE

Ce qui est fait est fait. On le transportera plus tard.

LE PERE

Oui, on ne peut quand méme pas le laisser la.

LA MERE

Non, on ne peut pas le laisser la.

LE PERE

Mais a quoi tu pensais ? Tu 1’as mis la pour faire joli ?

LA MERE

Non, bien stir que non.

Le pere s’approche de la cuisiniére, souléve le couvercle des casseroles, hume le fumet.

LE PERE

J'ai parlé avec le pasteur.
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LA MERE

Oui, qu’est-ce qu’il dit ?

LE PERE
Il suggere de le faire enterrer en méme temps que quelqu'un d’autre. Comme ca, il y

aura un peu plus de monde.

LA MERE

Oui, les enterrements ou il n"y a personne, c’est trop pénible.

LE PERE

Et tu qui il veut faire enterrer en méme temps ?

LA MERE

Non, comment je le saurais ?

LE PERE

Andreas Karlsen.

LA MERE

Andreas ? Ton ancien camarade de classe ?

LE PERE

Ouj, tu sais qu’il était malade.

LA MERE

Ah, ca me fait de la peine. Il était si sympa.

LE PERE
Oui, c’était un type formidable. On jouait toujours ensemble, tous les deux. Quand

j étais gosse.
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LA MERE

Et puis il est venu nous voir.

LE PERE

Ouj, il est venu nous voir.

LE MERE

Il est venu nous voir a Noél. Rappelle-toj, il est venu entre les fétes.

LE PERE

Exact.

LA MERE

Ah, quel malheur.

LE PERE

Quel malheur, oui.

LA MERE

Pour Gustav aussi.

LE PERE

Oui, les jeunes, c’est ce qu’il y a de pire.

LA MERE

Les jeunes, c’est ce qu’il y a de pire.

Silence.

LE PERE
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Bon, il va falloir que je le transporte. Que je 'emmene a 'hopital.

LA MERE
Oui.

LE PERE

On ne peut pas le laisser la.

Le Pere sort en trainant le corps de Gustav.
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VIII

Pendant que le pere le transporte, Gustav reprend connaissance.

LE PERE

Tiens. Tiens, il reprend connaissance.

LA MERE

Comment ?

LE PERE

Il reprend connaissance.

GUSTAV

Je suis de retour, papa. Je suis de retour.

LA MERE

Alors on va pouvoir manger.

La Mere met la table. Elle ne met pas de couverts pour Gustav, uniquement pour elle-méme et

le Pere.

GUSTAV

J’ai été victime d’'un terrible accident.

LA MERE

Ca va étre froid.

GUSTAV

Je rentrais du lycée, quand j’ai été fauché par un type qui a quitté la route.
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LE PERE

J'ai drolement faim.

GUSTAV

Je n’ai pas vu la voiture, elle venait dans mon dos. Jai juste senti le choc.

Le Pere et la Mere s’asseyent a table.

GUSTAV
Je suis de retour. Je suis de retour.

Mais... vous n’avez pas mis de couverts pour moi ?

LA MERE, au Pére

Qu’est-ce qu’il dit ?

LE PERE

Je ne sais pas. Je ne sais pas du tout.

LA MERE

Viens t' asseoir, Gustav.

GUSTAV
Vous n'avez pas mis de couverts pour moi. Pourquoi vous n'avez pas mis de

couverts pour moi ?

LA MERE

Qu’est-ce que tu dis, Gustav ?

GUSTAV

Pourquoi vous n"avez pas mis de couverts pour moi ?
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Les parents mangent.

GUSTAYV, hurlant
POURQUOI VOUS N'AVEZ PAS MIS DE COUVERTS POUR MOI ?

LA MERE

Pourquoi onn’a pas....

LE PERE

Ca ne sert a rien de hurler, Gustav.

LA MERE

Non, ca ne sert a rien.

LE PERE

Ca me fait mal aux oreilles.

LA MERE
Pourquoi on n'a pas mis de couverts pour toi, Gustav ? Il faudrait que je pense a ta

naissance chaque fois que je mets la table ?

LE PERE
C’est vieux tout ¢a, Gustav. Ca va bientot faire vingt ans. Ta meére ne peut quand

meéme pas penser a ¢a tout le temps.

LA MERE

D’ailleurs, I’accouchement, ca a été une horreur. Oui, tu m’excuseras.

Gustav se sert une pomme de terre.

LA MERE
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Mais qu’est-ce que tu fais ?

GUSTAV

Je me sers une pomme de terre.

LA MERE

Deux pommes de terre pour moi et trois pour ton pere. Il n'y en a pas d’autres.

LE PERE
Tu voudrais que ta mére pense a ta naissance chaque fois qu’elle fait cuire des

pommes de terre ?

LA MERE

Oui, tu m’excuseras. L’accouchement, ca a été une horreur.

Gustav commence a manger la pomme de terre.

LA MERE

Mais ¢a ne va pas, Gustav !

LE PERE

Mais enfin, Gustav ! Recrache !

LA MERE

Deux pommes de terre pour moi. Trois pour ton pere. Il n'y en a pas d’autres.

Gustav avale la pomme de terre de travers. Il s’étouffe.

GUSTAV

Au se...cours ! Au se...cours! Je...
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LE PERE

Voler les pommes de terre que ta mere a fait cuire !

Les parents continuent de manger sans se soucier de Gustav.

GUSTAV

Jenarrive pas a... res...pi...

LE PERE

Quel manque d’éducation !

LA MERE

Oui, je n’ai jamais rien vu de pareil.
Silence.

Quand je le regarde, je me demande

manoeuvre.

LE PERE

Quelle manceuvre ?

LA MERE

... Je me demande comment on l'appelle, cette

Celle qui consiste a comprimer la cage thoracique.

LE PERE
La méthode de Heimlich.

LA MERE

Heimlich, oui. C’est ¢ca. Heimlich.

LE PERE

En fait, on ne comprime pas la cage thoracique. On fait remonter le diaphragme.
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LA MERE

On fait remonter le diaphragme, oui. Et comment on fait ¢a ?

LE PERE

Mets-toi debout ; je vais te montrer.

Le Pere lui fait la manceuvre de Heimlich. Pendant ce temps, Gustav s’étouffe, couché sur le

sol.

LA MERE

C’est ca, oui.

LE PERE

Tu sens ?

LA MERE

Oui, je sens.

GUSTAV

Ause...

LE PERE

Ca fait remonter ce qui est coincé dans I"cesophage.

LA MERE

Oui, je le sens.

La Mere se rassied. Le Pere s’appréte a l'imiter, quand il s’apercoit soudain que Gustav est

mort.
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LE PERE

Bon, j'en ferai une salle de gym.

LA MERE

Quoi ?

LE PERE

La chambre de Gustav. J'en ferai une salle de gym. Puisqu’il est mort.

Le Pere se dirige vers la porte d’entrée.

LA MERE

Tu veux t'occuper de ¢a maintenant ?

LE PERE

Oui, je veux le faire tout de suite.

LA MERE

On ne pourrait pas finir de manger, d’abord ?

Le Pere sort, puis il revient avec un banc de musculation.

LA MERE

Je pensais y installer ma machine a coudre. Tu me garderas un peu de place.

Le Pere va dans la chambre de Gustav. 1l commence par sortir les affaires de celui-ci, puis il y
retourne avec le banc de musculation.

La Mere s’apercoit que Gustav reprend connaissance.

LA MERE

Non... Non... Non, attends. Il reprend connaissance.
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Le Pere sort de la chambre de Gustav.

LE PERE
Ah merde.

GUSTAV

Je... Je suis de retour.

Le Peére retourne dans la chambre de Gustav. La Mere s’approche de son fils, qui est toujours

allongé par terre. Elle lui serre le cou. Le Pere revient avec le banc de musculation.

LA MERE

Remets le banc la-dedans. Je m’en occupe.

Le Pere retourne de nouveau dans le chambre de Gustav avec le banc de musculation. Puis il

revient. La Mere serre toujours le cou de Gustav.

LE PERE

Tu as besoin d’aide ?

LA MERE

Oui, je crois. Il est coriace.

LE PERE

Laisse-moi essayer.

Le Pere prend le relais.

LA MERE

Ah, j’ai des crampes dans les bras.
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LE PERE

Secoue-les. Secoue les bien.

La Mere se secoue les bras.

LA MERE
Ca fait un moment que j'ai des problemes avec mes bras. Je ne devrais pas faire

d’efforts.

LE PERE

I faut toujours écouter les signaux de son corps. Quand ca te fait mal, il ne faut pas
forcer.

Pour étre coriace, il est coriace.

LA MERE

Ah ¢a, il a la vie dure.

LE PERE
Ah ca oui. Voila.

LA MERE

Gustav était mort.

LE PERE

Cay est.

Le Pere desserre sa prise.

LA MERE

Mais au bout de quelques minutes, il s’est réveillé.

55



LE PERE
Gustav était mort, mais il s’est réveillé au bout de quelques minutes. Et la fois

d’apres, au bout de quelques secondes.

Gustav reprend connaissance. 1l se remet debout.

LA MERE
L’alternance de vie et de mort est devenue si rapide qu’il a eu le temps de se

rattraper en tombant.

Gustav s’écroule, mais il se rattrape avant de s’étendre sur le sol. Le projecteur qui l’éclaire

s’éteint progressivement. Il disparait dans "obscurité et on ne voit plus que les parents.

LE PERE
Au bout d'un moment, seul un léger tic du visage montrait qu’il était mort. Aprés

un dixiéme de seconde, il revenait a la vie.

LA MERE
Mais ca s’est encore accéléré. Il mourait et il revenait en un centiéme de seconde.

En un milliéme de seconde. Il palissait. Il perdait ses couleurs.

LE PERE

A la fin, ¢a se passait a la vitesse de 1’éclair. Et il est devenu invisible.

LA MERE

Gustav a disparu.

LE PERE

Il a disparu, tout simplement.

LA MERE
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Il ne nous a pas manqué. Ca nous était égal.

LE PERE

Gustav avait disparu, tout simplement.

57



