

L'ARCHE *Editeur*

Suzanne VAN LOHUIZEN

Qui a vu mon petit garçon ?

Traduit par
Marijke BISSCHOP

Tous droits réservés

Toute demande de droits de représentation par des théâtres professionnels ou amateur, d'adaptation cinématographique, radiophonique ou de télévision, que ce soit en intégralité ou en partie et sans que cette liste soit exhaustive, doit faire l'objet d'une demande écrite et préalable auprès de :

L'Arche *Editeur*
86 rue Bonaparte
75006 Paris
contact@arche-editeur.com

Le présent manuscrit est une version de travail et ne constitue pas une publication au sens du Code de la propriété intellectuelle. Il vous est communiqué à titre consultatif uniquement et ses auteurs se réservent le droit de le modifier ou mettre à jour à tout moment.

Toute reproduction ou diffusion de ce texte, en intégralité ou en partie, sans l'accord préalable et écrit de L'Arche, est une contrefaçon au sens de l'Article L122-4 du Code de la Propriété Intellectuelle, et L'Arche se réserve le droit de recourir à tous les moyens juridiques à sa disposition en cas de manquement à ces règles.

Les droits de représentation pour la langue française sont gérés
par l'Arche Editeur
86, rue Bonaparte
75006 Paris

Suzanne van Lohuizen

Tu n'as pas vu mon petit garçon ?

**Une pièce de théâtre pour les tout petits
jouée par deux hommes**

CHAM et KWIST sont assis à la table du petit déjeuner, tous les deux en peignoir à carreaux.

CHAM a deux bosses, KWIST a une queue.

KWIST a une cage à oiseaux autour de la tête.

A la place de son coeur se trouve un réveil.

CHAM a un téléphone dans le ventre. CHAM mange bruyamment une carotte, KWIST lit le journal.

1.

KWIST Arrête de mâcher comme ça.

CHAM Je ne mâche pas.

KWIST Si, tu mâches.

CHAM Non, je ne mâche pas.

KWIST Si, tu mâches.

CHAM *mange bruyamment* Je ne mâche pas, je ne mâche pas, je ne mâche pas.

2.

CHAM Arrête de lire comme ça.

KWIST Je ne lis pas.

CHAM Si, tu lis.

KWIST Non, je ne lis pas.

CHAM Si, tu lis. Tu lis le journal.

KWIST Je ne peux pas lire le journal, parce que, toi, tu fais plein de bruit en mangeant. Tais-toi, comme ça au moins je pourrai lire.

3.

KWIST Arrête de tripoter tes orteils.

CHAM Je ne tripote pas mes orteils.

KWIST Si, tu les tripotes.

CHAM Non, je ne les tripote pas.

KWIST Si, tu les tripotes.

CHAM Non, je ne les tripote pas.

KWIST Qu'est-ce que tu fais alors ?

CHAM Ca me gratte.

KWIST Ca te gratte.

CHAM J'ai les orteils qui me grattent.

4.

CHAM Arrête de faire tic-tac.

KWIST Je ne fais pas tic-tac.

CHAM Si, tu fais tic-tac.

KWIST Non, je ne fais pas tic-tac.

CHAM Qu'est-ce que j'entends alors ?

KWIST C'est mon coeur.

CHAM Ton coeur.

KWIST Il fait tic-tac, tic-tac.

CHAM Oh ! Kwist, il fait tic-tac pour moi.

KWIST Sois pas ridicule.

5.

CHAM Prends une tasse de thé.

KWIST Je ne peux pas.

CHAM Pourquoi pas ?

KWIST Ma tête est fermée à clef.

CHAM Et elle est où, la clef ?

KWIST Je ne la trouve plus.

CHAM Tu es tellement bordélique.

KWIST Je ne suis pas bordélique.

CHAM Je blague.

KWIST Quelqu'un l'a perdue.

CHAM Tu dis toujours ça.

KWIST Quelqu'un l'a perdue et je suis sûr que c'est toi.

CHAM Ce n'est pas vrai.

KWIST Si, c'est vrai.

CHAM Non, ce n'est pas vrai.
 KWIST Si, c'est vrai.
 CHAM Qu'est-ce que tu veux que je fasse avec la clef de ta tête.
 KWIST Je me le demande aussi. Rends-là moi.
 CHAM Je ne l'ai pas.
 KWIST Si, tu l'as.
 CHAM Non, je ne l'ai pas.
 KWIST Si, tu l'as.
 CHAM Tu fais tic-tac.
 KWIST Je fais tic-tac quand ça me plaît.
 CHAM Tu es tout remonté.
 KWIST Je ne suis pas remonté.
 CHAM Tu fais tic-tac comme une mitrailleuse.
 KWIST Rends-moi la clef.
 CHAM Je ne l'ai pas.
 KWIST Alors qui est-ce qui l'a ?
 CHAM Le petit garçon.

6.

KWIST Le petit garçon ?
 CHAM Oui, c'est lui.
 KWIST C'est qui.
 CHAM Notre enfant.
 KWIST On a un enfant ?
 CHAM On a un enfant.
 KWIST Il est où alors ?
 CHAM Ben oui, au fait, il est où ?
 KWIST Alors ?

7.

CHAM Hier, on l'avait encore.
 KWIST On avait un enfant ?
 CHAM Oui, on en avait un.
 KWIST Un enfant comment.

CHAM Ben - un enfant avec des petits yeux et un petit nez et des petites mains et des petites fesses. Très mignon.
 KWIST Tu parles.
 CHAM Avec des cheveux blonds.
 KWIST Eh ben.
 CHAM Et des pieds nus.
 KWIST Eh ben, eh ben.
 CHAM Un enfant magnifique, on avait. Il savait déjà marcher. Et il parlait. Papa, Papa, Papa.
 KWIST Et Maman ?
 CHAM Ca, il ne le disait jamais. Seulement Papa, Papa, Papa.
 KWIST Et c'est tout ?
 CHAM Non.
 KWIST Quoi d'autre ?
 CHAM Télévision, ordinateur, compresseur à air, système de production.
 KWIST Il disait ça ?
 CHAM C'est ce qu'il disait.
 KWIST Il disait tout ça ?
 CHAM Et d'autres choses encore.
 KWIST Quoi ?
 CHAM Supermarché, supersonique, électrotechnique, télécommuni-cation. Mercedes, Alfa Romeo, Mitsubishi. Un enfant magnifique. Un Enfant Prodige. Et il pouvait aussi marcher sur les mains.
 KWIST Mais il est où ?
 CHAM Ben oui, au fait, il est où. Hier, on l'avait encore.
 KWIST C'est toi qui l'as perdu.
 CHAM Ce n'est pas vrai.
 KWIST Si, c'est vrai.
 CHAM Non, ce n'est pas vrai.
 KWIST Si, c'est vrai.
 CHAM Ah, recommence pas, hein !
 KWIST C'est toi qui commences.

CHAM Ce n'est pas vrai.
 KWIST Si, c'est vrai.
 CHAM Non.
 KWIST Si. Tu fais du bruit en mangeant et tu cries et tu n'arrêtes pas de gigoter sur ta chaise et tu pètes et tu as perdu notre enfant.
 CHAM Et toi tu fais tic-tac. Et tu remues ta queue. Aïe, aïe, aïe, comme tu es fâché.

8.

KWIST Alors on a un enfant.
 CHAM Un enfant magnifique.
 KWIST Ouais ouais, un enfant prodige. J'aimerais bien voir ça.
 CHAM Il faut que tu le voies.
 KWIST Va le chercher.
 CHAM Moi ?
 KWIST Qui d'autre ?
 CHAM Toi.
 KWIST Ma tête est fermée à clef.
 CHAM Moi, j'ai les orteils qui me grattent.
 KWIST Allez, dépêche-toi.
 CHAM Du calme.
 KWIST Il est peut-être arrivé quelque chose.
 CHAM Quoi ?
 KWIST Il est peut-être tombé d'un arbre, ou dans la mare. Ou peut-être qu'il a été renversé par une voiture, ou qu'il a mis ses petits doigts dans la prise. Ses si jolis petits doigts. Le monde est plein de dangers.
 CHAM Tu crois ?
 KWIST Peut-être qu'il est mort.
 CHAM Notre enfant ?
 KWIST C'est tout à fait possible.
 CHAM Et on venait juste de l'avoir.
 KWIST Tu aurais dû mieux le surveiller.
 CHAM *pleure* Un si bel enfant.

KWIST C'est ta faute.
 CHAM *pleure* Et maintenant il est mort.
 KWIST Il n'est pas mort. Il est peut-être mort. Cherche-le.
 CHAM Je n'ose pas.
 KWIST Il n'est pas mort car il a la clef de ma tête. Va le chercher et la clef avec.
 CHAM Puisque tu dis qu'il est mort.
 KWIST Je ne dis pas qu'il est mort.
 CHAM Il est vivant alors ?
 KWIST Il est vivant et toi tu vas le chercher.
 CHAM Hourra ! Le petit est vivant !

9.

KWIST *fait les cent pas dans la pièce,*
 CHAM *cherche partout.*
 CHAM Il faut qu'on le trouve.
 KWIST Ben oui.
 CHAM Il ne peut pas être perdu.
 KWIST Tu t'imagines.
 CHAM Mais où est-il passé ?
 KWIST Aucune idée.
 CHAM Peut-être qu'il est à l'école.
 KWIST Il est beaucoup trop petit pour ça.
 CHAM Il connaissait déjà la table de 7.
 KWIST Mais pas les fractions.
 CHAM Tout l'alphabet.
 KWIST Mais pas les dictées.
 CHAM C'est bien pour ça qu'il va à l'école. Pour faire des dictées.
 KWIST Ils n'acceptent pas les enfants qui ne savent pas faire les dictées.
 CHAM Ils sont vaches.
 KWIST Vache ou pas, le monde est dur. Les dictées, il faut savoir les faire.
 CHAM Pauvre enfant.

10.

CHAM Peut-être qu'il est parti avec le cirque.

KWIST Quel cirque ?

CHAM Ben, le cirque quoi. Avec des éléphants et des chevaux et des otaries qui font rebondir une balle sur leur nez, et avec de la musique et des clowns, et boum-boum, tsoin tsoin, et Monsieur Loyal avec son fouet, clatch clatch. Superbe.

KWIST Il n'est pas parti avec le cirque.

CHAM Il a suivi la musique. Et l'or et les paillettes et le popcorn et les danseuses aux jambes nues et ... les... tu vois ce que je veux dire, tout nus aussi, et les acrobates sur le fil et le singe sur son vélo.

KWIST Mon enfant n'est pas parti avec le cirque. Non mais qu'est-ce qu'il croit ? Faire de la musique et des pirouettes et puis quoi encore. Il n'en est pas question. La vie, ce n'est pas de la rigolade.

CHAM Pas de la rigolade.

KWIST Pas du tout.

CHAM Pas du tout.

KWIST La vie, c'est une affaire sérieuse.

CHAM Tu crois ?

KWIST J'en suis sûr.

CHAM Pauvre enfant.

11.

CHAM J'ai dû l'oublier quelque part.

KWIST L'oublier ?

CHAM Oui, j'ai dû le laisser quelque part.

KWIST Comme ça.

CHAM Ben, sans le faire exprès, bien sûr.

KWIST Mais où ?

CHAM C'est ce que je ne sais pas justement.

KWIST Mais réfléchis.

CHAM Oui oui, c'est ce que je fais.

KWIST A la poste ?

CHAM J'y suis allé moi, à la poste ?

KWIST Hier.

CHAM Hier, je l'avais encore.

KWIST C'est bien ce que je dis.

CHAM Mais qu'est-ce que je fichais à la poste.

KWIST Est-ce que je sais moi ?

CHAM Et pourquoi j'y étais alors ?

KWIST Je ne sais pas si tu y étais. Je demande si tu y étais.

CHAM Je faisais la queue devant le guichet et puis j'ai pensé, qu'est-ce que je fais ici et puis je suis parti.

KWIST Donc tu y étais.

CHAM Si tu le dis.

KWIST Et tu avais notre garçon avec toi ?

CHAM Si j'y étais, je ne l'avais pas avec moi.

KWIST Et si tu n'y étais pas ?

CHAM Alors je l'avais avec moi. Peut-être.

KWIST Où étais-tu alors ?

CHAM Je faisais des courses.

KWIST Mais où ?

CHAM Jésus Marie. Partout.

KWIST Où ça, partout ?

CHAM A la boulangerie, à la boucherie, chez le marchand de légumes, au magasin de téléphones.

KWIST Au magasin de téléphones.

CHAM Oui, et alors ?

KWIST Qu'est-ce tu faisais au magasin de téléphones, pour l'amour du ciel ?

CHAM J'achetais un téléphone.
 KWIST Et pourquoi tu achèterais un téléphone toi.
 CHAM Parce qu'on n'en a plus. On a fini le dernier.
 KWIST Déjà ?
 CHAM Ca part comme des petits pains.
 KWIST Et c'est la faute à qui ?
 CHAM Sûrement pas la mienne.
 KWIST La mienne alors.
 CHAM Mais non, je n'ai pas dit ça.
 KWIST On a acheté cinq téléphones la semaine dernière.
 CHAM Et maintenant il n'y en a plus.
 KWIST D'accord. Nous n'avions plus aucun téléphone. Donc tu es allé en acheter un. Et est-ce que tu avais notre garçon avec toi à ce moment-là ?
 CHAM Oui. Je l'avais avec moi à ce moment-là.
 KWIST Et quand tu es reparti ?
 CHAM Oui, quand je suis reparti aussi.
 KWIST Dieu merci. Et après ?
 CHAM Après quoi ?
 KWIST Où es-tu allé après ?
 CHAM A la maison.
 KWIST Tout droit à la maison.
 CHAM Oui.
 KWIST Pas au café.
 CHAM Non.
 KWIST Parole d'honneur ?
 CHAM Parole d'honneur.
 KWIST Alors il est ici.

12.

CHAM Il doit être avec les courses.
 KWIST Quoi.

CHAM Bien sûr. Il doit être avec les courses. Au fond du chariot. Quel idiot, je n'y avais pas pensé avant !
 KWIST Va les chercher.
 CHAM *déballe* Un cerf-volant. Une poêle à crêpes. Une passoire à thé. Une laisse de chien.
 KWIST Qu'est-ce que tu veux qu'on fasse d'une laisse ?
 CHAM Elles étaient en promotion.
 KWIST On a un chien ?
 CHAM Non, mais ...
 KWIST Alors qu'est-ce que tu veux qu'on fasse d'une laisse ?
 CHAM On ne sait jamais.
 KWIST Tu crois que l'argent ça pousse tout seul ?
 CHAM Trois dalles de trottoir. Deux paires de gants. Un dentier. Un thermos. Et un nouveau téléphone.
 KWIST Pas de petit garçon.
 CHAM Comment tu le trouves ?
 KWIST Pas de petit garçon.
 CHAM J'avais envie de rayures pour une fois. Il est rigolo, hein !
 KWIST Mais où est notre garçon ?
 CHAM Oui, c'est bizarre. Je pensais vraiment qu'il était avec les courses.

13.

CHAM Je sais.
 KWIST Quoi.
 CHAM Où il est.
 KWIST Ah, oui.
 CHAM Oui, je le sais.
 KWIST *explose* Dis-le, alors.
 CHAM Chut.
 KWIST Quoi, chut ?
 CHAM Pas si fort.

- KWIST Est-ce que je peux savoir ... ?
 CHAM Chut ! Il ne faut pas qu'il nous entende.
 KWIST Mais il est où ?
 CHAM *chuchote* Sous la table.
 KWIST Sous la table ?
 CHAM Oui, là.
 KWIST Comment tu le sais ?
 CHAM Parce que ça me gratte.
 KWIST Ca te gratte ?
 CHAM Les orteils.
 KWIST Ca, ce n'est pas nouveau.
 CHAM Il me les chatouille.
 KWIST Quoi ?
 CHAM Mes orteils bien sûr. *il glousse*
 KWIST Quel culot !
 CHAM Tu ne sens rien, toi ?
 KWIST Moi ? Non, je ne sens rien.
- 14.
- KWIST Sous la table, tu dis ?
 CHAM Absolument.
 KWIST Qu'est-ce qu'il fait là ?
 CHAM Il se cache.
 KWIST Pourquoi ?
 CHAM Pour nous écouter.
 KWIST Il nous écoute.
 CHAM Oui. Il entend tout.
 KWIST C'est un scandale.
 CHAM Il vaut mieux faire attention à ce qu'on dit.
 KWIST Il nous espionne.
 CHAM Il sait tout de nous.
 KWIST Tout ?
 CHAM Jusque dans les moindres détails.
 KWIST Ce qu'on dit.
 CHAM Et ce qu'on fait.
 KWIST Pas ce qu'on fait.
- CHAM Mais si. Que tu fais tic-tac, par exemple.
 KWIST Et que tu fais du bruit en mangeant.
 CHAM Et que tu cries.
 KWIST Et que tu pêtes.
 CHAM Et que tu fais sluuurp quand tu bois ton thé.
 KWIST Je ne fais pas sluuurp quand je bois mon thé parce que je ne peux même pas boire mon thé, parce que ce sale gamin a perdu ma clef.
 CHAM Bon, O.K. Pas ça, alors. Mais tout le reste, oui.
 KWIST J'ai honte.
 CHAM Tu peux, oui.
 KWIST Ce n'est pas une vie.
 CHAM Pas une vie.
 KWIST Avec un enfant comme ça.
 CHAM Tais-toi. Il t'entend.
- 15.
- KWIST Je ne dis plus rien.
 CHAM Moi non plus.
silence
 CHAM Je ne dis rien.
 KWIST Moi non plus.
silence
 KWIST Tu entends quelque chose ?
 CHAM Je n'entends rien. Et toi ?
 KWIST Rien.
 CHAM Tant mieux.
silence
 CHAM Kwist ?
 KWIST Chut.
silence
 CHAM Mais Kwist ...
 KWIST Chut !
silence

- CHAM Mais Kwist. Et nos ...
 KWIST CHUT !
silence
16.
 KWIST Nos quoi ?
 CHAM Nos pensées.
 KWIST Comment ça, nos pensées.
 CHAM Nos pensées. Est-ce qu'il les entend aussi ?
 KWIST Quelles pensées ?
 CHAM Les pensées que nous avons.
 KWIST Je n'ai pas de pensées.
 CHAM C'est ce que tu penses.
 KWIST J'ai des pensées, moi.
 CHAM Tu en as au moins une centaine. Et toutes vilaines. Toi, tu n'as que des vilaines pensées. Ta tête en est pleine.
 KWIST De quoi tu te mêles ?
 CHAM Bon, bon, je me demandais seulement ...
 KWIST Quoi ?
 CHAM S'il pouvait aussi les entendre.
 KWIST Mais je te le dis. Je n'ai pas de pensées. Et toi non plus, tu n'as pas de pensées. Tu n'as jamais de pensées, tu es beaucoup trop bête pour ça. Tu n'as encore jamais eu une pensée, et c'est tant mieux. Le seul qui a quelquefois des pensées ici, c'est moi, et personne ne les connaîtra jamais, car ma tête est fermée à clef.
 CHAM *chuchote* Mais c'est lui qui a la clef.
 KWIST Nom de Dieu.
 CHAM Oh Kwist, tu n'as pas le droit de dire des gros mots. Et surtout pas devant le petit. Tu dois montrer l'exemple.
 KWIST Nom de Dieu.
- CHAM Ce n'est pas facile d'avoir un enfant.
 KWIST Ce n'est pas une vie.
17.
 KWIST Je ne dis plus rien et je ne pense plus rien.
 CHAM Ca vaut mieux.
silence
 KWIST Tu m'entends penser ?
 CHAM Mais non. Juste un petit peu.
silence
 KWIST Et maintenant ?
 CHAM Déjà moins.
silence
 KWIST Et maintenant ?
 CHAM Presque plus.
 KWIST Ferme-la, insolent.
silence. puis soudain et très fort, le sifflement d'un train à vapeur.
 KWIST C'est quoi ?!
 CHAM Au secours.
 KWIST C'est quoi.
 CHAM C'est lui.
 KWIST Lui.
 CHAM Je crois.
 KWIST Qu'est-ce qu'il fait alors ?
 CHAM Qu'est-ce qu'il peut bien faire ?
à nouveau le sifflement
 KWIST Il crie.
 CHAM Mais non.
 KWIST Mais je l'entends.
 CHAM Un enfant ne peut pas crier si fort.
 KWIST C'est ce que tu crois !
 CHAM Pas si fort quand même.
 KWIST Lui, si.
à nouveau le sifflement
 CHAM Il a mal.

KWIST Il nous appelle.
 CHAM J'ai peur.
 KWIST Il s'est cogné contre la table. Il perd tout son sang. Où est le sparadrap ?
 CHAM Le sparadrap. Le sparadrap.
 KWIST Tu n'as pas de sparadrap.
 CHAM Si. Du sparadrap, il doit y en avoir.
 KWIST Va le chercher, alors.
 CHAM Mais où ?
 KWIST Dans le tiroir.
 CHAM *sort des rouleaux de pansements*
 Tiens.
 KWIST Vite.
 CHAM Vite vite. *Il s'empêtre dans les pansements.*
 KWIST Andouille.
 CHAM Fais-le toi-même, alors.
 KWIST Donne.
 CHAM Fais attention, je tombe.
 KWIST Mais lâche.
 CHAM Tu me fais mal.
 KWIST Tu n'as qu'à lâcher.
 CHAM Ma jambe est coincée.
 KWIST Imbécile.
 CHAM Et mon bras.
 KWIST Idiot.
 CHAM Et mon cou. Tu m'étrangles.
 J'étouffe. Au secours, j'étouffe.
 KWIST Tu ne sais même pas te débrouiller tout seul.
 CHAM Détache-moi.
 KWIST Du calme.
 CHAM Enfin.
 KWIST Tout est emmêlé.
 CHAM Chut, tais-toi.
 KWIST Quoi ?
 CHAM Tu l'entends encore ?
 KWIST Non. Toi ?

CHAM Je n'entends plus rien.
 KWIST Tu vois.
 CHAM Il n'a pas mal.
 KWIST C'est déjà fini.
 CHAM Il joue.
 KWIST Il se moque de nous ?
 CHAM Il joue avec ses trains.
 KWIST Ca doit être ça.
 CHAM Qu'il est sage.
 KWIST Qu'il est mignon.
 CHAM Il joue avec ses trains et c'est tout.
 KWIST Hahaha.
 CHAM Hahahaha.
 KWIST Hahahahaha.

18.
 CHAM Ecoute-le babiller.
 KWIST Ecoute-le chanter.
 CHAM Ecoute-le gazouiller.
 KWIST Ecoute-le jacasser.
 CHAM Mon petit oiseau.
 KWIST Notre garçon.
 CHAM Mon alouette.
 KWIST Notre enfant prodige.
 CHAM Mon petit faucon.
 KWIST Il n'est pas qu'à toi.
 CHAM Mon petit chou.
 KWIST Il est aussi à moi.
 CHAM Mon petit hibou.
 KWIST Arrête ça.
 CHAM Mon pigeon adoré.
 KWIST Arrête ça, je te dis.
 CHAM Mon petit cacatoès.
 KWIST Il est autant à moi qu'à toi.
 CHAM Allez, cherche pas la bagarre.
 KWIST Toi, tu le veux entièrement pour toi.
 CHAM On est si bien.

KWIST Tu ne penses qu'à ton plaisir.
 CHAM Nous sommes si heureux.
 KWIST Qui est heureux ici ?
 CHAM Moi, je suis heureux.
 KWIST Toi, tu ne penses qu'à toi.
 CHAM Et lui aussi est heureux.
 KWIST Moi, je ne suis pas heureux du tout. Je ne l'ai même pas vu encore. Je ne l'ai même pas eu sur mes genoux. Il ne m'a même pas fait un bisou.
 CHAM Il ne peut pas te faire un bisou parce que ta tête est fermée à clef.
 KWIST Mais alors, qu'il se montre à la fin et qu'il me rende ma clef ! Qu'est-ce qu'il peut bien faire sous cette table ?

19.

Des aboiements sous la table

KWIST Hé là.
 CHAM Mon petit chien.
 KWIST Hé toi.
 CHAM Mon petit lapin.
 KWIST Toi, là-bas, sous la table.
 CHAM Mon petit hérisson.
 KWIST Allez, montre-toi.
 CHAM Mon petit lutin.
 KWIST Sors de là immédiatement.
 CHAM Prunelle de mes yeux.
 KWIST Viens ici, si tu oses.
 CHAM Nous avons une gâterie pour toi.
 KWIST Oui, une tarte.
 CHAM Une tartelette.
 KWIST Une tarte. Une belle grosse tarte.
 CHAM Une tartine au chocolat.
 KWIST Une tarte, je te dis. Et ne me contredis pas.
 CHAM Je ne te contredis pas.
 KWIST Si, tu le fais.
 CHAM Non, je ne le fais pas.

KWIST Si, tu le fais.
 CHAM Si, je le fais.
 KWIST Non, tu ne le fais pas.
 CHAM Si, je le fais.
 KWIST Quoi ?
 CHAM Si, je le fais, car toi, tu ne sais pas comment t'y prendre avec les enfants.
 KWIST Je ne le sais pas, hein ?
 CHAM Les enfants ont besoin d'amour. Et surtout notre enfant. Il est très sensible.
 KWIST Sensible. Mon nez est sensible. Et mon gros orteil. La vie est dure. Il faut qu'il ait les reins solides.
 CHAM Il ressemble plus à moi, un point c'est tout.
 KWIST Ha, ça lui fait une belle jambe.
 CHAM Sois pas si vache.
 KWIST Je suis vache quand je veux.
 CHAM Mais pas avec moi.
 KWIST Arrête ces aboiements !
 CHAM Mon petit chien.
 KWIST C'est à devenir fou.
silence. les aboiements ont cessé.

20.

le bruit d'une scie

KWIST C'est quoi ça encore.
 CHAM Chuuut. Il dort.
 KWIST Ca s'appelle dormir ça.
 CHAM Il ronfle. Le petit chou.
 KWIST Ton petit chou, comme tu dis, ne dort pas du tout. Et il ne ronfle pas non plus. Ca, c'est un tout autre bruit. Ca, c'est le bruit d'une scie. Et tu sais pourquoi ? Ton petit chou à toi est en train de scier les pieds de nos chaises.
 CHAM De nos chaises.
 KWIST Exactement.
 CHAM De les scier.

KWIST Tout juste.
 CHAM Mais alors on va tomber.
 KWIST C'est ça.
 CHAM Mais c'est très très vilain.
 KWIST Le petit chou.
 CHAM C'est absolument interdit.
 KWIST Cet enfant adorable.
 CHAM Il doit arrêter ça immédiatement.
 KWIST C'est aussi mon avis.
 CHAM Fais quelque chose !
 KWIST Toi, fais quelque chose.
 CHAM Moi ?
 KWIST C'est ton enfant.
 CHAM C'est aussi le tien.
 KWIST Tout à l'heure tu disais que non.
 CHAM Je n'ai pas dit ça.
 KWIST Si, tu l'as dit.
 CHAM Non.
 KWIST Si.
 CHAM On peut quand même partager.
 KWIST Moi, oui. Pas toi.
 CHAM Si.
 KWIST Non.
 CHAM Si. Autrement ce n'est pas
 partager.
 KWIST C'est bien ce que je veux dire.
 CHAM Je ne comprends plus rien.
 KWIST Arrête ce bruit de scie !
 CHAM Je deviens fou.
silence. le bruit de scie continue.

21.

KWIST Ca ne peut plus continuer
 comme ça.
 CHAM Ce n'est pas une vie.
 KWIST C'est complètement fou.
 CHAM On ne va pas tenir le coup.
 KWIST On n'a plus de pensées à nous.

CHAM On ne peut plus parler
 tranquillement.
 KWIST On ne ferme plus l'oeil.
 CHAM On n'a plus la paix.
 KWIST Notre vie était si paisible avant.
 CHAM Et maintenant on se dispute sans
 arrêt.
 KWIST Il faut qu'on l'attrape.
 CHAM Tu oses faire ça, toi ?
 KWIST Bien sûr que j'ose faire ça. C'est
 mon propre enfant. Pourquoi je n'oserais pas ?
 CHAM Il peut être dangereux.
 KWIST Hahaha ! Elle est bonne celle-
 là. Dangereux. Ce petit morveux.
 CHAM Il a déjà des dents.
 KWIST Combien.
 CHAM Une vingtaine.
 KWIST Vingt dents.
 CHAM Et toutes aiguisées.
 KWIST Et des ongles ?
 CHAM Des ongles aussi.
 KWIST Vingt.
 CHAM En comptant ses pieds, oui.
 KWIST Ses pieds ne comptent pas.
 CHAM Pieds nus.
 KWIST Vingt dents et vingt ongles.
 CHAM Et tous aiguisés.
 KWIST Mon enfant est un monstre.
 CHAM Je ferais attention, si j'étais toi.
 KWIST Il nous guette.
 CHAM Prêt à nous dévorer.
 KWIST Mais ça ne se passera pas
 comme ça.
 CHAM Il commence par nos orteils. Il
 les grignote. Ca ressemble à des chatouilles, au
 début. Mais après ...
 KWIST Ne raconte pas d'histoires.
 CHAM Crac. Ton gros orteil emporté.
 Crac crac, mon pied dévoré en entier. Crac,

crac, crac les deux jambes en même temps.

Jusqu'aux genoux.

KWIST Les tiens ou les miens.

CHAM Peu importe. Il bouffe et il bouffe. Maintenant il en est à ta queue.

KWIST Ma queue ! Ah non, pas ça !
il saute sur la table. les pieds de la chaise s'effondrent.

CHAM Oh, Kwist.

KWIST Aide-moi.

CHAM *l'aide* Il est terriblement dangereux.

KWIST Ne rigole pas.

CHAM Je ne rigole pas.

KWIST Si, tu rigoles.

CHAM Non, vraiment.

KWIST Arrête de rigoler.

CHAM Je ne peux pas m'en empêcher.

22.

CHAM Pardon.

KWIST Pourquoi ?

CHAM D'avoir rigolé.

KWIST Ah, quand même !

CHAM Mais c'est si drôle.

KWIST Ce n'est pas drôle du tout. Je suis tombé. J'aurais pu me casser le cou. J'aurais pu me tuer.

CHAM Justement, c'est ça qui est si drôle.

KWIST Mais maintenant c'est fini toutes ses bêtises et tous ses caprices. Je ne vais pas me laisser mener par le bout du nez par cette petite peste. Monstre ou pas, il va voir qui est le chef ici. Donne-moi les gants.

CHAM Les gants ?

KWIST Plus vite. Toi aussi.

CHAM Moi aussi quoi ?

KWIST Mets des gants.

CHAM Mais...

KWIST Ne discute pas.

CHAM Qu'est-ce que tu vas faire ?

KWIST Je vais l'attraper. Et toi, tu vas m'aider. Des deux côtés en même temps. Pour qu'il ne puisse pas s'échapper. Et fais attention à ce que tu fais car il est dangereux.

CHAM Pas si dangereux que ça.

KWIST Terriblement. Il mérite une punition.

CHAM Une punition ?

KWIST Une punition très sévère.

CHAM Pas si sévère que ça.

KWIST Une punition terrible.

CHAM C'était une blague.

KWIST Ca lui apprendra.

CHAM *anxieux* Quel genre de punition ?

KWIST La pire des punitions.

CHAM Non, pas la pire.

KWIST La punition la plus sévère qui soit.

CHAM Je t'en prie.

KWIST Une punition épouvantable.

CHAM Il est encore si petit.

KWIST Dans la poêle à crêpes.

CHAM Non !

KWIST Attaché. Avec la laisse.

CHAM Non, non !

KWIST Avec toutes les dalles de trottoir empilées par-dessus.

CHAM Non, non, non !

KWIST La passoire à thé dans la bouche. Pour l'empêcher de crier.

CHAM *hurle* Non !

KWIST Et hop, sur le feu.

CHAM C'est affreux ! Ce n'est pas possible ! Tu ne peux pas faire ça !

KWIST Ca lui apprendra. Je compte jusqu'à trois.

CHAM Non, non, non !
 KWIST Un.
 CHAM Non, non, non, non !
 KWIST Deux.
 CHAM Je-t'en-prie-petit-Kwist-chéri-
 non-non-mon-pauvre-petit-garçon-s'il-te-plaît !
 KWIST Trois !
*il se jette sous la table, CHAM regarde, se
 lamente et essaie de le retenir. Le bruit d'une
 voiture qui démarre et part en trombe.*

23.

KWIST *par terre* Rien.
 CHAM Rien ?
 KWIST Il n'est pas là.
 CHAM Dieu soit loué !
 KWIST Il n'est pas là !
 CHAM Et non.
 KWIST Il s'est échappé, nom de Dieu.
 CHAM *glousse* On dirait.
 KWIST Tu as entendu.
 CHAM J'ai entendu aussi.
 KWIST Echappé.
 CHAM Parti. Envolé. Complètement
 échappé. *il rit*
 KWIST Ne rigole pas.
 CHAM *rit*
 KWIST Ne rigole pas !
 CHAM *rit*
 KWIST Ne rigole pas !
 CHAM *rit d'abord, puis les rires se
 changent en pleurs.*

24.

CHAM *pleure*
 KWIST Ne pleure pas.
 CHAM *pleure*
 KWIST Ne pleure pas !
 CHAM *pleure*

KWIST Mais pourquoi tu pleures ?
 CHAM Je me fais beaucoup de souci.
 KWIST Tu te fais toujours du souci.
 CHAM Mais là, c'est sérieux.
 KWIST Et pourquoi tu te ferais du souci,
 toi ?
 CHAM Pour notre enfant, bien sûr.
 KWIST Cet enfant me rend fou.
 CHAM Peut-être a-t-il fait une fugue ?
 KWIST Il n'a pas intérêt.
 CHAM C'est possible.
 KWIST Il n'a pas intérêt à fuguer.
 Comme s'il n'était pas bien ici. Ce sale gosse.
 Comme s'il n'avait pas tout ce qu'il désire ici.
 Ce petit morveux. Et je vais te dire, je
 commence à en avoir plein le dos de ton gamin.
 Fuguer. Non mais, pour qui se prend-il ?
 CHAM Tu fais tic-tac, Kwist.
 KWIST Et alors, je n'ai plus le droit de
 faire tic-tac maintenant. Je n'ai plus le droit de
 faire tic-tac dans ma propre maison à mon
 propre petit déjeuner quand j'en ai envie. J'en
 ai vraiment marre de cet enfant. Il tyrannise
 tout et tout le monde ici, il nous bouffe, il
 écoute en douce, il perd ma clef, il fugue quand
 il en a envie, et maintenant, moi, je n'ai plus le
 droit de faire tic-tac. Et pourquoi ferait-il une
 fugue, tu peux me le dire ?
 CHAM Parce qu'il ne se plaît pas du
 tout chez nous.
 KWIST Ca, c'est la meilleure! Monsieur
 ne se plaît pas chez nous. Ce n'est pas bien
 chez nous ? Je ne suis pas gentil ? Tu n'es pas
 gentil ? Alors ?

CHAM Si, je suis gentil.
 KWIST Alors.
 CHAM Mais toi ...
 KWIST Quoi moi ?

CHAM Toi, tu n'es pas gentil du tout.
Tu grognes et tu cries et tu fulmines et tu
vocifères et tu es beaucoup trop sévère et tu dis
tout le temps que la vie ce n'est pas de la
rigolade, et tu remues ta queue et tu fais tic-tac.
Tu ne l'aimes pas.

KWIST Ca, c'est le comble. Je ne l'aime
pas. On se met en quatre pour son enfant, toute
la journée les couches et les bouillies et enfiler
les chaussures et enlever les chaussures et dans
la poussette et sur le vélo et aller à la plage et
au parc et acheter de nouveaux patins à
roulettes et un bateau de pirate en lego et les
leçons de piano et de judo et un compte
épargne et en plus de l'argent de poche toutes
les semaines. Et moi, je ne l'aimerais pas ?
Qu'il vienne ici, je vais lui montrer combien je
l'aime.

CHAM Nous avons tout fait de travers.

KWIST Nous n'avons rien fait de
travers.

CHAM Nous l'avons perdu pour
toujours.

KWIST Qu'il fiche le camp.

CHAM *pleure* Il me manque tant.

KWIST Je ne veux plus jamais le voir.

CHAM Où peut-il être? Notre pauvre
enfant. Notre pauvre enfant chéri. Ce n'est déjà
pas facile. La vie, ce n'est vraiment pas de la
rigolade. Dure, la vie est dure. Il traîne les rues
dans le froid et la solitude, parce que ses
parents ne l'aiment pas. Parce qu'ils sont
beaucoup trop sévères. Et qu'est-ce qu'il a à
manger ? Nous ne lui avons même pas préparé
des sandwichs. Il n'a pas du tout d'argent sur
lui. Il a sûrement très faim et personne ne lui
donne quelque chose car le monde est dur. Et
où va-t-il dormir ? Il fait encore pipi au lit. Un
enfant qui fait pipi au lit, on n'en veut nulle

part. Alors il va dormir sous les ponts et il va
attraper froid au ventre et une pneumonie. Et il
y a partout des kidnappeurs et des satyres prêts
à tripoter avec leurs sales mains mon petit
bonhomme. Kwist ! Je veux que mon petit
garçon revienne ! Je veux qu'il revienne !

25.

CHAM Tout est ta faute.

KWIST C'est ta faute. C'est toi qui en as
fait un enfant pourri. Tu l'as gâté. Tu ne l'as
pas bien éduqué du tout. C'était un enfant
magnifique.

CHAM Un enfant prodige.

KWIST Nous avons de grands projets
pour lui.

CHAM Il serait devenu rockstar.

KWIST Ou professeur.

CHAM Ou footballeur.

KWIST Ou directeur.

CHAM Ou artiste peintre célèbre.

KWIST Ou président.

CHAM Ou simplement heureux.

KWIST Et maintenant tout est fini et
c'est ta faute.

CHAM C'est ta faute.

KWIST C'est toi qui l'as pourri.

CHAM C'est toi qui lui as fait peur.

KWIST C'est toi qui as voulu l'avoir
pour toi tout seul.

CHAM C'est toi qui ne t'es jamais
soucié de lui.

KWIST Parce que toi tu le couvais
comme une poule.

CHAM Parce que toi tu voulais le
transformer en crêpe.

KWIST Parce qu'il mangeait ma queue.

CHAM Tu ne supportes même pas la
plaisanterie.

KWIST Une plaisanterie ! C'est une plaisanterie ça ! Ha ! Haha ! Hahahaha ! Alors je vais t'en faire une, moi, de plaisanterie.

Tiens ! *il flanque la poêle à crêpes par terre*

CHAM Ne fais pas ça, Kwist. Ne fais pas ça. Tu fais tic-tac.

KWIST *fait claquer la laisse* C'est qui le patron dans cette maison, hein ? C'est qui le patron ? Tu es toujours de mèche avec lui. Tu te moques de moi. Ca t'amuse quand je me casse le cou ! *il balance la laisse dans la pièce*

CHAM Sûrement pas, Kwist. Je te le jure. Arrête. Tu fais tic-tac beaucoup trop fort. Tu fais tic-tac terriblement.

KWIST *balance la passoire à thé, les gants et les dalles de trottoir* Evidemment je fais tic-tac. Je fais tic-tac de plus belle. Ce n'est pas une vie. Qu'il vienne ici. Qu'il fiche le camp. Qu'il mijote dans son jus. Qu'il....

Qu'il... Qu'il aille au diable ! *le réveil de son coeur sonne fort et avec un bruit strident.*

KWIST *s'effondre. Silence*

CHAM Oh, Kwist. Ton heure a sonné.

26.

silence

CHAM Ton heure a sonné. Voilà ce qui arrive. Toutes ces vilaines pensées plein la tête. Ca finit par exploser. Dans un grand boum.

Quelle pagaille ! Quel bazar ! *glousse* Si tu t'étais vu, Kwist. Tout rouge et gonflé.

Effrayant. Ca faisait peur. Qui voudrait d'un père comme ça. C'est mieux ainsi. Toutes les vilaines pensées sont sorties. Quelle pagaille ! Viens, Kwist. Viens vers moi. Je vais te retaper. Je te remonterai tout doucement. Tout va recommencer. Où est ton coeur ? Oh, Kwist. Tu ne fais plus du tout tic-tac. S'il te plaît, fais encore un peu tic-tac. Je ne te ferai plus jamais

de remarques. Je ne te dirai plus jamais de ne pas faire tic-tac. Allez, fais un peu tic-tac Kwist. Pour moi. Fais-le pour moi. S'il te plaît.

27.

le téléphone sonne

CHAM Allo.... Allo... ? Qui est à l'appareil ? Mon petit garçon ? Mon petit garçon chéri ? Te voilà enfin ! Ecoute, Kwist ! Notre garçon est au téléphone ! Où es tu, mon chéri ? Qu'est-ce qu'il dit, là ? Dans mon ventre. Il est dans mon ventre. Pendant tout ce temps il était dans mon ventre. Pendant tout ce temps je l'avais avec moi. Qu'est-ce que je suis bête ! Terriblement bête. Dans mon ventre.

Sors vite, mon petit gars. Nous sommes impatients de te voir. Nous t'aimons tant.

Kwist aussi tu sais. Il a complètement sonné.

Toutes les vilaines pensées ont explosé. Tout a sauté. La poêle à crêpes, et les dalles de trottoir, et la passoire à thé. Si tu avais vu ça ! J'étais plié en quatre. Non, tu n'as pas besoin d'avoir peur. Tout est fini. Oui, mon trésor.

Kwist va se remettre. Il est si impatient de voir son grand garçon. Il fera tic-tac et il sonnera de bonheur. Tu viens bientôt ? Demain ? Demain déjà ? Hourra ! Ouioui ! Ton petit lit est prêt, et le pot et tes peluches et une montagne de couches. Nous allons ranger le bazar. Nous sommes si contents. Et si fiers. Au revoir, mon grand garçon. A demain ! *il raccroche* Kwist ! Tu fais tic-tac !

KWIST Et je n'ai pas le droit de faire tic-tac ?

CHAM Hourra !

28.

CHAM Kwist -

KWIST Oui, quoi encore ?

CHAM *solennellement* Embrasse-moi.
 KWIST Quoi ?
 CHAM Embrasse-moi.
 KWIST Beuh, qu'est-ce qui te prend ?
 CHAM Demain notre enfant va naître. Il frétille et gigote d'impatience. Je le sens là, à l'intérieur. Il pousse et tire, se tourne et se tortille. Il me chatouille. Hé, ne fais pas ça dis. Arrête. Tu me chatouilles. Je ne supporte pas les chatouilles. Hé ho, arrête. *il se roule par terre, hoquète de rire* Demain notre enfant va naître. Il y a de la joie dans la maison. Et de l'amour. De l'amour partout. Donne-moi un baiser, Kwist.
 KWIST J'aimerais bien -
 CHAM Ouioui ! Hourra ! Kwist, embrassons-nous ! Viens dans mes bras !
 KWIST Mais je ne peux pas.
 CHAM Allez.
 KWIST Je ne peux pas parce que ma tête est fermée à clef.
 CHAM Ah oui, c'est vrai.
 KWIST *soulagé* Je suis désolé.
 CHAM Et c'est lui qui a la clef.
 KWIST On ne peut rien faire.
 CHAM Je l'appelle.
 KWIST Non laisse, ça ne fait rien.
 CHAM Maintenant, tout de suite.
 KWIST Ce n'est pas si important que ça.
 CHAM Il sera content. *il compose le numéro* Il aime bien quand nous nous embrassons.
 KWIST Il peut la garder encore un peu s'il veut.
 CHAM Allo, âllo.
 KWIST Peut-être qu'il dort. Ne le réveille pas. Il a eu une dure journée.
 CHAM Chuuuut. Allo. Hé, toi, là-bas. Tu veux bien rendre la clef de ton père, et vite.

Gentil garçon. Dors bien, mon trésor. Ca vient, je le sens - au secours !

CHAM *court vers le pot, remonte son peignoir, geint et gémit et glousse, la clef tombe dans le pot en tintant.*

CHAM Viens ici, Kwist. Approche ton visage. Penche-toi en avant. Voilà. *il ouvre la cage avec la clef* Embrasse-moi Kwist. *ils s'embrassent sur la bouche*

CHAM Demain notre enfant va naître.

KWIST Notre bel enfant.

CHAM Notre enfant prodige.

fin

décembre 1990, écrit pour le Theater der Jugend à Munich, droits d'auteur et de représentation chez Verlag der Autoren, Frankfurt.

traduction Marijke Bisschop
 avril 1996