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PUR I

Traduction du suédois par Katrin Ahlgren

Titre original : Ljus (2008)



Personnages



Une grande piece sombre.

Lumiere forte.

Pas de meubles, uniquement une chaise.

> W o> W

se trouve a droite dans la piece. C’est toi ?
Oui.

Erik ?

Oui.

Ah bon.

Silence.

o o> W o> W

Qui d’autre ?

Je n’ai pas vu.

Tu pensais que ¢’était qui ?
a voix basse. Je ne sais pas.

Non.

Silence.

> W o> W o> m o> I o> W o> W

C’est moi.

Oui.

Tu es 1a tout simplement ?
Oui.

Comment vas-tu ?

Ca va. Aujourd’hui ca va.
C’est bien.

Oui... On est toujours les mémes ?
Tu as dit quoi ?

Les mémes ?

Quoi ?

Il est ou ?

Silence.



B Eh?

A Ily atellement de lumiére.

B De lumiere ?

A Tu ne trouves pas ?

B Comment?

A Partout.

B Pas plus que d’habitude, non.

A Partout.

B Ah bon.

A Cavient de partout.

B Oui, peut-€tre. Je ne sais pas.

A C’est ce qu’on dit.

B Oui, je ne sais pas.

A C’est bizarre. On ne voit que ca.

Silence.

A Tuvast’en aller ?

B M’en aller ?

A Oui. Tu vas partir, non. Bientot.

B Mais je viens d’arriver. Je ne vais pas partir.

A Tu ne vas pas partir ?

B Mais je viens d’arriver.

A regarde le sol. Il me semblait.

B Je suis arrivé il y a cinq minutes. Je viens d’arriver.
Pourquoi je partirais ?

A Ne te fache pas.

B Je ne suis pas faché.

A Oui, mais...

B Pourquoi je me facherais ?

A Non.

B Regarde-moi.

A le regarde. Oui.



B Tu peux bien me regarder ?
A C’est ce que je fais.

B Ah bon.

A Jessaie.

B

Je ne vais pas partir. Je vais rester. Je vais rester un
moment. C’est pour ¢a que je suis venu. Je suis 1a, non. Je
suis 1a maintenant. Comme d’habitude. Je viens tous les
jours.

A Oui, je ne sais pas.

B Qu’est-ce que tu veux dire par la ?

C et D restent tranquilles. Silencieux. Ils se tiennent debout,

pres de quelque chose. Nous ne pouvons pas voir ce que c’est.

C Je ne peux plus rester debout.

D Non...

Silence.

D Non. Elle tire sur la forme allongée devant elle. Réveille-toi.
C Non.

D Leve-toi. Leve-toi.

C Non, arréte.

D Réveille-toi, merde.

C Non, s’il te plait.

D Réveille-toi.

C Tun’as pas le droit...

D Leve-toi, sale gosse. Espece de sale gosse.

C Allez.

D Sale gosse de merde.

C Cava. Ca va maintenant.

B Je ne vais pas partir. Je vais rester. Je vais rester longtemps.

C’est pour ¢a que je suis venu. Je suis la. Je ne vais pas

partir.
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Non.

Pourquoi penses-tu que je vais partir ?

Je ne sais pas.

C’est ¢a que tu veux ? Tu veux que je parte ?
Viens. Viens maintenant.

Non. Non.

Tu comprends bien. Il apercoit un livre par terre. Tu I’as lu ?
Non.

Pourquoi non ? Il parait que c’est un bon livre.
Je ne suis pas siire. Je pense que je n’aurais pas le temps de
le finir.

La.

Oui.

On est venu par la.

I1 faut que je m’assoie. Je ne peux pas marcher.
Non.

I1 faut que je m’assoie.

Oui... Mais on ne peut s’asseoir nulle part.
N’importe oul.

Il n’y a rien pour s’asseoir ici. On peut sortir.
Non, je ne sais pas.

Viens maintenant.

1ls s’en vont.

C

Ici. Ici on peut s’asseoir.

1ls s’assoient.

ol vENO R vENG!

Enfin.

Non.

Quoi ?

Ne dis rien.

Non.



B Tu as changé de chambre.

A Moi?

B Oui.

A Oui.

B Elle est plus petite.

A Je préférais I’autre.

B Oui, elle était plus grande.

A Plus de lumiere.

B Elle était plus agréable que celle-1a, non.
A Plus lumineuse.

B D’autant que je me souvienne.

A (C’était ma chambre. Je suis heureuse ici.
B Oui, je pense qu’elle était plus agréable.
A Mais ce n’est pas grave.

B Non, non.

Silence.

Comment vas-tu ?

Tu penses a quoi ?

Je pense a nos premieres vacances.

Nos premieres vacances ?

Oui.

Tu y penses ?

Oui.

A Rhodes.

C’était tellement blanc, et chaud.

I1 était sur un vieil ane et il gravissait la montagne.
Ben, qu’est-ce qu’on va faire maintenant ?
Je ne sais pas.

Non.

Je n’en sais rien.

Rentrer a la maison.

Non.
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Maintenant je comprends beaucoup mieux qu’avant.
Ah bon.

Oui.

Quoi ?

Bon, ce qu’il y a.

Cequilya?

Oui. Ce qu’il y a.

Qu’est-ce qu’il y a ? Il y a quelque chose de particulier ?
Ce qui est.

Qu’est ce que tu veux dire ?

Oui.

Je me sens comme si je mourrais.

Oui. Un temps bref. Je sais.

Maintenant. En ce moment.

Oui, moi aussi.

Pour toujours.

On n’a pas besoin de tout comprendre.

Maintenant ¢’est trop tard. Maintenant je me fous de tout.
Trop tard ?

Oui.

Qu’est-ce qui est trop tard ?

C’est vrai, non.

Ce n’est jamais trop tard.

Silence.

A Je pensais a quoi déja ?

B Je ne sais pas.

A Non... ¢cam’a échappé. Il y avait un truc. Sirement rien
d’important.

C On va partir ?

D Partir?

C Oui.

D Ouc¢a?



C Ouca?

Silence.

C A la maison.
D A la maison ?
C Oui

D Non.

C Ahnon.
Silence.

C On va faire quoi sinon ?

D Non. Pas a la maison.

C On va faire quoi alors ?

D Non.

C On ne peut pas rester assis la ?

D Non, moi je ne peux pas.

C Non mais, apres... dans un moment, il faut bien.
D Je ne sais pas si je pourrais jamais. ..

C Quoi?

D Rentrer.

C Jen’entends pas ce que tu dis.

D Y retourner.

C A lamaison ?

D Je ne sais pas si je pourrais jamais y retourner.
C Ahnon.

Silence.

C On vaaller ou alors ?

D Je ne sais pas.

C Faut bien qu’on rentre.

D Je ne peux pas.
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Tu ne peux pas ?

Can’a pas d’importance ou je vais.

On va faire quoi alors ?

Oui, aujourd’hui il a fait beau. Il faisait trés chaud.
Vraiment ?

Tres chaud et agréable.

Oui, ils en ont parlé ce matin... ceux qui sont venus, que je
n’ai pas vu. Ceux qui ne m’ont pas lavée. De la Bible, le
psaume de David.

Oui, c¢’était tres agréable.

IIs ont dit ca.

J’étais assis dehors un moment.

C’est vrai ?

Oui, j’étais assis au soleil et réfléchissais.

Moi, j’ai dormi toute la journée je crois... les moments ou
je n’étais pas réveillée.

C’était agréable, non.

Je ne sais pas. C’est tellement bizarre.

Je ne peux pas.

Je ’entends.

Son...

Non.

Son...

Quoi ?

Je ne fais que dormir, dormir... et je ne sais pas si je dors
ou si je suis réveillée.

Son corps...

Oui ?

Etait chaud.

Oui.

Javais froid.

Froid ?

Oui.

Comment ¢a ?
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D Javais froid. J’étais glacée.

C Ahbon.

D J’étais gelée.

C 1l faisait froid la dedans.

D Mais il était chaud... quand je 1’ai touché.
B Je vais chercher un café. T’en veux un ?
A Oui, s’il te plait.

B Jereviens. Il passe devant les autres.
C Bonjour.

B Bonjour.

Silence.

C Cétaitqui?

D Tu as dit quoi ?

C Qui est passé.

D Je ne sais pas. Je n’ai pas vu.

C Tun’aspasvu?

D Non... Quelqu’un est passé ?

C Il m’a semblé le reconnaitre.

D Jen’airien vu. Je ne vois rien.

C Non.

Silence.

A Tu vas faire quoi apres ?

B Apres ? Quand ¢a ?

A Quand tu seras a la maison.

B Quand je serai a la maison ?

A Oui.

B Oui, qu’est-ce que je vais faire ?

A Tune le sais pas ?

B Je ne veux pas y penser.

A Pourquoi pas ?
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B Ce que je vais faire quand je serai a la maison.

A Tu peux bien faire quelque chose ?

B Bien siir, je pourrais faire plein de choses... si j’avais envie.

A Quoi?

B N’importe quoi. Un temps bref. Lire le journal... regarder
s’il y a quelque chose a la télé. C’est assez monotone, hein.

A Oui.

B Onn’apas le courage de faire grand-chose.

A Non.

B Ben, je dois manger, en tout cas. Il faut bien.

A Quoi?

B Je ne sais pas moi. Tu as une idée ?

A Oui, qu’est-ce qu’on peut manger ?

B Je ne sais pas. Je vais sans doute m’acheter un entrecote et
avec ca je prendrai un bon verre de vin rouge.

A Pouah.

B 1l faut bien se faire plaisir.

A Toi, tu peux toujours manger, quoi qu’il arrive.

Silence.

B 1l faut bien se faire plaisir... quand on rentre a la maison.

A Oui.

B Oui, quoi faire ?

A Je pensais a I’odeur de la viande... quand on la cuit.

B Mais c’est bon... Il faut bien la cuire... avant de la manger.
On n’est pas de bétes.

D C’est comme si quelqu’un me regardait.

C Teregardait ?

D Comme si quelqu’un me regardait.

C Comment ?

D Comme si quelqu’un se trouvait la et me regardait.

C C’est moi.

D Laou je suis assise.
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C C’est moi.

D Non.

C Iln’y a que moi. Moi et toi. Et celui qui est parti.

D Non. Autre chose.

C Ahbon. Quoi ?

D Je ne sais pas. Je me sens observée c’est tout.

C Ahbon.

D Comme si quelqu’un pouvait voir tout ce que je fais.

C Mais tu ne fais rien.

D Ce que je pense... et ce que je sens.

C Ahbon.

D Ce que je ne sens pas.

Silence.

C Oui, je ne sais pas.

D Je me sens surveillée.

C Oui.

D Comme par des grands yeux. Des grands yeux clairs.

C Oui,ce...

D Calmeset...

A C’est quoi le sens ?

B Lesens?

A Oui.

B De quoi ? Un temps. La vie ?

A Non, la mort.

B Lamort?

A Oui, c’est quoi le sens de la mort ?

B Ben, il n’y a pas de sens.

A Sentir le bonheur et le chagrin.

B Le chagrin plutot ?

A Les gens sont tellement gentils... Ils peuvent étre tellement
gentils.

B Oui, certainement, s’ils le veulent... s’ils font un effort.
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Non, ils sont gentils.

B Ceux qui sontla?

A Non. Pas seulement eux. Ceux dont je me souviens. Ceux a
qui je pense.

B Oui, heureusement qu’il y en a.

A IIs sont tellement gentils que je pourrais me mettre a
pleurer rien d’y penser.

C Je veux partir maintenant.

D Oui, vas-y.

C Pas sans toi. Je ne peux pas partir sans toi ?

D Je ne peux pas.

Silence.

C Pardonne-moi.

A Celui qui tenait la quincaillerie... qui est venu avec la
tondeuse a gazon un vendredi aprés-midi parce qu’on en
avait besoin, vu que le gazon avait tellement poussé...
C’était un vendredi, et bien qu’il ne travaillait pas, il est
quand méme venu chez nous. Et il disait qu’il allait
slirement se mettre a pleuvoir le soir, au moment de faire le
barbecue.

B  On allait faire un barbecue ?

A Non, pas nous. C’était lui. Il allait faire un barbecue, le soir.

B Ah bon.

A Lui et ses amis... ou sa famille.

B Oui, je ne sais pas. C’est possible.

A I était peut-€tre avec quelqu’un.

B Oui, peut-étre.

A Ou juste des amis.

B Oui, je ne sais pas.

A Jen’y avais jamais pensé... avant.

B Non.
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A Maintenant j’ai le temps de penser. Mais je n’ai pas

tellement le courage de penser.

C place un léger voile blanc sur le visage de [’enfant mort.

A Je I’espere.

B Tuasdit quoi ?

A Jespere qu’il avait quelqu’un.

B Oui, on peut toujours espérer.

A Chez qui aller.

B C’est bien ¢a.

A Oui, les gens gentils en général, ils n’ont personne.
B Ah bon.

A Non.

B Moi, je suis avec toi... pourtant je suis un peu gentil.
D Tu fais quoi ?

Silence.

C Je ne sais pas...

D Je pensais qu’on y était déja allé.

C C’esttoi, oumoi ?

D Quoi?

C Qui I’a fait, c’est toi ou ¢’est moi ?

D C’est toi.

C C’estca?

D Oui.

C Jevoulais... le protéger.

D Oui.

C Des regards des autres... Je ne voulais pas voir...
D Cane sert a rien.

C Oui, mais il faut bien que je fasse quelque chose.
Silence.

15



A  Oui

B  Quoi?

A On ne peut pas maitriser ses pensées.

B Non, certainement pas.

A Jaimerais que ¢a soit possible. Penser a quelque chose de
lumineux. Si ¢a existe.

Silence.

B Tues fatiguée ?

A Non... Fatiguée, je ne le suis pas.

B Tues quoi alors ?

A Autre chose.

B Ah bon.

A Etre fatigué.

B Oui, oui.

A Ca, c’est autre chose.

Silence.

A Tuvast’en aller ?

B M’en aller ?

A Oui.

B Non. Je viens de le dire.

A Tune peux certainement pas.

B TuI’as déja demandé.

A Tu ne peux certainement pas partir.

B Mais je viens d’arriver. Je ne vais pas partir.

A Comment tu pourrais partir ?

B Qu’estcequ’ilya?

A Tues liée a moi jusqu’a la fin.

Silence.

16



B Qu’est-ce qu’il y a encore qui ne va pas ?
A regarde le sol. Non...

B Si je partirais je te le dirais aussi.

A Oui...

B A moins que tu veuilles que je parte.

A Jele sens comme ca.

B Tule sens comme ¢a ?

A Oui. Depuis toujours.

B Comment c’est possible ?

Silence.

B Comment peux-tu le sentir comme ¢a ? Un temps bref.

J’aurai pu le tuer.

A Tu aurais pu tuer qui ?

B Tu le sais bien.

A Non.

B Quoi?

A Ce n’était qu’une sensation, non ?

B Pas d’apres ce que je ressentais, en tout cas.
Silence.

B Eh.

A Bien sir.

C Regarde-moi.

Silence.

C Tu peux bien me regarder ?

Silence.

C Tune veux pas me regarder ?

D e regarde.
C Ce n’était pas si difficile ?
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B

Je ne vais pas partir déja. Je vais rester.

A Oul.

B

Encore un moment.

Silence.

B
A
B

Tu ne le veux pas ?
Si, ce...

Je ne sais pas quoi faire sinon.

Silence.
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Il n’y arien d’autre a faire.

Mais tu me demandes. Tu m’as demandé.

Je veux juste voir que tu es la.

Non.

Sentir que nous sommes la.

Non. Je ne suis nulle part.

Qu’on peut partager ¢a... porter ¢a ensemble.
J’aurais dd te quitter alors, cette fois-la.
C’est impossible de porter ca.

Tu as dit quoi ?

C’est la seule chose que je veux.

J’aurais di te quitter, cette fois-1a, quand il est mort.

On ne peut pas partir maintenant, pour qu’on...
Oui, mais ou ?

On peut aller s’asseoir quelque part.

Je n’ai pas le courage.

Laouil y ad’autres... gens.

Je le pensais. Je le voulais.

Oui, tu voulais tellement de choses.

Oui.

Mais c’est bien, non.

Ca je le voulais.
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Oui, je sais.

J’ai essayé en tout cas.

Il y a toujours eu un truc qui manquait.

J’ai essayé... autant que je pouvais.

Oui, ¢a n’a pas di étre facile.

Je pense que je veux...

Tu as dit quoi ?

Je pense que je veux retourner chez ma mere.
Tu veux ?

Oui.

Ah bon.

Je veux...

Mais tu I’as fait aussi. Tu m’as quitté aussi. Tu as fait ta
valise et tu es partie...

Oui.

Et tu es partie pendant plusieurs années.

Oui, c’est vral.

Pendant trois ans.

Oui.

Ce n’était pas tellement drole.

Mais je suis revenue.

Oui. Finalement. Tu es revenue.

Oui.

Grace a moi. Parce que je n’ai pas laché. Parce que je n’ai
pas laché prise.

Pourquoi j’ai fait ¢a ?

Oui, pourquoi tu as fait ¢a ?

Je ne sais pas.

Si tu ne le voulais pas.

Can’a pas d’importance.

J’ai di avoir quelque chose.

C’est trop tard pour faire quelque chose... pour arranger les
choses.

Je n’entends pas ce que tu dis.
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A Cen’est pas grave.

B On adi passer des bons moments ensemble, malgré tout.
Apres ce qui est arrivé.

A Oui, peut-étre...

B  Apres tout ce qu’on a traverse.

Silence.

B On a de toute facon vécu une vie entiére ensemble... si on
ne compte pas ces trois années. ..

A On ne va pas en faire un plat.

D Je voudrais étre dans les bras de ma mere. Je voudrais étre
tranquille dans les bras de maman.

C Biensir.

D Je veux redevenir une enfant.

Silence.

A Je vais peut-€tre dormir un moment.

B Oui, essaie de te reposer.

A Je ne comprends pas comment c’est possible de dormir
autant. Je ne sais pas si je dors ou si je suis réveillée quand
je dors.

B Non, ce...

D Je veux recommencer.

C Sir.

D Je ne veux rien.

C Mais ce n’est pas possible.

D Je ne veux pas étre dans ce corps.

C Tuasdit quoi ?

Silence.

C Tuasdit quoi ?
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D Je ne veux pas étre dans ce corps.
C Ahnon.

D Qui’a porté.

C Non.

D  Quine I’a plus.

Silence.

D Iln’y a plus rien.

C Non... Nous.

D Non.

C Nous, on n’existe pas ?

D Je ne sais pas.

Silence.

D C’est comme si on avait anéanti tout bonheur.
C Oui.

D Oui.

C C’estca?

D Oui.

C IIn’ayrien d’autre ?

D 1l est anéanti. Je suis anéantie.

C Nedis pas ca.

D Jedis ce que je veux.

C Bien sir. Sar. Entendu.

D Jedis ca.

Silence.

C Nous avons des souvenirs...

D A quoibon ?

C Jene sais pas. Je ne peux pas répondre a ca maintenant.
A C’est quoi cette lumiere ?
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B Cette lumiere ?

A Oui, c’est quoi ?

B Ouc¢a?

A Partout.

B Ca doit étre le soleil.

A Quelle lumiere il y a.

B Oui, la pluie s’est arrétée.

A Tlaplu?

B Toute la journée.

A Jene m’en suis pas apercue.

B J’étais tout mouillé pourtant quand je suis arrivé.

A C’est bien pour la terre.

B J’étais trempé jusqu’aux os.

Silence.

B 1l faut espérer qu’il fasse beau demain... pour que je puisse
travailler un peu dans le jardin.

A Mais tu ne I’aimes pas.

B Jen’ai jamais dit ¢a.

A Mais je le sais.

B Faut bien que quelqu’un s’en occupe, quand tu n’es pas la.

Silence.

B Je peux apprendre... a ’apprécier.

A Oui.

B Je ne peux pas le laisser tomber. Tu y as tellement travaillé.

A Ce n’était pas du travail.

Silence.

A Je vais dormir un moment, je crois.

B Oui, essaie de te reposer.

A Je ne comprends pas comment c’est possible de dormir

autant, comme je le fais...
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B Non, ce...

A Je dors toute la journée et la nuit aussi.

B Oui, si je pouvais faire ¢a.

A Ils I’ont bien dit.

D Le pire c’est... s’il...

A Que j’allais dormir, dormir et ne plus jamais me réveiller.

C Tuasdit quoi ?

D S’il avait été...

C Quoi?

D S’il avait été un peu heureux.

C Jen’entends pas ce que je dis. Je n’entends pas ce que tu dis.

D S’il avait été heureux.... s’il avait eu une enfance heureuse.

C Nedis pas ¢a.

D Quelques jours heureux, quelques souvenirs qui étaient...

Silence.

D Si seulement il avait eu... moins d’idées noires.

C Oui, oui. Sir.

D Heureux... n’importe quoi.

C Mais on ne le sait pas.

D Dans ce cas il aurait peut-étre été plus facile...

C On ne le sait pas... Ce qu’il avait.

D Si

C On ne peut pas savoir...

D Bien siir que si.

A Oui, je le voulais.

B  Oui, c’est bien, non.

A Je le voulais. Une autre vie. Plus libre... pas besoin d’étre
plus heureuse, mais...

B Oui, je sais. Tu me I’as bien fait comprendre.

A Plus sincere, plus pure.

B Des le premier instant. I/ est assis, courbé, sans espoir,

désespéré.
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J’ai essayé en tout cas.

Moi aussi, de mon mieux.

Autant que je pouvais. Me libérer. Me délier.

Ce n’était pas tellement facile de comprendre a chaque fois
ce que tu voulais. C’était toujours autre chose que ce qu’on
avait. Je n’avais qu’a essayer de suivre et de rester calme.
Mais c’était exactement comme si mes mains étaient liées.
Tu as dit quoi ?

Au plus profond.

Tu as dit quoi ?

Je ne sais pas.

Ah non.

Mais je n’a rien dit.

Non.

Ce n’était qu’un bruit sans doute.

Je ne voulais pas que ca soit comme pour ma mere.

Non, mais ¢’était...

Marcher sur des oeufs et faire plaisir a tout le monde.
C’était différent avant, a I’époque.

Et ne pas avoir un seul moment de liberté... pour avoir sa
libre pensée.

Tu as eu toute la liberté que tu voulais, non ?

Non, je ne I’ai pas eue.

Mais je ne t’ai pas empéché. Tu faisais tout ce que tu
voulais.

Ce n’est pas ta faute. C’est la mienne.

Je ne te demandais jamais ce que tu faisais. Qui tu
voyais... ou quoi que ce soit.

Tu entends ce que je dis ?

Non. Tu as dit quelque chose ?

Oui, je disais...

Quoi ?

Je suis la.

Oui.
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Silence.
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Tu es allé sur la tombe ?

Quand ca ?

Comme tu I’as dit.

Oui, j’y suis allé. Je te I’ai dit. Bien sir, j’y suis allé.
Oui, je me demandais juste.

Ce dimanche-Ia.

Oui, c’est bien.

Mais on en a déja parlé.

Oui, je ne me souviens pas de tout. J’ai un peu de mal a
m’en souvenir.

Oui, mais ce...

Comment elles étaient, les roses ?

Les roses ?

Oui.

Ben, elles étaient gelées, toutes... elles étaient couvertes de
glace.

Couvertes de glace ?

De la glace les recouvrait.

Il y avait de la glace ?

Oui, il avait gelé la nuit.

Ah, c’est joli.

Oui, elles étaient comme...

Elles étaient rouges ?

Non, plus maintenant.

Elles étaient encore rouges ?

Non, maintenant elles étaient foncées... noires.

Oui, c’est beau par la.

Bien sir.

C’est beau quand il n’y a personne... quand on peut &tre seul.

J’essaie.

25



Silence.

C Jaiessayé, j’ai fait de mon mieux.
D Oui, c’est ¢a qu’ils disent.

C Quica?

D C’est bien ¢a que disent les gens.
Silence.

D Mon Dieu, que je suis fatiguée.

C Oui, moi aussi.

Un bruit comme des battements d’aile.

A C’était quoi ?

B Ben, qui sait.

A On aurait dit un oiseau.

B Ici?

A Qui s’envolait.

Silence.

A Des battements d’aile.

B Ily apas mal d’oiseaux ici. Dehors.
A Oui... Tu ne veux pas me baiser ?
B Tuas dis quoi ?

A Baiser avec moi.

B Baiser?

A Avec moi.

B Oui, mais...

A Faire I’amour alors.

B Mais comment...

A Juste me pénétrer.

B Ici?
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A En faisant I’attention.

B Ben, je ne sais pas.

A Il n’y ajamais personne.

B Oui, mais je ne sais pas si je... je ne sais pas sij’y
arriverai. Comme ca.

A Faut juste que tu fasses attention.

B Oui, situ...

A Ce serait sirement la derniere fois.

B Nedis pas ¢a.

A On ne le fait pas tellement souvent quand méme. Je ne sais
méme plus quand c’était la derniere fois.

Silence.

B arrive.

C  hoche la téte.

B Vous savez si on peut fumer une clope par 1a ?

C Non. Je ne sais pas. Désolé.

B Il n’y a plus rien sans doute.

C Non.

B Non, on s’attend a ce que les gens aillent dehors, sous la
pluie.

C  Oui, je suppose.

B  Oui, oui... Merci.

C Oui. Attendez.

B Quoi?

C Ben, je me demandais juste... Vous €tes passé par la tout a
I’heure ?

B Je ne sais pas.

C Tout a I’heure ?

B Oui, je suis venu ici. Donc j’ai d passer.

C Oui, il me semblait.

B Quand je suis arrivé.

C On était la alors ?
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B Sivous étiez 1a ?

C Oui. On était assis 1a ? Nous deux.

B Je ne sais pas. Ca je ne peux pas le dire.

C Ben, je me demandais juste.

B Pas d’autant que je me souvienne. Mais ¢’est tout a fait
possible.

C Oui, je pense.

B C’est possible.

C Oui.

B Oui, tout est possible. I/ s en va.

Silence.

D Cac’est la phrase la plus fréquente que disent les gens : Je

ne sais pas.
C C’estvrai?
D C’estce qu’ils disent.
C Oui, c’est peut-étre vrai. Je ne sais pas.
D C(C’est comme un crie.
Silence
C Tu ne peux pas me tenir la main ?
D Mais c’est ce que je fais.
C Non, ¢’est moi.
D Quoi?
C C’est moi qui te tiens la main.
D Ahbon.
C Sije lalache tu ne prends pas la mienne.
D Qu’est-ce que ¢a peut foutre, merde ?
C Mais arréte...
D Non.
Silence.
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C Tun’as pas besoin de t’exprimer comme ¢a.

D Je parle comme je veux, merde.

C avoix basse. Tu peux bien te calmer.

D Exactement comme je veux, merde.

C Sdr. Oui.

D Je parle comme je veux.

C J’entends ¢a.

D Merde, arréte de me dire comment je dois parler et comment je
dois me comporter.

C Oui.

Silence.

C Oui.

Silence.

A ouvre la porte, sort, marche avec précaution.

Silence.

A avance jusqu’aux C et D. Je peux m’asseoir ici ?

C Bien sir. Je vous en prie.

A Juste un petit moment.

C Cava.

A Oui, j’avais besoin...

Silence.

A Je voulais juste sortir un moment... de la chambre.

C Biensir.

A (C’était tellement sombre et vide la-dedans.

C Oui.
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A Ennuyeux.

C Oui, c’est sir.

A Je pensais que tout le monde était parti. Etait ailleurs.

Silence.

C Non,ca...

A Ce n’est pas tellement drole de regarder quelqu’un mourir,
quelqu’un qui ne meurt jamais.

C Non,c¢a...

A Ce n’est pas facile pour eux.

C Non.

A Je ne sais pas ce que je fais...

C Pardon?

A Qu’est-ce que je fais ?

C Je ne sais pas.

A Pourquoi je n’abandonne pas ?

Silence.

A Cane sert a rien.

C Non... peut-€tre.

A C’est bient6t I’heure, en tout cas.

Silence.

A prends la mais de D. Vous €tes venus voir quelqu’un ?

D Non.

C Cen’est pas le cas.

D Non.

C Non, nous...

D Au contraire.

A Non, parce que...

C Nous avons dit adieu.
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A Oui.

C A notre fils.

A Ah bon.

C 1l est mort.

A Cest triste.

C On lui a fait nos adieux.

D C’est tout ce qu’on pouvait faire.
A C’est triste tout ¢a.

C Oui.

A Un enfant.

C Non, pas tout a fait... mais quand méme.
D Si, ¢’était un enfant.

C Oui.

A Sion ades parents on est un enfant.
C Nous, on le savait...

D 1l adisparu.

Silence.

D Tucomprends ¢a ?

C Non.

D aA. Qu’est-ce que je vais faire ?
A Oui...

D Qu’est-ce que je vais faire ?

A Attendre.

D Attendre ?

A Oui.

D Quoi ? Je dois attendre quoi ?

A Oui...

Silence.

A Lalumiere... reviendra un jour.
D Lalumiere ?
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Oui.

I n’y a pas de lumiere.

Pas maintenant, mais...

[l n’y avait pas de lumiere.

Ca reviendra. Quand tu ne t’y attendras pas.

Quelque part.

Oui.

I1 disait qu’il n’avait jamais été heureux un seul jour de
toute sa vie.

Ce n’est pas vrai.

Pas un seul moment.

Ca ne peut pas étre vrai. Tu comprends bien.

Si.

Non, non.

I1 ’a dit... les rares fois qu’il disait quelque chose.

Ca ne peut pas étre vrai.

Si.

Je me souviens... J’ai des images de lui quand il dansait et
chantait quand il était petit... il y avait de la lumiére, de la
lumiere dans sa chambre. 1l riait. Je me souviens de son
rire. J’ai des images de lui quand il riait en tournant en
rond. Je peux entendre ¢a. Je peux ’entendre maintenant
quand je suis assis la. Comme il riait. Comme il avait le
rire facile. Il voulait toujours rire.

Oui, pour que tu ne sois pas triste.

Pour que je ne sois pas triste ?

Oui.

Pourquoi tu dis ¢a ?

Parce que... c’est vrai.

Oui, je sais.

J’ai des photos de lui quand il riait.

On ne peut pas...

Je sais.

Pardon ?
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D Quoi?

A Comment c¢’était.

D Comment c’était ?

A Oui. Cétait comme ¢a a I’époque. Je ne comprends pas
comment j’ai eu le courage de vivre... comment j’ai eu le
courage de continuer.

Silence.

C Non, c’est...

A Mais j’ai continué. On continue.

C Bien sir.

A Meéme si ce n’est pas possible.

D Non.

Silence.

D regarde C.

C essaie de dire quelque chose, mais n’y arrive pas.

A prend la main de D. Ca ira mieux. C’est sir.

Silence.

A Slrement.

D Oui, mais je ne veux pas...
C Quoi?

D Que ca aille mieux.

Silence.

C Tant pis alors...

A se leve. Maintenant je crois que je vais repartir.
C Sdr.

A Etattendre.

C Ah bon, oui.
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Silence.

A Bonne nuit alors.

D Bonne nuit.

C Jespere que... Non.
A Oui.

C Non, ce n’était rien.
A s’enva.

Silence.

C Cétaitqui?

Je ne sais pas.

A s’assied sur la chaise. Elle a des douleurs difficiles, ne fait
qu 'une avec la douleur.

B entre. Tu es revenue ?

A le regarde, comme si elle ne le reconnaissait pas.

B C’est moi.

A Oui.

B Erik ?

A Clesttoi?

B Tu ne me reconnais pas ?

Silence.

B Tu es toujours la sur ta chaise ?

A Il est ou Johan ?

B Tuas dit quoi ?

A Johan.

B Qui?

A TIlestou?

B Johan?

Silence.
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A Tuesou?

B C’est moi.

A Non...

C On va partir maintenant ?

D Oui.

C A lamaison.

Silence.

C On va partir a la maison. Toi et moi.

D Je ne peux pas marcher.

C On va prendre un taxi.

D Un taxi?

C  Oui. A la maison.

Silence

D Etpuis?

C Puis?

D Oui.

B Tu as envie de quelque chose ? Je peux t’apporter quelque
chose ?

A Oui, un chat.

B Unchat?

A Onn’apas le droit d’avoir des animaux ici. Mais c’est la
seule chose que je veux.

B se penche, prend une alliance qui se trouve par terre.

D Je ne le reconnaissais pas.

C Non.

D Je pensais que c’était quelqu’un d’autre.

C Oui, il avait ’air tellement. ..

B prend la main gauche d’A.

A Tu fais quoi ?
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Elle est a toi.

Quoi ?

Ton alliance. Elle trainait par terre.
Ah bon ?

Oui.

C’était lui ?

Oui.

Tu es certain ?

Bien sir que je suis certain.
Pourquoi elle était 1a ?

Tu as di la perdre.

Oui, peut-étre.

Elle a dii tomber.

Je ne m’en suis pas apercu.
Je ne le reconnaissais pas.

Non.
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Silence.

J’ai vu que ¢a brillait dans la lumiére.

Bon, on va partir ?

Oui. On peut toujours essayer.

Je m’en serais slirement apercu. Que je I’avais perdue.
On y va maintenant.

Oui.
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Je reste.
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