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Frere
Un

Un autre
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Scene

UN

Un homme, un peu a I'écart de deux autres hommes.

FRERE

Qu’est-ce qu’il fait ?

UN

Il est assis sur une chaise.

UN AUTRE
I1 boit.

FRERE

De I’alcool ?

UN

Non. Il ne boit pas pour le plaisir. Il boit par nécessité.

FRERE

Il a soif ?

UN
Oui.

UN AUTRE

Ca fait vingt-quatre heures qu’il n’a rien bu.

FRERE

Pourquoi ?



UN

On le lui a interdit.

FRERE

Les deux autres ?

UN
Oui.

FRERE

Il est en leur pouvoir ?

UN

Oui. Maintenant, oui.

FRERE

Et avant, non ?

UN

Avant son arrestation, non.

FRERE

Il est ou ?

UN

Dans une piece.

UN AUTRE

Sur une chaise. Dans une piéce. Enfermé.

FRERE



Avec un verre d’eau ?

UN AUTRE
Oui. Il le vide d"un trait.

FRERE

Merci.

UN

Si tu continues a te déshydrater, tu ne nous seras pas utile.

FRERE

Je ne sais rien d’autre !

UN

C’est ce qu’ils disent tous a ce stade. Je ne sais rien d’autre, disent-ils. Hurlent-ils.

UN AUTRE
C’est juste des mots. Du ressassement. Du ressassement sans fin qui se transforme en

mots vides de sens.

UN
C’est ca, notre boulot. Voir plus loin que les mots vides, sans jamais renoncer. Ne pas
faiblir. T"amener jusqu’au point ot tu ne pourras plus rien nous apporter.

Tu comprends ?

UN AUTRE

Tu comprends notre dilemme ?

Ca ne nous plait pas plus qu’a toi. Mais on est obligés. C’est notre devoir. On est aux
avant-postes. Des gens dépendent des renseignements qu’on arrivera ou non a
obtenir. Pour eux, c’est une question de vie ou de mort. C'est quelque chose qu’on ne

peut pas prendre a la légere.



FRERE

Je ne sais rien.

UN
Ca, tu le disais déja tout a 'heure. Puis tout d’un coup tu t'es souvenu de quelque

chose.

FRERE

Je n"avais pas compris de qui vous parliez !

UN

On veut savoir tout ce que tu sais. La personne sur qui on t'interroge, ce n’est pas ton
probleme. Contente-toi de raconter. Ton boulot, c’est ca. Partager avec nous ce que tu
sais, pour le plus grand bénéfice de ce nouveau pays.

Tu comprends ?

FRERE

Je ne savais pas qu’il avait fait quelque chose d’illégal !

UN
Il a fait quelque chose d’illégal ?

FRERE

Non ?

UN

Je te pose la question.

FRERE

Je croyais.



UN

Tu croyais quoi ?

FRERE

Puisque vous vous intéressez a lui.

UN
On s’intéresse a tous ceux qui s’écartent de la loi.

Qu’est-ce qu’il a fait ?

FRERE

Je ne sais pas.

UN

Comme ¢a, tout d"un coup, tu ne sais plus ?

FRERE

J'ai seulement dit que je le connaissais. Je ne savais pas qu’il avait fait quelque chose.

UN

Mais tu sais que ce quelque chose est illégal ?

FRERE
Non.

UN

Pourquoi parler d’actes illégaux, alors ?

FRERE

J'avais mal compris !



UN AUTRE

On se montre indocile ?

FRERE

Je ne sais rien !

UN AUTRE
Nous avons un mandat élargi.

Tu le sais ?

FRERE

Un mandat élargi ?

UN
Dans certains cas, des méthodes non traditionnelles, disent les consignes.

Tu es un de ces cas ?

FRERE

C’est une situation de torture qu’il subit ?

UN

C’est une situation.

UN AUTRE

C’est quoi, la torture ?

FRERE

Violence illégitime dans le but d’obtenir des renseignements ?

UN



Ils exercent de la violence contre lui ?

FRERE

Sans eau pendant vingt-quatre heures ? Privation de sommeil ?

UN

Une défaillance au niveau des routines, seulement. Lors de la releve. Rapports
incomplets sur les avantages accordés ou non a l'interrogé par le précédent

interrogateur.

UN AUTRE

C’est ca qu’ils font. Ils I'interrogent. Ils ne le torturent pas.

UN

Ils dévoilent leurs sympathies et antipathies, ils lui font comprendre ce qu’ils

attendent de lui, ce qu’il a intérét a faire, mais ils ne le torturent pas.

UN AUTRE
La torture est illégale. Ils ne font rien d’illégal. Ils ne sont pas comme ¢a. Lui, il est
comme c¢a. Peut-étre. C'est pour ¢a qu’on I'a arrété. Pour pousser plus loin les

investigations.

FRERE

Il n’a rien fait.

UN
Peut-étre pas.

FRERE

Il n’a aucune information.

UN AUTRE



Ce n’est pas ca qui compte. La seule chose qui compte maintenant, c’est ce qu’ils

imaginent qu’il sait.

FRERE

Ce qu’ils imaginent ?

UN AUTRE

Du flair. De l'intuition.

FRERE

Le gofit du pouvoir ?

UN AUTRE

Quoi?

FRERE

Des gens qui révent de dominer ?

UN AUTRE

Ils ne font que leur travail.

FRERE

Qui révent ou qui désirent ou qui ne peuvent pas s’en passer ?

UN

Ils sont aux avant-postes. Sans eux, pas de défense possible.

FRERE

Il n’y arien a savoir. Pas dans ce cas précis.

UN

Il leur livre des renseignements.
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FRERE

Vraiment ?

UN
A la fin. Quelques jours plus tard.

FRERE

Des renseignements utiles, ou qui leur servent seulement a se mettre en valeur ?

UN
Tout peut étre utile.

FRERE

Que deviendra-t-il plus tard ?

UN

On ne sait pas.

FRERE

On ne sait pas ?

UN
Non.

FRERE

On pourrait le savoir ?

UN

On ne veut pas le savoir.

FRERE



On ne veut pas ?

UN
Pas vraiment. Non.

Non.

FRERE

Que font ces deux hommes ?

UN

Il ne s’agit pas de ces deux-la. Il ne s’agit pas de lui.

FRERE
Il s’agit de quoi ?

UN

D’une société, peut-étre.

UN AUTRE
Peut-étre.

UN

D’autres gens.

Scene

UN AUTRE

Un homme, un peu a I'écart de deux autres hommes.
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UN

Qu’est-ce qu'il fait ?

UN AUTRE

Il regarde une urne. Il pense a la personne qui n’est plus que cendres.

UN

C’est qui ?

UN AUTRE

Son pere.

UN

A quoi il pense ?

UN AUTRE

Il pense au décalage entre les mots et les pensées.

UN

Au mensonge et a la vérité ?

UN AUTRE

Non. Pas au mensonge. Seulement a la vérité. Et pourtant. Le décalage entre ce
qu’on pense et les mots qu’on prononce.

Les insuffisances de la langue.

Méme dans une situation comme celle-la. Devant 1'urne de son pere. Prendre la

parole, c’est dérisoire, pense-t-il.

UN
Il a dit quelque chose ?

UN AUTRE
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C’est enfin terminé, a-t-il dit.

UN

Et les deux autres ?

UN AUTRE

Ils regardent leur frere.

UN

Ils sont tous les trois fréres ?

UN AUTRE
Oui.

UN

Ils disent quelque chose ?

UN AUTRE

Qu’est-ce que tu veux dire ? demandent-ils.

UN

Plusieurs fois 'y ai pensé. S'il pouvait enfin mourir, je me disais.

FRERE

Peére vient de s’en aller !

UN
Oui.

Je ne me rappelle méme pas la derniere fois ot j’ai pensé a lui avec tendresse.

FRERE

Lui qui a tout fait pour toi.
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UN

C’est peut-étre pour ca.

FRERE

Quoi ?

UN
Peut-étre qu’il aurait da tout faire pour lui-méme. Au lieu de réduire des pans entiers

de ma vie a ce qu’il pensait étre le mieux pour moi.

UN AUTRE

Tu as toujours été indocile.

UN

Il faut bien un peu d’indocilité, non ?

UN AUTRE

Quoi ?

UN

Chez un étre humain. Un peu d’indocilité.

UN AUTRE
Il ne voulait que ton bien. Notre bien.

C’est ce qu’il disait toujours.

UN
Et pourtant. Il faut bien résister un peu, non? Méme devant la prétendue bonté.

Surtout devant la prétendue bonté.
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FRERE

Résister pour le plaisir de résister ?

UN
Résister parce que personne ne sait ce qui est le mieux pour quelqu'un d’autre. Et

surtout pas le pere de ce quelqu’un. Ou sa mére. Ou sa famille.

FRERE

Surtout pas ?

UN
Ce qu’ils pensent étre le mieux pour un membre de leur famille est indissociable de

ce qu’ils pensent étre le mieux pour eux-mémes.

FRERE

De I'égoisme, en somme ?

UN

Pas forcément de I'égoisme. Seulement, c’est indissociable.

UN AUTRE

Arréte !

UN

Quoi ?

UN AUTRE

Peére est mort. Tu ne vas pas gacher ce moment !

UN

Et meére, elle est o1 ?
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UN AUTRE

Elle va venir.

UN

Vraiment ?

UN AUTRE

Bien sir.

FRERE

Bien stir que meére va venir.

UN AUTRE

Nous l'attendons.

FRERE

Rien ne se passera avant que meére ne soit la.

UN

Rien ne se passera.

UN AUTRE

Arréte !

UN

Mere ne viendra pas.

FRERE
Ellel’a dit ?
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UN

Meére est toujours ponctuelle.

FRERE
Oui.

UN

La, elle ne I'est pas.

UN AUTRE

Ca ne veut pas dire qu’elle ne viendra pas !

FRERE

On va attendre.

UN AUTRE
On ne pourra pas attendre tres longtemps. Il y a une autre dispersion de cendres tout

de suite apres.

UN

Ca aussi.

UN AUTRE

Quoi ?
UN
La mort.

A la chaine. De la routine.

UN AUTRE
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C’est de la routine pour ceux qui travaillent ici tous les jours. Pas pour nous. Nous,
on a perdu notre pere.

J'ai perdu mon peére !

UN

Il pleure ?

UN AUTRE
C’est lui le plus affecté.

UN

Il y a des degrés dans le chagrin ?

FRERE

Pas précisément des degrés, mais.

UN

Le plus jeune aussi est affecté. Seulement, il le manifeste d’une autre maniere.

FRERE

Par la haine ?

UN

Une sorte de haine, peut-étre.

FRERE

Manifester son chagrin par la haine ?

UN

Ce n’est pas inhabituel.

UN AUTRE
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La mére viendra ?

UN
Non.

UN AUTRE

A la dispersion des cendres de son propre mari ?

FRERE

Ils sont divorcés.

UN AUTRE

Elle ne fera pas un effort pour ses fils ?

FRERE

La rupture est trop récente. Elle est aigrie.

UN AUTRE

Ils ont divorcé a I’dge miir ?

FRERE

Assez soudainement. Oui.

UN AUTRE

Pourquoi ?

FRERE
Adulteére.

UN AUTRE

Il avait rencontré une autre femme ?
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FRERE

Elle a rencontré un autre homme.

UN AUTRE

Et pourtant, aigrie ?

FRERE
Adultere et haine. De la haine aussi. D’avoir sacrifié sa vie a un homme qu’elle

n’aimait pas.

UN AUTRE

Tout ca, elle en parle avec ses fils ?

UN
Elle pleure, elle dit qu’elle ne veut pas en parler, puis c¢a vient par bribes. Un de

ses fils I’écoute.

UN AUTRE

Le plus jeune ?

UN
Oui.

UN AUTRE

FEvidemment.

UN
Ca n’a rien d’évident. Il lui pose des questions. Il insiste jusqu'a ce qu’elle

réponde.

UN AUTRE

Les autres ne veulent pas lui faire du mal, sans doute.
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UN
Lui non plus ne veut pas lui faire du mal. Mais parfois il faut faire du mal pour
atteindre la vérité.

Leur mere, telle qu’elle est.

Et.

UN AUTRE

Quoi ?

UN

Pour se connaitre. Pour ne pas rester la comme des étrangers.

FRERE

Sa propre mere ?

UN
Si on ne discute jamais ? Si on n’utilise que des mots sans risque ?

A la fin, oui, comme des étrangers.

UN AUTRE

Mere ne viendra pas.

UN

Meére ne viendra pas. Non.

UN AUTRE

Qu’est-ce qu’on fait ?

FRERE

IIn'y a qu’a commencer.
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UN AUTRE

Par quoi ?

FRERE

On souléve I'urne, on va jusqu’a la balustrade, puis on déverse les cendres. En disant

quelques mots, peut-étre.

UN AUTRE

Quels mots ?

FRERE

Je ne sais pas.

UN AUTRE

Qui va la tenir ?

FRERE
Toi.

UN AUTRE

Et puis jeter ¢a dans I"océan.

UN

Pere.

UN AUTRE

Comment ?

UN

Pas ca. Pére. Jeter pére dans 1'océan.

Ses restes.
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UN AUTRE

Pere, oui.

FRERE

Délicatement, pour que le vent emporte le contenu.

UN

Pere.

FRERE

Bon, d’accord ! Pere.

UN

Disons les choses comme elles sont. Pére dans 1’océan.

FRERE

L’ainé prend l'urne.

UN

Il souléve I'urne au-dessus de la balustrade et laisse les cendres s’écouler.

UN AUTRE

Le vent s’empare des restes du pere et en souléve une partie qui finit par retomber
et mettre longtemps a rejoindre les vagues, seuls quelques flocons se rabattent
vers la balustrade et les constructions en fer puis ils atterrissent la ou ils ne
devraient pas, il y en a qui retombent dans le verre d"un homme si absorbé par une
conversation ou si plongé dans ses pensées ou si pressé de boire qu’il les avale

sans méme s’en rendre compte.

UN
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Pere.

UN AUTRE

Pere.

UN

Il me manque.

UN AUTRE

Il te manque ?

UN
L’idée de lui. L’idée d'un pere.

(a me manque.

Scene

FRERE

Un homme, un peu a I'écart de deux autres hommes.

UN AUTRE

Qu’est-ce qu'il fait ?

FRERE

Il regarde sa montre. Il s'inquiéte.

UN AUTRE

Pourquoi ?



FRERE

L’un des deux autres n’est pas encore rentré.

UN AUTRE

Les deux autres ne sont pas la, avec lui ?

FRERE
Il ne sait pas du tout ou ils sont. Il ne sait méme pas qu’ils sont deux. Que l'un des

deux, son amant, est maintenant avec un autre.

UN AUTRE

Etils sont ou ?

FRERE

Dans un appartement a quelques kilométres de la. Chez I’autre homme.

UN AUTRE

Ou est-ce qu’ils se sont connus ?

FRERE

Ils ne se connaissent pas.

UN AUTRE

Et pourtant, ensemble ?

FRERE
Oui.

UN

Qu’est-ce qu’ils font ?

FRERE
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L'un est agenouillé. Il bloque la téte de I'autre contre le lit et lui fourre son sexe

dans la bouche.

UN

De force ?

FRERE

En quelque sorte. Oui.

UN

L’autre ne veut pas ?

FRERE

Il veut. Et il ne veut pas.

UN

Commentca?

FRERE
Il veut s’"amuser un moment avec cet homme. Mais il ne veut pas que ¢a se passe

comme ca.

UN
Et pourtant ?

FRERE

Il se laisse faire. C’est ¢a ou rien, pense-t-il.

UN
Il dit quelque chose ?

FRERE
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Non.
Le premier dit quelque chose. De temps en temps. Des mots qui soulignent leurs

rapports.

UN

Leurs rapports ?

FRERE

Leurs rapports furtifs. L'un qui domine "autre.

Il s’entend dire des mots qu’il n’aurait pas prononcés en temps normal et les mots
se succédent dans un ordre qui n’est pas leur ordre normal et soudain il éprouve
une sensation de liberté qu’il n’a pas connue depuis longtemps et il y pense en
regardant cet homme allongé devant lui les yeux fermés, cette liberté, cette
sensation de liberté, il lui bloque la téte, 'autre ne peut pas bouger et il voit la
joue de l'autre se gonfler sous la pression de son sexe et ¢a l'excite, ca 'excite
beaucoup, de nouveau il y pense, cette liberté, pense-t-il, le fait de ne pas se
connaitre, ¢ca donne une certaine liberté, pense-t-il, et le cas contraire, ce a quoi il
refuse de penser, il y pense aussi, appartenance et communion et toute une vie
avec la méme personne, pense-t-il, des inhibitions, pense-t-il et il sent soudain
qu’il est sur le point de jouir, violemment, et il s’arréte, lache la téte de 'autre, se

retire.

UN

Une pause ?

FRERE

Me retenir, seulement. Juste un moment.

UN

Pas trop longtemps.

FRERE
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Quoi ?

UN

Les enfants vont rentrer de l'école.

FRERE

Tu as des enfants ?

UN
Oui.

FRERE

Plusieurs ?

UN

Je n’ai pas envie d’en parler.

FRERE

Je croyais que tu étais seul. Qu’on avait du temps.

UN

Ma femme n’est pas la, mais les enfants, si.

FRERE

Bon. Il faut que je me dépéche ?

UN
Oui.

FRERE

Et rien d’autre que ga ?



UN

Je voulais juste essayer. Un peu.

FRERE

Si peu que ca pouvait passer pour une expérimentation ?

UN

C’est une expérimentation.

FRERE

Oui. C'est vrai.

UN

Pour toi aussi ?

FRERE

En un sens.

UN

En quel sens ?

FRERE

Je ne sais pas encore. Mais ¢ca me parait. Nouveau.

UN

Je croyais que tu avais.

FRERE
Oui.

Mais nouveau quand méme.
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UN

Nouveau agréable ou pas agréable ?

FRERE

Nouveau seulement. Mec nouveau. Pensées nouvelles.

UN

A refaire ?

FRERE

Oui. Allonge-toi.

UN

Je veux dire. Une autre fois ?

FRERE

Expérimenter encore ?

UN

Oui?

FRERE
Non.

UN

Je ne te plais pas ?

FRERE

I ne s’agit pas de ca.



UN

Il s’agit de quoi ?

FRERE
La répétition. Le malaise de la répétition.

Le malaise de trahir est moins grand quand on évite les répétitions.

UN

Une seule fois, alors ? Et puis adieu ?

FRERE

Une seule fois.

UN

Tu me plais.

UN AUTRE

Celui qui est resté a la maison pousse un cri d’énervement.

FRERE

Celui qui est avec I’autre lui fourre son sexe dans la bouche.

UN AUTRE
Celui qui vient de crier sort son téléphone. Compose un numéro. Entend la

sonnerie.

FRERE
Celui qui fourre son sexe dans la bouche de I'autre semble hésiter. Dit « attend »,
fait signe a ’autre de ne pas bouger, attrape son téléphone et répond. Pourquoi ne

pas répondre, pense-t-il, puis il répond. Allo, dit-il. All6, sur un ton débonnaire.
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UN AUTRE

Tuesou?

FRERE
Au boulot.

UN AUTRE

Mais on devait se retrouver.

FRERE

Je n’ai pas pu me libérer.

UN AUTRE

Tu aurais pu appeler.

FRERE

Un client avait besoin d'un suivi puis je me suis dit que notre rendez-vous n’était pas
si important, on peut toujours rattraper les choses plus tard, n’est-ce pas, et alors j ai
accepté de le voir et sur le coup je me suis dit que j'allais t'appeler puis jai été

accaparé par le client.

UN AUTRE

Un client ?

FRERE

Il est 14, a coté de moi.

UN AUTRE

Un vrai client ?

FRERE
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Tu dois me faire confiance !

UN AUTRE
Oui.

FRERE

Pourquoi tu te fais des idées ?

UN AUTRE

Je ne sais pas.

FRERE

Tu ferais mieux de penser a autre chose.

UN AUTRE

Je pense trop.

FRERE

Je n"aime que toi.

UN AUTRE

Et moi je ne t'aime plus.

FRERE

Quoi ?

UN AUTRE

C’est peut-étre pour ca. Plein de nouvelles pensées, puisque 'amour ne m’encombre

plus la téte.

FRERE
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Qu’est-ce que tu veux dire ?

UN AUTRE
Tes affaires sont devant la porte, dans des cartons. J'ai fait changer la serrure.

C’est la derniere fois qu’on se parle.

FRERE

Bordel de merde ! Qu’est-ce que tu veux dire ?

UN AUTRE
C’est notre derniére conversation et tu tiens vraiment a ce qu’elle se réduise a ca ? A

des gros mots et des questions absurdes ?

FRERE

Tu ne peux quand méme pas me mettre dehors comme ¢a !

UN AUTRE
C’est ce que je me disais aussi. Je ne peux quand méme pas le mettre dehors comme
¢a, je me disais. Mais j'ai pu. C'était plus facile que je ne pensais. Le plus dur, ca a été

de trainer les cartons jusqu’au palier.

FRERE

Je n’ai nulle part ou aller !

UN AUTRE

Tu n’as pas quelque chose de sympa a dire ? Avant que je ne raccroche.

FRERE

Je t'aime.

UN AUTRE
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Comment ?

FRERE

Je t'aime.

UN AUTRE

Plus fort.

FRERE

Je t'aime !

UN AUTRE

Non. Il n’y a rien a faire.

FRERE

Quoi ?

UN AUTRE
Je me disais que je t'aimerais peut-étre de nouveau si je t'entendais crier, supplier,

pleurer. Mais il n’y a rien a faire. Tes mots ne me font plus d’effet.

FRERE

Parce que je supplie ?

UN AUTRE

En quelque sorte, non ?

FRERE

Je suis en train de baiser la bouche a un pseudo-client. La, en ce moment.

UN AUTRE
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Prends ton temps.

FRERE

Quoi ?

UN AUTRE
Dans ton propre intérét. Prends ton temps avant de rentrer. Parce qu’a ce moment-la
tu comprendras ce qui t'arrive.

Tu es seul.

FRERE

Mon amour !

UN AUTRE

La conversation est terminée.

UN

Il raccroche, celui qui est a lIa maison ?

UN AUTRE

Il se met a pleurer. Il raccroche avant qu’on ne I’entende.

UN

A pleurer, comme s'il regrettait ?

UN AUTRE
Des pleurs qui ne sont rien d’autre que des pleurs et qui ne signifient rien, a part
la perte de liquide, se dit-il.

C’est fini.

UN

Que deviennent les deux autres ?
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UN AUTRE

Ca n’a pas d’'importance.

UN
Pas d’importance ? Un homme sans domicile tout d'un coup et un autre en train

d’expérimenter ?

UN AUTRE
Pendant un instant ¢a a été important. Puis ¢a n’a plus été important. Comme tout

le reste.

UN
Non.

Il y a des choses qui sont importantes. Au-dela de I'instant.

UN AUTRE

Alors que tout est fini ?

UN

C’est fini, mais pas vraiment.

UN AUTRE

Moi je n’ai pas connu ca.

UN

Moi, c’est qui ?

UN AUTRE

Comment?

UN
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Moi je n’ai pas connu ca, tu disais. Ce Moi, c’est qui ?

UN AUTRE

Je ne sais pas.

UN

Je ne sais pas qui est Moi ?

UN AUTRE

Pas toujours.

FRERE
Moi je suis Frere.
Vous étes la parce que je le veux.

Vous étes a moi. En un sens, a moi.

UN

Tes fréres ?

FRERE

En tant que fréres, peut-étre.

UN

En tant que ?

FRERE

En tant que freres. En tant qu’amis. En tant que collegues.
En tant qu’étrangers. Parfois en tant qu’étrangers, aussi.
Je ne les connais pas, me dis-je.

Je ne sais pas qui ils sont.

UN AUTRE



Pourquoi sommes-nous la ?

FRERE

Vous étes la parce que vous avez choisi ¢a plutot qu’autre chose.

UN AUTRE

Qu’est-ce que nous faisons ?

FRERE
Vous étes.

Je suis.

UN AUTRE

Nous sommes ?

FRERE
Etre.

En soi.

Scene

UN

Un homme, un peu a I'écart de deux autres hommes.

FRERE

Un homme, encore ?

UN

Des garcons, peut-étre ?
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FRERE

Un garcon, un peu a I'écart de deux autres garcons.

UN AUTRE

Qu’est-ce qu'il fait ?

FRERE

Il demande s’ils veulent jouer avec lui.

UN AUTRE

Qu’est-ce qu’ils répondent ?

FRERE

Oui, disent-ils, puis ils se regardent. En souriant.

UN AUTRE

Un sourire qui n’est rien d’autre qu'un sourire ?

FRERE

Y a-t-il des sourires absolument purs ?

UN AUTRE

Iln’y en a pas?

FRERE

Ils sourient puis ils se font un clin d’ceil en douce.

UN AUTRE

Et ensuite, qu’est-ce qu'il fait ?

FRERE

Il réfléchit. Il essaie de trouver quelque chose. Un jeu.
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Quelque chose a proposer.

UN

Ce sont les deux autres qui proposent. L'un des deux. Le plus agé.

Il dit qu’ils avaient l'intention de descendre jusqu’a la vieille plateforme de

forage. Il n’a qu’a venir avec eux, dit-il.

UN AUTRE

Qu’est-ce qu’ils font la-bas ?

UN AUTRE

Ils y passent du temps, tout simplement. Apres ’école. Souvent.

Un refuge, se disent-ils parfois. Ici, personne ne fait attention a nous, se disent-ils

en regardant la mer.

UN AUTRE

Maintenant ils y sont ?

UN

Ils viennent juste d’arriver. Ca fait une trotte.

UN AUTRE

A quoi on joue ?

FRERE

Ala guerre.

UN AUTRE

Ala guerre ?

FRERE

On joue toujours a la guerre quand on vient ici.
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UN AUTRE

Rien que nous trois ?

FRERE
Oui.

UN AUTRE

Comment on fait alors ?

FRERE

On va former deux équipes.

UN AUTRE

Deux équipes ?

FRERE

A la guerre il y a toujours deux équipes. Nous on est une équipe et toi tu es I'autre.

UN AUTRE

Moi tout seul ?

FRERE
Oui.

UN AUTRE

C’est pas juste.

FRERE

La guerre c’est jamais juste, dit mon pere.
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UN

Il faut que tu te trouves un quartier général. Ici, c’est chez nous.

FRERE

Dans cing minutes, c’est la fin du cessez-le-feu.

UN
On a fait des négociations de paix. On n’a pas réussi a se mettre d’accord. Dans

quatre minutes et quarante-cing secondes, ¢a va barder.

UN AUTRE

Qu’est-ce que je dois faire ?

FRERE
Courir. Chercher un endroit ou te cacher. Dans quatre minutes et trente secondes on

se lancera a ta poursuite.

UN AUTRE

Qu’est-ce qu'il fait ?

UN

Il court.

UN AUTRE

Il se préte au jeu ?

UN

Pas vraiment, non.

UN AUTRE

Et pourtant il court ?
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UN

Il court et il pleure et il s’arréte soudain au milieu de la passerelle, bien visible,
puis il crie, c’est pas juste, deux contre un c’est pas juste, crie-t-il et il pleure et les
autres répondent, ils crient a leur tour, trois minutes et quinze secondes, crient-ils
et il se remet a courir, incapable de faire autrement, incapable de penser, incapable
de décider par ou il faut passer, s’il faut prendre par la passerelle ou plutot par
I'escalier, courir n'importe ou, s’enfuir avant qu’il ne soit trop tard, il court, pleure,
ne pleure pas, se dit que c’est un jeu, ce n’est pas dangereux, se dit-il et ils vont me
rattraper et il ne faut pas qu’on me trouve puis il n’a plus le temps de se dire autre

chose car il les entend crier que le délai est dépassé.

FRERE

Ils ne le trouvent pas.

UN

Pas tout de suite, non.

FRERE
Ils cherchent.

UN

Ils ne renoncent pas.

FRERE

Ils jurent.

UN
Il s’est échappé.

FRERE

Il ne peut pas s’échapper. Il va étre obligé de revenir par le méme chemin.
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Il est ici. Il s’est caché.

UN

On le trouvera.

FRERE

Le garcon s’est caché derriére un conduit d’aération.

UN

Ils finissent par le trouver.

FRERE
Ils sont passés plusieurs fois devant sa cachette, mais sans le voir. Puis ils
entendent un bruit, pressent le pas en direction du bruit et apercoivent ses

cheveux blonds contre 1’acier noir.

UN AUTRE

Je ne vous ai rien fait !

FRERE

Ils le portent jusqu’a leur quartier général.

UN

Ils ne le portent pas.

FRERE

Qu’est-ce qu’ils font ?

UN
Le plus agé lui fait une clé de bras et le force a avancer, plié en deux. Il le

manceuvre comme s’il le tenait au bout d’un baton.
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UN

Et une fois qu’ils sont arrivés ?

UN

Quoi ?

UN AUTRE

Une fois arrivés au quartier général, qu’est-ce qu’ils font ?

UN

Qu’est-ce qu’ils ne font pas ?

UN AUTRE

Comment?

FRERE
Ils ne le déshabillent pas.

UN
Non.

FRERE
Un prisonnier doit quitter ses vétements, mais on ne doit pas le déshabiller de

force.

UN

Ils ne le déshabillent pas et ils ne lui enfoncent pas une bouteille dans I’anus.

FRERE

Jamais ils ne feraient ca.

UN

47



C’est un jeu. Un jeu sérieux, mais un jeu quand méme.

FRERE
Ils I'attachent.

UN

Ils I’attachent, mais pas nu.

FRERE

Puisqu’il n’est pas nu, ils ne pourront pas lui enfoncer une bouteille dans 'anus.

UN

Ils jouent.

FRERE
Ils 'attachent et le menacent et 1'obligent a leur dire ou se trouve le quartier

général de I'’ennemi.

UN AUTRE

Je n’ai pas de quartier général !

UN
Sans le déshabiller completement, ils auraient pu lui défaire la braguette et lui

baisser le pantalon, mais ils ne le font pas.

FRERE

Non. IIs ne le font pas. La bouteille ne sera pas introduite a l'intérieur du garcon.

UN

Ce n’est pas pour ca qu’il crie.

FRERE
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Un cri, ¢a reste un cri. Ils le baillonnent de la main.

UN
Ca, ils le font. Ca, on peut le faire a un prisonnier de guerre. Le baillonner s’il

persiste a crier.

FRERE
Crier, ca ne sert a rien.

Personne ne l’entend.

UN

Les geoliers.

FRERE
Les gebliers, oui. Ils ’entendent.

Ils jurent.

UN

Ca, c’est permis. Lors d'un interrogatoire.

FRERE

Puis c’est le silence.

UN

La bouteille n’est pas a l'intérieur du garcon.

FRERE

La bouteille ne se brise pas.

UN

Ni l’'anus ni les chairs ne se déchirent.
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FRERE

C’est impossible.

UN

Ils ne font pas ce genre de choses.

FRERE

Nous non plus, on ne fait pas ce genre de choses.

UN

Les autres peuvent s’en montrer capables, mais pas nous. Nous respectons
certaines limites. Nous discutons des limites, ¢ca oui. Ca, on doit toujours le faire,
discuter des limites. Mais on ne franchit jamais les limites qu’on s’est fixées apres

en avoir discuté.

FRERE

Nous crions, nous aussi.

UN

Ca, oui.

FRERE

Nous, on n’a rien fait, crions-nous.

UN

Nous, on n’a rien fait !

FRERE

Nous, c’est qui ?

UN

Les gens comme nous.
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FRERE
Notre peuple.

UN

Notre peuple, oui.

FRERE

Nous, on ne fait pas ce genre de choses.

UN

Les autres, peut-étre, mais pas nous.

UN AUTRE

Les autres, c’est qui ?

UN

Il y a toujours quelqu’un d’autre.

FRERE

Sans les autres, nous sommes incapables de nous voir. A qui nous comparer,

sinon ?

UN AUTRE

Mais qui sont-ils ?

UN

Je ne sais pas. Ca dépend. Pas facile de dire qui ils sont.

FRERE

Mais ils sont toujours la. Sans les autres, nous n’existons pas.
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UN

Nous, c’est nous, de toute maniére.

FRERE

Oui. Je veux dire.

UN

Les autres ne veulent pas toujours notre bien.

FRERE

Ils veulent ce que nous avons, peut-étre.

UN

Peut-étre. Et alors, c’est la lutte.

UN AUTRE

La guerre ?

UN

Pas forcément la guerre. Mais la lutte.

UN AUTRE

Le gagnant et le second et le troisiéme et ensuite les perdants et c’est ¢a qui nous

préoccupe, distinguer les uns des autres, savoir qui est qui et qui n’est rien, nous

focaliser la-dessus et n’avoir de cesse que tout le monde ne soit classé. Un

classement.

UN

C’est comme ¢a que ¢a se passe.

FRERE

C’est comme ¢a que nous sommes.
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UN

Les hommes ?

FRERE

Le monde.

Scene

UN AUTRE

Un homme, un peu a I'écart de deux autres hommes.

FRERE

Qu’est-ce qu'il fait ?

UN AUTRE

Debout devant une fenétre, il regarde la mer.

FRERE

A quel moment ?

UN AUTRE

Comment ?

FRERE

A quel moment il le fait ? Maintenant ?

UN AUTRE

Le temps n’a pas d'importance.
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Il n'y a pas lieu de séparer les instants si cette séparation n’aide pas a comprendre

les faits.

FRERE

Pas d"'importance ?

UN AUTRE
Séparer les instants puis les jours et les années qui défilent sans qu’on y préte
attention, et a la fin on perd toute vue d’ensemble. Toute vue globale. Toute image

plus vaste.

FRERE

Ainsi, pas de temps. Seulement des actes.

UN AUTRE

Des actes. Des intentions.

FRERE

Les deux autres, que font-ils ?

UN AUTRE

Ils sont assis dans des fauteuils.

FRERE
Au fond de la piece ?

UN AUTRE

Devant la fenétre, eux aussi.

FRERE

C’est une grande fenétre ?
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UN AUTRE
Oui. Ca a été décidé quand ils ont construit le pays. Personne n’aurait de palais

plus grand, de salles plus spacieuses, de panorama plus vaste que le chef de 1’Etat.

FRERE
Lui, c’est le chef de I'Etat ?

UN AUTRE

Celui qui se tient un peu a I’écart des autres, oui.

FRERE

Construire le pays ?

UN AUTRE
C’est fait.
I1 flotte. Il est mobile. Il est énorme.

Pas énorme pour un pays, bien siir, mais énorme quand méme.

FRERE

Les deux autres, c’est qui ?

UN AUTRE

Ses proches.

FRERE

Fréres ?

UN AUTRE
Non.

FRERE

Ils lui ressemblent.
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UN AUTRE

Ils sont identiques.

FRERE

Pas tout a fait.

UN AUTRE

Pour le monde, si. Comme s’il n’y en avait qu’un seul.

FRERE

Que pensons-nous de cet endroit ?

UN AUTRE

Il nous plait.

UN

N’est-ce pas ?

FRERE
Il fait chaud.

UN AUTRE
Oui. Chaud.

FRERE

Désagréablement chaud ?

UN AUTRE

En milieu de journée, oui.

UN
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Oui. En milieu de journée. Peut-étre.

FRERE

Désagréablement chaud en milieu de journée. Nous sommes d’accord ?

UN AUTRE
Oui.

UN
Oui.

FRERE

Deux pour, un contre.

UN AUTRE

Contre ?

FRERE

J’aime la chaleur.

UN

Moi aussi, j’aime la chaleur.

UN AUTRE

Oui. Bien stir. La chaleur, ca a des avantages. Quand on m’a demandé mon avis, jai
seulement voulu parler de la désagréable chaleur en milieu de journée. Nous
parlions de cet emplacement, de ses aspects positifs et négatifs, et il m’a paru naturel

de mentionner la chaleur en milieu de journée.

FRERE

Quelques heures de chaleur désagréable en milieu de journée.
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C’est suffisant pour abandonner cet endroit ?

UN
Non.

FRERE

Non. J’aime la chaleur.

UN AUTRE

Moi aussi.

FRERE

Nous aimons la chaleur. Nous sommes d’accord ?

UN
Oui.

UN AUTRE
Oui.

FRERE

Alors nous allons rester.

UN AUTRE
Oui

UN
Oui.

FRERE

Oui?
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UN AUTRE

Non ?

UN

Ne pas rester ?

FRERE

On est bien ici.

UN AUTRE

Oui. Sauf pour cette chaleur en milieu de journée, nous avons trouvé I'endroit idéal.

FRERE

La-dessus, nous sommes d’accord ?

UN AUTRE
Oui.

FRERE

Tout le monde est content ?

UN AUTRE

Tres.

FRERE

Ca ne pourrait pas aller mieux.

UN AUTRE
Oui.
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UN
Oui.

FRERE

A I'unanimité, donc. Tout va bien.

UN AUTRE

Tres bien.

FRERE
Mais c’est peut-étre pour ca. Petit a petit. Un besoin de changer. Pour le plaisir de

changer.

UN AUTRE

Comment ?

FRERE
On y viendra. Au bout d'un certain temps. Peu importe que tout aille bien, peu

importe qu’on soit heureux, on y viendra.

UN AUTRE

Vraiment ?

FRERE

On ne supporte pas I'immobilité.

UN

Vraiment ?

FRERE
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Au bout d'un certain temps, quand on se demandera si tout va toujours pour le

mieux, I'un de nous dira qu’il n’est pas d’accord.

UN AUTRE

Du temps passe.

FRERE

Quelques semaines, peut-étre. Ou quelques mois.

UN AUTRE

Des mois. Des années.

FRERE

Tout va toujours pour le mieux ?

UN AUTRE
Oui.

UN
Oui.

FRERE

Je n’en suis pas certain.

UN AUTRE

Pas certain ?

FRERE
Ici, dans cet endroit, tout va pour le mieux. Pourtant, il faut qu’il se passe quelque
chose. Quelque chose qui fera que le mieux nous paraitra moins bien qu’il ne l'est en

réalité. Et je.
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Non.

Non. Ca ne va pas.

UN AUTRE

Deux oui, un non, donc.

FRERE
Plus d’unanimité. Il s’est passé quelque chose.

Un changement.

UN AUTRE

Pour le plaisir du changement ?

FRERE
C’est comme ¢a que nous sommes ? ai-je pensé. Rétifs a tout bonheur durable ? Rétifs

au bien-étre ? Ou a tout ce qui est durable ?

UN AUTRE

C’est comme ¢a que nous sommes ?

UN

Tu crois ?

FRERE

Les idées, on ne peut pas les annuler.

UN AUTRE

Quoi ?

FRERE

62



L’idée du changement. Une fois qu’elle s’est incrustée, elle continuera a nous ronger
jusqu’a ce qu’on réagisse. On peut essayer de I'ignorer. Ne pas y faire attention. Mais
on n'y réussira pas. Pas vraiment. Pas avec une idée.

La prochaine fois qu’on en parlera, I'incertitude aura gagné du terrain. Elle nous aura

gagnés tous, peut-étre. Et nous ne serons plus heureux.

UN AUTRE

Et alors. Unanimité, de nouveau ?

FRERE
Oui.

UN

Du temps passe.

UN AUTRE
Il faut qu’il se passe quelque chose, disons-nous. Cette immobilité devient

insupportable, crions-nous.

UN

Nous levons I’ancre. Nous changeons de cap. Nous cherchons un autre endroit.

FRERE

Un pays en mouvement.

UN AUTRE

Ils vont ou ?

FRERE

Ils ne savent pas.
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UN

Ils n’ont aucun plan ?

FRERE
De temps en temps ils font des haltes. Jettent provisoirement ’ancre. Peut-étre

trouveront-ils un endroit qu’ils n"auront plus envie de quitter.

UN AUTRE

Par hasard ?

FRERE

C’est souvent le cas. Le meilleur état des choses, découvert par hasard.

UN

Et le monde les acceptera ?

FRERE

Quoi ?

UN

Un pays a l'intérieur des limites territoriales d'un autre pays ?

FRERE

On les acceptera.

UN AUTRE

A cause des bénéfices induits. C’est tout. On ne les aime pas.

UN
Etant donné le contraste entre notre richesse et leur sous-développement, on se dit
que d’autres sentiments que la sympathie ou I'antipathie finiront par surgir. A un

moment ou un autre.
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FRERE

Quels sentiments ?

UN

L’idée d’injustice.

FRERE

La jalousie ?

UN

Si tu veux.

FRERE
IIs ne sont pas jaloux. Ils sont contents. Ils nous vendent leurs marchandises, parfois

leurs services. Difficile d’imaginer des gens plus contents que nos voisins.

UN AUTRE
Oui.

FRERE
Il y a peu d’endroits oii nous ne sommes pas les bienvenus.

Tant pis pour eux.

UN AUTRE

Il y a eu d’autres refus ?

FRERE

Il y a eu peu de refus.

UN AUTRE
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Ouca?

FRERE

Tant pis pour eux !

UN
Pas les bienvenus, disent-ils. Des troubles pourraient naitre a la vue de tant de luxe,
disent-ils. Nous refusons de reconnaitre leurs prétentions a vouloir constituer une

nation, disent-ils.

FRERE

Nous, on refuse de reconnaitre leurs prétentions a quoi que ce soit !

UN
Une violation de nos eaux territoriales pourrait entrainer un recours a la force,

disent-ils.

UN AUTRE

Un recours a la force ?

FRERE

Des menaces vides de sens.

UN AUTRE

Nous les défions ?

FRERE
Non.

UN AUTRE

Des menaces qui produisent leur effet, alors.
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FRERE

Quoi ?

UN AUTRE

On céde devant la menace.

FRERE

Parce qu’on ne peut pas les menacer a notre tour.

UN

On ne peut pas ?

FRERE

Pas de défense nationale. Pas encore.

UN AUTRE

Un pays sans défense ?

FRERE

Cane va pas.

UN

Peut-étre que ¢a ne va pas ?

UN AUTRE

Il nous faut une défense.

FRERE
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Une défense et une attaque. Les deux. Il nous les faut. Si on se retrouve dans une

situation qu’on ne peut pas encore prévoir. S'il y a d’autres « pas les bienvenus », si

nos marges de manceuvre se restreignent encore.

UN

Une défense et une éventuelle attaque. Il nous les faut.

FRERE

Nous sommes d”accord.

UN AUTRE

Nous allons nous armer ?

FRERE
Oui.

Un porte-avions. Avec tout I'équipement nécessaire.

UN

Can’est pas trop cher ?

FRERE

On a de I'argent. Et du crédit. On nous fait confiance.

UN AUTRE

Ils passent commande.

UN

Le porte-avions est a quai.

FRERE

A vrai dire, il a fallu quelques années. Mais quand méme. A quai.
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UN AUTRE

Ils le baptisent au champagne.

FRERE

Nous avons une défense.

UN AUTRE
Oui.

FRERE

Pas nombreux, les pays qui possédent un porte-avions.

Désormais il faudra compter avec nous.

UN AUTRE

D’autres refus ?

FRERE

Quoi?

UN AUTRE

D’autres « pas les bienvenus » ?

UN

Pas pareil avec un pays et un porte-avions dans nos eaux territoriales, disent-ils

maintenant.

FRERE

Ils disent quoi ?

UN
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Quittez nos eaux territoriales dans les trois jours, disent-ils.

FRERE

Nous les quittons.

UN AUTRE

On aurait pu rester. On a moins peur devant le recours a la force.

FRERE
Pourtant.

On a besoin d’entrainement. De coordination. De plus de soldats.

UN AUTRE

Onn’a personne ?

FRERE
Dans ce créneau d’age, notre démographie est insuffisante. Mais ¢a va s’améliorer.
L’'immigration et la politique nataliste commencent a produire leurs effets. Dans

quelques années nous pourrons puiser dans des classes d’age plus fournies.

UN AUTRE

Alors on sera morts.

FRERE

Quoi ?

UN AUTRE

On n’est plus tout jeunes.

UN

On n’est pas importants.
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FRERE
Un peu important. Pour nous.

Moi, pour moi. Un peu important.

UN
Peut-étre.

Avant, je pensais la méme chose.

UN AUTRE
Moi aussi, avant, je pensais la méme chose.

Maintenant je ne le pense plus. Mais je le ressens quand méme.

UN

Peut-étre. Un sentiment, de temps en temps.
Moi. Rien que moi.

Juste un instant, puis ca revient. Nous.

L’intérét du pays.

UN AUTRE

L’intérét du pays est de trouver un emplacement. Un emplacement définitif.

FRERE
Nous avons un emplacement. Un emplacement que nous n’aurons plus envie de

quitter.

UN

Ici?

FRERE
Oui.
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UN AUTRE

Si loin en haute mer ?

FRERE
Oui.

UN AUTRE

Avant, on choisissait des emplacements plus pres des cotes.

FRERE

J'ai pris ma décision.

UN

Sans nous consulter ?

FRERE
En l'occurrence, jai des connaissances que vous n'avez pas. Pas besoin de

consultations. L’avis des non-spécialistes compte moins que celui des spécialistes.

UN AUTRE

Quelles connaissances ?

FRERE

Le climat optimal.

UN AUTRE

Ici?

FRERE
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Voici I'emplacement, ont dit les météorologues quand je leur ai demandé de
chercher. Un nombre élevé de journées de soleil, mais des températures agréables
grace a la brise de la mer.

Un endroit idéal. Des possibilités de gains territoriaux quand nous revendiquerons
les mémes frontiéres maritimes que les autres pays. Mais c’est une question que nous

devrons résoudre par la négociation. Ou par I'obstruction.

UN

Par I’obstruction ?

FRERE

Nous sommes désormais un pays avec lequel il faut compter.

UN AUTRE

Des frontiéres maritimes ?

FRERE

Notre nouveau périmetre.

UN

Périmetre ?

FRERE

Il nous faut un périmetre comme tout le monde !

UN AUTRE

Un périmetre mobile ?

FRERE

Quoi ?
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UN AUTRE

Quand nous léverons I'ancre. Quand nous bougerons. Un périmetre mobile ?

FRERE

On ne bougera plus.

UN AUTRE

Plus du tout ?

UN

Plus jamais ?

FRERE

On a trouvé I'emplacement optimal. Il n"y plus de raisons de bouger.

UN AUTRE
Sauf pour le plaisir du changement. Si, a force de jouir d'un agrément optimal,

quelque chose d"un peu moins bien nous paraissait mieux ?

FRERE

On ne pourra plus changer d’emplacement !

Pas apres avoir revendiqué des frontiéres maritimes. On ne peut pas revendiquer des
eaux territoriales pour ensuite les quitter.

Nos eaux territoriales exigent notre présence.

UN AUTRE

On va rester.

FRERE
Oui. Grace au climat, le tourisme prendra de l'essor. Les usines agroalimentaires

bénéficieront des meilleures conditions. Avec nos nouvelles frontiéres maritimes, on
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pourra miser sur la péche et sur I'élevage de poissons, sur I'électricité marémotrice et

sur |'éolien et peut-étre méme sur le pétrole.

UN AUTRE

Le pétrole ?

FRERE
Personne n’a des droits sur cette zone. Personne n’a eu le droit de prospecter.
Maintenant nous en avons le droit. La zone est a nous. Nous sommes un pays avec

lequel il faut compter.

UN AUTRE

On peut toujours faire autre chose si on a envie de changement.

FRERE

Comment ?

UN AUTRE
Du changement pour le plaisir de changer. On n’a pas besoin de changer
I'emplacement du pays. Il y a d’autres agréments optimaux que 1'on peut remplacer

par quelque chose d"un peu moins bien.

FRERE
Oui.

UN

C’est inévitable ? Le désir de changement ?

FRERE
Le désir, oui. Mais pas le passage a l’acte. Ca, on en est maitre. On peut le refouler.

Maintenant, ne pensons pas a ¢ca. Maintenant on est ici. On ne va nulle part.
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On va célébrer ca.

UN

Joyeuse féte !

FRERE

Joyeuse féte !

UN AUTRE

Ils célébrent quoi ?

FRERE

La féte nationale.

UN

Un des hommes sort sur le balcon.

UN AUTRE
Il y fait quoi ?

FRERE

Il salue la foule en agitant la main.

UN AUTRE

Et les deux autres ?

FRERE

Restés a l'intérieur, ils le regardent.

UN

L'un des deux s’exerce a agiter la main.
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FRERE

Ce n’est pas bien compliqué.

UN

Il y a beaucoup de monde qui nous regarde. Je veux le faire bien.

FRERE

Il ne le fait pas bien.

UN

Quoi ?

FRERE

Can’a pas d'importance. De toute fagon, personne n'y préte attention.

UN

Et toi, comment tu le fais ?

FRERE

Can’a pas d'importance.

UN

Je veux faire de mon mieux.

FRERE
On fait comme on peut. Personne n’y voit de différence. Les gens voient ce qu’ils
s’attendent a voir.

Nous sommes un.

UN

Ca, je ne I'ai encore jamais été. Un.
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FRERE

Moi non plus.

UN
Moi, ¢a me plait.

FRERE

Moij, je le supporte.

UN

Comment ?

FRERE

I faut prendre les choses comme elles sont.

UN

Bien.

Sinon, pour moi, passer du statut de proche a celui d’insignifiant.

Ca m’aurait posé un probléme.

FRERE
Du changement pour le plaisir de changer, dans ce cas.

Mais 1&, on n’en décide pas soi-méme.

UN

On n’en décide pas soi-méme ?

FRERE
Non.

Ca me plait. La sensation d’étre un.
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UN AUTRE

L’homme sur le balcon entend un coup de feu.

UN

Les autres aussi. Ils entendent le coup de feux. Soudain.

FRERE

Une vitre vole en éclats.

UN AUTRE

Un premier coup de feu. Puis un second.

FRERE
Agitation. Cris. Des gardes du corps qui accourent.

Un attentat.

UN AUTRE
Ca va si vite. Un tir qui rate et un tir qui frappe. L’homme sur le balcon n’a pas eu

le temps de réagir. Pas vraiment.

UN

On le transporte a I'intérieur. Blessé.

UN AUTRE

Il saigne, oui.

FRERE

Sa vie n’est pas en danger, disent-ils.

UN AUTRE

Pourtant.
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UN

Oui. Pourtant. Sentir une balle dans son corps.

UN AUTRE

Aide-moi !

FRERE

Tu t'en sortiras !

UN AUTRE

Je ne veux pas mourir.

FRERE

Il est mort.

UN

Sa vie n’était pas en danger, disaient-ils.

FRERE

Pourtant, il est mort.

UN

La vie sauve, puis finalement : pas la vie sauve ?

UN AUTRE

Il est mort.

FRERE

Ca aurait pu étre moi.

UN



Quoi ?

FRERE

C’était moi qu'ils visaient. Ils croyaient que c’était moi.

UN

Les terroristes ?

FRERE

Ca ne m’avait pas inquiété jusque-la. Pas vraiment.

UN

Ce n’était pas toi.

FRERE

Ce n’était pas moi. Pas cette fois-ci.

UN

Il faut prendre des mesures.

FRERE
Plus question de prendre des bains de foule, maintenant.
Tu iras a ma place.

Toi, toujours.

UN

Je ne veux pas mourir.

Scene
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FRERE

Un homme, un peu a I'écart de deux autres hommes.

UN AUTRE

Un homme ?

FRERE

Une femme ?

UN AUTRE

Une femme, cette fois-ci.

FRERE

Une femme, un peu a I’écart de deux hommes.

UN

Qu’est-ce qu’elle fait ?

FRERE

Elle est couchée dans un lit.

UN
Ouca?

FRERE

Dans un hopital. Elle a perdu un enfant.

UN

Il est mort ?

FRERE
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Un enfant a venir. Il n’est pas mort. Il n’a pas vécu.

UN

Qui sont les deux hommes ?

FRERE

Son ami. Et un médecin.

UN

Qu’est-ce qu’ils font ?

FRERE

Le médecin s’en va. Il a dit ce qu’il avait a dire. Il ne peut plus rien faire.

UN

Je suis soulagée.

FRERE

Quoi ?

UN

7. 2 N Y . 12 . . ’
Je I'ai pensé deés que j'ai compris qu’on allait avoir un enfant. Ce n’est pas une bonne
idée, j’ai pensé, ce n’est pas raisonnable, j'ai pensé, ce n’est pas un endroit ou grandir,

j ai pensé en pleurant, ce n’est pas ca la vie qu’on voulait.

FRERE

Tu pleurais ?

UN

Quand tu ne le voyais pas.
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FRERE

Souvent ?

UN

Les premieres semaines seulement.

FRERE
Tu ne dois pas pleurer en cachette. Tu dois me dire ce que tu ressens. Ce a quoi tu

penses.

UN

Je pensais a tant de choses.

FRERE

Que tu ne voulais pas de I'enfant ?

UN

Que I'enfant ne voulait pas de nous.

FRERE

S’il pouvait choisir ?

UN

Comment ?

FRERE

Pas naitre de nous ou ne pas naitre du tout ?

UN

De nous. Avec la vie qu’on a maintenant.
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FRERE

On a la vie qu’on peut.

UN
Ce n’est pas de ma faute, je me dis, et ce n’est pas de ma faute, je me dis encore, et ce
n’est pas de ma faute, ce n’est pas ¢a, je me dis parfois, et il n’y a plus d’enfant et on

n’est plus des parents.

FRERE

On n’a jamais été des parents.

UN

On n’est pas des parents.

FRERE

Pas encore.

UN

On le sera peut-étre un jour, mais la on n’est rien.

UN AUTRE

Elle se met a pleurer.

FRERE

Elle a perdu un enfant.

UN AUTRE

Elle n’a pas perdu un enfant.

FRERE

Une sorte d’enfant.
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UN AUTRE

Elle s’est perdue elle-méme.

UN

Nous ne nous sommes pas perdus.
Tout de méme pas, non ?

Nous ne nous sommes pas perdus ?

Nous ne nous sommes pas perdus !

Scene

UN AUTRE

Un homme, un peu a I'écart de deux autres hommes.

FRERE

Qu’est-ce qu’il fait ?

UN AUTRE
Il est allongé pres d’une piscine. En rentrant du travail, il a soudain quitté le train

avant d’arriver chez lui et il est allé dans un hotel.

FRERE

Et les deux autres ?

UN AUTRE

Egalement allongés au soleil. Un peu a I'écart.

FRERE

Deux hommes ?
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UN AUTRE

Non. Peut-étre pas. Un homme et une femme ? Un couple agé ?

FRERE

Qu’est-ce qu’ils font ?

UN AUTRE
Ils n’ont pas remarqué la présence du jeune homme. Ils ont jeté des coups d’ceil
autour d’eux et ils I’on stirement vu, mais pour eux, rien ne le distingue des autres

personnes qui entourent la piscine.

FRERE

Il y a beaucoup de monde ?

UN AUTRE

C’est une belle journée.

UN

Personne ne sait ou je suis, se dit-il.

FRERE

Celui qui est seul ?

UN
Oui.

FRERE

Personne, c’est qui ?

UN

Comment?
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FRERE
Personne, c’est qui pour cet homme ? C’est qui, les gens qui ne doivent pas savoir

ouil est?

UN
L’idée lui plait, comme ca, pendant un instant, qu’ils ne sachent pas ou il est.
Juste pendant un instant. Pas pour toujours.

Sa femme. Son enfant.

FRERE

Pourquoi ?

UN

11 pleure.

Personne ne le remarque, mais il sent ses larmes se méler a sa transpiration et
heureusement qu’il pleure sans faire de bruit et que sa casquette et ses lunettes de
soleil lui cachent la moitié du visage, et il réfléchit, a la maison c’est pareil, se dit-

il, des larmes sans faire de bruit.

FRERE

Il pleure pourquoi ?

UN

Il ne sait pas. Un ami proche, peut-étre ? Un ami proche qui est mort ?

FRERE

Ca n’arien d’anormal de pleurer quand on a perdu quelqu’un.

UN
C’était il y a longtemps.
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FRERE

Méme dans ce cas, ¢a n’a rien d’anormal.

UN
Il pleure et il pense a son propre chagrin et a sa propre colere et petit a petit au

sexe aussi.

FRERE

Le deuil d'un proche, et puis le sexe ?

UN

Il pense a des réactions affectives plus ou moins fortes, a des hauts et des bas, il se
dit que les réactions les plus violentes finissent par s’"émousser au contact de ceux
qui vous sont proches et qu’a la fin on devient méconnaissable, ni expansif ni

apathique, seulement quelqu’un a qui on n’a rien a reprocher.

UN AUTRE
Il pleure.

UN

Quoi ?

UN AUTRE

L’homme pres du bassin.

UN

Tu en esstr?

UN AUTRE

Il s’essuie la joue quand il se croit a I'abri des regards.
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UN

On devrait peut-étre faire quelque chose ?

UN AUTRE

Faire quelque chose ?

UN

L’aborder ?

UN AUTRE

Aborder un inconnu et lui demander pourquoi il pleure ?

UN

Non ?

UN AUTRE

Ce n’est pas se montrer importun ?

UN

Parfois c’est ce qu’il faut : se montrer importun.

FRERE

C’est de moi que vous parlez ?

UN AUTRE
Non.

FRERE
Je me retourne soudain, je regarde vers vous et je vois que vous me regardez, que
vous me regardez en chuchotant, mais vous n’avez pas vu que je me suis retourné et

je ne me détourne pas avant d’avoir compris que c’était de moi que vous parliez.

90



UN AUTRE

On a seulement vu, tout d’un coup, que vous portiez la main a votre joue.

FRERE

Vous m’observiez ?

UN AUTRE
Un pur hasard, en réalité. Je me demandais si jallais piquer une téte et je me suis

tourné vers le bassin et la je vous ai vu et alors.

FRERE

Et alors vous m’avez fixé des yeux ?

UN AUTRE

Pardon.

FRERE

Personne ne doit me fixer des yeux !

UN

Qu’est-ce qu'il fait ?

FRERE
Il est hors de lui.

UN
Il frappe.

FRERE

La vieille dame ?

91



UN AUTRE
Il frappe.

FRERE

Moi aussi, ca m’est arrivé.

UN

C’estvrai?

FRERE

Une gifle, une fois. Plusieurs fois, peut-étre. Je ne sais plus.

UN
Tu as frappé qui ?

FRERE
Toi.

UN

Je ne m’en souviens pas.

FRERE

Je criais, surtout. Tu n’es personne, j’ai crié.

Mais j’ai frappé aussi.

UN

Je n’ai pas d'importance.

Scene
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FRERE

Un homme, un peu a I'écart de deux autres hommes.

UN

Qu’est-ce qu'il fait ?

FRERE

Il pense a la mort.

UN

Pourquoi ?

FRERE

Pourquoi ne pas penser a la mort ?

UN

Mais pourquoi en ce moment précis, et pourquoi lui ?

FRERE

Il boit. 11 est avec des amis. Dans ces cas-la il pense souvent a la mort.

UN

Parce qu’il est ivre ?

FRERE

Il n’est pas ivre. Il boit, mais avec modération.

UN

Et les deux autres ?

FRERE
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Ils ne pensent pas. Ils se contentent de boire. De prendre du bon temps.

UN

Tout le monde pense, continuellement. Ne pas penser, c¢’est impossible.

FRERE

Vraiment ?

UN

Je crois.

FRERE
Ils ne pensent a rien en dehors du présent. En dehors de cette soirée.

De cette féte.

UN

Une féte ? Avec trois personnes ?

FRERE

Les trois se sont retirés dans la salle de bain. Partout ailleurs il y a du monde.

UN AUTRE

L’un des trois est debout devant le lavabo.

UN

Qu’est-ce qu'il fait ?

UN AUTRE

Il se regarde dans la glace.

UN

Je disparais.
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FRERE

Quoi ?

UN

Je me regarde dans la glace et je ne vois rien.

FRERE

Bordel de merde. Arréte. Assieds-toi, bois un coup.

UN
Non.

FRERE

Quoi ?

UN

Je reste la jusqu’a ce que je voie quelque chose.

FRERE

Ce n’est pas parce que tu restes la que tu verras quelque chose.

UN

Quoi ?

FRERE
A force de regarder on devient aveugle. On est obnubilé par les détails et on ne voit

plus les choses comme elles sont.

UN
On?
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FRERE
Toi.
Toi.

UN
Ce n’est pas seulement dans la glace. Ailleurs aussi, ca m’arrive. En marchant dans la
rue. Assis sur une chaise. Couché dans un lit.

Je ne vois rien. De l'intérieur.

UN AUTRE

Ils ont quel age ?

FRERE

Dix-huit ans. Dix-neuf.

UN

Des hommes, tu disais ?

FRERE

Des garcons, si tu veux. Des garcons, mais presque des hommes.

UN

Et malgré ca, des pensées de mort ?

FRERE
Oui.

UN

Un désir de mort ?

FRERE
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Non. Une peur.

UN

Un désir de vie ?

FRERE

Le désir qu’elle ne finisse pas avant d’avoir commencé.

UN AUTRE

Je ne veux pas qu’elle finisse.

FRERE
Tout a une fin.
On nait et on grandit et on s’affaisse et on meurt.

Les micro-organismes. Les animaux. Les hommes. Les nations. Les univers.

UN AUTRE

Je ne veux pas que 'univers finisse alors que j'y suis.

FRERE
Quelle importance ? De toute facon, tu vas mourir. Ca a de l'importance que

l'univers finisse avec toi ?

UN AUTRE

Si I'univers finit alors que je ne suis pas encore censé finir, oui.

FRERE

Et sinon ?

UN AUTRE

Un peu moins.
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FRERE

C’est peut-étre pour ca, alors. A cause de notre facon de penser.

Scene

UN

Une femme, un peu a I’écart de deux autres femmes.

UN AUTRE

Qu’est-ce qu’elle fait ?

UN
Elle fait la queue.

UN AUTRE

Pourquoi ?

UN

Pour entrer dans un jardin public.

UN AUTRE

La queue pour entrer dans un jardin public ?

UN

Le jardin n’est pas bien grand, et c’est le seul.

UN AUTRE

Elle vient 1 souvent ?



UN

Elle y passe 1’essentiel de son temps. C’est son jardin. Elle en est I'intendante.

UN AUTRE

Pourquoi faire la queue alors ?

UN
Aujourd’hui elle vient incognito. Elle le fait parfois, elle se méle a la foule. Pour

connaitre le jardin comme les visiteurs le connaissent.

UN AUTRE

Et les deux autres ?

UN

Elles se tiennent un peu plus loin dans la queue. Ce sont deux amies. Il leur arrive
de passer une journée libre ensemble, sans rien prévoir de particulier. Aujourd hui
elles sont la.

Plus tard elles se retrouvent sur le méme banc que la premiere. Elles sont assises
devant l'étang nouvellement aménagé, la premiére les voit et elle s’assied a

I'extrémité du banc dans I'espoir de saisir quelques bribes de leur conversation.

UN AUTRE
Plus tard ?

UN

Maintenant. Elles y sont.

L’intendante reste silencieuse. Les deux autres aussi, pendant un moment. Ca les
dérange qu'une inconnue ait choisi le méme banc, mais elles finissent par oublier

sa présence.

FRERE

J'ai grandi ici.
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UN

Ici?

FRERE

IIs ont démoli notre quartier pour aménager ce jardin.

UN

Parce qu’il y avait un quartier ici ?

FRERE

Un des quartiers les plus anciens.

UN

Ca doit étre terrible pour toi ?

FRERE
Douloureux. Peut-étre. Un peu. Non, c’est.

Non.

UN

Toute ton enfance ?

FRERE
Oui.

UN
C’est étrange, parfois. De passer devant une maison ott on a vécu. Comme si on

pouvait toujours y pénétrer.

FRERE

100



Oui.

UN
Comme si ¢’était une clause afférente a tout logement.

Un droit de visite pour les anciens propriétaires.

FRERE

Quand le logement a été démoli, ce n’est plus possible.

UN

En effet, ce n"est plus possible.

FRERE

C’est peut-étre pour ca que je viens si souvent ici.

UN

Tu étais heureuse ici ?

FRERE

Une enfant heureuse ?

UN

Oui?

FRERE

Je ne sais pas. Est-ce que les enfants savent reconnaitre le bonheur ?

UN

IIs ne savent pas ?

FRERE
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Le contraire, ils savent ce que c’est, ceux qui en font I'expérience. Les tragédies, le

malheur, le deuil. Mais le bonheur ?

UN

C’est pourtant le but de nos efforts. Elever des enfants heureux.

FRERE
Mais est-ce que c’est possible ? Ils sont joyeux. Ils rient. Rien ne les assombrit. Mais

est-ce qu’ils sont heureux ?

UN

Est-ce que le bonheur est possible ?

FRERE
Oui.

UN

Quand est-ce que tu as été heureuse pour la derniere fois ?

FRERE

Quand mon fils a gagné.

UN
Gagné quoi ?

FRERE
Gagné, tout simplement. Contre le fils des voisins. Une querelle, je crois. Et soudain
une sensation de bonheur. Mon fils s’en sortira, j'ai pensé. Il est meilleur que les

autres, j’ai pensé.

UN
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Meilleur ?

FRERE

Ce n’est pas ¢a le plus important ?

UN

Etre bon ?

FRERE
Pas bon. Pas seulement bon. Meilleur que les autres. Ce n’est pas la seule chose qui

ait de I'importance ? Ce n’est pas ¢a qui nous motive ?

UN

Tu crois ?

FRERE

Tu ne crois pas ?

UN

Je ne voyais pas les choses comme ¢a. Jusqu’ici.

FRERE

Je suis une meilleure mere que toi. Ca me rend heureuse. Toi, dans tel ou tel
domaine, tu es meilleure que quelqu’un d’autre. Ca te rend heureuse.

N’est-ce pas ?

Tu le disais bien, la derniére fois. Je suis une mauvaise mere, tu disais.

UN

Je disais ca ?

FRERE
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Moi je sais mieux plaider ma cause que toi. Ca me rend heureuse. Toj, il y a sirement
un domaine ot tu es meilleure que les autres. Ca te rend heureuse.
N’est-ce pas ?

Tu le dis toi-méme, tout le temps. Je suis trop timide, tu dis.

UN

Je fais des progres.

FRERE
Mais tu es toujours moins bonne que moi. C’est ¢a, le truc. Je suis meilleure que toi,
et ca me fait plaisir.

Ca me fait sacrément plaisir.

UN

Peut-étre.

FRERE

C’est pour ¢a que tu es la. Parce que je suis meilleure que toi. Il m’arrive parfois de
cotoyer des gens qui me surpassent, mais pas souvent. Peu de gens sont meilleurs
que moi.

N’est-ce pas ?

Tu me le dis sans arrét, n’est-ce pas ? Toi, tu sais tout faire, tu dis.

UN

Moij, j’ai des qualités humaines que tu n’as pas.

FRERE

Des qualités humaines ?

UN
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Tu ne t'en es jamais apercue, mais on raconte ca partout. Quelle personne
antipathique, on dit.

Ca me remplit de joie. De joie et de haine.

FRERE

De haine ?

UN

Les deux sont inséparables. Joie et haine et peut-étre un peu de malin plaisir aussi.
C’est pour ca que je jubile de te voir maintenant.

Blessée dées qu’on te critique.

Anéantie.

UN AUTRE

Elle s’enva?

UN

Elle s’en va. Elle jette un regard vers son amie, secoue la téte et s’en va.

FRERE

Je ne suis pas quelqu’un de mauvais !

UN AUTRE

Elle crie ?

FRERE

Elle crie.

UN AUTRE

Que fait I'intendante ?
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FRERE
Elle ne bouge pas. Pendant tout ce temps elle est restée la sans bouger et sans rien

dire.

UN AUTRE

Et maintenant, elle dit quelque chose ?

FRERE
Oui.

UN AUTRE

Je m’y connais mieux que vous en oiseaux.

FRERE

Quoi?

UN AUTRE

Si vraiment il faut comparer.

FRERE

En oiseaux ?

UN AUTRE

Je m’y connais. Je peux reconnaitre n'importe quel oiseau. Ca impressionne les gens.

FRERE

Qui s’intéresse aux oiseaux ?

UN AUTRE
Qui ne s’intéresse pas aux oiseaux ? Dans ce jardin, par exemple? Ici, qui ne

s’intéresse pas aux oiseaux ?
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Au chant des oiseaux ?

FRERE

C’est beau, oui.

UN AUTRE

Un jardin sans oiseaux qui chantent, ce ne serait pas pareil.

FRERE

Un jardin sans oiseaux enregistrés, ce serait quelque chose.

UN AUTRE

Quoi ?

FRERE
Vous trichez. Vous démolissez les quartiers les uns apreés les autres pour aménager

des jardins ot méme les oiseaux ne veulent pas aller.

UN AUTRE
Moi ?

FRERE
Je vous ai déja vue. Dans les journaux et a la télé et le jour de l'inauguration, quand
vous avez ouvert le jardin. Je vous ai vue sur l'estrade, au milieu des invités de

marque.

UN AUTRE

On est en haute mer. Ils ne viennent pas jusqu’ici. Les oiseaux véritables.

FRERE

Je vous ai reconnue tout de suite.
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UN AUTRE

Vraiment ?

FRERE

Je m’y connais comme personne en étres humains.

UN AUTRE

Moi, je ne connais presque personne.

FRERE

Je m'y connais en étres humains ! Je suis quelqu’un de bien !

UN

Elle crie, de nouveau ?

FRERE
Elle crie et elle se léve et elle se retourne et elle crie encore une fois. Je suis

quelqu’un de bien, bordel de merde, crie-t-elle.

UN

Nous aussi, on crie. Parfois.

UN AUTRE

On essaie de I'éviter. Mais parfois, c’est impossible.

FRERE
Quand?

UN AUTRE

Quand on ne comprend pas.
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UN AUTRE

C’est ¢a le pire. L'impossibilité d’y voir clair.

FRERE

Je comprends.

UN

Tu comprends quoi ?

FRERE

Je crie quand je comprends.

UN AUTRE

Tu comprends quoi ?

FRERE
Si tu ne rapetisses pas, je ne peux pas grandir.

Si tu ne meurs pas, je ne peux pas vivre.

UN AUTRE

Je ne meurs pas.

FRERE

Je suis toi.

UN AUTRE

Tu es moi?

FRERE

Nous sommes le monde.

UN AUTRE
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Quoi?

FRERE
Cette idée. Que rien n’existe en dehors de nous.
Rien du tout.

Alors je crie.

UN AUTRE

Les autres existent.

FRERE
Ils sont nous, eux aussi. Comme nous.

Rien d’autre.

Scene

UN

Un garcon, un peu a I'écart de deux autres garcons.

UN AUTRE

Pas d’hommes ?

UN

Il n’y a plus d’hommes.

UN AUTRE

Qu’est-ce qu'il fait ?

UN

I1 est mort. Il flotte sur I’eau.
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UN AUTRE

Parce qu’il y a de I'eau ?

UN

De 1’eau. Et une poche d’air.

UN AUTRE

Et les deux autres ?

UN
Ils respirent. Ils sont debout sur la pointe des pieds. Ils gardent la téte hors de

I'eau.

UN AUTRE

Qu’est-ce qui s’est passé ?

UN

Ils ne savent pas. Ils se sont réveillés trempés.

UN AUTRE

Et nous, on sait ?

UN
Il n’y a plus de nous. Plus de toi, plus de moi, plus de nous.

Nous sommes debout sur la pointe des pieds.

FRERE

Je flotte sur I’eau. Mort.

UN

Je frappe contre le métal.
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UN AUTRE
Moi aussi. Quand tu cesses de frapper, je m'y mets. On se partage la tache.

On se relaie.

UN

Frapper et frapper et ne jamais renoncer. Pas de silence, continuer sans cesse.

UN AUTRE
Je frappe.

UN

Frapper, frapper. Varier le rythme. Le rendre humain.

UN AUTRE

Humain ?

UN
Pour ceux qui écoutent. Différencier notre bruit de ce qu’ils pourraient prendre pour
le bruit d"une machine.

Changement de rythme. Irrégularités. Panique.

UN AUTRE

Panique ?

UN
Feindre la panique. Frapper violemment, pendant un bref moment.

Variation. La variation en soi.

UN AUTRE
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Ca fait un bout de temps qu’on est la. Mais ¢a parait court. Nouveau. Comme si je

devais encore m’habituer a la situation.

UN
On ne parle pas. On frappe. On dépense de I'énergie et de I'oxygeéne et on se sert de
cet objet pour varier les bruits.

Rien d’autre.

UN AUTRE

Les deux sont silencieux.

FRERE

Tout le monde est silencieux. Mort. Ou silencieux.

UN AUTRE

Quelqu’un nous entend.

UN
Oui.

UN AUTRE

Quelqu’un va nous entendre.

UN

Peut-étre.

UN AUTRE
Si on frappe.

UN

(C’est notre seule chance.
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UN AUTRE

Notre seul espoir.

FRERE

L’eau monte ?

UN

Nous ne savons pas.

UN AUTRE

Mais alors il y a un nous ?

UN

Quoi?

UN AUTRE

Plus de moi, plus de toi, plus de nous, tu disais.

UN

Oui. Je disais ¢a. N'est-ce pas ?

UN AUTRE
Tout a ’heure. Plus de moi, plus de toi, plus de nous, tu disais alors.

Iy a quand méme un nous ?

UN

D’autres nous, peut-étre.

UN AUTRE

D’autres ?
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UN
Il y en a toujours d’autres.

D’autres qui viendront.

UN AUTRE

Toujours ?

UN

Plus personne, c’est seulement une idée.

FRERE

Une idée impossible ?

UN
Oui.

FRERE

Je ne sais pas.

UN

Tu ne crois pas ?

FRERE

Plus personne, c’est impossible ?

UN
Il y a toujours quelqu’un. Quelque part. Dans un endroit qui autrefois n’avait pas
d’'importance, un endroit presque désert, et pourtant. Un endroit. Des hommes.

Quelqu’un.

FRERE

Les hommes nouveaux ?
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UN

Si tu veux.

FRERE

Nous ?

UN

Oui. Les nouveaux. Ceux qui viendront.

FRERE

Et nous, qu’est-ce qu’on fait ?

UN

On regarde les anciens.

FRERE

Ceux qui s’en vont ?

UN
On ne les distingue presque plus. Le nez et les yeux et le front hors de l'eau,

seulement.

UN AUTRE

Qu’est-ce qu’ils font ?

UN

Ils pensent.

UN AUTRE

A quoi?
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UN

Le premier pense a I’eau. L’eau. Etre trempé tout en ayant soif, pense-t-il.

Le second pense a sa propre respiration. Rythme. Oxygéene. Consommation.
Manque. Bientot le manque, peut-étre.

Il pense que deux consomment davantage qu'un seul.

FRERE

Que fait-il apres avoir pensé ca ?

UN

Rien. Pour l'instant.
Il ne bouge pas.

Il pense.

Tous les deux. Ils pensent. Ils ne bougent pas.

UN AUTRE

Ils ont cessé de frapper ?

UN
Oui.

UN AUTRE

Personne ne les a entendus ?

UN

Si.

D’autres, avec de '’eau jusqu’au cou. Avant de mourir. Ils les ont entendus. Ils ont
frappé a leur tour. Les garcons les ont entendus frapper et ils ont répondu en
frappant plus fort. Ils ont frappé, frappé, en se disant que maintenant les autres
allaient venir. Ils vont découper des couches et des couches de métal, ils vont
suivre le bruit et bientot ils seront la, il suffit de frapper et de respirer et

d’attendre.
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UN AUTRE

Je m’en sortirai.

UN

Moi aussi, je m’en sortirai.

UN AUTRE

Il suffit de faire preuve d’endurance. Ne pas renoncer.

UN

Rester calme et ne pas renoncer.

FRERE

Je flotte sur I'eau. Mort.

UN

Ne pas penser a I’endroit ou on est.

UN AUTRE

Une couche de métal puis une autre couche de métal et ils seront la.

UN
Ne pas y penser !

FRERE

11 crie.

UN AUTRE

IIs arrivent. Ils nous ont entendus.
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FRERE

Il ne crie pas.

Ils nous ont entendus, dit-il simplement et c’est peut-étre pour ¢a qu’il pense tout
d'un coup a l'oxygene. Au manque d’oxygéne. Bient6t ils seront la, se dit-il, il
suffit d’attendre, puis il ne pense plus, il frappe, souléve l'objet au-dessus de sa
téte et regarde son ami a coté de lui et I’entend dire que ce n’est plus la peine de
frapper et 'autre, ’ami, sent un coup brutal contre sa téte et sa derniére pensée
concerne l'importance de frapper le premier. Toujours le premier. Frapper.

Frapper, pense-t-il, puis il ne pense plus.

UN AUTRE

Ils arrivent.

FRERE

Il meurt, lui aussi. Pas tout de suite. Mais il meurt.

UN AUTRE

IIs m’ont entendu.
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