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PERSONNAGES:

Sten Hansson, ancien commandant de sous-marin suédois.

Helena Hansson, sa fille, dramaturge.

Karl Molander, ancien commandant de sous-marin suédois, député parlementaire social-

démocrate.

Louise Molander, son épouse. Fabrique des maisons de poupées.

Olof Palme, Premier Ministre.

L’histoire se déroule a la fois a bord d’un sous-marin en octobre 1982 — notamment au début

de la piece — et dans I’appartement de Hansson a Stockholm, de nos jours a I’automne.

Méme si la sceéne d’introduction a bord du sous-marin est breve, le lieu de 1’action glisse
réguliérement entre le sous-marin et I’appartement. La lumiére de la salle de séjour peut
soudain devenir rouge, comme |’intérieur d’un sous-marin en plongée au cinéma. Ou bien, le

bruit caractéristique du sonar peut demeurer en fond sonore lors d’une banale conversation.

Dans les scénes ou Olof Palme intervient, le lieu peut également varier entre le bureau du
Premier Ministre a Rosenbad, des loges de maquillage a la télévision suédoise, une plage sur

I’ile de Gotland.

La piéce tourne autour de questions compliquées sur la politique comme: Qu’est-ce que la
nature de la politique? Ou se situe la frontiére entre le mensonge et la vérité? A quel moment

le mensonge devient-il vérité et vice versa?



ACTE 1

(Octobre 1982. Depuis ['obscurité, nous percevons des bruits que nous reconnaissons: les
pulsations fantomatiques du sonar dans un sous-marin. Lorsque la lumiére monte, c¢’est une
faible lueur rouge qui apparait. Nous sommes a bord d’un sous-marin qui se prépare a la
plongée. Le commandant Sten Hansson, se tient sur scéne, en uniforme. A coté de lui se
trouve Karl Molander, habillé en costume. Le commandant Hansson donne des ordres aux

membres de [’équipage, invisibles.)

Sten
(a des membres invisibles de I’équipage) Immersion... Pesée, 13 métres... (a Karl Molander.)
Nous nous situons exactement au niveau du chenal, a la sortie de la baie de Harsfjirden... (a
un timonier invisible) En avant, 50 tours...cap inchangé... (Attente, silence. Puis il s’adresse
de nouveau a Karl Molander.) ¢a y est, ony est... (2 un membre invisible de 1’équipage) Sas
ouverts. (a Karl Molander)...Nous laissons Harsfjarden derriére nous. Si ¢’était nous les
Russes, on se sentirait libres...Ils sont partis en rasant le fond de la baie. Un sous-marin
poseur de mines s’était immobilisé plus au nord pour créer la pagaille et nous éloigner de ce

3troit. Sclipsés sou Ux. u 0
assage étroit. IIs se sont éclipsés sous nos yeux. C’est comme ¢a que c¢a a dii se passer

Karl

Il n’y a aucune autre explication possible?

Sten

Quelle autre explication y aurait-il?

Karl

Je ne sais pas. Je pose seulement la question.

Sten

Réponse négative. Il n’y a aucune autre explication...



Karl

Et ¢’était des Russes?

Sten

Qui d’autre sinon?

Karl

Oui...C’est siir que c’était des Russes...

Sten
Et nous n’avons pas réussi a forcer un seul de leurs sous-marins a remonter a la surface.
Pourquoi avons-nous échoué? Parce que nous n’avons pas eu le droit de faire feu. Et pourquoi
n’avons-nous pas eu le droit? Qu’est-ce qui se déroule au-dessus de nos tétes? Tu peux

répondre a ¢a? Qu’est-ce qui se passe?

(La lueur rouge s estompe puis disparait. Le son des pulsations se poursuit pendant que la
lumiere augmente progressivement et éclaire une belle et luxueuse salle de séjour dans
["appartement du commandant Hansson. Contre un mur, une maison de poupée construite
avec soin et décorée avec goiit. Nous sommes maintenant 29 ans plus tard. 1l n’y a personne
dans la piece. Soudain, une rafale de vent automnale. Une fenétre s ouvre brusquement et
clague. Comme un coup de canon. Sten Hansson entre, une chaussette a la main. 1l a presque

fini de s habiller, pour un diner.)

Sten
Merde, c¢’était quoi? (apergoit la fenétre.) Ces crochets ne tiennent plus....(Il referme la
fenétre, enfile sa chaussette puis sa chaussure. On sonne a une porte invisible. Il regarde sa
montre.) I1 est beaucoup trop tot! Ils ne peuvent pas arriver déja alors que le diner n’est pas

prét...

(Il disparait dans un vestibule invisible. On entend des voix. Lorsqu’il revient, il est

accompagné de sa fille, Helena, qui a environ 30 ans.)

Sten



D’habitude tu m’appelles toujours avant de passer?

Helena

J’ai pas eu le temps, papa.

Sten

Comment ¢a tu n’as “’pas eu le temps™? Tu as je ne sais combien de portables dans les poches.

Helena
Tu veux que je parte?

Sten
Non. Bien siir que non.

Helena
Tu attends des invités?

Sten

C’est seulement Karl et Louise. Je mets le couvert pour toi aussi?

Helena

Non, je ne reste pas.

Sten

Pourquoi tu viens ici si tu dois repartir aussitot?

Helena

Mais enfin! C’était sur mon chemin. Tu me reproches toujours de ne jamais venir vous Voir...

Sten

”Vous” voir?

Helena

Je veux dire 7’te” voir...



Sten
Tu sais que tu es la bienvenue. Reste diner! Je fais du veau a la Wallenberg! Avec des airelles

de Norvege. Et Karl et Louise sont des gens sympathiques, non?

Helena

Je ne les ai jamais aimés ces deux-la...

Sten

Bien stir que si! C’est quoi ces bétises?

Helena

Je les trouve prétentieux, papa. Et tu le sais.

Sten

Non, je ne le sais pas. Qu’est-ce que tu leur reproches?

Helena

IIs sentent.

Sten

Mais qu’est-ce que tu dis, merde?

Helena
Ils puent, papa. Louise s’asperge toujours de parfum. Et son haleine a lui, on pourrait s’en

servir comme méthode d’exécution...

Sten

Je crois qu’il vaut mieux que tu t’en ailles.

Helena

I’y vais.



Sten
Pourquoi tu ne reviens pas demain? On sera dimanche. Je pensais aller jeter un oeil a quelques

galeries d’art.

Helena

Tu ne vas pas rendre visite 8 maman?

Sten

Non, je n’en ai pas le courage. Tu vas y aller, toi?

Helena

C’était tellement bizarre la deniére fois que j’y étais.

Sten
Je sais...Soit elle pleure, soit elle se met en colére. Tu ne veux pas qu’on s’appelle demain

matin?

Helena

Si tu survis a cette soirée.

Sten

Tu parles de nos amis les plus proches, nos amis depuis 40 ans, Helena!

Helena

En fait, je suis venue pour une raison précise.

Sten
Laquelle?

Helena
Tu.

Sten



Je?

Helena
Oui. Tu.

Sten
C’est moi la raison?

Helena
Toi et Olof Palme.

Sten
Brr!

Helena

Au théatre on a re¢u une nouvelle piéce qui parle d’Olof Palme. Tu I’as rencontré, tu m’as dit.

En marchant dans la rue je m’en suis souvenu. Ca m’a rendue curieuse.

Sten

Je I’ai rencontré une fois! Il n’y a absolument rien a dire.

Helena

L’argument de la piece c’est cette histoire de sous-marins.

Sten

Quels sous-marins?

Helena

Ceux que vous avez traqué dans 1’archipel.

(Pause.)

Sten

Qui a envie de voir une piéce sur Olof Palme et quelques sous-marins?



Helena

Pas mal de gens, je crois. J espere.

Sten
Pas moi, en tout cas.

Helena
Toi tu ne comptes pas.

Sten

C’est quoi cette méchanceté?

Helena

Pardon, c¢’était pas voulu...

Sten
Je crois que si... Mais arrétons de parler de ¢a. Je dois m’occuper du repas. Si tu veux parler

d’Olof Palme, adresse-toi a ’homme qui sent mauvais. Karl.

Helena

IIs se connaissaient?

Sten
I1 a été député pendant dix ans. Pour les sociaux-démocrates. Le capitaine de frégate qui a fait

des frasques politiques. Tout ¢a s’est passé a 1I’époque d’Olof Palme.

Helena

Je croyais que vous étiez tous de droite. Et que vous détestiez Olof Palme.

Sten
Je n’ai pas du tout I’intention de me laisser embarquer dans ce genre de discussion. Mais

parles-en avec Karl.



Helena

Je le savais pourtant qu’il était social-démocrate. Comment j’ai pu I’oublier?

(On sonne a la porte.)

Sten

Les voila...Merde...

Helena

Je crois que j’ai changé d’avis. Je reste!

Sten

Mais pas de discussion politique a table, ne I’oublie pas. Et coiffe-toi. Tu as une téte affreuse.

Helena

Je sais!

(Sten et Helena quittent la scéne dans des directions différentes. Lorsque Sten revient, il est

accompagné de Louise et de Karl Molander, eux-mémes élégamment habillés.)

Karl
Quel temps!

Louise

Il n’y arien de pire que le mois de novembre.

Sten

Janvier peut-étre.

Karl
Au moins les jours commencent a s’allonger. Mais novembre

les battements du coeur sont gris....

Sten

... tout est gris. Le sang est gris,

10



Tu es devenu poéte sur tes vieux jours? Qui veut boire quoi?

Karl

Poete? Pourquoi tu dis ¢a?

Louise

Un verre de sherry, je crois.

Sten

”Un coeur gris”. C’est bien de la poésie ¢a? Qu’est-ce que tu veux?

Karl
Whisky.

Sten
Des glacons?

Karl

Non, tu devrais le savoir. Ne jamais verser de la glace fondue dans mon whisky.

Sten
Pour moi, il n’y a pas eu un seul poete digne de ce nom aprés Gustav Fréding...(se sert un gin

tonic)...Son poeme sur le ghasel et la prison m’a toujours profondément touché.

Karl

Il est comment?

Sten
Le pire c’est que je ne m’en souviens pas...” Je contemple le monde a travers les barreaux. Je
ne peux, je ne veux m’en éloigner...” Apres je ne sais plus...” En vain je me plie... me
brise...” Non, c’est pas ¢a...”je secoue les vieux barreaux impitoyables... ... hm hm les
barreaux, ils ne veulent hm hm...se briser...” Cay est je me souviens! ”Car ces barreaux se
trouvent en moi. Et ce n’est que quand je me brise moi-méme que les barreaux se brisent.” Le

poéme se termine comme ¢a. Mais j’ai oublié les autres vers. S’il y en a d’autres. Ca, j’ai
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aussi oublié. J’ai tout oubli€.... A votre santé et soyez les bienvenus!
(Ils trinquent.)

Il y aura une convive de plus au diner. Helena...

Louise

Quelle bonne nouvelle! Je n’ai toujours pas bien compris ce qu’elle faisait au théatre?

Sten
Elle est dramaturge. Elle propose les pieces qui seront jouées. Ce qui signifie, bien entendu,

qu’elle propose aussi celles qui seront écartées. C’est sans doute ¢a le plus important.

Louise

(a fait plaisir qu’elle soit 1a. Elle arrive quand?

Sten
Elle est déja la. J’ai trouvé sympa qu’elle appelle pour dire qu’elle voulait venir... Tu en veux

encore?

Karl

Non merci, ¢ga va comme ¢a.

Sten
Il n’est pas exclu que Helena vienne t’embéter avec quelques questions. C’est au sujet d’une
piece sur Olof Palme.

(Silence. L’affirmation de Sten a visiblement de I’effet sur Karl.)

Karl

Olof Palme... ah ¢a y est, le moment est arrivé! Je I’attendais.

Sten
Ah bon?
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Karl
Pas toi? Qu’on reparle de lui. Il est mort depuis suffisamment longtemps... Qu’est-ce qu’elle

veut savoir?

Sten
Je ne sais pas.

Karl
De quoi parle la piece?

Sten
Je ne sais pas.

Karl

Elle a quand méme dit quelque chose?

Sten
Elle a dit qu’il était question des sous-marins qu’on a traqués au large de Stockholm en

automne 82.

Karl
Il y a du nouveau? De nouvelles théories? Ou bien I’assassin va enfin étre démasqué aprés

toutes ces années?

Sten

25 ans...

Karl
Je pensais qu’il y aurait un jour un livre sur cette histoire. Pas seulement une biographie
ennuyeuse. Il en sort sans cesse, mais quelque chose de vraiment provocant. Ou un film. Un
film oui, c’est ce que je pensais. Un film vraiment horrible sur Olof Palme. Et finalement, ¢a

sera donc une piece de théatre.

13



Sten

Mais toi, tu le connaissais?

Karl
Personne ne le connaissait. Sa femme peut-&tre, Lisbeth. Mais personne d’autre. Pas méme
Tage Erlander, je crois. Et d’ailleurs, il lui arrivait de soupirer lui aussi. (Imite Tage Erlander

avec beaucoup d’habileté.) "Pourquoi il fait ¢ca? Pourquoi il dit ¢a?”

Sten
(I1 sourit)

I1 va falloir que tu montres ¢a a Edith ...

(Pause.)

Karl

Comment elle va?

Sten
Toujours pareil.... Ni mieux ni moins bien... Il faut du temps pour se débarrasser d’une

dépendance et des angoisses... (Se leve.) Je dois aller m’occuper du repas...

Louise

Alors j’en profite pour faire un tour dans la salle de bain... (S’en va.)

Sten

Tu veux que je remplisse ton verre avant de disparaitre dans la cuisine?

Karl
Oui s’il te plait.

(Sten le ressert.)

Sten

Vous avez repensé a notre proposition?

14



Karl
Qui ne voudrait pas d’une maison sur la cote d’Azur? Pendant ces mois d’hiver infernaux.

Mais Louise a commencé a parler de la Thailande...

Sten
La Thailande? Ne parle pas de la Thailande en présence d’Helena. C’est une dictature

militaire.

Karl

On dirait que tu as peur de ta propre fille.

Sten

Mais oui, tous les parents ont peur de leurs enfants, non?

Karl

Moi je ne crois pas avoir peur de mes fils. Helena n’était pas socialiste dans le temps?

Sten
Elle doit considérer qu’elle I’est toujours. Elle est socialiste, putain. Je ne pensais pas que les

gens |’étaient de nos jours.

Karl

Moi je le suis.

Sten
Oui, mais c’est autre chose. La sociale-démocratie et le socialisme n’ont quand méme rien a
voir. Mais ne parle pas de la Thailande. On s’en tient a la cote d’Azur? Une maison a Menton

ou a Nice?

Karl

On en reparlera avec Louise. (Pause.) Que dit Edith?

Sten

15



Pour I’instant, pas grand-chose. Mais ¢a va sans doute bientdt aller mieux ...

Karl

A ta santé!

Sten

Oui, a ta santé. Il faut que j’aille m’occuper du four.
(Sten s’en va. Karl remplit vite son verre. Helena entre dans la piece. Elle est bien coiffée.
Elle porte des chaussures a talons mais elle se déplace sans bruit. Karl porte son verre a sa

bouche.)

Helena

A ta santé!

(Karl se retourne vivement, comme s’il avait été pris en flagrant délit)

Karl
Mon dieu, bonjour.

Helena
Bonjour.

Karl

Je te reconnais a peine. Je peux te servir quelque chose a boire?

Helena

Oui merci. De I’eau glacée. Non, en fait juste de I’eau. Pas de glagons.

Karl

Je te donne ton eau. A ta santé, donc.

Helena

A la tienne.

16



(Pause.)

Karl
Alors, dis-moi?

Helena
Quoi?

Karl

Olof Palme. Une piéce de théatre...

Helena
Papa a donc eu le temps de cafarder. Mais ce n’est pas seulement sur Olof Palme. C’est aussi

sur la nature de la Politique. Sur la vérité et le mensonge.

Karl

(Ca me semble trés ennuyeux.

Helena
Pas si ennuyeux que ¢a, je trouve. Je pense aux sous-marins de Harsfjarden. Au théatre, on a
recu une piece qui parle de ¢a. Elle a été déposée de fagon anonyme... Elle est trés aux faits!

Et elle contient toutes les différentes théories.

Karl

Quelles théories?

Helena

Tout depuis le banc de harengs jusqu’aux visons nageurs.

Karl
Et aussi qu’il n’y a absolument rien eu. Des militaires fous qui se sont racontés des histoires.

Mais, donc, s’il n’y a rien eu, sur quoi baser une piéce ?
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Helena

Ce rien”, ¢’était peut-&tre quand-méme quelque-chose...

Karl

Je ne comprends pas.

Helena

Toi, tu y étais. Qu’est-ce que tu crois, toi?

Karl

Je ne crois rien. Je sais que c’était des sous-marins russes.

Helena
Mais Caspar Weinbereger a quand méme dit a la télé ™ Bien siir, nous avions parfois des
sous-marins américains dans les eaux suédoises. Pour tester le niveau de préparation de la

défense de la Suede”.

Karl

I1 était vieux et gateux quand il a dit ¢a.

Helena

J’ai vu cet interview. Il m’a semblé trés clair.

Karl

Il devait mélanger ’OTAN de la Norvege avec la Suede... Donc, tu as vu cette émission?

Helena
J’essaie de me renseigner sur ce qui s’est réellement passé. Mais tout le monde a I’air si

bizarrement désintéressé. ...

Karl

Je suis intéressé! De quoi parle la piece? Plus en détails?

Helena
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Sur le fait qu’on a menti. Les hommes politiques, les militaires, mais aussi les journalistes, je

crois. Et sur le fait que presque rien de ce qui a été dit a ce moment-la n’était vrai.

Karl
Les hommes politiques n’ont pas pour habitude de mentir, Helena. Pendant les dix ans que
j’ai siégé au Parlement pour les sociaux-démocrates, je ne me souviens pas avoir menti
consciemment. Ni quelqu’un d’autre. Je ne peux pas avoir confiance en une piece qui dit que

les hommes politiques mentent. C’est une simplification. Et un affreux mensonge.

Helena
Alors il faut que tu voies cette piece. Si elle est montée, bien sir. Et papa aussi. Parmi les

personnages principaux, il y a un gars comme vous.

Karl

C’est pas tres gentil ¢a. ”Un gars comme vous.”

Helena
Je ne voulais pas dire ¢ca comme ¢a. Le personnage principal est commandant. A bord d’un

sous-marin qui s’appelle "Requin”.

Karl

Aussi bien Sten que moi avons été aux commandes de "Requins”.

Helena

Un autre des personnages principaux est Olof Palme.

Karl

I1 est ressuscité? A moins que la piece se déroule dans le passé?

Helena

Les deux. Il est a la fois mort et vivant. Son image est assez complexe.

Karl

Ca, je veux bien le croire.
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Helena

I1 était comment, en fait?

Karl

Un homme curieux. Un mélange de glace et de feu, si cette combinaison est possible.

Helena

Tu te souviens de la premiere fois que tu 1’as rencontré?

Karl
C’était a une réunion éléctorale a Aspudden. On n’a échangé quelques mots. Rien de plus. Il a
fait un discours tres court. Sur la précarité des retraités. Un tout petit discours. Mais

absolument brillant.

Helena

Quelle était ta premiere impression sur lui en tant que personne?

Karl

Tu as I’intention de me citer?

Helena

Non. Pourquoi je le ferais?

Karl

Alors pourquoi tu poses ces questions?

Helena

Je suis curieuse, ¢’est tout.

Karl

La premiere fois que je I’ai vraiment rencontré, bien plus tard, il était furieux...

Helena

20



Pourquoi?

Karl
Moi aussi je me suis posé la question. Et je dois avouer que ¢a m’a intrigué, quand,

brusquement, il m’a convoqué dans son bureau en 1982, pour parler des sous-marins...

(Olof Palme entre sur scéne. Il a un classeur sous le bras.)

Palme
Te voila', Molander. C’est bien que tu aies pu venir. As-tu lu ¢a? (jette le classeur sur la

table.)

Karl
En fait, j’ai participé a ce rapport.

Palme
Tu es social-démocrate et un officier supérieur de la marine, Molander. C’est la premiére fois
que notre parti a un commandant de sous-marins au Parlement. La droite est bien sir furieuse.
Ils ont toujours eu le monopole des officiers supérieurs. Mais as-tu vraiment lu cette merde a

laquelle tu as contribué?

Karl
C’est un rapport tres sérieux sur 1’intrusion des sous-marins. Le ministre de la défense a lui-

méme présidé le travail. Tu appelles ¢a de la merde méme en sa présence?

Palme

Non, mais je veux savoir quel en est le sens. Si, j’appelle ¢a de la merde méme devant lui.

Karl

Le sens c’est ce qui est écrit.

Ndt: En Suede, les sociaux-démocrates se tutoyent. C’est un choix politique. Dans une mise en scéne
francaise, le metteur en scéne pourra décider lui-méme s’il veut introduire le vouvoyement a la
frangaise ou maintenir le tutoyement dans les scénes avec Olof Palme.
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Palme
(Empoigne le classeur, le feuillette énervé.) Mais qu’est-ce qui est écrit? La, dans le résumé,
je lis que ”ce sont des sous-marins soviétiques ou, du moins, des sous-marins appartenant au
pacte de Varsovie, qui, a des occasions répétées, ont violé les eaux territoriales suédoises.”
Ce n’est donc pas seulement ce commandant de sous-marins russes...Gustjev... ou comment

il s’appelle...Merde il s’appelait comment déja?

Karl

Gustinev.

Palme
C’est ¢a, Gustinev... Pauvre petit Gustinev... Qui en état d’ivresse s’est échoué sur un haut-
fond dans I’archipel de Blekinge. Tous les autres, qui pilotaient bien mieux que lui, étaient

donc aussi des Russes?

Karl

C’est notre conclusion. La réponse est oui.

Palme
(Fou de rage, il jette le classeur sur la table.) Mais ou sont les preuves, putain? Il n’y a aucune

preuve.

Karl

Notre appréciation —

Palme
(L’interrompt.) Je ne veux pas entendre parler de votre appréciation! On ne peut pas dresser

ce genre d’accusations contre Moscou si on n’a pas de preuves.

Karl
Elles figurent dans le rapport.

Palme

Elles n’y figurent pas! Il y a des insinuations, des affirmations vagues, des suppositions, mais
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rien qui constitue de véritables preuves. Méme si nous croyons savoir que ce sont les Russes,
il nous faut des preuves! Si au moins nous avions forcé un de ces foutus sous-marins a
remonter a la surface. Mais vous n’avez pas réussi, Molander. Ce rapport va me mettre dans

une situation trés embarrassante.

Karl

Le jugement politique ne m’appartient pas.

Palme

A mon avis, nous devons nous en féliciter.

Karl

Tu voulais autre chose?

Palme
Quand ¢a sera rendu public, je serai dans I’obligation de réagir. Si nous prétendons que les
Russes ont fait du slalom parmi les récifs sous-marins de notre archipel, je serai obligé
d’envoyer une note indignée au Kremlin.Trés vite, ils devineront que nous manquons
cruellement de preuves. Le fameux jeu du mistigri! Nous ne savons méme pas si ¢’était

vraiment des sous-marins.

Karl

Qu’est-ce que ¢a aurait pu étre d’autre?

Palme

Des bancs de harengs! Ou pourquoi pas des visons?

Karl

Ce n’est absolument pas correct!

Palme
Peut-étre que ce n’était rien du tout. Ou peut-étre que c’était une conspiration entiérement
suédoise. Je sais aussi bien que toi que certains officiers de la marine aimeraient, plus que

tout, me voir mort. D’apres eux, je suis en train de détruire la capacité suédoise de se
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défendre. Soit je suis un malade mental, soit drogué, soit un agent qui travaille pour les
Russes. Je vais étre contraint - peut-étre a cause d’un banc de harengs — de contraindre a mon
tour le Parlement a donner quelques milliards pour le développement de nouveaux sous-
marins et de nouvelles armes sous-marines. Tu t’imagines, Karl Molander! Les Russes savent
que leurs sous-marins ne sont pas venus ici. L’homme qui était commandant a Blekinge était
ivre et il ne compte pas. J’envoie une protestation vive. Comment vont-ils réagir? Ou est notre

crédibilité?

Karl

Je ne fais aucun jugement politique...

Palme
Ils poseront la question tout a fait 1égitime: Nous n’étions pas 1a, alors ¢ ‘était qui? Ca ne
pouvait pas étre leurs amis du Pacte de Varsovie. Par conséquent, ¢’était ’OTAN. Et nous,
nous faisons semblant d’étre neutres? Nous offrons toute notre neutralité aux Russes sur un

plateau. Comme un poisson mort!

Karl

C’est une question que tu devrais soulever en premier lieu avec le ministre de la défense?

Palme

Je ne fais pas confiance a cet homme... Non, c’est faux ... Il ne me fait pas confiance.

Karl

Pourtant il était dans votre premier gouvernement.

Palme

”Sois proche de tes amis, et encore plus proche de tes ennemis ...” Qui a dit ¢ca?

Karl

Je ne sais pas...

Palme

Il faut qu’on se renseigne.
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Karl

Je regrette que tu interprétes le rapport comme tu le fais...

Palme
Je vais devoir vivre avec ces foutus sous-marins. Je n’en serai jamais débarrassé... (Change

soudain de piste de reflexion, devient plus doux) Qu’est-ce qu’ils disent de moi?

Karl
Qui ¢a?

Palme

Tes copains. Qu’est-ce qu’ils racontent? Les officiers de la marine?

Karl

La plupart sont conservateurs, bien siir.

Palme

Mais qu’est-ce qu’ils disent?

Karl

Que I’ennemi vient toujours de I’est.

Palme
C’est vrai? Oui, c’est sans doute vrai. L’ennemi vient de I’est... (Olof Palme se léve
précipitamment du canapé, attrape le classeur, appelle.) Berit! Qui a dit qu’on devait garder
ses ennemis pres de soi? Qui a dit ¢a?

(Olof Palme quitte la piece.)

Karl

Et voila...

Helena



Qui était Berit?

Karl
Berit Rollén. La chargée de presse d’Olof Palme. Une de ceux qui osait le contredire quand

¢’était nécessaire.

(Louise entre dans la piéce.)

Louise

Tu es 1a, Helena! Comme tu es belle. Et quelles chaussures...

(Sten entre dans la piece.)

Sten

On va bientdt pouvoir passer a table!

Karl
Ne vous pressez pas pour moi. Nous avons une discussion tres intéressante. Helena

m’entraine sur un terrain glissant.

Sten

Si tu venais a tomber, ne crois pas qu’elle t’aidera a te relever.

Karl

Tu me laisserais par terre?

Helena

Je ne comprends pas de quoi vous parlez...

Louise
Tiens, ¢a aurait pu étre moi ¢a! ’Je ne comprends pas de quoi vous parlez.” En tout cas, quand
J’étais jeune et que je croyais que je ne comprenais rien. C’était avant que je réalise que les
autres en savaient aussi peu que moi mais qu’ils avaient le bon sens de le camoufler.

Maintenant il faut que je te demande quelque chose d’important, Helena. Ou as-tu acheté ces
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chaussures?

Helena
En fait, elles ont appartenu a Inga Tidblad. C’est un vieux metteur en scene qui me les a
données parce que j’avais sauvé sa piece de la catastrophe. Qui sait ou il les avait piquées! Et

aprés, j’ai offert ces chaussures a maman.

Sten

Vous parliez de quoi avant que j’arrive?

Karl

Des sous-marins de Harsfjdrden.

(Pause.)

Sten
Un de nos plus grands echecs. Dire que nous n’avons jamais réussi a forcer un seul de ces
sous-marins a faire surface. Pas un. Chaque officier de la marine s’est senti minable pendant
cette période. Soit on avait honte, soit on était furieux contre les hommes politiques qui ne
nous avaient pas donné la possibilité d’améliorer notre défense qui allait de moins en moins

bien. C’était vraiment un enfer. Et je ne comprends toujours pas comment ¢a a pu arriver...

Louise

Vous les avez ratés, ¢’est tout?

Karl

Ratés?

Louise
Vous avez mal tiré. Ou vous avez laché les bombes au mauvais endroit. Au moins, ¢a signifie

qu’il n’y a pas eu plein de marins morts inutilement. Comme dans le ”Vargen”.

Helena

”Le Loup” il s’appelait.
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Karl

Bon sang mais t’en sais des choses!

Helena
C’est un sous-marin suédois qui a été dynamité lors d’un exercice sur la cote ouest pendant la
deuxiéme guerre mondiale. 33 hommes sont morts. On I’a retrouvé et on a pu le remorquer

jusqu’a Goteborg.

Karl

Tu as vraiment di te plonger dans I’histoire suédoise des sous-marins?

Louise

Comment tu sais autant de choses?

Helena
J’ai lu ¢a par hasard quelque part. Mais je ne sais rien sur les sous-marins. C’est pour ¢a que

je pose toutes ces questions!

Sten

D’apres Helena, la piece sur laquelle elle travaille traite de la vérité et du mensonge.

Helena

Politique.

Sten

Exactement. La vérité et le mensonge.

Louise
Il est quand méme possible de parler d’autre chose, non. (pointe du doigt la maison de
poupée). Qu’est-ce qu’il y a de mensonger dans les maisons de poupée que je fabrique?
Qu’elles soient fondées sur des illusions et des réves, ce n’est pas vraiment la méme chose.
Est-ce que le bois ment? Est-ce que la peinture ment? Est-ce que la compétence de 1’artisan

ment ? (Pause) C’est étrange, non! On n’a jamais de réponse aux questions vraiments
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importantes!

Karl

On pourrait avoir ta définition d’une question vraiment importante?

Louise
Pourquoi les hommes ont des mamelons? Alors qu’ils n’allaitent pas? Réponds a ¢a! Par

exemple!

Karl

Quoi?

Louise
Tu voulais une question importante. Tu en as eu une. Mais tu peux en avoir une autre si tu

VEux.

Karl

Non mereci...

Sten
Dans dix minutes le repas est prét. Ca c’est une vérité, en tout cas ...Encore un verre ?

Louise? Du sherry?

Louise

Non merci, sinon je vais avoir la téte qui tourne.

Sten
Karl?

Karl
Non merci.

Sten
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Merde! J’ai oublié de déboucher le vin...

(Sten quitte la piece.)

Karl

Je crois que je vais en profiter pour...

(Karl va aux toilettes.)

Louise

Je crois que je vais reprendre un peu de sherry finalement. Ou une petite vodka.

Helena

Je peux te servir.

Louise

C’est gentil...avec juste un glagon...

Helena

Qui est-ce qui te les achéte... tes maisons de pourpée?

Louise

Qu’est-ce que tu veux dire?

Helena

Ce que je veux dire? Qui les achéte? J’ai dit quelque chose de mal? Quelque chose de bizarre?

Louise

Tu I’as dit sur un ton un peu condescendant...

Helena

Non, pas du tout. Je les aime ces petites maisons.

Louise
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Elles sont bien stir un peu cheres. Environ 200.000 couronnes.

Helena
C’est beaucoup...
(Silence.)

Louise
Comment va ta mere?

Helena

Elle est dans ce centre qu’on appelle Namndemansgarden.

Louise

Ca je sais.

Helena

Honnétement, je ne sais pas si maman a vraiment envie d’arréter de boire.

Louise

Bien siir qu’elle a envie.

Helena
Je ne sais pas pourquoi elle s’est mise a boire. Et je ne sais donc pas non plus pourquoi elle

déciderait brusquement d’arréter.

Louise
Elle n’a rien dit?

Helena
Elle est muette. Elle ne dit rien. Ni @ moi ni a papa. Et je ne crois pas non plus qu’elle se dise
quelque chose a elle-méme. C’est comme si la vie s’était soudain arrétée pour elle. Elle

n’avait pas de maison de poupée a fabriquer elle, peut-&tre qu’on peut dire ¢a comme ¢a...

(Karl entre.)
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Karl

Sten est toujours aux fourneaux?

Louise

Oui.

(Olof Palme entre. Il s’effondre dans le canapé, se débarrasse de ses chaussures)

Karl
Je me souviens maintenant que le soir-méme, aprés m’avoir convoqué a Rosenbad, Olof
Palme m’a appelé chez moi et m’a demandé de revenir le voir. Il pouvait appeler a n’importe
quelle heure du jour et de la nuit, tous ses collaborateurs le savaient. Il voulait me parler de
nouveau des sous-marins. Mais aussi d’un discours qu’il allait faire. En tout cas, c’est ce qu’il
m’a dit. J’ai trouvé ¢a un peu étrange qu’il m’appelle. Mais j’ai pris ma voiture et je suis parti

a Rosenbad. 11 devait étre onze heures du soir.

Palme
Ah te voila... Tu es fatigué? Moi je suis mort de fatigue...Molander...Tu te souviens de cet

avion, 1’U-2?

Karl

Celui qui a été abattu par les Russes au début des années 607

Palme
Exactement. Comment s’appelait le pilote? Powers? Il a sauté en parachute. L’avion volait

affreusement haut. A 40 000 pieds...

Karl
70 000!

Palme
Oui c’est ¢ca! Deux kilométres droit dans les airs. Ces Américains pensaient qu’ils étaient

invisibles pour les Russes. Mais ce n’était pas le cas. J’ai vu cet avion, une copie exacte de
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celui qui a été abattu. Tout en longueur, peint en noir. On aurait dit qu’il n’était composé que
d’une grande chambre a combustion et d’un petit cockpit pour le pilote. C’était absurde de se
dire qu’un tel engin aurait pu envoyer le monde dans une guerre atomique. Et ces avions ont
aussi traversé 1’espace aérien suédois. Nous le savons, aussi bien toi que moi. Nous ne
faisions pas partie de ’OTAN, nous devions rester neutres, nous ne sommes pas entrés dans
I’alliance. N’empéche que les Américains volaient comme ils voulaient au-dessus de nos

tétes. Tage Erlander était trés inquiet de cette évolution.

Karl
Ah bon?

Palme
Il voyait ¢a comme un terrible échec que les pays nordiques se divisent apres la guerre: la
Norvege, le Danemark et la petite Islande dans ’OTAN, la Sué¢de en dehors et les finnois qui
n’osaient rien puisque qu’il y avait les russes qui piétinnaient devant leur porte. Lui voulait
que nous ayons une union nordique forte. Mais ¢a n’a pas eu lieu. Ca a été un grand

combat....

Karl
Ah oui?

Palme

Tu insinues quelque chose, 1a?

Karl
En surface ¢a a peut-étre été un combat. Mais vous avez vite compris quelle était réellement la

situation.

Palme

”Vous?” Pourquoi vous?”

Karl
Le gouvernement? Les sociaux-démocrates? Le parti? C’était génial! On pouvait avoir le

beurre et I’argent du beurre. La Suéde n’avait pas besoin de faire partie de ’OTAN. Les
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choses marchaient trés bien quand méme! Ca a sans doute été la vraie raison de notre refus
d’entrer dans ’OTAN. Les choses marchaient trés bien quand méme. Nous étions 1a sans étre
la. Et le jour ou les Russes attaqueraient, nous savions que nous serions aidés. C’était clair

comme de I’eau de roche...Mais il existe bien str une réflexion qu’on ne peut pas évincer.

Palme

Laquelle?

Karl
I1 ne suffit pas de lever la téte et de regarder le ciel nocturne a la recherche d’un avion espion.

Nous pouvons aussi la baisser et regarder en bas.

Palme

Viens-en aux faits! Il faut que je dorme. Lisbeth sera fachée si je rentre tard.

Karl

C’est toi qui m’as demand¢ de venir.

Palme
Ton jugement est important pour moi, Karl. Tu le sais. Maintenant j’aimerais que tu

m’expliques clairement quelle réflexion je ne dois pas évincer.

Karl
L ’espace aérien peut étre remplacé par I’espace sous-marin. Les eaux territoriales doivent
étre défendues de la méme maniere que le ciel! Si nous acceptons qu’un des deux soit violé,

I’autre peut trés bien prendre le méme chemin.
Palme
Nous aurions donné la permission aux Russes d’envahir nos eaux? Putain mais qu’est ce que

tu es en train de dire?

Karl

Tu n’étais pas justement en train de réclamer les preuves tout a I’heure?
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(Pause.)

Palme
Tu veux dire qu’il y aurait eu des Américains autour de I’ile de Musk6? Non, c’est
impossible! Dans ce cas, on I’aurait su. Et pourquoi tu n’écris rien la-dessus dans le rapport?
Il est évident que nous I’aurions su s’il y avait eu des Américains qui s’exergaient avec nos

forces armées.

Karl
Ah oui? (A Helena.) La il s’est tu. C’était presque effrayant. J’ai pensé: Mon dieu qu’est-ce
que j’ai dit? Il avait des spasmes au visage et dans les jambes quand il était inquiet. Tu

comprends? Il était indigné!

Helena

Je ne comprends pas bien.

Karl

Qu’est-ce qui I’avait soudain indigné ? Allez, tu me suis?

Helena

Il avait da s’indigner a cause de ce que tu avais dit?

Karl

Fais un effort!

Helena

Je fais un effort! Qu’est-ce que tu veux dire?

Karl

Mais ma petite chérie—

Helena

Appelle-moi comme tu veux. Mais pas comme ¢a!

Karl
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Bien str qu’il était indigné par ce que j’avais dit. Mais tu ne réfléchis pas, Helena!

Helena

Tu ne peux pas dire les choses clairement au lieu de tourner autour ?

Karl
Soudain j’ai compris que j’étais allé trop loin. Olof Palme était indigné par ce que j’avais dit.

Mais pas par le contenu. Il le connaissait déja.

(Pause.)
Helena

Ce qui I’avait indigné c’est que... tu savais?

Karl
Exactement... J’étais la, devant lui, et soudain j’ai compris qu’il y avait des secrets qui étaient
trop grands pour moi, simple petit député. Bien siir qu’il était indigné. A cet instant précis, j’ai

compris ce qu’est en réalité la politique.

(Olof Palme se leve subitement et se tient comme s’il se trouvait dans une assemblée.)

Palme
La nature de la politique est avant tout une question de volonté. Vous m’avez déja entendu
dire ¢a et vous m’entendrai le redire tant que j’aurai la force de parler devant une assemblée.
C’est une volonté commune de rendre la vie meilleure pour le plus grand nombre. Pas
seulement une société forte, mais également une société déterminée, construite sur I’influence

inconditionnelle des citoyens...

(Palme s’interrompt brusquement, comme s’il en avait assez de parler. Il sort un paquet de
cigarettes. Cherche des allumettes. Helena attrape une boite sur la table et lui allume sa

cigarette. Il fume, absorbé par ses pensées.)

Karl

C’est a ce moment-la que j’ai commencé a perdre la foi.
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Helena

En quoi?

Karl
Non, ce n’est pas vrai... Je n’ai pas perdu la foi. Au lieu d’étre convaincu j’ai commencé a
douter. Et le doute n’est pas un sentiment qui rassure en politique. N’oublie pas que je
siégeais au Parlement. J’étais un cas a part. Un commandant de sous-marin social-démocrate.
On n’avait jamais vu ¢a auparavant. Et je croyais vraiment en ma fonction. Mes grands-
parents paternels étaient journaliers agricole, j’étais issu de conditions extrémement modestes.
Mais j’ai monté I’échelle sociale. Et je pensais vraiment que si ¢’était possible pour moi,

c¢’était possible pour tout le monde. Et puis il y a eu cette soirée a Rosenbad...

Helena

Comment s’est terminée la discussion?

Karl

Elle était déja terminée. Il fumait. Moi je n’existais plus.

Helena

Mais qu’est-ce qu’il s’est passé?

Karl
Il fumait. 11 n’avait absolument pas I’intention de tester son discours sur moi! Il m’avait
appelé pour une toute autre raison. Il voulait savoir ce que je savais, savoir jusqu’a quel point

J’avais compris. Maintenant il savait. Et a partir de 1a, il allait me surveiller de prés.

Helena

Et ensuite?

Karl

Il a éteint sa cigarette et il est parti.

Helena
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Il est parti?

Karl

Un petit défilé de manifestation a lui tout seul. Moi qui I’instant d’avant étais un cas

exceptionnel, j’étais subitement devenu un intrus, peut-étre méme un peu dangereux.

(Ce n’est que maintenant qu’Olof Palme éteint sa cigarette et sort.)

Helena

Et le discours?

Karl

Je suis allé I’écouter au parlement, bien slir. Mais je me sentais mal. C’était comme si je

n’entendais que ce qu’il y avait entre les mots. Ou derriére...je ne sais pas si tu comprends ce

que je veux dire. Et finalement, c’est passé. J’ai retrouvé mes convictions.

Helena

Comment ¢a?

(Sten entre dans la piece.)

Sten
C’est prét!

Helena
Non!

Sten
Quoi donc?

Helena
Il me parle d’Olof Palme.

Sten
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(a peut bien attendre la fin du repas?

Helena

Je veux entendre la suite! C’est passionnant!

Sten

Tu lui bourres la crane avec quoi?

Karl

La vérité.

Sten

Alors tu lui bourres le crane avec un mensonge!

Karl

Tu dois tout de méme croire en une certaine vérité, toi aussi?

Sten

Oui, bien stir! La discipline, par exemple. Ca c’est une vérité. Ou la loyauté et la fidelité. Mais

tout ¢a n’a rien a voir avec ce que font les hommes politiques?

Karl

La tu me blesses au plus profond de mon é&tre!

Sten

Toi, personne ne peut te blesser...

Karl

Pourquoi tu dis ¢a?

Helena

Pourquoi tu es si méchant?

Sten
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Ne te méle pas de ¢a!

Helena

Tu es saoul?

Sten

Qu’est-ce que tu veux dire?

Helena

Est-ce que ¢a peut avoir plusieurs sens?

Karl
Arréte maintenant. ..

Helena
Ne te méle pas de ¢a!

Karl

Je pensais qu’on allait passer a table?

Sten

C’est bien ce qu’on va faire. Du veau a la Wallenberg. Si ¢a vous va...

Karl

Pourquoi ¢a ne nous irait pas?

(Louise manie son verre avec maladresse, le laisse tomber par terre. 11 se casse.)

Louise

Oh pardon... Mon dieu, ce que je suis maladroite!

Helena

Je vais t’aider...



Louise

Pas la peine. Je vais chercher une pelle dans la cuisine...

Karl

Tout le monde peut perdre son verre ...

Helena
(a m’intéresse toujours de savoir comment tu as retrouvé tes convictions politiques. Apres le

discours d’Olof Palme.
Karl

J’ai compris que la réalité est bien plus vaste que ces sous-marins. Olof Palme nous a

entrainés dans sa volonté de rendre la Suéde meilleure.

Helena

On dirait que tu fais un discours électoral.

Karl

Tu es cynique, la!

Helena

Est-ce qu’Olof Palme était cynique ?

Sten
11 était comme tous les sociaux-démocrates. La Suéde était un pays qui ne valait pas vraiment
la peine d’étre défendu. Ce n’était pas ¢a? La grande révolution socialiste allait balayer les
petits pays tels que la Suede. Nous allions nous retrouver dans les bras de la Russie, que nous

le voulions ou non.

Karl

C’est n’importe quoi. Du pur communisme! Pourquoi tu es si agressif?
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Sten
Tu trouves ¢a si étrange que ¢a? J’ai consacré ma vie a défendre la Suéde. Toi, Louise et les

autres. Mais il y avait tout le temps des hommes politiques qui travaillaient contre nous.

Karl

N’oublie pas que j’ai choisi la méme vie que toi!

Sten
Mais comment tu pouvais en méme temps, en tant qu’homme politique, avoir un tout autre

discours?

Karl

Ce n’est pas vrai. Tu délires, Sten. Combien de fois on a eu cette discussion?

Sten

De nombreuses fois. Mais je n’ai toujours pas eu de réponse!

Karl

Bien sir que si!

Sten

Non, je n’ai toujours pas eu de réponse!

Karl

Tu as eu une réponse.

Sten
J’ai cru que j’en avais eu une. Mais 1a, subitement, je comprends que non. A chaque fois, tu

m’as envoyé droit dans le vide.

(Louise entre et se met a ramasser les morceaux de verre. Les autres se taisent, la

regardent.Tout a coup, elle prend conscience du silence. Léve la téte.)



Louise

Vous étes bizarres. Je vous dérange?

Karl

Non, non, laisse-moi faire...

Louise

Je me suis coupée...Zut ...

Karl

C’est profond? Montre-moi, ¢’est profond!

Helena

Je ne supporte pas la vue du sang...

Sten
Alors assieds-toi! Ou sors. Fais voir...c’est pas bien grave. Je vais chercher la boite a
pharmacie.

(Sten quitte la piece.)

Louise
(a voix basse.)

Il s’est passé quelque chose?

Karl
(a voix basse.)
C’est seulement Sten qui radote. Parfois il peut étre terriblement réactionnaire...Le repas n’est

pas bientot prét ...?

Louise

On mange et apres on rentre...

Karl

Donne-moi le balai, je vais ramasser tout ¢a...Helena n’arréte pas de me rabacher les oreilles
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avec sa piece...

Louise

Iy a quelque chose de bizarre avec cette piéce. Mais je n’arrive pas a voir ce que c’est...

Karl

Qu’est-ce qu’il y a de bizarre?

Louise

La maniere dont elle en parle. Je ne sais pas...

Karl
C’est seulement du sensationnalisme. Je me demande bien quand on est allés au théatre pour

la derniere fois toi et moi?

Louise
On a vu "Fleur de cactus” dans un théatre privé quand on était fiancés. Mais il y a quand
méme quelque chose de bizarre avec cette piéce sur les sous-marins.

(Sten revient.)

Sten

On va désinfecter et mettre un pansement...

Louise

Mereci. ..

( Karl finit de balayer puis quitte la piece. Sten met le pansement.)

Louise

Qu’est-ce que vous vous disputez!

Sten

Ce n’est pas pire que d’habitude. Je ne le comprends pas.
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Louise
Il y a quand méme une chose étrange. On ne voit jamais ses amis du parti. Jamais. Quand il
siégeait au Parlement, on est allés une fois au diner du groupe parlementaire social-démocrate
apres la fin de I’année parlementaire. Une seule fois. Et il y a quand méme siégé pendant dix
ans.

Sten

Tu es belle ce soir, Louise.

Louise
Mereci...

Sten
Cava?

Louise

Oui. Ca me pique juste un peu.

Sten

Et a ton avis, pourquoi c¢’était comme ¢a? Pourquoi vous ne les fréquentiez pas?

Louise
Ils n’avaient pas confiance en lui et Karl n’avait pas confiance en eux. Un capitaine de frégate

était forcément quelqu’un de suspect. C’était comme ¢a.

Sten

Ce n’est pas mieux aujourd’hui?

Louise
Aussi étrange que ¢a puisse paraitre, Olof Palme m’a envoyé des fleurs un jour quand j’étais

malade. C’était touchant.

Sten

Je me demande si cet homme avait de vrais amis.
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Louise

Est-ce que vous étes de vrais amis, toi et Karl?

Sten

Oui, on ’est.

Louise
(se leve du canapé.)

I1 faut que je fasse un brin de toilette. Qu’est-ce que ¢a souffle dehors.

Sten
On devient comme ¢a, je crois, avec 1’age. On se desséche et on se fissure. Des courants d’air

glacials nous traversent le corps.

Louise

Maintenant on va diner et passer une bonne soirée.

Sten

Je sais ce qui aurait été mieux...

Louise

Oui, mais pas maintenant...
(Louise quitte la piéce. Sten regarde son minuteur qu’il a sorti de sa poche.)
Sten
Oui, mon dieu...(Il se ressert un verre, boit cul-sec. S’approche de la fenétre, essaie de voir si
ca souffle moins. Helena regarde son pere. Soudain il réalise qu’elle est 1a.) Putain mais

qu’est-ce que tu fais?

Helena

Qu’est-ce que t’as?
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Sten

Je n’aime pas les gens qui me regardent en douce.

Helena

Va te faire foutre, espéce de vieux con!

Sten

Toi, va te faire foutre!

(Silence, tendu. Puis ils éclatent de rire.)

Sten
(a c’était grossier.

Helena
Pardon!

Sten

Je pensais a une chose...Si demain on fait un tour ensemble, peut-&tre qu’on pourrait rendre

visite a ta mere. Je n’ai pas le courage d’y aller seul.

Helena
Pourquoi?

Sten
Elle peut étre si mauvaise...

Helena

Je peux te demander une chose?

Sten

Tu peux me demander tout ce que tu veux?

Helena
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Non, ce n’est pas vrai. Est-ce qu’elle a vraiment envie d’arréter?

Sten

Je n’en sais rien. Elle continue a nier qu’elle a un probleme.

Helena

Les alcolos ont I’habitude de se comporter comme ¢a.

Sten

Ne I’appelle pas comme ¢a, s’il te plait.

Helena

Pardon. Je ne voulais pas.

Sten
Je sais... Non, je ne sais rien. C’est mieux qu’on n’y aille pas...Tu as réussi a avoir tous les

renseignements que tu voulais?

Helena
Sur maman?

Sten
Sur Olof Palme.

Helena

J’aimerais savoir ce que tu as a dire toi aussi.

Sten

Moi, je n’ai rien a dire. Mon dieu, moi, je vote conservateur!

Helena
Tu ne votes pas. Maman et toi vous restiez tout le temps a la maison a boire du champagne les

jours d’élection.
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Sten
Je veux simplement dire que si7 j’avais voté, j’aurais voté conservateur. Tu te souviens de

Grand-meére?

Helena

Pas beaucoup, mais un peu.

Sten
Le premier mai, elle s’enfermait toujours dans sa chambre avec un couteau. Impossible de la
faire sortir. Elle croyait que la révolution allait éclater. Et alors elle se suiciderait. Grand-pére
se tenait derriére la porte avec un pied-de-biche, prét a I’ouvrir de force s’il la soupgonnait de

prendre le couteau.

Helena

Je ne savais pas.

Sten

C’est dans ce milieu que j’ai grandi. Mes parents détestaient la classe ouvriere.

Helena

Tu crois que je vote quoi?

Sten

Je n’ai pas le courage de deviner. En fait, je ne sais méme pas si ¢a m’intéresse.

Helena

Non, sans doute pas...

Sten

Qu’est-ce que ¢a veut dire?

Helena

Exactement ce que tu dis. Ca ne t’intéresse pas!
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Sten

J’en sais tellement peu sur ta vie...

Helena

Commence pas a pleurnicher maintenant. J’ai pas la force. Toi non plus...

Sten

Tu te fiches de moi?

Helena

Non, je ne me fiche pas de toi. Toi aussi tu as trop bu?

(Sten ouvre la fenétre et vide son verre dans la rue. Puis il la referme. )

Sten

C’est bien comme ¢a?

Helena

T’es complétement fou.

(Tous les deux éclatent de rire)
Helena

(Soudain sérieuse.)

Qu’est-ce qui s’est passé en réalité?

Sten

La, je ne sais pas de quoi tu parles?
Helena

Je parle des sous-marins. Pourquoi vous n’avez jamais réussi a en faire remonter un seul a la

surface?
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Sten
Qu’est-ce que dit Karl?

Helena
Je ne le comprends pas. Pourquoi Olof Palme n’a jamais cru a la note de protestation qu’il a
été obligé d’envoyer a Moscou? C’est peut-étre ¢a le plus important? qu’il ait été obligé?
C’est écrit comme ¢a dans la piece. Une des conclusions est qu’il y avait une intrigue terrible
cachée dans cette affaire de sous-marins. Palme 1’avait devinée. Mais au lieu de parler
clairement, il a envoyé une note de protestation a laquelle il ne croyait pas. Pourquoi il a fait
ca? Qu’est-ce qui I’a obligé a faire ¢a? Qui I’a obligé a faire ¢a? Alors qu’il savait trés bien

que c’était de I’hypocrisie. La politique n’était alors plus une volonté mais une contrainte.

Sten

Je pense que c’était un psychopate!

Helena
Et un toxicomane! Et un malade mental! Et un espion qui travaillait pour les Russes! Et un

fraudeur fiscal! Et un homme a femmes...

Sten

C’est vrai?

Helena

Je ne sais pas. Mais il y avait ce genre de bruits qui couraient, non?

Sten

Tu veux savoir ce qui s’est réellement pass¢ a I’automne 19827

Helena

Oui.

Sten

Ce qui a abouti a ce rapport faicheux au printemps 1983?
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(Louise entre silencieusement dans la piece. Elle s’arréte pour que les autres ne la voient pas.)

Helena

Apres toutes ces années, Karl et toi, vous devez quand-méme pouvoir parler?

Sten

Je te parlerai avec plaisir de cette époque. Mais plus tard. Maintenant on mange.

Helena

Je veux entendre ce que vous avez a dire, aussi bien toi que Karl.

Sten

Parle avec Karl, ¢’est mieux. Pour moi, ces sous-marins, ce n’est qu’une grande souffrance.

C’est la faute des politiciens si on n’a pas pu les faire remonter. Ce n’était pas notre faute.

Maintenant on mange!

Helena

Juste une derniére chose! Un oui ou un non, rien de plus!

Sten

Quoi?

Helena

Tu comprends, toi, qu’Olof Palme ait été furieux de ce rapport?

Sten

La réponse est oui.

Helena

Celui auquel Karl avait participé?

Sten

La réponse est oui.
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Helena

C’est aussi simple que ¢a? [1 n’y a rien d’autre a dire?

Sten

La réponse est non. Il n’y a rien d’autre a dire. Bien siir qu’Olof Palme était furieux. Il avait

raison, a sa fagon. Il n’y avait aucune preuve qu’il s’agissait des Russes. Mais quelle preuve

on pouvait donner, nous, puisqu’on n’avait pas eu le droit de faire remonter un sous-marin? A

table maintenant!

(Sten quitte la piece. Louise se retire. Helena s’asseoit, prend quelques notes. La fenétre

s’ouvre brusquement. Une rafale de vent. Olof Palme entre dans la piece, ferme la fenétre, et

va s’asseoir dans un fauteuil. La lumiere monte sur la partie de la scéne qui représente la salle

a manger. Sten, Karl et Louise déposent sur la table des plats et des bouteilles de vin.)

Sten
(Crie.)
Helena! A table!

Helena
(Crie.)
J arrive!

Sten

(Entre dans la sale de séjour.)

Le diner est servi. C’était quoi ce bruit?

Helena

I1 n’y a pas eu de bruit.

Sten

J’ai cru entendre la fenétre s’ouvrir de nouveau?

Helena
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J’aurais remarqué quand méme. Je ne I’ai pas fermée?

Sten

Viens a table! On mange.

Helena

Jarrive.

(Helena se leve et se dirige vers la salle a mangée éclairée. Louise revient de la cuisine.)

Louise

Cay est, tout est prét.

Sten

Alors on mange...

(Ils se tiennent de telle sorte qu’on ne les voit pas de la salle 2 manger. Ils s’embrassent
violemment. Avec fougue. Olof Palme les regardent, son visage est inexpressif. La lumiére
devient rouge, le son du sonar revient. Louise et Sten vont dans la salle a manger ou les autres

les attendent. Olof Palme se léve brusquement. )

Palme
(Donne une impression d’abattement.)
Quelqu’un a dit que le mensonge et la vérité se ressemblent. Pour qu’un mensonge
fonctionne, presque tout ce qui est dit doit &tre vrai. Sinon ¢a ne tient pas. C’est seulement
cette petite ride sur la surface, ce petit frissonnement d’un détail faux, qui fait que la vérité se
transforme en mensonge. Pour I’inverse c’est pareil. Une vérité peut cacher en elle beaucoup
de mensonges...Je ne me rappelle pas qui I’a dit. Mais j’y pense souvent quand je suis seul,
dans mon désert intérieur. En politique il y a trois choses: la vérité, le mensonge et la
solitude... (retrouve soudain sa joie et son energie). Mis a part le plaisir de constater que les
changements sont tout de méme possibles...Encore. Malgré tout. Tout a fait possibles... (7it)

Le chemin jusqu’a la chute est encore long ...

(La lumiére est toujours rouge, le bruit du sonar du sous-marin remplit la scéne. Puis noir et
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silence.)
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ACTE I

(Plus tard dans la soirée. L’éclairage dans la salle 8 manger est doux, la table est débarrassée.
Le bruit du sonar du sous-marin remplit de nouveau la scéne. Olof Palme est seul dans la
piece. Il est allongé dans le canapé, dans un demi-sommeil. Le bruit du sonar cesse
brusquement. Olof Palme se réveille en sursaut, s’assoit. Il enfile ses chaussures puis sa veste,

se leve et part. En sortant, il tombe nez a nez avec Helena.)

Helena

N’oubliez pas votre porte-documents!

Palme

Non, je ne vais pas I’oublier...Merci!...

(I1 attrape son porte-documents qui est posé sur le canapé puis disparait. Helena sort dans la

cuisine et revient en compagnie de Sten. Il porte un tablier.)

Helena

Ou est Karl?

Sten

Il est sorti. Il a dit qu’il avait besoin de prendre I’air.

Helena

Il a énormément bu ...
Sten
Mais bizarrement, il n’est jamais soil. Je ne sais pas comment il fait. Le diner était tres

agréable, tu ne trouves pas? Je ne ris jamais autant qu’en leur compagnie.

Helena

Je ne t’ai pas entendu rire une seule fois.
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Sten

Bien str que j’ai ri. C’est toi qui n’entends pas, c¢’est tout.

Helena

Tu vas vraiment acheter une maison avec eux sur la cote d’ Azur?

Sten

Je ne veux pas en discuter!

Helena

Est-ce que Karl a dit quand il revenait?

Sten

Comment ¢a?

Helena

J’aimerais essayer de lui en faire dire plus sur Olof Palme.

Sten

Je ne me méle pas de ¢a... Tu sais que tu ne sais rien de moi?

Helena
J’en sais un petit peu, quand méme. Pourquoi tu es si bizarre? Quand j’étais petite, j’étais fiere
d’avoir un pére commandant de sous-marin. Je faisais venir des copains a la maison et je leur

montrais tes uniformes dans la penderie. En secret. J’étais si fiere.

Sten

Je m’en fous! Ca ne m’intéresse pas!

Helena

Ne me crie pas dessus!

Sten

Je ne crie pas!
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Helena
Oh 1a 1a! Tu peux me donner le numéro de Karl pour que je I’appelle? Je rentre chez moi

maintenant.

Sten

J’ai commencé a faire une chose.

Helena

Quoi?

Sten
A jeter les numéros de téléphone. Mes vieux calepins téléphoniques. Qu’est-ce que tu veux

que je fasse de tous ces numéros? Personne ne m’appelle et je n’appelle personne.

Helena

Tu connais le numéro de Karl par coeur, non?

Sten
Bien sir...(Helena écrit.) 084698456231197503...

Helena

C’est quoi ¢a?

Sten

Le numéro de I’enfer des vieux, peut-étre...

Helena

Arréte avant que je te frappe!
Sten

”Et ce n’est que quand je me brise moi-méme que les barreaux se brisent...” Si Edith n’avait

pas existé je me serais donné la mort.
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Helena

Je ne te crois pas.

Sten

Cette fenétre qui n’arréte pas de s’ouvrir... Je me dis que je pourrais suivre le mouvement et

atterrir sur le trottoir. Quatre étages. La téte droit dans le bitume. Ce serait sans doute comme

de recevoir une balle en plein front...

Helena

Je ne comprends pas de quoi tu parles?

(Helena se sert un verre.)

Sten

Tu n’as bu que de I’eau ce soir?

Helena

Oui...

Sten

Je crois que je vais prendre un verre moi aussi. Je ne titube pas encore!

(Elle sait ce qu’il veut et lui sert un verre. IIs boivent en silence.)

Helena

C’est bon.

Sten

Bien sir que c’est bon.

(Brusquement, il la prend dans ses bras.)

Helena

Qu’est-ce que tu fais?
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Sten

Je t’aime tellement...

Helena
Je t’aime, papa.

Sten
C’est vrai?

Helena
Oui c¢’est vral.

Sten

Je ne sais plus comment faire avec ta mere...

Helena

Elle seule peut décider de sa vie...
Sten
Tu ne veux pas qu’on aille lui rendre visite demain? Ca fait si longtemps qu’on n’y est pas

allés ensemble?

Helena

On ne peut pas parler de ¢ca demain?

Sten

D’accord. On en parlera demain... Maintenant je vais te faire une surprise...

(Sten sort un trousseau de clés et s’accroupit devant une armoire.)

Helena

Qu’est-ce que tu fais?
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Sten

J’ouvre mon coeur...Non, je plaisante! J’ouvre une armoire. (Il I’ouvre et sort une pile de

papiers.)

Helena

Qu’est-ce que c’est?

Sten
Des poémes. Dans mon bureau, je dois en avoir dix kilos de plus. Je les ai écrits quand j’étais

commandant. Ce sont mes poeémes sous-marins.

Helena

Je peux voir?

Sten

Non. Tu vas me trouver ridicule.

Helena

Je n’ai jamais trouvé mes parents ridicules, papa. Etranges, peut-&tre, mais jamais ridicules.

Sten
Tout ¢a c’est des bétises... (prend un papier au hasard et lit.) ”La mer te voit, cette mer qui ne
vendra jamais sa peau. La mer, cette promeneuse solitaire, cette vague solitaire, cette vieille

femme assise sur une chaise a bascule...” Rien que des conneries...

Helena

Je trouve ¢a beau. C’est toi qui as écrit ¢a?

Sten

Non non! C’est Gustav Froding. Dans son recueil "Poémes de mer”.

Helena

Alors pourquoi tu dis que c’est toi?
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Sten

Putain mais Gustaf Fréding n’a jamais écrit de poémes sur la mer. Tu ne sais rien ou quoi?

(Sans un mot et dans un desespoir silencieux, Sten range ses poémes dans 1’armoire, ferme a

clé puis quitte la piece. On I’entend s’affairer dans la cuisine. Il semble tres enervé. Karl

entre, son manteau sur le dos.)

Karl

Mais ou sont passés les autres?

Helena
Papa fait la vaisselle, comme tu peux I’entendre. On dirait plutot qu’il se bat avec les

assiettes...

Louise

(Louise apparait dans la salle 8 manger.) Ou est Sten? (Elle se sert un verre de sherry.)

Helena

Il fait la vaisselle. Il a dit qu’il n’avait pas besoin d’aide.

Louise

Mais peut-€tre qu’il veut un peu de compagnie?

(Louise disparait dans la cuisine.)

Karl

Je crois que tout ce vent, ¢a va se terminer par une tempéte. Au moins force 7ou 8 ...

Helena
Juste avant le diner, tu as dit que tu avais assisté a un discours qu’Olof Palme avait fait au

Parlement sur les sous-marins. Qu’est-ce qu’il s’est passé ensuite?

Karl

Pourquoi tu me demandes ¢a?
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Helena

Je ne sais pas. Je sais seulement qu’une lettre anonyme de deux kilos est arrivée au théatre.

Karl

Et il n’a pas de nom? L’auteur?

Helena
Non.

Karl
C’est écrit a la main?

Helena

Une sortie papier propre et soignée... Et finalement, tu as retrouvé tes convictions. Et tu as

continué la politique. Apres ¢a, quelles étaient tes relations avec Palme?

Karl
Je ne I’ai vraiment revu qu’une seule fois, en fait. Je passais mon temps a I’éviter.

Quand je lui parlais, j’avais la sensation qu’il écoutait seulement ce que je ne disais pas.

Helena

Et qu’est-ce qu’il s’est passé?

Karl
C’était avant un débat télévisé. Il voulait qu’on revoie ensemble ce qu’il dirait au sujet des
sous-marins. Si jamais la question était soulevée. Il avait une peur bleue de ces sous-marins, il

craignait qu’ils ressurgissent. Pas de la mer mais dans le débat.

(Palme entre dans la piece. Il a une serviette de maquillage posée sur les épaules, il est en

chemise, porte sa veste dans une main et un paquet de feuilles dans I’autre. )

Palme

Tu aurais vu les chefs de parti de droite, la, derriére. Ils sortent tous de chez le coiffeur. On va
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perdre les prochaines élections. Ils sont si slirs de leur victoire.

Karl

Mais tout porte a croire qu’on va gagner, non?

Palme

I1 suffit qu’un seul de ces sous-marins remonte a la surface pour que tout le débat dérape!

Karl
Puisqu’il n’y a pas eu d’autres sous-marin dans les eaux territoriales suédoises, tu n’as qu’a

dire que notre protestation sévere envoyée a Moscou a fait de I’effet. Etouffe la discussion!

Palme

Les Russes savent qu’ils n’étaient pas la.

Karl

Mais ils ne votent pas aux élections suédoises!

Palme
Un de ces politiciens de droite, 1a derriére, peut avoir fouiné. N’oublie pas que c’est avec eux

que parlent tes copains, la-bas, a Berga, et pas avec nous!

Karl

Ce qui pourrait arriver de pire c¢’est que I'un d’eux dise la vérité, non?

Palme
Quelle vérité?

Karl
Il en existe plus d’une?

Palme

Toujours. La vérité est une denrée perissable qui peut se gater...
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Karl

Ce n’est pas un peu cynique?

Palme
Non ca ne ’est pas! Notre politique, notre chemin vers une société meilleure, ne changera
b

pas. Mais ce chemin est pavé de vérités qui doivent étre mises au rebut.

Karl

Je ne comprends pas le résonnement.

Palme
Molander, maintenant ouvre bien tes oreilles, je vais t’apprendre quelque chose. Il y a vingt
ans, je me suis mis du co6té du peuple vietnamien contre la guerre impitoyable que menaient
les Etats-Unis. Quelques années plus tard, quand le Vietnam a été libéré et que le pays a
attaqué le Cambodge, c’est contre le Vietnam que nous avons défilé. Pour garder une opinion

politique, il faut parfois la changer pour son contraire... De quelle vérité as-tu peur?

Karl
Que certains, parmi eux, 1a, derriére, te demandent si aujourd’hui tu es disposé a dire qu’il n’y
a pas eu de preuve que les sous-marins étaient russes. Qu’il ne fallait pas les obliger a

remonter a la surface pour la simple raison qu’ils appartenaient a ’OTAN?

(Silence.)
Palme

Ca, ils ne pourront pas le prouver...

(Silence. Karl est stupéfait par la réponse. Soudain, nous nous retrouvons dans le sous-marin
de la premiére scéne. Le dialogue ne se répéte pas, mais Karl et Sten se tiennent au milieu de
la scéne et répétent les mouvements. Le bruit du sonar est fort. Puis, retour a Karl et Olof

Palme.)

Karl

Qu’est-ce que tu as dit?
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Palme
J’ai dit: ils ne pourront pas le prouver! (Olof Palme observe soudain Karl d’un regard

scrutateur.) Qu’est-ce qui t’arrive?

Karl

Rien, excepté que le chapeau peut parfois contenir un lapin sans qu’on s’y attende.

Palme

Tu sais quelque chose? Dans ce cas, parle immédiatement!

Karl
Je sais seulement que tant que nous n’aurons pas une preuve concrete que ¢’était bien les

Russes, le contraire peut tout aussi bien étre vrai.

Palme

Qu’est-ce que tu racontes? Tu sais quelque chose, oui ou non?

Karl
Non. Je ne sais rien. Rien sur la maniere dont les décisions ont €té prises, rien sur pourquoi
elles ont été prises. Nous avons re¢u des ordres que nous avons suivis, ¢’est tout. Mais il est
évident que, moi comme les autres, nous nous demandons pourquoi nous n’avons pas eu
I’autorisation de faire feu. Nous aurions pu faire remonter un sous-marin. Sans aucun
probléme. Je ne comprends pas pourquoi nous ne pouvons pas, symboliquement, aller

jusqu’au fond de cette histoire.

Palme
Ta réflexion est correcte, Molander. Mais pour aller au fond de I’affaire, il faut que nous
gardions le pouvoir. Si je suis dans I’opposition, je suis mort. Mais tu viens de me donner les
arguments qui me manquaient. Si quelqu’un aborde I’histoire des sous-marins, je répondrai: -
Nous ne nous contentons pas d’envoyer une protestation sévere a Moscou. Nous ne nous
contentons pas de constater que la violation des eaux territoriales suédoises a cessé. Nous

allons pousuivre notre travail jusqu’a ce que cette affaire soit parfaitement élucidée.

Karl
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Un nouveau rapport?

Palme
Oh non!

Karl
Alors comment?

Palme

(Impatient) Je m’en charge. C’est moi qui vais m’en occuper personnellement.

Karl

Tu estimes donc que c¢’est si important que ¢a?

Palme
Au contraire! Les sous-marins, ¢’est des conneries. Mais ils sont a I’origine des problémes. Si

je prends le controle, j’empécherai que tout un tas de nigauds mettent le nez dedans.

Karl

Les militaires?

Palme

Par exemple! Des couillons de militaires! Il y en a un sacré paquet...

Karl

Alors ¢’est toi qui diriges le périscope?
Palme
On peut dire ¢a oui...Au fait, tu te souviens de notre discussion a propos de celui qui disait

qu’il fallait étre > proche de ses amis, et encore plus proche de ses ennemis™?

Karl

C’était qui? Machiavel?
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Palme
Oui! Tu ne vas pas au cinéma, j’imagine? My father taught me many things. He taught me to

keep my friends close but my enemies even closer...”

Karl

Ca me dit quelque chose.

Palme
Michael Corleone dans ”Le Parrain”. Al Pacino. C’est lui qui a dit ¢a! Un gangster. Mais
quand je pense aux politiciens de droite dans la loge de maquillage, je ne sais pas si je lui
donne raison... ( Pars, mais s’arréte.) Est-ce que les prochaines élections ne seront pas une

catastrophe? J’ai un pressentiment étrange.

Karl

(Ca va bien se passer.

Palme
La politique c’est le pouvoir. L’outil de la politique ¢’est le pouvoir, rien d’autre. Sans le

pouvoir, la politique perd tout son sens.

(Olof Palme s’en va.)

Karl
Je me souviens de chaque mot de cette dicussion. Et en particulier, bien str, du moment ou il

en a trop dit.

Helena

Qu’est-ce qu’il a dit?

Karl
Je venais de dire ce qu’il savait déja. Que les sous-marins n’avaient pas été forcés de remonter

a la surface parce qu’ils appartenaient a I’OTAN.

Helena
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”’[Is ne pourront jamais le prouver” C’est bien ¢a qu’il a dit?

Karl
Oui! Et la il en avait trop dit. Je m’attendais a ce qu’il dise: ”’Ce n’est pas vrai!” Mais il a dit:
” 1Is ne pourront jamais le prouver!” C’était ¢a I’essentiel. C’est ce qui a été décisif. Peu

importe la vérité.

Helena

Je comprends...

Karl
Mais au cours de ce débat, il n’a jamais été question des sous-marins. Olof Palme a réussi a
les maintenir sous 1’eau. Puis il est mort. C’était une mauvaise chose. Malgré tout, il a été

quelqu’un d’unique dans notre pays. Personne ne peut se comparer a lui...

(Louise entre dans la piéce.)

Louise

De qui parlez-vous?

Karl

Nous parlons du personnage principal de cette soirée.

Louise

Encore Olof Palme?

Karl
(A Helena.) Je lirais volontiers cette piece, si tu le veux bien.
Louise

Moi aussi, si j’ai le droit?

Helena

Bien sir que tu as le droit!
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Karl

Depuis quand tu t’intéresses aux sous-marins?

Louise
Depuis que je suis mariée avec toi. Mais tu ne I’as pas remarqué. (A Helena.) Je me pose
quand méme une question. Pourquoi cette piece a-t-elle été écrite maintenant? Apres toutes
ces années. Beaucoup de ceux qui étaient impliqués doivent étre morts a I’heure qu’il est. Je

ne vois qu’une seule raison.

Karl
Laquelle?

Louise
Quelqu’un a découvert quelque chose. Quelqu’un a levé le voile sur quelque chose

d’étonnant. C’est ¢a? Et on devrait donc aussi pouvoir découvrir qui est I’auteur de la piéce.

Helena

Je ne sais pas qui c’est, je vous I’ai déja dit.

Louise

Oui, j’entends ce que tu dis....

Helena
Je vous I’enverrai par la poste! Merci pour ce soir! Je crois que je vais rentrer. J’ai été

contente de vous voir. Au revoir.

(Helena disparait dans la cuisine)

Louise
Au revoir...(A Karl.) Elle était bien pressée tout a coup. On ne pourrait pas rentrer
maintenant? On n’achétera pas de maison avec Sten et Edith. Elle ne s’arrétera jamais de

boire. Appelle un taxi....Ou est ma montre? J’ai dii la laisser dans la salle de bains...

Karl

70



Je vais la chercher...

(Karl s’en va. Au méme instant, presque comme si ¢’était coordonné, Sten entre dans la piece.

Il tient le tablier dans la main, le jette sur une chaise.)

Sten
Ou est Karl?

Louise

Il est parti chercher ma montre...

Sten
(Ils s’enlacent fiévreusement, se lachent.) Je ne peux plus continuer comme ¢a. Mais je ne

peux pas abandonner Edith.

Louise

Elle le sait que tu ne peux pas.

Sten
Elle le sait?

Louise
C’est pour ¢a qu’elle boit.

Sten
Non, la tu te trompes...

Louise

Ne me contredis pas! Elle n’a pas d’autre moyen de te garder alors elle te retient en se sotilant.
Tu ne comprends pas ¢a? Elle se met dans cet état minable pour que tu ne puisses pas te

détacher d’elle.

Sten

Je crois qu’elle en mourrait si je pars.
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Louise

Non, elle n’en mourrait pas...

Sten

Et si je divorgais? Qu’est-ce que tu ferais?

Louise
Je quitterais Karl.

Sten
Si facilement?

Louise

Je ne veux pas faire les choses dans son dos. Pas plus que ce que j’ai déja fait. Et méme si lui

n’a jamais agi autrement...

Sten

Il te trompe?

Louise

C’est sans doute la seule chose qu’il ne fait pas...

Sten

Alors je ne comprends pas ce que tu veux dire?

Louise

Il parle d’Olof Palme, du temps ou il faisait de la politique et il fait semblant de dire la vérité.

Ce serait peut-étre bien qu’un jour tu réalises ce qu’il dit...

Sten

Je crois qu’il ne m’a jamais dit une seule chose qui soit fausse!

Louise
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Il se moque de toi! Tu ne le vois pas?

(Karl entre soudain dans la piece avec la montre de Louise dans la main. I est difficile de

savoir s’il a entendu la discussion. )

Karl
Ta montre...

Louise
Merci. ..

Karl

Ce veau a la Wallenberg était succulent.

Sten

Encore un verre?

Karl

Non merci. Il se fait tard, on va rentrer. Dehors c’est la tempéte.

(Helena entre, mais sans que les autres ne s’apercoivent de sa présence.)

Sten

(Soudain tres hostile.) Tu as failli t’envoler?

Karl

Je n’en étais pas loin...

Louise

Merci beaucoup pour ce repas...

Sten

Mereci a vous!
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Louise

Helena est devenue une femme tres élégante.

Karl

Oui, vraiment! Et une piéce sur Olof Palme. Quand on y pense!

Sten
Je me demande une chose, Karl. Pendant le diner, quand Helena posait ses questions... sur les
sous-marins, sur la politique, sur Olof Palme... Soudain, je me suis rendu compte d’une chose
que je n’avais jamais remarquée avant. Tu lui as donné d’autres réponses que celles que tu me

donnes habituellement.

Karl

Vous étes deux personnes différentes.

Sten

Mais les questions sont les mémes.

Karl

Je ne change pas d’avis comme ¢a.

Sten
Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, nom de dieu! Mais ce ne sont pas tes opinions que je
cherche. Et Helena non plus, je crois. C’est ce qui s’est réellement passé a propos des sous-

marins,.

Karl

On ne pourrait pas avoir cette discussion une autre fois? Il est tard...

Sten

Non, je ne crois pas que ce soit possible, tu vois.

Helena

J’aimerais bien écouter.
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(Tous sont surpris par sa présence.)

Karl

Je pensais que tu étais partie?

Helena

J’ai oublié mes clés, alors je suis revenue.

Louise

Moi aussi j’aimerais bien écouter!

Sten
(Comme s’il n’avait pas entendu les autres. I1 poursuit la dicussion qu’il a commencée.) En
fait, il n’y a que deux possibilités, Karl. Nous n’avons jamais réussi a faire remonter de sous-
marin parce qu’il n’y en avait pas a faire remonter. Ou alors, il y avait bien quelque chose,
mais qui ne devait pas étre remonté. Puisqu’il ne s’agissait pas de navires russes. Que se
serait-il passé si on avait fait remonter un navire américain? Toute la politique de défense
suédoise se serait effondrée. Un grand nombre d’hommes politiques, surtout Olof Palme,
auraient eu a répondre a toute une série de questions difficiles. Et toi, Karl. De quel c6té étais-

tu? De mon c6té ou du c6té des hommes politiques?

Karl
Je te dis que tout ¢a, ¢a se passait bien au-dessus de ma téte. Moi je n’ai été qu’un petit soldat

insignifiant dans cette histoire.

Sten

Tu n’as jamais été un petit soldat insignifiant!

Karl

Tu oses prétendre que je ne dis pas les choses telles qu’elles sont?

Sten

Je ne prétends rien du tout. Je pose seulement des questions! De la méme maniére qu’Helena
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t’en pose.

Karl

Je vois ¢a comme la preuve d’une absence de confiance de ta part...

Sten
”La preuve d’une absence de confiance?”” C’est quoi cette maniére de parler entre amis? On

discute, nom de dieu! Bien siir que tu savais des choses que j’ignorais?

Karl
Non.
Sten
Non?
Louise

Ecoute ce qu’il te dit, Karl!

Karl

Tu peux pas fermer ta gueule?

Louise

(Lui donne une gifle) Je ne te permets pas! Je ne te permets pas de me parler comme ¢a!!!

(Silence, tendu, dans I’expectative.)

Karl
Pardon...(Louise ne répond pas.) Qu’est-ce qui n’est pas vrai, Sten? Dis-le-moi avant qu’on

s’en aille!

Louise
On n’ira nulle part tant qu’on n’aura pas démélé tout ¢a! Comme tout le monde ici, j’en ai
assez que tu me dises une chose a moi, autre chose a Helena et encore autre chose a Sten alors

que tu prétends étre son meilleur ami!
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Karl

Je croyais que c’était Edith qui buvait trop dans cette maison...

Sten

Je ne te permets pas de parler d’Edith maintenant.

Louise
Tu ne peux pas tout simplement faire ce que Sten te demande? Répondre a ses questions?
Quand on était a table et que je t’écoutais parler...tu ne t’imagines pas a quel point j’avais

envie de te jeter quelque chose a la figure.

Karl

Calme-toi, on rentre. On prend un taxi...

(Sten bouscule soudain Karl.)

Karl

Qu’est-ce que tu fais?

(Sten le bouscule de nouveau.)

Sten
Tu es mon ami?

Karl
Qu’est-ce qui t’arrive?

Sten
Tu es vraiment mon ami?

Karl

Bien siir que je suis ton ami?
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Sten

Mon meilleur ami?

Karl

Pourquoi tu me demandes ¢a?

(Sten le bouscule de nouveau.)

Louise

Arréte maintenant!

Sten
Ce n’est pas avec toi que je parle...(A Karl.) Je n’ai pas I’intention d’arréter. On va enfin tout

faire remonter a la surface.

Karl

Y en assez de ces sous-marins!

Sten

Y en a assez de ces sous-marins?! (Le bouscule.) Et la vérité, alors. On essaie ¢a, plutot?

Karl

Si tu me touches encore je te frappe!

Sten

Je ne vais pas te toucher. Je te promets. (Le bouscule.) Tu es mon ami?

Karl

Qu’est-ce que tu as? Pourquoi tu es si bizarre?

Sten

Je ne suis pas bizarre.

78



Karl

Je ne comprends pas ce que tu veux?

Sten

C’est si compliqué a comprendre? Je te demande seulement si tu es mon ami?

Karl
Oui.

Sten
Mon meilleur ami?

Karl
Tu en doutes?

Sten

Bien siir que j’en doute. Je veux seulement savoir.

Karl

Qu’est-ce que tu veux savoir?

Sten

Tu m’as menti?

Karl

Je t’ai menti? Qu’est-ce que tu veux dire?

Sten
En fait, tu savais ce qui se passait? Pourquoi on n’a jamais réussi a faire remonter un seul de

ces sous-marins, Karl?

Karl

Parce qu’on a échoué.
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Sten
Tu sais trés bien que ¢a ne s’est pas pass¢ comme ¢a! On n’a pas échoué! On a recu I’ordre de

ne pas faire feu. Pas de grenade sous-marine. Rien. Juste attendre. Tu te souviens?

Karl

Ce sont des décisions qui ont été prises bien au-dessus de nos tétes.

Sten

Pourquoi est-ce que ces sous-marins ne devaient pas remonter a la surface?

Karl

Tu ne sais pas de quoi tu parles. Tu crois que tout ce qui s’est passé était une conspiration?

Sten

(A Louise.) Tu penses que je sais de quoi je parle?

Louise
Certainement, oui...

Sten
(A Helena) Et toi?

Helena

Je pense que tu sais ce que tu demandes. ..

Sten

(A Karl.) Tu entends ce qu’elles disent? Elles pensent que je sais de quoi je parle!

Karl

On rentre maintenant, avant que ¢a ne dégénere...

Sten
(Rugit.) Tu ne bougeras pas d’ici avant que j’aie fini ce que j’ai a dire! (Se calme) On reprend

un verre, un dernier avant qu’on ferme. (Sten donne un verre a Karl.) Un whisky sans glace
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fondue... Si tu m’as réellement menti, Karl, pendant toutes ces années, depuis 1982, je ne
réponds plus de rien. Je te le dis calmement, devant ta femme et ma fille. Putain, si c’est ¢a, je

te tue...

Karl

Je crois qu’il est temps de rentrer...

Sten
Je veux simplement que tu me dises ce qui s’est passé, & moi, a nous, ici et maintenant. Rien

de plus, rien d’autre, juste ca.

Helena
J’ai lu les carnets de bord de ces quelques mois. Tout a coup, je me suis apercu que ce qui est

intéressant, c’est ce qui n’est pas écrit!

Louise
Tu as lu les carnets de bord du commandant en chef des forces armées? Ils ne sont pas classés

”secret défense”?

Helena

Apparemment pas. Ou plus maintenant, peut-étre. J’aimerais comprendre cette piece!

Louise

Ca, on avait compris....

(A partir de maintenant, Louise regarde Helena de plus en plus intensément. )

Sten

Tu as le culot de me mentir en plein visage, Karl.

Karl
Moi?

Sten
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Oui, toi.

Karl
Alors c’est aussi bien que tu ailles tout de suite te faire foutre! Je n’aime pas qu’on m’accuse

de mentir, Sten.

Sten
Alors, dis-moi ce qui s’est passé. Tu faisais partie du bon réseau. Tu connaissais la vérité. Et
on vous a demandé, a toi et aux autres, soit de la fermer soit de camoufler tout ¢a derriére un
rideau de fumée. Ou les deux. C’était quelque chose de gros, méme moi je suis capable de le

comprendre. Olof Palme était forcément impliqué.

Karl
Oui, bien siir... J’ai eu encore un entretien avec lui. Sur I’ile de Gotland, juste avant la
semaine des débats politique a Almedal. Ca a été la derniére fois, un an avant son assassinat.
Je n’étais la que comme porteur de serviette, si on peut dire. Juste avant d’entrer dans la

voiture pour aller a I’aéroport, Olof Palme m’a pris a part...

(Palme entre sur scene. Il porte des habits d’été. Un vent de mer.)

Palme
Faisons une promenade, Molander. Cette ile est fantastique, tu le sais? Parfois je me dis que
toute la vie se résume a trouver un lieu sur terre ou on aimerait mourir. Moi je crois que ma

place est ici. Ou veux-tu mourir, Karl?

Karl

Je n’ai pas vraiment réfléchi a la question...

Palme
Tu dois y réfléchir, tu sais. Sinon, un beau jour... tu seras pris au dépourvu ...Que disent tes

copains de Berga?

Karl

Sur la mort?
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Palme

Non...

Karl

Depuis que je suis député parlementaire, je ne les vois plus beaucoup.

Palme
Mais parfois?

Karl
Oui, parfois...

Palme
Et qu’est-ce qu’ils disent?

Karl
Sur quoi?

Palme

Sur moi! Je veux la vérité, rien d’autre!

Karl

Les méthodes (pour te tuer) varient...

Palme

Donne-moi deux exemples!

Karl
Mettre de la dynamite dans ta bouche et allumer. Ou bien, la bonne vieille méthode qui

consiste a te pendre a un réverbére. Avec une cravate rouge.

Palme

Est-ce que je suis toujours un espion russe?
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Karl
Tu es un traitre de la nation, un communiste et un imposteur politique. Dans 1’ordre

mentionné.

Palme

Et encore?

Karl
Un psychopathe, bien slir. Pendant un moment, certains ont essayé de t’accuser de pédophilie.
Mais ¢a n’a pas marché. Sinon, c’est toujours la méme rengaine. Mythomane, toxicomane...
La derniére nouveauté c’est que tu prends de I’héroine que nos ambassadeurs se procurent via

le ministére des affaires étrangeres.

Palme

(Péniblement affecté. ) Ca suffit... Ou trouvent-ils la force?

Karl

C’est terrible mais vrai.

Palme

Qu’est-ce qui fait que je suis si détestable a leurs yeux?

Karl
Tu es dangereux, Olof. Tu as trahi les tiens. IIs te détestent parce que tu leur as tourné le dos.
La vieille haine des sociaux-démocrates est toujours aussi forte, ne crois pas que ¢a a changé.
Les communistes ne comptent plus. Ils ne sont pas assez nombreux. Tu es dangereux, Olof.

Tu es brillant et, malheureusement, parfois un peu arrogant.

Palme

Ah bon?

Karl
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Tu le sais! Nous n’avons jamais eu un homme politique comme toi en Suede. (Pause) Il faut

peut-&tre que nous fassions demi-tour?

Palme

Le chef des armées attendra bien son premier ministre. Parlons un peu des sous-marins.

Karl
De la baie de Harsfjarden...

Palme

On m’a dit que des journalistes avaient recommencé a mettre le nez dans cette affaire.

Karl

Ils passent leur temps a mettre leur nez partout, non?

Palme
C’est une des conditions de base de la politique. En Suéde, on n’en est quand méme pas arrivé

au point que nos poubelles, a Lisbeth et moi, sont fouillées. Mais ¢a ne saurait tarder!

Karl

A présent, ils fouillent donc dans les sous-marins?

Palme

On te pose des questions, Karl?

Karl

Sur les sous-marins? Non, pas plus que d’habitude.

Palme

Tu n’as donc pas remarqué de fouille organisée, ces derniers temps?

Karl
Non.
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Palme

(Soudain absent.) Non... Mais tu me tiendrais au courant, n’est-ce pas?

Karl

Qu’est-ce qui est si dangereux?

Palme
Aujourd’hui, les temps ont changé. Une autre Russie est en train de voir le jour. Ce pays ne
tiendra pas longtemps. C’est une grande puissance militaire seulement en apparence. Toute
son économie est un chateau de cartes. Le systéme ne convient plus. Bientot, ¢a va exploser.

Et qu’arrivera-t-il, a ton avis?

Karl

Les archives vont étre ouvertes. Les commandants de sous-marins vont parler.

Palme
Nous maintiendrons notre protestation, Karl. Nous maintiendrons notre histoire politique.

Quoi qu’ils disent...

Karl
Je me souviens de ce que tu as dit avant le débat télévisé entre les chefs de parti. Que tu
poursuivras ta lutte tant que tu n’auras pas tiré au clair I’affaire des sous-marins. Mes

souvenirs sont-ils exacts?

Palme

Oui. Tout a fait exacts. Et nous avons réussi.

Karl

Nous avons des preuves? De la présence des sous-marins russes dans les eaux suédoises?

(Pause.)

Palme

C’était des sous-marins de ’OTAN, Karl. Ou des bancs de harengs...
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(Pause.)

Karl

Je ne comprends pas.

Palme
Tu as tres bien entendu ce que j’ai dit. C’était des sous-marins de I’OTAN dans la baie de
Harsfjarden.
Mais il est quand méme important que nous restions sur nos positions. Le parti n’a pas besoin

de débats inutiles autour de cette question.

(Pause.)

Karl
L’OTAN. Les Etats-Unis. Je ne comprends pas?

Palme
Mais c’est comme ¢a. Bien sir, tout cela est top secret. Leur visite aurait di se faire dans le
silence. Mais quelque chose n’a pas fonctionné. Un exercice secret a mal tourné. Tu
comprends bien que nous devons garder le silence a jamais? Ou bien remplacer ces sous-
marins par des bancs de harengs. Ou peut-étre faut-il remercier les activistes du droit des

animaux qui relachent des visons.

Karl
Oui...

Palme

Il s’agit malgré tout de la sécurité de la nation. Nous sommes un pays neutre.

Karl
Oui...

Palme
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Nous sommes d’accords, n’est-ce pas?

(Pause.)

Karl
Oui...

Palme

Bien. Comment va Louise?

Karl

Treés bien, merci.

Palme

N’oublie pas de la saluer pour moi!

Karl
Non, je n’oublierai pas.

Palme
Bon retour.

Karl
Mereci.

Palme

Je penserai a toi la prochaine fois que je ferai un remaniement ministériel. Les bons ministres

ne poussent pas dans les arbres. Les membres du parti doivent se serrer les coudes, Karl.

Karl
Oui...

Palme

C’est plus important que tout le reste.
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Karl

Plus important que la vérité?

(Olof Palme ne répond pas. Retour a I’appartement. Olof Palme restera sur scéne jusqu’a la

fin.)

Sten

Alors, tu peux nous raconter ta derniere entrevue avec Olof Palme sur I’ile de Gotland?

Karl
(Evasif.) Il a seulement dit qu’il n’y avait aucun doute possible. C’était bien des sous-marins
russes. Mais les preuves ont bien siir été classées secretes. On s’est promené, on a fait des
ricochets et on a dit du mal de certaines personnes. Il avait besoin de se lacher, comme tout le

monde. Il ne s’est rien passé de plus....

Sten

Pourquoi je ne te crois pas?

Karl
(Agressif.) Ne me demande pas ¢a a moi. C’est a toi que tu devrais poser la question. Et
demande-toi aussi autre chose: Pourquoi est-ce que, Louise et moi, on achéterait une maison

sur la cote d’ Azur avec quelqu’un qui prétend que je mens?

Sten

Je te demande pardon. Je ne sais pas ce qui m’a pris.

Karl

Non, visiblement pas!

Sten

Je te demande vraiment pardon, Karl. Je ne sais pas ce qui s’est passé...

Karl
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Il n’y aura pas de maison!

Sten

On peut quand méme en discuter?

Karl

En fait, je suis tellement furieux contre toi que je devrais te frapper.

Helena
(Soudain.) Dans cette piéce qu’on a regue, il est écrit que ce sont vraisemblablement des sous-
marins américains qui ont violé les eaux suédoises. Il est aussi écrit qu’il y avait peut-étre
méme des officiers suédois a bord. Un petit groupe de militaires suédois était au courant de ce

qui se passait. Et sans doute un seul homme politique. Olof Palme.

Karl

Je n’accorde aucune crédibilité a cette piece dont tu parles.

Helena

Tu as dit a I’instant que tu voulais la lire.

Karl
Tu n’arrétes pas de poser des questions. Mais tu sembles déja connaitre les réponses. Tu veux

seulement pouvoir penser que tu as raison.

Helena

C’est faux!

Louise
C’est peut-étre la seule chose qui soit vraie parmi tous ces mensonges dans lesquels nous
pataugeons? Je crois vraiment que tu es sincere, Helena. Je crois que tu essaies de dévoiler
une vérité et non de renforcer un mensonge. Ce que je ne comprends pas, ¢’est tout autre

chose...

Helena
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Quoi?

Louise

Pourquoi ne peux-tu pas admettre que tu as écrit cette pice.

(Silence.)
Helena

Je n’ai pas écrit de piece...

Louise
Bien sir que si. Pourquoi c’est si dur a dire? C’est treés bien d’écrire une piece qui ne parle pas

uniquement de gens qui ont des problémes au lit.

Karl

Je ne crois pas qu’Helena soit capable d’écrire une piece sur Olof Palme.

Louise

Pourquoi pas?

Karl

Ses questions sont trop naives.

Louise
Moi je trouve ses questions malignes. Et elle en sait plus qu’elle ne laisse croire. Ce qui est
arrivé au "Loup”... C’est a ce moment-la que j’ai commencé a me poser des questions. (A

Helena). Ca a été ta seule erreur. Tout d’un coup, tu en savais un peu trop.

Sten

C’est exact?

Helena

Oui, c’est moi qui ai écrit cette piece. Et je I’ai envoyée de maniére anonyme au théatre.

Karl
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Mais c’est quoi cette putain d’escroquerie?

Helena

Je pensais que j’en apprendrais davantage si je ne disais pas les choses telles quelles sont.

Karl

Une drdle de maniere de faire, si je peux dire ce que je pense!

Helena

Alors je vous demande pardon...

Louise

Tu m’as presque eue. Bien joué. Et je ne suis pas facile a duper, ¢a je peux te le dire.

Karl
En tout cas, cette soirée se termine de maniére tout a fait inattendue. Maintenant j’appelle un
taxi.

(Il compose le numéro sur son portable.)

Sten

(A Louise.) Je veux que tu restes.

(Silence. Karl coupe son téléphone avant d’avoir eu la communication.)

Karl

Comment? Qui doit rester?

Sten

Pas toi. Toi tu peux aller te faire foutre. (A Louise.) Mais toi, Louise, je veux que tu restes.

Louise

Qu’est-ce que c’est que ces bétises? Pourquoi je ne rentrerais pas chez moi?

Sten
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Parce que tu m’aimes. Parce qu’on en a assez de mentir, ou plutdt de cacher la vérité.

Louise

Je ne trouve pas ¢a drole. Ca ne peut pas se passer comme ¢a...

Sten

I1 faut qu’on dise les choses comme elles sont. (Il essaie de I’enlacer mais elle s’écarte.)

Karl

Putain mais qu’est-ce que tu fais?

Sten
Je te prends ta femme.

Helena
Papa, arréte maintenant!

Sten

Tout finit toujours par remonter a la surface, non? Que ce soit les sous-marins, I’infidélité,
I’alccolisme, ou I’auteur d’une piece sur Olof Palme. Je ne te prendrai pas ta femme, Karl.

Parce que c’est déja fait.

Karl

(A Louise.) De quoi est-ce qu’il parle?

Louise

Je ne voulais pas que ¢a se passe comme ¢a...

Karl

Qu’est-ce qui se passe ici, en fait?

Louise

Ca n’est plus possible, Karl.
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Karl

Qu’est-ce que tu dis?

Louise

On ne forme plus un couple.

Karl

Bien sir que si.

Louise

Tu ne comprends vraiment rien?

Karl
Non. Et je n’ai pas du tout I’intention d’avoir une discussion privée avec ma femme devant

d’autres personnes!

Sten

Louise ne rentrera pas avec toi, Karl.

Louise

Tu ne peux pas la fermer. Tu n’en as pas déja fait assez, 1a? Ca ne devait pas se passer comme

ca!

Karl

Qu’est-ce que tu as fait? Je t’aime, Louise...

Louise

Non, ce n’est pas vrai.

Sten

Fous-lui la paix a ta femme...

Louise

(Crie.) Arrétez! Arrétez!
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Karl

Tu ne sais rien de mes sentiments.

Louise
Toi non plus. Tu ne sais rien de tes propres sentiments. Tu ne m’aimes pas. Pas plus que tu

t’aimes toi-méme...

Karl

On ne peut pas rentrer maintenant?

Louise
Sten et moi, on a une relation depuis 2 ans. J’ai essayé de trouver I’occasion de te le dire.

Mais je n’ai pas pu.

Karl

Qu’est-ce que tu dis?

Louise

Tu as tres bien entendu ce que j’ai dit.

Karl

Tu mens!

Louise

Je te dis les choses comme elles sont, Karl!

Karl

Tu parles de mon meilleur ami?

Louise

Je te dis les choses comme elles sont...nous n’avons pas voulu ¢a ...

Sten



Pas voulu...? Qu’est-ce que tu dis? Tu veux dire que c’est arrivé comme ¢a? C’est ¢a?

Karl
Espéces d’enfoirés!

Sten
Rentre maintenant!

Karl
Espéces d’enfoirés!

Sten

(Ca n’arrangera rien qu’on se batte, toi et moi!

Karl

Je ne vais pas me battre avec toi. Je vais te tuer!

Louise
Karl! Ecoute-moi maintenant! Ecoute! Je comprends que tu sois bouleversé. Que tu sois

choqué. On en parlera plus tard. Pas maintenant, ¢a ne sert a rien.

Karl
[In’y arien a dire.

Sten
J appelle un taxi?

Karl

Quand est-ce que ¢a a commencé?

Louise

Pas maintenant...

Karl
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Je comprends bien que ¢a n’a pas commencé ce soir!

Louise

On ne peut pas discuter maintenant...

Karl

Quand est-ce que ¢a a commencé?

Louise
Quand tu étais au congres du parti, Sten m’a invitée a diner. On a mangé du veau a la
Wallenberg, exactement comme ce soir, si tu veux vraiment savoir. Et apres, ¢a s’est fait,
c’est tout. A cette époque, je me sentais comme un désert aride, Karl. J*étais en train de

craquer.

Karl

C’est moi qui vais craquer! ( A Sten.) Edith est au courant?

Sten

Elle n’a rien a voir la-dedans.

Karl

Quelqu’un devrait lui dire? Peut-étre que je peux le faire, moi?

Sten

Je vais lui parler.

Karl
(A Louise.) Tous les soirs, je t’ai appelée de I’hotel du congres. Tu étais ici? Dans son lit?

Puisque tu ne répondais pas?

Louise

Je ne veux pas parler de ¢a maintenant.

Karl
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Je te demande si tu étais ici?

Louise

Je ne me souviens pas...

Sten
Tu étais ici. (A Karl.) Elle était ici.

Karl

Et ensuite quand je suis rentré...

Louise
Tout était de nouveau comme avant. Mais je n’ai pas montré que j’avais recommencé a vivre.

Mon dieu, ce que c’est pathétique!

Karl

(A Helena.) Tu étais au courant?

Helena

Non, moi je ne sais rien.

Karl

Tout le monde est au courant?

Louise
Je rentre demain. On pourra en parler.

(Dans un accés de colere, Karl détruit la belle maison de poupée.)

Karl
Tu rentres avec moi. Je ne comprends pas que tu puisses me faire ¢ca? On va déménager a
Menton? ... (Silence.) Je rentre maintenant...Je rentre a la maison.... (A Sten.) Bien str que
c’était des sous-marins américains dans la baie de Harsfjarden. T es tellement con que tu ne

I’avais méme pas compris? T entends ce que je te dis. T’es tellement con!
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Sten

Sans doute.

Karl

Espéce de sale con!

Sten
Je suis aussi con que tous les autres. Une fois, tu es venu avec moi en bas, dans les
profondeurs. Tu t’en souviens? Je voulais te montrer comment je pensais que les Russes s’y

étaient pris pour s’enfuir.

Karl

Je me souviens.

Sten

Moi je portais mon uniforme. Mais toi tu étais en civil. Et tu savais déja ce qui s’était passé.

Karl

Bien sir que je savais... Je ne pouvais rien dire.

Sten

Pas méme a ton meilleur ami?

Karl

J’ai quand méme parfois eu la sensation d’étouffer. Apres avoir appris ce qui se passait.

Sten
Tu veux dire que la neutralité n’avait aucune valeur, en fait. Que c’était juste une saleté que le

chat avait rapporté sur le tapis du pays?

Karl
Elle était ce qu’il y avait de plus précieux! Tu ne comprends pas? Qu’on maintienne les sous-

marins sous 1’eau, ¢’était le prix a payer. Rien n’est gratuit en politique.
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(Sten se tourne vers Palme)

Palme

Commandant Sten Hansson? Je me souviens que tu voulais me voir ?

Sten

Mais tu n’avais jamais le temps.

Palme

Nous nous sommes quand méme rencontrés une fois.

Sten
Oui oui, c’est vrai. La-bas, a Berga. On a échangé quatre répliques. Oui, je m’en souviens
maintenant. Les questions que tu nous as posées étaient sans intérét. Tu te fichais
completement de ce qu’on disait. Toi, tu savais. Alors que nous, nous ne savions rien. A part
les trois ou peut-étre quatre personnes parmi les officiers qui s’étaient mis d’accord avec les

Américains pour qu’ils puissent s’exercer en secret dans les eaux suédoises.

Palme

Ce n’est pas aussi simple que ca.

Sten
Qui a dit que c’était simple. Finalement, c’est difficile de tromper quelqu’un. Ou de tromper

tout un peuple?

Palme
En tant que petit pays, nous revendiquons notre inviolabilité. Mais, en méme temps, il faut
parfois se plier. C’est un équilibre fragile. De plus, nous n’avons jamais pu faire confiance
aux Russes. En revanche, nous avons pu faire confiance aux Etats-Unis. J’ai fait le tour de ce

pays quand j’étais jeune. Ce pays qui défend la liberté, partout ou elle est menacée.

Sten
Ce n’est pas parce que tu es mort que je vais tolérer toutes ces conneries. Tu es 13, devant moi,

a te foutre de moi.
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Palme
Je ne me fous pas de toi. Les seuls dont je me foute ce sont les monstres de la dictature. Ces
sous-marins, ¢a a été un enfer pour moi. IIs m’ont poursuivi. Il y a eu une erreur. Personne

n’aurait souhaité plus que moi que ¢a n’ait jamais eu lieu.

Sten

Pourquoi je te croirais?

Palme

Parce que je suis un homme honnéte.

Sten
Ah bon?

Palme
Quand je suis mort, beaucoup de gens m’ont pleuré. Pas seulement en Suéde, mais aussi dans
des pays lointains dont presque personne n’avait entendu parler. Mais ils savaient que la
Suéde et la social-démocratie soutenaient les gens des pays pauvres. Il y a eu des
révolutionnaires africains qui ont fait la cuisine avec moi dans ma maison a Villingby. La
justice ne peut pas se réaliser en Suéde si on ne se bat pas pour 1’obtenir ailleurs dans le
monde. Méme les réactionnaires les plus endurcis de notre pays ne pouvaient empécher que je

représente cette solidarité.

Sten

Ne me fais pas de discours! Qu’est-ce qui aurait été différent? Si tu avais continué a vivre?

Palme

Rien peut-étre ...

(Olof Palme s’assoit dans le canapé. Il examine quelques papiers. Helena lui enléve ses

lunettes sales, les nettoie et lui redonne.)

Karl
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(A Louise.) On rentre?

(Louise ne répond pas. Karl essaie de I’emmener avec lui. Elle le rejette. Karl, s’en va, quitte

la piece.)

Sten
(A Louise.) Reste ici!

Helena
Non. Elle ne restera pas!

Sten

Ne te méle pas de ¢a! Si tu n’étais pas venue avec cette saleté de piece sur Olof Palme, rien de

tout ¢a ne se serait passé!

Helena

Louise! Je veux que tu t’en ailles maintenant.

Louise

Je suis vraiment désolée que les choses se soient passées ainsi.

Helena

Putain mais tu devrais mourir de honte.

Sten

Arréte!

Helena

Je. Narréterai. Pas. Tant. Qu’elle. Ne. S’en. Ira. Pas.

Louise
Espéce de petite merdeuse...petite merdeuse... Personne ne me dit ce que je dois faire.
Encore moins une comédienne ratée. Oui, je vais m’en aller. Mais je reviendrai. Faudra bien

qu’un jour, tu deviennes adulte, Helena. En tout cas, faudra au moins que tu essaies. Si tu
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veux chercher des vérités, commence d’abord avec toi-méme.

(Louise quitte la piece. Silence total.)

Sten

(Se verse un verre.) T en veux?

Helena
Non...

Sten
”Non merci”, on dit.

Helena

Tout a coup, je comprends de quoi elle parle, cette piece.

Sten

Je n’ai pas la force d’entendre un mot de plus sur Olof Palme!

Helena

Toi aussi tu comprendrais, si tu le voulais.

Sten
Je ne veux rien comprendre! J’aime Louise, tu comprends ¢a? Non, tu ne comprends pas...
Faut que je nettoie... Comment je vais expliquer a Edith ce qui s’est passé avec sa maison de
poupée. Elle I’avait meublée exactement comme dans sa maison d’enfance... Chaque piéce,

chaque chaise, chaque rideau... (Pause.) Alors, de quoi parle cette piece?

Helena

Que rien n’est enterré a jamais...

(Silence. Sten ouvre soudain la fenétre, prend un grand bol d’air, la referme et reste devant.
Pendant un court instant, la scéne est inondée de lumiere rouge. Quand la lumiére normale

revient, Helena donne un verre de whisky a Olof Palme. )
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Helena
Dans la piece que j’ai écrite, tu es représenté comme un mélange entre un chat ronronnant et

une béte féroce.

Palme
C’est vrai?

Helena
C’est ce que tu es?

Palme

Figure-toi que personne n’a eu I’idée de me voir comme un pere de famille ordinaire qui

habite dans un lotissement a Villingby.

Helena

Tu habites dans la vieille ville de Stockholm, dans le centre!

Palme

Seulement les derniéres années.

Helena

J’aurais aimée que tu puisses lire la piece.

Palme

Mais je ne peux pas.

(Pause.)

Helena

Jessaie seulement de comprendre ce qui est vrai ou pas. La nature de la politique...

Palme

Moi aussi j’ai essayé de comprendre ¢a!
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Helena
Mais tu n’as pas dit la vérité sur les sous-marins. (Palme ne répond pas. Il est perdu dans ses
pensées.) Je te pose la question sur les sous-marins. (Pause.) Mais je n’obtiens aucune

réponse?

(Palme ne répond toujours pas. Le bruit du sonar revient. Helena s’approche de la fenétre et se

met a coté de Sten. Palme reste seul dans la lumiére.)

Palme
Le dernier soir, j’ai parlé au téléphone avec un vieux collégue du parti. Lisbeth m’a fait un
signe pour me rappeler qu’on devait aller au cinéma. Il faisait froid ce soir-la. On a pris le
métro jusqu’a la rue Sveavigen et on a retrouvé un de nos fils qui allait voir le méme film.
Les fréres Mozart. Je ne suis pas un fana d’opéra. Mais la fin de Don Juan, avec I’Invité de
pierre qui envoie Don Juan en enfer, est magnifique. La musique et I’intrigue sont
bouleversantes. Ensuite, nous avons pris le chemin du retour. Il faisait trés froid, un vrai froid
hivernal. Lisbeth a dit quelque chose a propos du film, je lui ai répondu, nous avons traversé
la rue, et soudain je me suis remis a pensé a ces foutus sous-marins. Je ne m’en libérerai
jamais. C’est comme s’ils €taient toujours cachés dans les profondeurs de la baie de
Harsfjarden. J’ai pensé qu’une vérité ne peut jamais €tre remplacée par une autre vérité. En
politique un silence peut soudain apparaitre. Et 13, il faut savoir écouter, étre attentif, étre
présent. Ces sous-marins ont justement été ce genre de silence. C’est alors que quelque chose
se passe. Nous, les hommes, nous sommes nés avec deux oreilles mais une seule bouche. Je
suppose que ¢a signifie que nous devons écouter deux fois plus que parler. Mais le faisons-
nous? Non. C’est comme si notre génération, en occident, avait perdu cette capacité a écouter,
et a interpréter les messages qui se trouvent dans le silence. C’est la que nous trahissons la
nature-méme de la politique... Lorsque nous avons travers¢ la rue Sveavégen, je me suis
demandé si moi aussi j’avais perdu la capacité a écouter. Je ne sais pas si j’ai réussi a me

donner une réponse. Soudain, tout était fini...

(Calme. Brusquement, la fenétre s’ouvre dans un claquement. Sten et Helena reculent. On
dirait un coup de feu. Puis, un autre coup de feu quand la fenétre se referme. Olof Palme
meurt. Le bruit du sonar demeure, la lumiére de la scéne devient rouge comme les entrailles

d’un sous-marin. Puis noir. )
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Fin.
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