

L'ARCHE *Editeur*

**Henning MANKELL**

Politique

Traduit par  
Marianne SEGOL

Tous droits réservés

Toute demande de droits de représentation par des théâtres professionnels ou amateur, d'adaptation cinématographique, radiophonique ou de télévision, que ce soit en intégralité ou en partie et sans que cette liste soit exhaustive, doit faire l'objet d'une demande écrite et préalable auprès de :

**L'Arche *Editeur***  
**86 rue Bonaparte**  
**75006 Paris**  
**[contact@arche-editeur.com](mailto:contact@arche-editeur.com)**

Le présent manuscrit est une version de travail et ne constitue pas une publication au sens du Code de la propriété intellectuelle. Il vous est communiqué à titre consultatif uniquement et ses auteurs se réservent le droit de le modifier ou mettre à jour à tout moment.

Toute reproduction ou diffusion de ce texte, en intégralité ou en partie, sans l'accord préalable et écrit de L'Arche, est une contrefaçon au sens de l'Article L122-4 du Code de la Propriété Intellectuelle, et L'Arche se réserve le droit de recourir à tous les moyens juridiques à sa disposition en cas de manquement à ces règles.

# **POLITIK**

**de Henning Mankell**

**2011**

**Traduit du suédois par Marianne Ségol-Samoy (2011)**

**Version de travail.**

Commande de traduction pour la Comédie de Reims dans le cadre du festival « Reims Scènes d'Europe ».

L'Arche est l'agent théâtral du texte.

## **PERSONNAGES:**

**Sten Hansson**, ancien commandant de sous-marin suédois.

**Helena Hansson**, sa fille, dramaturge.

**Karl Molander**, ancien commandant de sous-marin suédois, député parlementaire social-démocrate.

**Louise Molander**, son épouse. Fabrique des maisons de poupées.

**Olof Palme**, Premier Ministre.

L'histoire se déroule à la fois à bord d'un sous-marin en octobre 1982 – notamment au début de la pièce – et dans l'appartement de Hansson à Stockholm, de nos jours à l'automne.

Même si la scène d'introduction à bord du sous-marin est brève, le lieu de l'action glisse régulièrement entre le sous-marin et l'appartement. La lumière de la salle de séjour peut soudain devenir rouge, comme l'intérieur d'un sous-marin en plongée au cinéma. Ou bien, le bruit caractéristique du sonar peut demeurer en fond sonore lors d'une banale conversation.

Dans les scènes où Olof Palme intervient, le lieu peut également varier entre le bureau du Premier Ministre à Rosenbad, des loges de maquillage à la télévision suédoise, une plage sur l'île de Gotland.

La pièce tourne autour de questions compliquées sur la politique comme: Qu'est-ce que la nature de la politique? Où se situe la frontière entre le mensonge et la vérité? A quel moment le mensonge devient-il vérité et vice versa?

## ACTE 1

*(Octobre 1982. Depuis l'obscurité, nous percevons des bruits que nous reconnaissons: les pulsations fantomatiques du sonar dans un sous-marin. Lorsque la lumière monte, c'est une faible lueur rouge qui apparaît. Nous sommes à bord d'un sous-marin qui se prépare à la plongée. Le commandant Sten Hansson, se tient sur scène, en uniforme. A côté de lui se trouve Karl Molander, habillé en costume. Le commandant Hansson donne des ordres aux membres de l'équipage, invisibles.)*

Sten

(à des membres invisibles de l'équipage) Immersion... Pesée, 13 mètres... (à Karl Molander.) Nous nous situons exactement au niveau du chenal, à la sortie de la baie de Hårsfjärden... (à un timonier invisible) En avant, 50 tours...cap inchangé... (Attente, silence. Puis il s'adresse de nouveau à Karl Molander.) ça y est, on y est... (à un membre invisible de l'équipage) Sas ouverts. (à Karl Molander)...Nous laissons Hårsfjärden derrière nous. Si c'était nous les Russes, on se sentirait libres...Ils sont partis en rasant le fond de la baie. Un sous-marin poseur de mines s'était immobilisé plus au nord pour créer la pagaille et nous éloigner de ce passage étroit. Ils se sont éclipsés sous nos yeux. C'est comme ça que ça a dû se passer...

Karl

Il n'y a aucune autre explication possible?

Sten

Quelle autre explication y aurait-il?

Karl

Je ne sais pas. Je pose seulement la question.

Sten

Réponse négative. Il n'y a aucune autre explication...

Karl

Et c'était des Russes?

Sten

Qui d'autre sinon?

Karl

Oui... C'est sûr que c'était des Russes...

Sten

Et nous n'avons pas réussi à forcer un seul de leurs sous-marins à remonter à la surface. Pourquoi avons-nous échoué? Parce que nous n'avons pas eu le droit de faire feu. Et pourquoi n'avons-nous pas eu le droit? Qu'est-ce qui se déroule au-dessus de nos têtes? Tu peux répondre à ça? Qu'est-ce qui se passe?

*(La lueur rouge s'estompe puis disparaît. Le son des pulsations se poursuit pendant que la lumière augmente progressivement et éclaire une belle et luxueuse salle de séjour dans l'appartement du commandant Hansson. Contre un mur, une maison de poupée construite avec soin et décorée avec goût. Nous sommes maintenant 29 ans plus tard. Il n'y a personne dans la pièce. Soudain, une rafale de vent automnale. Une fenêtre s'ouvre brusquement et claque. Comme un coup de canon. Sten Hansson entre, une chaussette à la main. Il a presque fini de s'habiller, pour un dîner.)*

Sten

Merde, c'était quoi? (aperçoit la fenêtre.) Ces crochets ne tiennent plus....(Il referme la fenêtre, enfile sa chaussette puis sa chaussure. On sonne à une porte invisible. Il regarde sa montre.) Il est beaucoup trop tôt! Ils ne peuvent pas arriver déjà alors que le dîner n'est pas prêt...

(Il disparaît dans un vestibule invisible. On entend des voix. Lorsqu'il revient, il est accompagné de sa fille, Helena, qui a environ 30 ans.)

Sten

D'habitude tu m'appelles toujours avant de passer?

Helena

J'ai pas eu le temps, papa.

Sten

Comment ça tu n'as "pas eu le temps"? Tu as je ne sais combien de portables dans les poches.

Helena

Tu veux que je parte?

Sten

Non. Bien sûr que non.

Helena

Tu attends des invités?

Sten

C'est seulement Karl et Louise. Je mets le couvert pour toi aussi?

Helena

Non, je ne reste pas.

Sten

Pourquoi tu viens ici si tu dois repartir aussitôt?

Helena

Mais enfin! C'était sur mon chemin. Tu me reproches toujours de ne jamais venir vous voir...

Sten

"Vous" voir?

Helena

Je veux dire "te" voir...

Sten

Tu sais que tu es la bienvenue. Reste dîner! Je fais du veau à la Wallenberg! Avec des aïelles de Norvège. Et Karl et Louise sont des gens sympathiques, non?

Helena

Je ne les ai jamais aimés ces deux-là...

Sten

Bien sûr que si! C'est quoi ces bêtises?

Helena

Je les trouve prétentieux, papa. Et tu le sais.

Sten

Non, je ne le sais pas. Qu'est-ce que tu leur reproches?

Helena

Ils sentent.

Sten

Mais qu'est-ce que tu dis, merde?

Helena

Ils *puent*, papa. Louise s'asperge toujours de parfum. Et son haleine à lui, on pourrait s'en servir comme méthode d'exécution...

Sten

Je crois qu'il vaut mieux que tu t'en ailles.

Helena

J'y vais.

Sten

Pourquoi tu ne reviens pas demain? On sera dimanche. Je pensais aller jeter un oeil à quelques galeries d'art.

Helena

Tu ne vas pas rendre visite à maman?

Sten

Non, je n'en ai pas le courage. Tu vas y aller, toi?

Helena

C'était tellement bizarre la dernière fois que j'y étais.

Sten

Je sais... Soit elle pleure, soit elle se met en colère. Tu ne veux pas qu'on s'appelle demain matin?

Helena

Si tu survis à cette soirée.

Sten

Tu parles de nos amis les plus proches, nos amis depuis 40 ans, Helena!

Helena

En fait, je suis venue pour une raison précise.

Sten

Laquelle?

Helena

Tu.

Sten

Je?

Helena

Oui. Tu.

Sten

C'est moi la raison?

Helena

Toi et Olof Palme.

Sten

Brr!

Helena

Au théâtre on a reçu une nouvelle pièce qui parle d'Olof Palme. Tu l'as rencontré, tu m'as dit. En marchant dans la rue je m'en suis souvenu. Ça m'a rendue curieuse.

Sten

Je l'ai rencontré une fois! Il n'y a absolument rien à dire.

Helena

L'argument de la pièce c'est cette histoire de sous-marins.

Sten

Quels sous-marins?

Helena

Ceux que vous avez traqué dans l'archipel.

(Pause.)

Sten

Qui a envie de voir une pièce sur Olof Palme et quelques sous-marins?

Helena

Pas mal de gens, je crois. J'espère.

Sten

Pas moi, en tout cas.

Helena

Toi tu ne comptes pas.

Sten

C'est quoi cette méchanceté?

Helena

Pardon, c'était pas voulu...

Sten

Je crois que si... Mais arrêtons de parler de ça. Je dois m'occuper du repas. Si tu veux parler d'Olof Palme, adresse-toi à l'homme qui sent mauvais. Karl.

Helena

Ils se connaissaient?

Sten

Il a été député pendant dix ans. Pour les sociaux-démocrates. Le capitaine de frégate qui a fait des frasques politiques. Tout ça s'est passé à l'époque d'Olof Palme.

Helena

Je croyais que vous étiez tous de droite. Et que vous détestiez Olof Palme.

Sten

Je n'ai pas du tout l'intention de me laisser embarquer dans ce genre de discussion. Mais parles-en avec Karl.

Helena

Je le savais pourtant qu'il était social-démocrate. Comment j'ai pu l'oublier?

(On sonne à la porte.)

Sten

Les voilà...Merde...

Helena

Je crois que j'ai changé d'avis. Je reste!

Sten

Mais pas de discussion politique à table, ne l'oublie pas. Et coiffe-toi. Tu as une tête affreuse.

Helena

Je sais!

(Sten et Helena quittent la scène dans des directions différentes. Lorsque Sten revient, il est accompagné de Louise et de Karl Molander, eux-mêmes élégamment habillés.)

Karl

Quel temps!

Louise

Il n'y a rien de pire que le mois de novembre.

Sten

Janvier peut-être.

Karl

Au moins les jours commencent à s'allonger. Mais novembre... tout est gris. Le sang est gris, les battements du coeur sont gris....

Sten

Tu es devenu poète sur tes vieux jours? Qui veut boire quoi?

Karl

Poète? Pourquoi tu dis ça?

Louise

Un verre de sherry, je crois.

Sten

”Un coeur gris”. C’est bien de la poésie ça? Qu’est-ce que tu veux?

Karl

Whisky.

Sten

Des glaçons?

Karl

Non, tu devrais le savoir. Ne jamais verser de la glace fondue dans mon whisky.

Sten

Pour moi, il n’y a pas eu un seul poète digne de ce nom après Gustav Fröding... (se sert un gin tonic)... Son poème sur le ghasel et la prison m’a toujours profondément touché.

Karl

Il est comment?

Sten

Le pire c’est que je ne m’en souviens pas...” Je contemple le monde à travers les barreaux. Je ne peux, je ne veux m’en éloigner...” Après je ne sais plus...” En vain je me plie... me brise...” Non, c’est pas ça...” je *secoue* les vieux barreaux impitoyables... hm hm les barreaux, ils ne veulent hm hm... se briser...” Ça y est je me souviens! ”Car ces barreaux se trouvent en moi. Et ce n’est que quand je me brise moi-même que les barreaux se brisent.” Le poème se termine comme ça. Mais j’ai oublié les autres vers. S’il y en a d’autres. Ça, j’ai

aussi oublié. J'ai tout oublié.... A votre santé et soyez les bienvenus!

(Ils trinquent.)

Il y aura une convive de plus au diner. Helena...

Louise

Quelle bonne nouvelle! Je n'ai toujours pas bien compris ce qu'elle faisait au théâtre?

Sten

Elle est dramaturge. Elle propose les pièces qui seront jouées. Ce qui signifie, bien entendu, qu'elle propose aussi celles qui seront écartées. C'est sans doute ça le plus important.

Louise

Ça fait plaisir qu'elle soit là. Elle arrive quand?

Sten

Elle est déjà là. J'ai trouvé sympa qu'elle appelle pour dire qu'elle voulait venir... Tu en veux encore?

Karl

Non merci, ça va comme ça.

Sten

Il n'est pas exclu que Helena vienne t'embêter avec quelques questions. C'est au sujet d'une pièce sur Olof Palme.

(Silence. L'affirmation de Sten a visiblement de l'effet sur Karl.)

Karl

Olof Palme... ah ça y est, le moment est arrivé! Je l'attendais.

Sten

Ah bon?

Karl

Pas toi? Qu'on reparle de lui. Il est mort depuis suffisamment longtemps... Qu'est-ce qu'elle veut savoir?

Sten

Je ne sais pas.

Karl

De quoi parle la pièce?

Sten

Je ne sais pas.

Karl

Elle a quand même dit quelque chose?

Sten

Elle a dit qu'il était question des sous-marins qu'on a traqués au large de Stockholm en automne 82.

Karl

Il y a du nouveau? De nouvelles théories? Ou bien l'assassin va enfin être démasqué après toutes ces années?

Sten

25 ans...

Karl

Je pensais qu'il y aurait un jour un livre sur cette histoire. Pas seulement une biographie ennuyeuse. Il en sort sans cesse, mais quelque chose de vraiment provocant. Ou un film. Un film oui, c'est ce que je pensais. Un film vraiment horrible sur Olof Palme. Et finalement, ça sera donc une pièce de théâtre.

Sten

Mais toi, tu le connaissais?

Karl

Personne ne le connaissait. Sa femme peut-être, Lisbeth. Mais personne d'autre. Pas même Tage Erlander, je crois. Et d'ailleurs, il lui arrivait de soupirer lui aussi. (Imite Tage Erlander avec beaucoup d'habileté.) "Pourquoi il fait ça? Pourquoi il dit ça?"

Sten

(Il sourit)

Il va falloir que tu montres ça à Edith ...

(Pause.)

Karl

Comment elle va?

Sten

Toujours pareil.... Ni mieux ni moins bien... Il faut du temps pour se débarrasser d'une dépendance et des angoisses... (Se lève.) Je dois aller m'occuper du repas...

Louise

Alors j'en profite pour faire un tour dans la salle de bain... (S'en va.)

Sten

Tu veux que je remplisse ton verre avant de disparaître dans la cuisine?

Karl

Oui s'il te plaît.

(Sten le ressert.)

Sten

Vous avez repensé à notre proposition?

Karl

Qui ne voudrait pas d'une maison sur la côte d'Azur? Pendant ces mois d'hiver infernaux. Mais Louise a commencé à parler de la Thaïlande...

Sten

La Thaïlande? Ne parle pas de la Thaïlande en présence d'Helena. C'est une dictature militaire.

Karl

On dirait que tu as peur de ta propre fille.

Sten

Mais oui, tous les parents ont peur de leurs enfants, non?

Karl

Moi je ne crois pas avoir peur de mes fils. Helena n'était pas socialiste dans le temps?

Sten

Elle doit considérer qu'elle l'est toujours. Elle est socialiste, putain. Je ne pensais pas que les gens l'étaient de nos jours.

Karl

Moi je le suis.

Sten

Oui, mais c'est autre chose. La sociale-démocratie et le socialisme n'ont quand même rien à voir. Mais ne parle pas de la Thaïlande. On s'en tient à la côte d'Azur? Une maison à Menton ou à Nice?

Karl

On en reparlera avec Louise. (Pause.) Que dit Edith?

Sten

Pour l'instant, pas grand-chose. Mais ça va sans doute bientôt aller mieux ...

Karl

A ta santé!

Sten

Oui, à ta santé. Il faut que j'aille m'occuper du four.

(Sten s'en va. Karl remplit vite son verre. Helena entre dans la pièce. Elle est bien coiffée. Elle porte des chaussures à talons mais elle se déplace sans bruit. Karl porte son verre à sa bouche.)

Helena

A ta santé!

(Karl se retourne vivement, comme s'il avait été pris en flagrant délit)

Karl

Mon dieu, bonjour.

Helena

Bonjour.

Karl

Je te reconnais à peine. Je peux te servir quelque chose à boire?

Helena

Oui merci. De l'eau glacée. Non, en fait juste de l'eau. Pas de glaçons.

Karl

Je te donne ton eau. A ta santé, donc.

Helena

A la tienne.

(Pause.)

Karl

Alors, dis-moi?

Helena

Quoi?

Karl

Olof Palme. Une pièce de théâtre...

Helena

Papa a donc eu le temps de cafarder. Mais ce n'est pas seulement sur Olof Palme. C'est aussi sur la nature de la Politique. Sur la vérité et le mensonge.

Karl

Ça me semble très ennuyeux.

Helena

Pas si ennuyeux que ça, je trouve. Je pense aux sous-marins de Hårsfjärden. Au théâtre, on a reçu une pièce qui parle de ça. Elle a été déposée de façon anonyme... Elle est très aux faits! Et elle contient toutes les différentes théories.

Karl

Quelles théories?

Helena

Tout depuis le banc de harengs jusqu'aux visons nageurs.

Karl

Et aussi qu'il n'y a absolument rien eu. Des militaires fous qui se sont racontés des histoires. Mais, donc, s'il n'y a rien eu, sur quoi baser une pièce ?

Helena

Ce "rien", c'était peut-être quand-même quelque-chose...

Karl

Je ne comprends pas.

Helena

Toi, tu y étais. Qu'est-ce que tu crois, toi?

Karl

Je ne crois rien. Je *sais* que c'était des sous-marins russes.

Helena

Mais Caspar Weinbereger a quand même dit à la télé " Bien sûr, nous avons parfois des sous-marins américains dans les eaux suédoises. Pour tester le niveau de préparation de la défense de la Suède".

Karl

Il était vieux et gâteux quand il a dit ça.

Helena

J'ai vu cet interview. Il m'a semblé très clair.

Karl

Il devait mélanger l'OTAN de la Norvège avec la Suède... Donc, tu as vu cette émission?

Helena

J'essaie de me renseigner sur ce qui s'est réellement passé. Mais tout le monde a l'air si bizarrement désintéressé....

Karl

Je suis intéressé! De quoi parle la pièce? Plus en détails?

Helena

Sur le fait qu'on a menti. Les hommes politiques, les militaires, mais aussi les journalistes, je crois. Et sur le fait que presque rien de ce qui a été dit à ce moment-là n'était vrai.

Karl

Les hommes politiques n'ont pas pour habitude de mentir, Helena. Pendant les dix ans que j'ai siégé au Parlement pour les sociaux-démocrates, je ne me souviens pas avoir menti consciemment. Ni quelqu'un d'autre. Je ne peux pas avoir confiance en une pièce qui dit que les hommes politiques mentent. C'est une simplification. Et un affreux mensonge.

Helena

Alors il faut que tu voies cette pièce. Si elle est montée, bien sûr. Et papa aussi. Parmi les personnages principaux, il y a un gars comme vous.

Karl

C'est pas très gentil ça. "Un gars comme vous."

Helena

Je ne voulais pas dire ça comme ça. Le personnage principal est commandant. A bord d'un sous-marin qui s'appelle "Requin".

Karl

Aussi bien Sten que moi avons été aux commandes de "Requins".

Helena

Un autre des personnages principaux est Olof Palme.

Karl

Il est ressuscité? A moins que la pièce se déroule dans le passé?

Helena

Les deux. Il est à la fois mort et vivant. Son image est assez complexe.

Karl

Ça, je veux bien le croire.

Helena

Il était comment, en fait?

Karl

Un homme curieux. Un mélange de glace et de feu, si cette combinaison est possible.

Helena

Tu te souviens de la première fois que tu l'as rencontré?

Karl

C'était à une réunion électorale à Aspudden. On n'a échangé quelques mots. Rien de plus. Il a fait un discours très court. Sur la précarité des retraités. Un tout petit discours. Mais absolument brillant.

Helena

Quelle était ta première impression sur lui en tant que personne?

Karl

Tu as l'intention de me citer?

Helena

Non. Pourquoi je le ferais?

Karl

Alors pourquoi tu poses ces questions?

Helena

Je suis curieuse, c'est tout.

Karl

La première fois que je l'ai vraiment rencontré, bien plus tard, il était furieux...

Helena

Pourquoi?

Karl

Moi aussi je me suis posé la question. Et je dois avouer que ça m'a intrigué, quand, brusquement, il m'a convoqué dans son bureau en 1982, pour parler des sous-marins...

(Olof Palme entre sur scène. Il a un classeur sous le bras.)

Palme

Te voilà<sup>1</sup>, Molander. C'est bien que tu aies pu venir. As-tu lu ça? (jette le classeur sur la table.)

Karl

En fait, j'ai participé à ce rapport.

Palme

Tu es social-démocrate et un officier supérieur de la marine, Molander. C'est la première fois que notre parti a un commandant de sous-marins au Parlement. La droite est bien sûr furieuse. Ils ont toujours eu le monopole des officiers supérieurs. Mais as-tu vraiment lu cette merde à laquelle tu as contribué?

Karl

C'est un rapport très sérieux sur l'intrusion des sous-marins. Le ministre de la défense a lui-même présidé le travail. Tu appelles ça de la merde même en sa présence?

Palme

Non, mais je veux savoir quel en est le sens. Si, j'appelle ça de la merde même devant lui.

Karl

Le sens c'est ce qui est écrit.

---

<sup>1</sup> Ndt: En Suède, les sociaux-démocrates se tutoyent. C'est un choix politique. Dans une mise en scène française, le metteur en scène pourra décider lui-même s'il veut introduire le vouvoyement à la française ou maintenir le tutoyement dans les scènes avec Olof Palme.

Palme

(Empoigne le classeur, le feuillette énervé.) Mais qu'est-ce qui est écrit? Là, dans le résumé, je lis que "ce sont des sous-marins soviétiques ou, du moins, des sous-marins appartenant au pacte de Varsovie, qui, à des occasions répétées, ont violé les eaux territoriales suédoises." Ce n'est donc pas seulement ce commandant de sous-marins russes...Gustjev... ou comment il s'appelle...Merde il s'appelait comment déjà?

Karl

Gustinev.

Palme

C'est ça, Gustinev... Pauvre petit Gustinev... Qui en état d'ivresse s'est échoué sur un haut-fond dans l'archipel de Blekinge. Tous les autres, qui pilotaient bien mieux que lui, étaient donc aussi des Russes?

Karl

C'est notre conclusion. La réponse est oui.

Palme

(Fou de rage, il jette le classeur sur la table.) Mais où sont les preuves, putain? Il n'y a aucune preuve.

Karl

Notre appréciation –

Palme

(L'interrompt.) Je ne veux pas entendre parler de votre appréciation! On ne peut pas dresser ce genre d'accusations contre Moscou si on n'a pas de preuves.

Karl

Elles figurent dans le rapport.

Palme

Elles n'y figurent *pas*! Il y a des insinuations, des affirmations vagues, des suppositions, mais

rien qui constitue de véritables preuves. Même si nous *croyons* savoir que ce sont les Russes, il nous faut des *preuves*! Si au moins nous avions forcé un de ces foutus sous-marins à remonter à la surface. Mais vous n'avez pas réussi, Molander. Ce rapport va me mettre dans une situation très embarrassante.

Karl

Le jugement politique ne m'appartient pas.

Palme

A mon avis, nous devons nous en féliciter.

Karl

Tu voulais autre chose?

Palme

Quand ça sera rendu public, je serai dans l'obligation de réagir. Si nous prétendons que les Russes ont fait du slalom parmi les récifs sous-marins de notre archipel, je serai obligé d'envoyer une note indignée au Kremlin. Très vite, ils devineront que nous manquons cruellement de preuves. Le fameux jeu du mistigri! Nous ne savons même pas si c'était vraiment des sous-marins.

Karl

Qu'est-ce que ça aurait pu être d'autre?

Palme

Des bancs de harengs! Ou pourquoi pas des visons?

**Karl**

Ce n'est absolument pas correct!

Palme

Peut-être que ce n'était rien du tout. Ou peut-être que c'était une conspiration entièrement suédoise. Je sais aussi bien que toi que certains officiers de la marine aimeraient, plus que tout, me voir mort. D'après eux, je suis en train de détruire la capacité suédoise de se

défendre. Soit je suis un malade mental, soit drogué, soit un agent qui travaille pour les Russes. Je vais être contraint - peut-être à cause d'un banc de harengs – de contraindre à mon tour le Parlement à donner quelques milliards pour le développement de nouveaux sous-marins et de nouvelles armes sous-marines. Tu t'imagines, Karl Molander! Les Russes *savent* que leurs sous-marins ne sont pas venus ici. L'homme qui était commandant à Blekinge était ivre et il ne compte pas. J'envoie une protestation vive. Comment vont-ils réagir? Ou est notre crédibilité?

Karl

Je ne fais aucun jugement politique...

Palme

Ils poseront la question tout à fait légitime: Nous n'étions pas là, *alors c'était qui?* Ça ne pouvait pas être leurs amis du Pacte de Varsovie. Par conséquent, c'était l'OTAN. Et nous, nous faisons semblant d'être neutres? Nous offrons toute notre neutralité aux Russes sur un plateau. *Comme un poisson mort!*

Karl

C'est une question que tu devrais soulever en premier lieu avec le ministre de la défense?

Palme

Je ne fais pas confiance à cet homme... Non, c'est faux ... Il ne me fait pas confiance.

Karl

Pourtant il était dans votre premier gouvernement.

Palme

"Sois proche de tes amis, et encore plus proche de tes ennemis ..." Qui a dit ça?

Karl

Je ne sais pas...

Palme

Il faut qu'on se renseigne.

Karl

Je regrette que tu interprètes le rapport comme tu le fais...

Palme

Je vais devoir vivre avec ces foutus sous-marins. Je n'en serai jamais débarrassé... (Change soudain de piste de réflexion, devient plus doux) Qu'est-ce qu'ils disent de moi?

Karl

Qui ça?

Palme

Tes copains. Qu'est-ce qu'ils racontent? Les officiers de la marine?

Karl

La plupart sont conservateurs, bien sûr.

Palme

Mais qu'est-ce qu'ils disent?

Karl

Que l'ennemi vient toujours de l'est.

Palme

C'est vrai? Oui, c'est sans doute vrai. L'ennemi vient de l'est... (Olof Palme se lève précipitamment du canapé, attrape le classeur, appelle.) Berit! Qui a dit qu'on devait garder ses ennemis près de soi? Qui a dit ça?

(Olof Palme quitte la pièce.)

Karl

Et voilà...

Helena

Qui était Berit?

Karl

Berit Rollén. La chargée de presse d'Olof Palme. Une de ceux qui osait le contredire quand c'était nécessaire.

(Louise entre dans la pièce.)

Louise

Tu es là, Helena! Comme tu es belle. Et quelles chaussures...

(Sten entre dans la pièce.)

Sten

On va bientôt pouvoir passer à table!

Karl

Ne vous pressez pas pour moi. Nous avons une discussion très intéressante. Helena m'entraîne sur un terrain glissant.

Sten

Si tu venais à tomber, ne crois pas qu'elle t'aidera à te relever.

Karl

Tu me laisserais par terre?

Helena

Je ne comprends pas de quoi vous parlez...

Louise

Tiens, ça aurait pu être moi ça! "Je ne comprends pas de quoi vous parlez." En tout cas, quand j'étais jeune et que je croyais que je ne comprenais rien. C'était avant que je réalise que les autres en savaient aussi peu que moi mais qu'ils avaient le bon sens de le camoufler.

Maintenant il faut que je te demande quelque chose d'important, Helena. Où as-tu acheté ces

chaussures?

Helena

En fait, elles ont appartenu à Inga Tidblad. C'est un vieux metteur en scène qui me les a données parce que j'avais sauvé sa pièce de la catastrophe. Qui sait où il les avait piquées! Et après, j'ai offert ces chaussures à maman.

Sten

Vous parliez de quoi avant que j'arrive?

Karl

Des sous-marins de Hårsfjärden.

(Pause.)

Sten

Un de nos plus grands échecs. Dire que nous n'avons jamais réussi à forcer un seul de ces sous-marins à faire surface. Pas un. Chaque officier de la marine s'est senti minable pendant cette période. Soit on avait honte, soit on était furieux contre les hommes politiques qui ne nous avaient pas donné la possibilité d'améliorer notre défense qui allait de moins en moins bien. C'était vraiment un enfer. Et je ne comprends toujours pas comment ça a pu arriver...

Louise

Vous les avez râtés, c'est tout?

Karl

Râtés?

Louise

Vous avez mal tiré. Ou vous avez lâché les bombes au mauvais endroit. Au moins, ça signifie qu'il n'y a pas eu plein de marins morts inutilement. Comme dans le "Vargen".

Helena

"Le Loup" il s'appelait.

Karl

Bon sang mais t'en sais des choses!

Helena

C'est un sous-marin suédois qui a été dynamité lors d'un exercice sur la côte ouest pendant la deuxième guerre mondiale. 33 hommes sont morts. On l'a retrouvé et on a pu le remorquer jusqu'à Göteborg.

Karl

Tu as vraiment dû te plonger dans l'histoire suédoise des sous-marins?

Louise

Comment tu sais autant de choses?

Helena

J'ai lu ça par hasard quelque part. Mais je ne sais rien sur les sous-marins. C'est pour ça que je pose toutes ces questions!

Sten

D'après Helena, la pièce sur laquelle elle travaille traite de la vérité et du mensonge.

Helena

Politique.

Sten

Exactement. La vérité et le mensonge.

Louise

Il est quand même possible de parler d'autre chose, non. (pointe du doigt la maison de poupée). Qu'est-ce qu'il y a de mensonger dans les maisons de poupée que je fabrique? Qu'elles soient fondées sur des illusions et des rêves, ce n'est pas vraiment la même chose. Est-ce que le bois ment? Est-ce que la peinture ment? Est-ce que la compétence de l'artisan ment ? (Pause) C'est étrange, non! On n'a jamais de réponse aux questions vraiment

importantes!

Karl

On pourrait avoir ta définition d'une question vraiment importante?

Louise

Pourquoi les hommes ont des mamelons? Alors qu'ils n'allaitent pas? Réponds à ça! Par exemple!

Karl

Quoi?

Louise

Tu voulais une question importante. Tu en as eu une. Mais tu peux en avoir une autre si tu veux.

Karl

Non merci...

Sten

Dans dix minutes le repas est prêt. Ça c'est une vérité, en tout cas ...Encore un verre ? Louise? Du sherry?

Louise

Non merci, sinon je vais avoir la tête qui tourne.

Sten

Karl?

Karl

Non merci.

Sten

Merde! J'ai oublié de déboucher le vin...

(Sten quitte la pièce.)

Karl

Je crois que je vais en profiter pour...

(Karl va aux toilettes.)

Louise

Je crois que je vais reprendre un peu de sherry finalement. Ou une petite vodka.

Helena

Je peux te servir.

Louise

C'est gentil...avec juste un glaçon...

Helena

Qui est-ce qui te les achète... tes maisons de poupée?

Louise

Qu'est-ce que tu veux dire?

Helena

Ce que je veux dire? Qui les achète? J'ai dit quelque chose de mal? Quelque chose de bizarre?

Louise

Tu l'as dit sur un ton un peu condescendant...

Helena

Non, pas du tout. Je les aime ces petites maisons.

Louise

Elles sont bien sûr un peu chères. Environ 200.000 couronnes.

Helena

C'est beaucoup...

(Silence.)

Louise

Comment va ta mère?

Helena

Elle est dans ce centre qu'on appelle Nämndemansgården.

Louise

Ça je sais.

Helena

Honnêtement, je ne sais pas si maman a vraiment envie d'arrêter de boire.

Louise

Bien sûr qu'elle a envie.

Helena

Je ne sais pas pourquoi elle s'est mise à boire. Et je ne sais donc pas non plus pourquoi elle déciderait brusquement d'arrêter.

Louise

Elle n'a rien dit?

Helena

Elle est muette. Elle ne dit rien. Ni à moi ni à papa. Et je ne crois pas non plus qu'elle se dise quelque chose à elle-même. C'est comme si la vie s'était soudain arrêtée pour elle. Elle n'avait pas de maison de poupée à fabriquer elle, peut-être qu'on peut dire ça comme ça...

(Karl entre.)

Karl

Sten est toujours aux fourneaux?

Louise

Oui.

(Olof Palme entre. Il s'effondre dans le canapé, se débarrasse de ses chaussures)

Karl

Je me souviens maintenant que le soir-même, après m'avoir convoqué à Rosenbad, Olof Palme m'a appelé chez moi et m'a demandé de revenir le voir. Il pouvait appeler à n'importe quelle heure du jour et de la nuit, tous ses collaborateurs le savaient. Il voulait me parler de nouveau des sous-marins. Mais aussi d'un discours qu'il allait faire. En tout cas, c'est ce qu'il m'a dit. J'ai trouvé ça un peu étrange qu'il m'appelle. Mais j'ai pris ma voiture et je suis parti à Rosenbad. Il devait être onze heures du soir.

Palme

Ah te voilà... Tu es fatigué? Moi je suis mort de fatigue...Molander...Tu te souviens de cet avion, l'U-2?

Karl

Celui qui a été abattu par les Russes au début des années 60?

Palme

Exactement. Comment s'appelait le pilote? Powers? Il a sauté en parachute. L'avion volait affreusement haut. A 40 000 pieds...

Karl

70 000!

Palme

Oui c'est ça! Deux kilomètres droit dans les airs. Ces Américains pensaient qu'ils étaient invisibles pour les Russes. Mais ce n'était pas le cas. J'ai vu cet avion, une copie exacte de

celui qui a été abattu. Tout en longueur, peint en noir. On aurait dit qu'il n'était composé que d'une grande chambre à combustion et d'un petit cockpit pour le pilote. C'était absurde de se dire qu'un tel engin aurait pu envoyer le monde dans une guerre atomique. Et ces avions ont aussi traversé l'espace aérien suédois. Nous le savons, aussi bien toi que moi. Nous ne faisons pas partie de l'OTAN, nous devons rester neutres, nous ne sommes pas entrés dans l'alliance. N'empêche que les Américains volaient comme ils voulaient au-dessus de nos têtes. Tage Erlander était très inquiet de cette évolution.

Karl

Ah bon?

Palme

Il voyait ça comme un terrible échec que les pays nordiques se divisent après la guerre: la Norvège, le Danemark et la petite Islande dans l'OTAN, la Suède en dehors et les finnois qui n'osaient rien puisque qu'il y avait les russes qui piétinaient devant leur porte. Lui voulait que nous ayons une union nordique forte. Mais ça n'a pas eu lieu. Ça a été un grand combat....

Karl

Ah oui?

Palme

Tu insinues quelque chose, là?

Karl

En surface ça a peut-être été un combat. Mais vous avez vite compris quelle était réellement la situation.

Palme

"Vous?" Pourquoi "vous?"

Karl

Le gouvernement? Les sociaux-démocrates? Le parti? C'était génial! On pouvait avoir le beurre et l'argent du beurre. La Suède n'avait pas besoin de faire partie de l'OTAN. Les

choses marchaient très bien quand même! Ça a sans doute été la vraie raison de notre refus d'entrer dans l'OTAN. Les choses marchaient très bien quand même. Nous étions là sans être là. Et le jour où les Russes attaqueraient, nous savions que nous serions aidés. C'était clair comme de l'eau de roche...Mais il existe bien sûr une réflexion qu'on ne peut pas évincer.

Palme

Laquelle?

Karl

Il ne suffit pas de lever la tête et de regarder le ciel nocturne à la recherche d'un avion espion. Nous pouvons aussi la baisser et regarder en bas.

Palme

Viens-en aux faits! Il faut que je dorme. Lisbeth sera fâchée si je rentre tard.

Karl

C'est toi qui m'as demandé de venir.

Palme

Ton jugement est important pour moi, Karl. Tu le sais. Maintenant j'aimerais que tu m'expliques clairement quelle réflexion je ne dois pas évincer.

Karl

*L'espace aérien* peut être remplacé par *l'espace sous-marin*. Les eaux territoriales doivent être défendues de la même manière que le ciel! Si nous acceptons qu'un des deux soit violé, l'autre peut très bien prendre le même chemin.

Palme

Nous aurions donné la permission aux Russes d'envahir nos eaux? Putain mais qu'est ce que tu es en train de dire?

Karl

Tu n'étais pas justement en train de réclamer les preuves tout à l'heure?

(Pause.)

Palme

Tu veux dire qu'il y aurait eu des Américains autour de l'île de Muskö? Non, c'est impossible! Dans ce cas, on l'aurait su. Et pourquoi tu n'écris rien là-dessus dans le rapport? Il est évident que nous l'aurions su s'il y avait eu des Américains qui s'exerçaient avec nos forces armées.

Karl

Ah oui? (A Helena.) Là il s'est tu. C'était presque effrayant. J'ai pensé: Mon dieu qu'est-ce que j'ai dit? Il avait des spasmes au visage et dans les jambes quand il était inquiet. Tu comprends? Il était indigné!

Helena

Je ne comprends pas bien.

Karl

Qu'est-ce qui l'avait soudain indigné ? Allez, tu me suis?

Helena

Il avait dû s'indigner à cause de ce que tu avais dit?

Karl

Fais un effort!

Helena

Je fais un effort! Qu'est-ce que tu veux dire?

Karl

Mais ma petite chérie—

Helena

Appelle-moi comme tu veux. Mais pas comme ça!

Karl

Bien sûr qu'il était indigné par ce que j'avais dit. Mais tu ne *réfléchis* pas, Helena!

Helena

Tu ne peux pas dire les choses clairement au lieu de tourner autour ?

Karl

Soudain j'ai compris que j'étais allé trop loin. Olof Palme était indigné par ce que j'avais dit. Mais pas par le contenu. Il le connaissait déjà.

(Pause.)

Helena

Ce qui l'avait indigné c'est que... tu savais?

Karl

Exactement... J'étais là, devant lui, et soudain j'ai compris qu'il y avait des secrets qui étaient trop grands pour moi, simple petit député. Bien sûr qu'il était indigné. A cet instant précis, j'ai compris ce qu'est en réalité la politique.

(Olof Palme se lève subitement et se tient comme s'il se trouvait dans une assemblée.)

Palme

La nature de la politique est avant tout une question de volonté. Vous m'avez déjà entendu dire ça et vous m'entendrez le redire tant que j'aurai la force de parler devant une assemblée. C'est une volonté commune de rendre la vie meilleure pour le plus grand nombre. Pas seulement une société forte, mais également une société déterminée, construite sur l'influence inconditionnelle des citoyens...

(Palme s'interrompt brusquement, comme s'il en avait assez de parler. Il sort un paquet de cigarettes. Cherche des allumettes. Helena attrape une boîte sur la table et lui allume sa cigarette. Il fume, absorbé par ses pensées.)

Karl

C'est à ce moment-là que j'ai commencé à perdre la foi.

Helena

En quoi?

Karl

Non, ce n'est pas vrai... Je n'ai pas perdu la foi. Au lieu d'être convaincu j'ai commencé à douter. Et le doute n'est pas un sentiment qui rassure en politique. N'oublie pas que je siégeais au Parlement. J'étais un cas à part. Un commandant de sous-marin social-démocrate. On n'avait jamais vu ça auparavant. Et je croyais vraiment en ma fonction. Mes grands-parents paternels étaient journaliers agricole, j'étais issu de conditions extrêmement modestes. Mais j'ai monté l'échelle sociale. Et je pensais vraiment que si c'était possible pour moi, c'était possible pour tout le monde. Et puis il y a eu cette soirée à Rosenbad...

Helena

Comment s'est terminée la discussion?

Karl

Elle était déjà terminée. Il fumait. Moi je n'existais plus.

Helena

Mais qu'est-ce qu'il s'est passé?

Karl

Il *fumait*. Il n'avait absolument pas l'intention de tester son discours sur moi! Il m'avait appelé pour une toute autre raison. Il voulait savoir ce que je savais, savoir jusqu'à quel point j'avais compris. Maintenant il savait. Et à partir de là, il allait me surveiller de près.

Helena

Et ensuite?

Karl

Il a éteint sa cigarette et il est parti.

Helena

Il est parti?

Karl

Un petit défilé de manifestation à lui tout seul. Moi qui l'instant d'avant étais un cas exceptionnel, j'étais subitement devenu un intrus, peut-être même un peu dangereux.

(Ce n'est que maintenant qu'Olof Palme éteint sa cigarette et sort.)

Helena

Et le discours?

Karl

Je suis allé l'écouter au parlement, bien sûr. Mais je me sentais mal. C'était comme si je n'entendais que ce qu'il y avait entre les mots. Ou derrière... je ne sais pas si tu comprends ce que je veux dire. Et finalement, c'est passé. J'ai retrouvé mes convictions.

Helena

Comment ça?

(Sten entre dans la pièce.)

Sten

C'est prêt!

Helena

Non!

Sten

Quoi donc?

Helena

Il me parle d'Olof Palme.

Sten

Ça peut bien attendre la fin du repas?

Helena

Je veux entendre la suite! C'est passionnant!

Sten

Tu lui bourres la crâne avec quoi?

Karl

La vérité.

Sten

Alors tu lui bourres le crâne avec un mensonge!

Karl

Tu dois tout de même croire en une certaine vérité, toi aussi?

Sten

Oui, bien sûr! La discipline, par exemple. Ça c'est une vérité. Ou la loyauté et la fidélité. Mais tout ça n'a rien à voir avec ce que font les hommes politiques?

Karl

Là tu me blesses au plus profond de mon être!

Sten

Toi, personne ne peut te blesser...

Karl

Pourquoi tu dis ça?

Helena

Pourquoi tu es si méchant?

Sten

Ne te mêle pas de ça!

Helena

Tu es saoul?

Sten

Qu'est-ce que tu veux dire?

Helena

Est-ce que ça peut avoir plusieurs sens?

Karl

Arrête maintenant...

Helena

Ne te mêle pas de ça!

Karl

Je pensais qu'on allait passer à table?

Sten

C'est bien ce qu'on va faire. Du veau à la Wallenberg. Si ça vous va...

Karl

Pourquoi ça ne nous irait pas?

(Louise manie son verre avec maladresse, le laisse tomber par terre. Il se casse.)

Louise

Oh pardon... Mon dieu, ce que je suis maladroite!

Helena

Je vais t'aider...

Louise

Pas la peine. Je vais chercher une pelle dans la cuisine...

Karl

Tout le monde peut perdre son verre ...

Helena

Ça m'intéresse toujours de savoir comment tu as retrouvé tes convictions politiques. Après le discours d'Olof Palme.

Karl

J'ai compris que la réalité est bien plus vaste que ces sous-marins. Olof Palme nous a entraînés dans sa volonté de rendre la Suède meilleure.

Helena

On dirait que tu fais un discours électoral.

Karl

Tu es cynique, là!

Helena

Est-ce qu'Olof Palme était cynique ?

Sten

Il était comme tous les sociaux-démocrates. La Suède était un pays qui ne valait pas vraiment la peine d'être défendu. Ce n'était pas ça? La grande révolution socialiste allait balayer les petits pays tels que la Suède. Nous allions nous retrouver dans les bras de la Russie, que nous le voulions ou non.

Karl

C'est n'importe quoi. Du pur communisme! Pourquoi tu es si agressif?

Sten

Tu trouves ça si étrange que ça? J'ai consacré ma vie à défendre la Suède. Toi, Louise et les autres. Mais il y avait tout le temps des hommes politiques qui travaillaient contre nous.

Karl

N'oublie pas que j'ai choisi la même vie que toi!

Sten

Mais comment tu pouvais en même temps, en tant qu'homme politique, avoir un tout autre discours?

Karl

Ce n'est pas vrai. Tu délirés, Sten. Combien de fois on a eu cette discussion?

Sten

De nombreuses fois. Mais je n'ai toujours pas eu de réponse!

Karl

Bien sûr que si!

Sten

Non, je n'ai toujours pas eu de réponse!

Karl

Tu as eu une réponse.

Sten

J'ai *cru* que j'en avais eu une. Mais là, subitement, je comprends que non. A chaque fois, tu m'as envoyé droit dans le vide.

(Louise entre et se met à ramasser les morceaux de verre. Les autres se taisent, la regardent. Tout à coup, elle prend conscience du silence. Lève la tête.)

Louise

Vous êtes bizarres. Je vous dérange?

Karl

Non, non, laisse-moi faire...

Louise

Je me suis coupée...Zut ...

Karl

C'est profond? Montre-moi, c'est profond!

Helena

Je ne supporte pas la vue du sang...

Sten

Alors assieds-toi! Ou sors. Fais voir...c'est pas bien grave. Je vais chercher la boîte à pharmacie.

(Sten quitte la pièce.)

Louise

(à voix basse.)

Il s'est passé quelque chose?

Karl

(à voix basse.)

C'est seulement Sten qui radote. Parfois il peut être terriblement réactionnaire...Le repas n'est pas bientôt prêt ...?

Louise

On mange et après on rentre...

Karl

Donne-moi le balai, je vais ramasser tout ça...Helena n'arrête pas de me rabâcher les oreilles

avec sa pièce...

Louise

Il y a quelque chose de bizarre avec cette pièce. Mais je n'arrive pas à voir ce que c'est...

Karl

Qu'est-ce qu'il y a de bizarre?

Louise

La manière dont elle en parle. Je ne sais pas...

Karl

C'est seulement du sensationnalisme. Je me demande bien quand on est allés au théâtre pour la dernière fois toi et moi?

Louise

On a vu "Fleur de cactus" dans un théâtre privé quand on était fiancés. Mais il y a quand même quelque chose de bizarre avec cette pièce sur les sous-marins.

(Sten revient.)

Sten

On va désinfecter et mettre un pansement...

Louise

Merci...

( Karl finit de balayer puis quitte la pièce. Sten met le pansement.)

Louise

Qu'est-ce que vous vous disputez!

Sten

Ce n'est pas pire que d'habitude. Je ne le comprends pas.

Louise

Il y a quand même une chose étrange. On ne voit jamais ses amis du parti. Jamais. Quand il siégeait au Parlement, on est allés *une* fois au dîner du groupe parlementaire social-démocrate après la fin de l'année parlementaire. Une seule fois. Et il y a quand même siégé pendant dix ans.

Sten

Tu es belle ce soir, Louise.

Louise

Merci...

Sten

Ça va?

Louise

Oui. Ça me pique juste un peu.

Sten

Et à ton avis, pourquoi c'était comme ça? Pourquoi vous ne les fréquentez pas?

Louise

Ils n'avaient pas confiance en lui et Karl n'avait pas confiance en eux. Un capitaine de frégate était forcément quelqu'un de suspect. C'était comme ça.

Sten

Ce n'est pas mieux aujourd'hui?

Louise

Aussi étrange que ça puisse paraître, Olof Palme m'a envoyé des fleurs un jour quand j'étais malade. C'était touchant.

Sten

Je me demande si cet homme avait de vrais amis.

Louise

Est-ce que vous êtes de vrais amis, toi et Karl?

Sten

Oui, on l'est.

Louise

(se lève du canapé.)

Il faut que je fasse un brin de toilette. Qu'est-ce que ça souffle dehors.

Sten

On devient comme ça, je crois, avec l'âge. On se dessèche et on se fissure. Des courants d'air glacials nous traversent le corps.

Louise

Maintenant on va dîner et passer une bonne soirée.

Sten

Je sais ce qui aurait été mieux...

Louise

Oui, mais pas maintenant...

(Louise quitte la pièce. Sten regarde son minuteur qu'il a sorti de sa poche.)

Sten

Oui, mon dieu...(Il se ressert un verre, boit cul-sec. S'approche de la fenêtre, essaie de voir si ça souffle moins. Helena regarde son père. Soudain il réalise qu'elle est là.) Putain mais qu'est-ce que tu fais?

Helena

Qu'est-ce que t'as?

Sten

Je n'aime pas les gens qui me regardent en douce.

Helena

Va te faire foutre, espèce de vieux con!

Sten

Toi, va te faire foutre!

(Silence, tendu. Puis ils éclatent de rire.)

Sten

Ça c'était grossier.

Helena

Pardon!

Sten

Je pensais à une chose... Si demain on fait un tour ensemble, peut-être qu'on pourrait rendre visite à ta mère. Je n'ai pas le courage d'y aller seul.

Helena

Pourquoi?

Sten

Elle peut être si mauvaise...

Helena

Je peux te demander une chose?

Sten

Tu peux me demander tout ce que tu veux?

Helena

Non, ce n'est pas vrai. Est-ce qu'elle a vraiment envie d'arrêter?

Sten

Je n'en sais rien. Elle continue à nier qu'elle a un problème.

Helena

Les alcoolos ont l'habitude de se comporter comme ça.

Sten

Ne l'appelle pas comme ça, s'il te plaît.

Helena

Pardon. Je ne voulais pas.

Sten

Je sais... Non, je ne sais rien. C'est mieux qu'on n'y aille pas... Tu as réussi à avoir tous les renseignements que tu voulais?

Helena

Sur maman?

Sten

Sur Olof Palme.

Helena

J'aimerais savoir ce que tu as à dire toi aussi.

Sten

Moi, je n'ai rien à dire. Mon dieu, moi, je vote conservateur!

Helena

Tu ne votes pas. Maman et toi vous restiez tout le temps à la maison à boire du champagne les jours d'élection.

Sten

Je veux simplement dire que *si* j'avais voté, j'aurais voté conservateur. Tu te souviens de Grand-mère?

Helena

Pas beaucoup, mais un peu.

Sten

Le premier mai, elle s'enfermait toujours dans sa chambre avec un couteau. Impossible de la faire sortir. Elle croyait que la révolution allait éclater. Et alors elle se suiciderait. Grand-père se tenait derrière la porte avec un pied-de-biche, prêt à l'ouvrir de force s'il la soupçonnait de prendre le couteau.

Helena

Je ne savais pas.

Sten

C'est dans ce milieu que j'ai grandi. Mes parents détestaient la classe ouvrière.

Helena

Tu crois que je vote quoi?

Sten

Je n'ai pas le courage de deviner. En fait, je ne sais même pas si ça m'intéresse.

Helena

Non, sans doute pas...

Sten

Qu'est-ce que ça veut dire?

Helena

Exactement ce que tu dis. Ça ne t'intéresse pas!

Sten

J'en sais tellement peu sur ta vie...

Helena

Commence pas à pleurnicher maintenant. J'ai pas la force. Toi non plus...

Sten

Tu te fiches de moi?

Helena

Non, je ne me fiche pas de toi. Toi aussi tu as trop bu?

(Sten ouvre la fenêtre et vide son verre dans la rue. Puis il la referme. )

Sten

C'est bien comme ça?

Helena

T'es complètement fou.

(Tous les deux éclatent de rire)

Helena

(Soudain sérieuse.)

Qu'est-ce qui s'est passé en réalité?

Sten

Là, je ne sais pas de quoi tu parles?

Helena

Je parle des sous-marins. Pourquoi vous n'avez jamais réussi à en faire remonter un seul à la surface?

Sten

Qu'est-ce que dit Karl?

Helena

Je ne le comprends pas. Pourquoi Olof Palme n'a jamais cru à la note de protestation qu'il a été obligé d'envoyer à Moscou? C'est peut-être ça le plus important? qu'il ait été *obligé*? C'est écrit comme ça dans la pièce. Une des conclusions est qu'il y avait une intrigue terrible cachée dans cette affaire de sous-marins. Palme l'avait devinée. Mais au lieu de parler clairement, il a envoyé une note de protestation à laquelle il ne croyait pas. Pourquoi il a fait ça? Qu'est-ce qui l'a obligé à faire ça? Qui l'a obligé à faire ça? Alors qu'il savait très bien que c'était de l'hypocrisie. La politique n'était alors plus une volonté mais une *contrainte*.

Sten

Je pense que c'était un psychopate!

Helena

Et un toxicomane! Et un malade mental! Et un espion qui travaillait pour les Russes! Et un fraudeur fiscal! Et un homme à femmes...

Sten

C'est vrai?

Helena

Je ne sais pas. Mais il y avait ce genre de bruits qui couraient, non?

Sten

Tu veux savoir ce qui s'est réellement passé à l'automne 1982?

Helena

Oui.

Sten

Ce qui a abouti à ce rapport fâcheux au printemps 1983?

(Louise entre silencieusement dans la pièce. Elle s'arrête pour que les autres ne la voient pas.)

Helena

Après toutes ces années, Karl et toi, vous devez quand-même pouvoir parler?

Sten

Je te parlerai avec plaisir de cette époque. Mais plus tard. Maintenant on mange.

Helena

Je veux entendre ce que vous avez à dire, aussi bien toi que Karl.

Sten

Parle avec Karl, c'est mieux. Pour moi, ces sous-marins, ce n'est qu'une grande souffrance. C'est la faute des politiciens si on n'a pas pu les faire remonter. Ce n'était pas notre faute. Maintenant on mange!

Helena

Juste une dernière chose! Un oui ou un non, rien de plus!

Sten

Quoi?

Helena

Tu comprends, toi, qu'Olof Palme ait été furieux de ce rapport?

Sten

La réponse est oui.

Helena

Celui auquel Karl avait participé?

Sten

La réponse est oui.

Helena

C'est aussi simple que ça? Il n'y a rien d'autre à dire?

Sten

La réponse est non. Il n'y a rien d'autre à dire. Bien sûr qu'Olof Palme était furieux. Il avait raison, à sa façon. Il n'y avait aucune preuve qu'il s'agissait des Russes. Mais quelle preuve on pouvait donner, nous, puisqu'on n'avait pas eu le droit de faire remonter un sous-marin? A table maintenant!

(Sten quitte la pièce. Louise se retire. Helena s'assoit, prend quelques notes. La fenêtre s'ouvre brusquement. Une rafale de vent. Olof Palme entre dans la pièce, ferme la fenêtre, et va s'asseoir dans un fauteuil. La lumière monte sur la partie de la scène qui représente la salle à manger. Sten, Karl et Louise déposent sur la table des plats et des bouteilles de vin.)

Sten

(Crie.)

Helena! A table!

Helena

(Crie.)

J'arrive!

Sten

(Entre dans la salle de séjour.)

Le dîner est servi. C'était quoi ce bruit?

Helena

Il n'y a pas eu de bruit.

Sten

J'ai cru entendre la fenêtre s'ouvrir de nouveau?

Helena

J'aurais remarqué quand même. Je ne l'ai pas fermée?

Sten

Viens à table! On mange.

Helena

J'arrive.

(Helena se lève et se dirige vers la salle à mangée éclairée. Louise revient de la cuisine.)

Louise

Ça y est, tout est prêt.

Sten

Alors on mange...

(Ils se tiennent de telle sorte qu'on ne les voit pas de la salle à manger. Ils s'embrassent violemment. Avec fougue. Olof Palme les regardent, son visage est inexpressif. La lumière devient rouge, le son du sonar revient. Louise et Sten vont dans la salle à manger où les autres les attendent. Olof Palme se lève brusquement. )

Palme

(Donne une impression d'abattement.)

Quelqu'un a dit que le mensonge et la vérité se ressemblent. Pour qu'un mensonge fonctionne, presque tout ce qui est dit doit être vrai. Sinon ça ne tient pas. C'est seulement cette petite ride sur la surface, ce petit frissonnement d'un détail faux, qui fait que la vérité se transforme en mensonge. Pour l'inverse c'est pareil. Une vérité peut cacher en elle beaucoup de mensonges... Je ne me rappelle pas qui l'a dit. Mais j'y pense souvent quand je suis seul, dans mon désert intérieur. En politique il y a trois choses: la vérité, le mensonge et la solitude... (retrouve soudain sa joie et son énergie). Mis à part le plaisir de constater que les changements sont tout de même possibles... Encore. Malgré tout. Tout à fait possibles... *(rit)*  
Le chemin jusqu'à la chute est encore long ...

(La lumière est toujours rouge, le bruit du sonar du sous-marin remplit la scène. Puis noir et

silence.)

## ACTE II

(Plus tard dans la soirée. L'éclairage dans la salle à manger est doux, la table est débarrassée. Le bruit du sonar du sous-marin remplit de nouveau la scène. Olof Palme est seul dans la pièce. Il est allongé dans le canapé, dans un demi-sommeil. Le bruit du sonar cesse brusquement. Olof Palme se réveille en sursaut, s'assoit. Il enfle ses chaussures puis sa veste, se lève et part. En sortant, il tombe nez à nez avec Helena.)

Helena

N'oubliez pas votre porte-documents!

Palme

Non, je ne vais pas l'oublier...Merci!...

(Il attrape son porte-documents qui est posé sur le canapé puis disparaît. Helena sort dans la cuisine et revient en compagnie de Sten. Il porte un tablier.)

Helena

Où est Karl?

Sten

Il est sorti. Il a dit qu'il avait besoin de prendre l'air.

Helena

Il a énormément bu ...

Sten

Mais bizarrement, il n'est jamais soûl. Je ne sais pas comment il fait. Le dîner était très agréable, tu ne trouves pas? Je ne ris jamais autant qu'en leur compagnie.

Helena

Je ne t'ai pas entendu rire une seule fois.

Sten

Bien sûr que j'ai ri. C'est toi qui n'entends pas, c'est tout.

Helena

Tu vas vraiment acheter une maison avec eux sur la côte d'Azur?

Sten

Je ne veux pas en discuter!

Helena

Est-ce que Karl a dit quand il revenait?

Sten

Comment ça?

Helena

J'aimerais essayer de lui en faire dire plus sur Olof Palme.

Sten

Je ne me mêle pas de ça... Tu sais que tu ne sais rien de moi?

Helena

J'en sais un petit peu, quand même. Pourquoi tu es si bizarre? Quand j'étais petite, j'étais fière d'avoir un père commandant de sous-marin. Je faisais venir des copains à la maison et je leur montrais tes uniformes dans la penderie. En secret. J'étais si fière.

Sten

Je m'en fous! Ça ne m'intéresse pas!

Helena

Ne me crie pas dessus!

Sten

Je ne crie pas!

Helena

Oh là là! Tu peux me donner le numéro de Karl pour que je l'appelle? Je rentre chez moi maintenant.

Sten

J'ai commencé à faire une chose.

Helena

Quoi?

Sten

A jeter les numéros de téléphone. Mes vieux calepins téléphoniques. Qu'est-ce que tu veux que je fasse de tous ces numéros? Personne ne m'appelle et je n'appelle personne.

Helena

Tu connais le numéro de Karl par coeur, non?

Sten

Bien sûr...(Helena écrit.) 084698456231197503...

Helena

C'est quoi ça?

Sten

Le numéro de l'enfer des vieux, peut-être...

Helena

Arrête avant que je te frappe!

Sten

"Et ce n'est que quand je me brise moi-même que les barreaux se brisent..." Si Edith n'avait pas existé je me serais donné la mort.

Helena

Je ne te crois pas.

Sten

Cette fenêtre qui n'arrête pas de s'ouvrir... Je me dis que je pourrais suivre le mouvement et atterrir sur le trottoir. Quatre étages. La tête droit dans le bitume. Ce serait sans doute comme de recevoir une balle en plein front...

Helena

Je ne comprends pas de quoi tu parles?

(Helena se sert un verre.)

Sten

Tu n'as bu que de l'eau ce soir?

Helena

Oui...

Sten

Je crois que je vais prendre un verre moi aussi. Je ne titube pas encore!

(Elle sait ce qu'il veut et lui sert un verre. Ils boivent en silence.)

Helena

C'est bon.

Sten

Bien sûr que c'est bon.

(Brusquement, il la prend dans ses bras.)

Helena

Qu'est-ce que tu fais?

Sten

Je t'aime tellement...

Helena

Je t'aime, papa.

Sten

C'est vrai?

Helena

Oui c'est vrai.

Sten

Je ne sais plus comment faire avec ta mère...

Helena

Elle seule peut décider de sa vie...

Sten

Tu ne veux pas qu'on aille lui rendre visite demain? Ça fait si longtemps qu'on n'y est pas allés ensemble?

Helena

On ne peut pas parler de ça demain?

Sten

D'accord. On en parlera demain... Maintenant je vais te faire une surprise...

(Sten sort un trousseau de clés et s'accroupit devant une armoire.)

Helena

Qu'est-ce que tu fais?

Sten

J'ouvre mon coeur... Non, je plaisante! J'ouvre une armoire. (Il l'ouvre et sort une pile de papiers.)

Helena

Qu'est-ce que c'est?

Sten

Des poèmes. Dans mon bureau, je dois en avoir dix kilos de plus. Je les ai écrits quand j'étais commandant. Ce sont mes poèmes sous-marins.

Helena

Je peux voir?

Sten

Non. Tu vas me trouver ridicule.

Helena

Je n'ai jamais trouvé mes parents ridicules, papa. Etranges, peut-être, mais jamais ridicules.

Sten

Tout ça c'est des bêtises... (prend un papier au hasard et lit.) "La mer te voit, cette mer qui ne vendra jamais sa peau. La mer, cette promeneuse solitaire, cette vague solitaire, cette vieille femme assise sur une chaise à bascule..." Rien que des conneries...

Helena

Je trouve ça beau. C'est toi qui as écrit ça?

Sten

Non non! C'est Gustav Fröding. Dans son recueil "Poèmes de mer".

Helena

Alors pourquoi tu dis que c'est toi?

Sten

Putain mais Gustaf Fröding n'a jamais écrit de poèmes sur la mer. Tu ne sais rien ou quoi?

(Sans un mot et dans un desespoir silencieux, Sten range ses poèmes dans l'armoire, ferme à clé puis quitte la pièce. On l'entend s'affairer dans la cuisine. Il semble très enervé. Karl entre, son manteau sur le dos.)

Karl

Mais où sont passés les autres?

Helena

Papa fait la vaisselle, comme tu peux l'entendre. On dirait plutôt qu'il se bat avec les assiettes...

Louise

(Louise apparaît dans la salle à manger.) Où est Sten? (Elle se sert un verre de sherry.)

Helena

Il fait la vaisselle. Il a dit qu'il n'avait pas besoin d'aide.

Louise

Mais peut-être qu'il veut un peu de compagnie?

(Louise disparaît dans la cuisine.)

Karl

Je crois que tout ce vent, ça va se terminer par une tempête. Au moins force 7 ou 8 ...

Helena

Juste avant le dîner, tu as dit que tu avais assisté à un discours qu'Olof Palme avait fait au Parlement sur les sous-marins. Qu'est-ce qu'il s'est passé ensuite?

Karl

Pourquoi tu me demandes ça?

Helena

Je ne sais pas. Je sais seulement qu'une lettre anonyme de deux kilos est arrivée au théâtre.

Karl

Et il n'a pas de nom? L'auteur?

Helena

Non.

Karl

C'est écrit à la main?

Helena

Une sortie papier propre et soignée... Et finalement, tu as retrouvé tes convictions. Et tu as continué la politique. Après ça, quelles étaient tes relations avec Palme?

Karl

Je ne l'ai vraiment revu qu'une seule fois, en fait. Je passais mon temps à l'éviter. Quand je lui parlais, j'avais la sensation qu'il écoutait seulement ce que je ne disais pas.

Helena

Et qu'est-ce qu'il s'est passé?

Karl

C'était avant un débat télévisé. Il voulait qu'on revoie ensemble ce qu'il dirait au sujet des sous-marins. Si jamais la question était soulevée. Il avait une peur bleue de ces sous-marins, il craignait qu'ils ressurgissent. Pas de la mer mais dans le débat.

(Palme entre dans la pièce. Il a une serviette de maquillage posée sur les épaules, il est en chemise, porte sa veste dans une main et un paquet de feuilles dans l'autre. )

Palme

Tu aurais vu les chefs de parti de droite, là, derrière. Ils sortent tous de chez le coiffeur. On va

perdre les prochaines élections. Ils sont si sûrs de leur victoire.

Karl

Mais tout porte à croire qu'on va gagner, non?

Palme

Il suffit qu'un seul de ces sous-marins remonte à la surface pour que tout le débat dérape!

Karl

Puisqu'il n'y a pas eu d'autres sous-marins dans les eaux territoriales suédoises, tu n'as qu'à dire que notre protestation sévère envoyée à Moscou a fait de l'effet. Etouffe la discussion!

Palme

Les Russes savent qu'ils n'étaient pas là.

Karl

Mais ils ne votent pas aux élections suédoises!

Palme

Un de ces politiciens de droite, là derrière, peut avoir fouiné. N'oublie pas que c'est avec eux que parlent tes copains, là-bas, à Berga, et pas avec nous!

Karl

Ce qui pourrait arriver de pire c'est que l'un d'eux dise la vérité, non?

Palme

Quelle vérité?

Karl

Il en existe plus d'une?

Palme

Toujours. La vérité est une denrée périssable qui peut se gâter...

Karl

Ce n'est pas un peu cynique?

Palme

Non ça ne l'est pas! Notre politique, notre chemin vers une société meilleure, ne changera pas. Mais ce chemin est pavé de vérités qui doivent être mises au rebut.

Karl

Je ne comprends pas le résonnement.

Palme

Molander, maintenant ouvre bien tes oreilles, je vais t'apprendre quelque chose. Il y a vingt ans, je me suis mis du côté du peuple vietnamien contre la guerre impitoyable que menaient les Etats-Unis. Quelques années plus tard, quand le Vietnam a été libéré et que le pays a attaqué le Cambodge, c'est *contre* le Vietnam que nous avons défilé. Pour garder une opinion politique, il faut parfois la changer pour son contraire... De quelle vérité as-tu peur?

Karl

Que certains, parmi eux, là, derrière, te demandent si aujourd'hui tu es disposé à dire qu'il n'y a pas eu de preuve que les sous-marins étaient russes. Qu'il ne fallait pas les obliger à remonter à la surface pour la simple raison qu'ils appartenaient à l'OTAN?

(Silence.)

Palme

Ça, ils ne pourront pas le prouver...

(Silence. Karl est stupéfait par la réponse. Soudain, nous nous retrouvons dans le sous-marin de la première scène. Le dialogue ne se répète pas, mais Karl et Sten se tiennent au milieu de la scène et répètent les mouvements. Le bruit du sonar est fort. Puis, retour à Karl et Olof Palme.)

Karl

Qu'est-ce que tu as dit?

Palme

J'ai dit: ils ne pourront pas le prouver! (Olof Palme observe soudain Karl d'un regard scrutateur.) Qu'est-ce qui t'arrive?

Karl

Rien, excepté que le chapeau peut parfois contenir un lapin sans qu'on s'y attende.

Palme

Tu sais quelque chose? Dans ce cas, parle immédiatement!

Karl

Je sais seulement que tant que nous n'aurons pas une preuve concrète que c'était bien les Russes, le contraire peut tout aussi bien être vrai.

Palme

Qu'est-ce que tu racontes? Tu sais quelque chose, oui ou non?

Karl

Non. Je ne sais rien. Rien sur la manière dont les décisions ont été prises, rien sur pourquoi elles ont été prises. Nous avons reçu des ordres que nous avons suivis, c'est tout. Mais il est évident que, moi comme les autres, nous nous demandons pourquoi nous n'avons pas eu l'autorisation de faire feu. Nous aurions pu faire remonter un sous-marin. Sans aucun problème. Je ne comprends pas pourquoi nous ne pouvons pas, symboliquement, aller jusqu'au fond de cette histoire.

Palme

Ta réflexion est correcte, Molander. Mais pour aller au fond de l'affaire, il faut que nous gardions le pouvoir. Si je suis dans l'opposition, je suis mort. Mais tu viens de me donner les arguments qui me manquaient. Si quelqu'un aborde l'histoire des sous-marins, je répondrai: - *Nous ne nous contentons pas d'envoyer une protestation sévère à Moscou. Nous ne nous contentons pas de constater que la violation des eaux territoriales suédoises a cessé. Nous allons poursuivre notre travail jusqu'à ce que cette affaire soit parfaitement élucidée.*

Karl

Un nouveau rapport?

Palme

Oh non!

Karl

Alors comment?

Palme

(Impatient) Je m'en charge. C'est moi qui vais m'en occuper personnellement.

Karl

Tu estimes donc que c'est si important que ça?

Palme

Au contraire! Les sous-marins, c'est des conneries. Mais ils sont à l'origine des problèmes. Si je prends le contrôle, j'empêcherai que tout un tas de nigauds mettent le nez dedans.

Karl

Les militaires?

Palme

Par exemple! Des couillons de militaires! Il y en a un sacré paquet...

Karl

Alors c'est toi qui diriges le périscope?

Palme

On peut dire ça oui...Au fait, tu te souviens de notre discussion à propos de celui qui disait qu'il fallait être " proche de ses amis, et encore plus proche de ses ennemis"?

Karl

C'était qui? Machiavel?

Palme

Oui! Tu ne vas pas au cinéma, j'imagine? "My father taught me many things. He taught me to keep my friends close but my enemies even closer..."

Karl

Ça me dit quelque chose.

Palme

Michael Corleone dans "Le Parrain". Al Pacino. C'est lui qui a dit ça! Un gangster. Mais quand je pense aux politiciens de droite dans la loge de maquillage, je ne sais pas si je lui donne raison... ( Pars, mais s'arrête.) Est-ce que les prochaines élections ne seront pas une catastrophe? J'ai un pressentiment étrange.

Karl

Ça va bien se passer.

Palme

La politique c'est le pouvoir. L'outil de la politique c'est le pouvoir, rien d'autre. Sans le pouvoir, la politique perd tout son sens.

(Olof Palme s'en va.)

Karl

Je me souviens de chaque mot de cette discussion. Et en particulier, bien sûr, du moment où il en a trop dit.

Helena

Qu'est-ce qu'il a dit?

Karl

Je venais de dire ce qu'il savait déjà. Que les sous-marins n'avaient pas été forcés de remonter à la surface parce qu'ils appartenaient à l'OTAN.

Helena

”Ils ne pourront jamais le prouver” C’est bien ça qu’il a dit?

Karl

Oui! Et là il en avait trop dit. Je m’attendais à ce qu’il dise: ”Ce n’est pas vrai!” Mais il a dit: ” Ils ne pourront jamais le prouver!” C’était ça l’essentiel. C’est ce qui a été décisif. Peu importe la vérité.

Helena

Je comprends...

Karl

Mais au cours de ce débat, il n’a jamais été question des sous-marins. Olof Palme a réussi à les maintenir sous l’eau. Puis il est mort. C’était une mauvaise chose. Malgré tout, il a été quelqu’un d’unique dans notre pays. Personne ne peut se comparer à lui...

(Louise entre dans la pièce.)

Louise

De qui parlez-vous?

Karl

Nous parlons du personnage principal de cette soirée.

Louise

Encore Olof Palme?

Karl

(A Helena.) Je lirais volontiers cette pièce, si tu le veux bien.

Louise

Moi aussi, si j’ai le droit?

Helena

Bien sûr que tu as le droit!

Karl

Depuis quand tu t'intéresses aux sous-marins?

Louise

Depuis que je suis mariée avec toi. Mais tu ne l'as pas remarqué. (A Helena.) Je me pose quand même une question. Pourquoi cette pièce a-t-elle été écrite maintenant? Après toutes ces années. Beaucoup de ceux qui étaient impliqués doivent être morts à l'heure qu'il est. Je ne vois qu'une seule raison.

Karl

Laquelle?

Louise

Quelqu'un a découvert quelque chose. Quelqu'un a levé le voile sur quelque chose d'étonnant. C'est ça? Et on devrait donc aussi pouvoir découvrir qui est l'auteur de la pièce.

Helena

Je ne sais pas qui c'est, je vous l'ai déjà dit.

Louise

Oui, j'entends ce que tu dis....

Helena

Je vous l'enverrai par la poste! Merci pour ce soir! Je crois que je vais rentrer. J'ai été contente de vous voir. Au revoir.

(Helena disparaît dans la cuisine)

Louise

Au revoir...(A Karl.) Elle était bien pressée tout à coup. On ne pourrait pas rentrer maintenant? On n'achètera pas de maison avec Sten et Edith. Elle ne s'arrêtera jamais de boire. Appelle un taxi....Où est ma montre? J'ai dû la laisser dans la salle de bains...

Karl

Je vais la chercher...

(Karl s'en va. Au même instant, presque comme si c'était coordonné, Sten entre dans la pièce. Il tient le tablier dans la main, le jette sur une chaise.)

Sten

Où est Karl?

Louise

Il est parti chercher ma montre...

Sten

(Ils s'enlacent fiévreusement, se lâchent.) Je ne peux plus continuer comme ça. Mais je ne peux pas abandonner Edith.

Louise

Elle le sait que tu ne peux pas.

Sten

Elle le sait?

Louise

C'est pour ça qu'elle boit.

Sten

Non, là tu te trompes...

Louise

Ne me contredis pas! Elle n'a pas d'autre moyen de te garder alors elle te retient en se soûlant. Tu ne comprends pas ça? Elle se met dans cet état minable pour que tu ne puisses pas te détacher d'elle.

Sten

Je crois qu'elle en mourrait si je pars.

Louise

Non, elle n'en mourrait pas...

Sten

Et si je divorçais? Qu'est-ce que tu ferais?

Louise

Je quitterais Karl.

Sten

Si facilement?

Louise

Je ne veux pas faire les choses dans son dos. Pas plus que ce que j'ai déjà fait. Et même si lui n'a jamais agi autrement...

Sten

Il te trompe?

Louise

C'est sans doute la seule chose qu'il ne fait pas...

Sten

Alors je ne comprends pas ce que tu veux dire?

Louise

Il parle d'Olof Palme, du temps où il faisait de la politique et il fait semblant de dire la vérité. Ce serait peut-être bien qu'un jour tu réalises ce qu'il dit...

Sten

Je crois qu'il ne m'a jamais dit une seule chose qui soit fausse!

Louise

Il se moque de toi! Tu ne le vois pas?

(Karl entre soudain dans la pièce avec la montre de Louise dans la main. Il est difficile de savoir s'il a entendu la discussion. )

Karl

Ta montre...

Louise

Merci...

Karl

Ce veau à la Wallenberg était succulent.

Sten

Encore un verre?

Karl

Non merci. Il se fait tard, on va rentrer. Dehors c'est la tempête.

(Helena entre, mais sans que les autres ne s'aperçoivent de sa présence.)

Sten

(Soudain très hostile.) Tu as failli t'envoler?

Karl

Je n'en étais pas loin...

Louise

Merci beaucoup pour ce repas...

Sten

Merci à vous!

Louise

Helena est devenue une femme très élégante.

Karl

Oui, vraiment! Et une pièce sur Olof Palme. Quand on y pense!

Sten

Je me demande une chose, Karl. Pendant le dîner, quand Helena posait ses questions... sur les sous-marins, sur la politique, sur Olof Palme... Soudain, je me suis rendu compte d'une chose que je n'avais jamais remarquée avant. Tu lui as donné d'autres réponses que celles que tu me donnes habituellement.

Karl

Vous êtes deux personnes différentes.

Sten

Mais les questions sont les mêmes.

Karl

Je ne change pas d'avis comme ça.

Sten

Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire, nom de dieu! Mais ce ne sont pas tes opinions que je cherche. Et Helena non plus, je crois. C'est ce qui s'est réellement passé à propos des sous-marins,.

Karl

On ne pourrait pas avoir cette discussion une autre fois? Il est tard...

Sten

Non, je ne crois pas que ce soit possible, tu vois.

Helena

J'aimerais bien écouter.

(Tous sont surpris par sa présence.)

Karl

Je pensais que tu étais partie?

Helena

J'ai oublié mes clés, alors je suis revenue.

Louise

Moi aussi j'aimerais bien écouter!

Sten

(Comme s'il n'avait pas entendu les autres. Il poursuit la discussion qu'il a commencée.) En fait, il n'y a que deux possibilités, Karl. Nous n'avons jamais réussi à faire remonter de sous-marin parce qu'il n'y en avait pas à faire remonter. Ou alors, il y avait bien quelque chose, mais qui ne devait pas être remonté. Puisqu'il ne s'agissait pas de navires russes. Que se serait-il passé si on avait fait remonter un navire américain? Toute la politique de défense suédoise se serait effondrée. Un grand nombre d'hommes politiques, surtout Olof Palme, auraient eu à répondre à toute une série de questions difficiles. Et toi, Karl. De quel côté étais-tu? De mon côté ou du côté des hommes politiques?

Karl

Je te dis que tout ça, ça se passait bien au-dessus de ma tête. Moi je n'ai été qu'un petit soldat insignifiant dans cette histoire.

Sten

Tu n'as jamais été un petit soldat insignifiant!

Karl

Tu oses prétendre que je ne dis pas les choses telles qu'elles sont?

Sten

Je ne prétends rien du tout. Je pose seulement des questions! De la même manière qu'Helena

t'en pose.

Karl

Je vois ça comme la preuve d'une absence de confiance de ta part...

Sten

"La preuve d'une absence de confiance?" C'est quoi cette manière de parler entre amis? On discute, nom de dieu! Bien sûr que tu savais des choses que j'ignorais?

Karl

Non.

Sten

Non?

Louise

Ecoute ce qu'il te dit, Karl!

Karl

Tu peux pas fermer ta gueule?

Louise

(Lui donne une gifle) Je ne te permets pas! Je ne te permets pas de me parler comme ça!!!

(Silence, tendu, dans l'expectative.)

Karl

Pardon...(Louise ne répond pas.) Qu'est-ce qui n'est pas vrai, Sten? Dis-le-moi avant qu'on s'en aille!

Louise

On n'ira nulle part tant qu'on n'aura pas démêlé tout ça! Comme tout le monde ici, j'en ai assez que tu me dises une chose à moi, autre chose à Helena et encore autre chose à Sten alors que tu prétends être son meilleur ami!

Karl

Je croyais que c'était Edith qui buvait trop dans cette maison...

Sten

Je ne te permets pas de parler d'Edith maintenant.

Louise

Tu ne peux pas tout simplement faire ce que Sten te demande? Répondre à ses questions? Quand on était à table et que je t'écoutais parler...tu ne t'imagines pas à quel point j'avais envie de te jeter quelque chose à la figure.

Karl

Calme-toi, on rentre. On prend un taxi...

(Sten bouscule soudain Karl.)

Karl

Qu'est-ce que tu fais?

(Sten le bouscule de nouveau.)

Sten

Tu es mon ami?

Karl

Qu'est-ce qui t'arrive?

Sten

Tu es vraiment mon ami?

Karl

Bien sûr que je suis ton ami?

Sten

Mon meilleur ami?

Karl

Pourquoi tu me demandes ça?

(Sten le bouscule de nouveau.)

Louise

Arrête maintenant!

Sten

Ce n'est pas avec toi que je parle... (A Karl.) Je n'ai pas l'intention d'arrêter. On va enfin tout faire remonter à la surface.

Karl

Y en assez de ces sous-marins!

Sten

Y en a assez de ces sous-marins?! (Le bouscule.) Et la vérité, alors. On essaie ça, plutôt?

Karl

Si tu me touches encore je te frappe!

Sten

Je ne vais pas te toucher. Je te promets. (Le bouscule.) Tu es mon ami?

Karl

Qu'est-ce que tu as? Pourquoi tu es si bizarre?

Sten

Je ne suis pas bizarre.

Karl

Je ne comprends pas ce que tu veux?

Sten

C'est si compliqué à comprendre? Je te demande seulement si tu es mon ami?

Karl

Oui.

Sten

Mon meilleur ami?

Karl

Tu en doutes?

Sten

Bien sûr que j'en doute. Je veux seulement savoir.

Karl

Qu'est-ce que tu veux savoir?

Sten

Tu m'as menti?

Karl

Je t'ai menti? Qu'est-ce que tu veux dire?

Sten

En fait, tu savais ce qui se passait? Pourquoi on n'a jamais réussi à faire remonter un seul de ces sous-marins, Karl?

Karl

Parce qu'on a échoué.

Sten

Tu sais très bien que ça ne s'est pas passé comme ça! On n'a pas échoué! On a reçu l'ordre de ne pas faire feu. Pas de grenade sous-marine. Rien. Juste attendre. Tu te souviens?

Karl

Ce sont des décisions qui ont été prises bien au-dessus de nos têtes.

Sten

Pourquoi est-ce que ces sous-marins ne devaient pas remonter à la surface?

Karl

Tu ne sais pas de quoi tu parles. Tu crois que tout ce qui s'est passé était une conspiration?

Sten

(A Louise.) Tu penses que je sais de quoi je parle?

Louise

Certainement, oui...

Sten

(A Helena) Et toi?

Helena

Je pense que tu sais ce que tu demandes...

Sten

(A Karl.) Tu entends ce qu'elles disent? Elles pensent que je sais de quoi je parle!

Karl

On rentre maintenant, avant que ça ne dégénère...

Sten

(Rugit.) Tu ne bougeras pas d'ici avant que j'aie fini ce que j'ai à dire! (Se calme) On reprend un verre, un dernier avant qu'on ferme. (Sten donne un verre à Karl.) Un whisky sans glace

fondue... Si tu m'as réellement menti, Karl, pendant toutes ces années, depuis 1982, je ne réponds plus de rien. Je te le dis calmement, devant ta femme et ma fille. Putain, si c'est ça, je te tue...

Karl

Je crois qu'il est temps de rentrer...

Sten

Je veux simplement que tu me dises ce qui s'est passé, à moi, à nous, ici et maintenant. Rien de plus, rien d'autre, juste ça.

Helena

J'ai lu les carnets de bord de ces quelques mois. Tout à coup, je me suis aperçu que ce qui est intéressant, c'est ce qui n'est *pas* écrit!

Louise

Tu as lu les carnets de bord du commandant en chef des forces armées? Ils ne sont pas classés "secret défense"?

Helena

Apparemment pas. Ou plus maintenant, peut-être. J'aimerais comprendre cette pièce!

Louise

Ça, on avait compris....

(A partir de maintenant, Louise regarde Helena de plus en plus intensément. )

Sten

Tu as le culot de me mentir en plein visage, Karl.

Karl

Moi?

Sten

Oui, toi.

Karl

Alors c'est aussi bien que tu ailles tout de suite te faire foutre! Je n'aime pas qu'on m'accuse de mentir, Sten.

Sten

Alors, dis-moi ce qui s'est passé. Tu faisais partie du bon réseau. Tu connaissais la vérité. Et on vous a demandé, à toi et aux autres, soit de la fermer soit de camoufler tout ça derrière un rideau de fumée. Ou les deux. C'était quelque chose de gros, même moi je suis capable de le comprendre. Olof Palme était forcément impliqué.

Karl

Oui, bien sûr... J'ai eu encore un entretien avec lui. Sur l'île de Gotland, juste avant la semaine des débats politique à Almedal. Ça a été la dernière fois, un an avant son assassinat. Je n'étais là que comme porteur de serviette, si on peut dire. Juste avant d'entrer dans la voiture pour aller à l'aéroport, Olof Palme m'a pris à part...

(Palme entre sur scène. Il porte des habits d'été. Un vent de mer.)

Palme

Faisons une promenade, Molander. Cette île est fantastique, tu le sais? Parfois je me dis que toute la vie se résume à trouver un lieu sur terre où on aimerait mourir. Moi je crois que ma place est ici. Où veux-tu mourir, Karl?

Karl

Je n'ai pas vraiment réfléchi à la question...

Palme

Tu dois y réfléchir, tu sais. Sinon, un beau jour... tu seras pris au dépourvu ...Que disent tes copains de Berga?

Karl

Sur la mort?

Palme

Non...

Karl

Depuis que je suis député parlementaire, je ne les vois plus beaucoup.

Palme

Mais parfois?

Karl

Oui, parfois...

Palme

Et qu'est-ce qu'ils disent?

Karl

Sur quoi?

Palme

Sur moi! Je veux la vérité, rien d'autre!

Karl

Les méthodes (pour te tuer) varient...

Palme

Donne-moi deux exemples!

Karl

Mettre de la dynamite dans ta bouche et allumer. Ou bien, la bonne vieille méthode qui consiste à te pendre à un réverbère. Avec une cravate rouge.

Palme

Est-ce que je suis toujours un espion russe?

Karl

Tu es un traître de la nation, un communiste et un imposteur politique. Dans l'ordre mentionné.

Palme

Et encore?

Karl

Un psychopathe, bien sûr. Pendant un moment, certains ont essayé de t'accuser de pédophilie. Mais ça n'a pas marché. Sinon, c'est toujours la même rengaine. Mythomane, toxicomane... La dernière nouveauté c'est que tu prends de l'héroïne que nos ambassadeurs se procurent via le ministère des affaires étrangères.

Palme

(Péniblement affecté.) Ça suffit... Où trouvent-ils la force?

Karl

C'est terrible mais vrai.

Palme

Qu'est-ce qui fait que je suis si détestable à leurs yeux?

Karl

Tu es dangereux, Olof. Tu as trahi les tiens. Ils te détestent parce que tu leur as tourné le dos. La vieille haine des sociaux-démocrates est toujours aussi forte, ne crois pas que ça a changé. Les communistes ne comptent plus. Ils ne sont pas assez nombreux. Tu es dangereux, Olof. Tu es brillant et, malheureusement, parfois un peu arrogant.

Palme

Ah bon?

Karl

Tu le sais! Nous n'avons jamais eu un homme politique comme toi en Suède. (Pause) Il faut peut-être que nous fassions demi-tour?

Palme

Le chef des armées attendra bien son premier ministre. Parlons un peu des sous-marins.

Karl

De la baie de Hårsfjärden...

Palme

On m'a dit que des journalistes avaient recommencé à mettre le nez dans cette affaire.

Karl

Ils passent leur temps à mettre leur nez partout, non?

Palme

C'est une des conditions de base de la politique. En Suède, on n'en est quand même pas arrivé au point que nos poubelles, à Lisbeth et moi, sont fouillées. Mais ça ne saurait tarder!

Karl

A présent, ils fouillent donc dans les sous-marins?

Palme

On te pose des questions, Karl?

Karl

Sur les sous-marins? Non, pas plus que d'habitude.

Palme

Tu n'as donc pas remarqué de fouille organisée, ces derniers temps?

Karl

Non.

Palme

(Soudain absent.) Non... Mais tu me tiendrais au courant, n'est-ce pas?

Karl

Qu'est-ce qui est si dangereux?

Palme

Aujourd'hui, les temps ont changé. Une autre Russie est en train de voir le jour. Ce pays ne tiendra pas longtemps. C'est une grande puissance militaire seulement en apparence. Toute son économie est un château de cartes. Le système ne convient plus. Bientôt, ça va exploser. Et qu'arrivera-t-il, à ton avis?

Karl

Les archives vont être ouvertes. Les commandants de sous-marins vont parler.

Palme

Nous maintiendrons notre protestation, Karl. Nous maintiendrons notre histoire politique. Quoi qu'ils disent...

Karl

Je me souviens de ce que tu as dit avant le débat télévisé entre les chefs de parti. Que tu poursuivras ta lutte tant que tu n'auras pas tiré au clair l'affaire des sous-marins. Mes souvenirs sont-ils exacts?

Palme

Oui. Tout à fait exacts. Et nous avons réussi.

Karl

Nous avons des preuves? De la présence des sous-marins russes dans les eaux suédoises?

(Pause.)

Palme

C'était des sous-marins de l'OTAN, Karl. Ou des bancs de harengs...

(Pause.)

Karl

Je ne comprends pas.

Palme

Tu as très bien entendu ce que j'ai dit. C'était des sous-marins de l'OTAN dans la baie de Hårsfjärden.

Mais il est quand même important que nous restions sur nos positions. Le parti n'a pas besoin de débats inutiles autour de cette question.

(Pause.)

Karl

L'OTAN. Les Etats-Unis. Je ne comprends pas?

Palme

Mais c'est comme ça. Bien sûr, tout cela est top secret. Leur visite aurait dû se faire dans le silence. Mais quelque chose n'a pas fonctionné. Un exercice secret a mal tourné. Tu comprends bien que nous devons garder le silence à jamais? Ou bien remplacer ces sous-marins par des bancs de harengs. Ou peut-être faut-il remercier les activistes du droit des animaux qui relâchent des visons.

Karl

Oui...

Palme

Il s'agit malgré tout de la sécurité de la nation. Nous sommes un pays neutre.

Karl

Oui...

Palme

Nous sommes d'accords, n'est-ce pas?

(Pause.)

Karl

Oui...

Palme

Bien. Comment va Louise?

Karl

Très bien, merci.

Palme

N'oublie pas de la saluer pour moi!

Karl

Non, je n'oublierai pas.

Palme

Bon retour.

Karl

Merci.

Palme

Je penserai à toi la prochaine fois que je ferai un remaniement ministériel. Les bons ministres ne poussent pas dans les arbres. Les membres du parti doivent se serrer les coudes, Karl.

Karl

Oui...

Palme

C'est plus important que tout le reste.

Karl

Plus important que la vérité?

(Olof Palme ne répond pas. Retour à l'appartement. Olof Palme restera sur scène jusqu'à la fin.)

Sten

Alors, tu peux nous raconter ta dernière entrevue avec Olof Palme sur l'île de Gotland?

Karl

(Evasif.) Il a seulement dit qu'il n'y avait aucun doute possible. C'était bien des sous-marins russes. Mais les preuves ont bien sûr été classées secrètes. On s'est promené, on a fait des ricochets et on a dit du mal de certaines personnes. Il avait besoin de se lâcher, comme tout le monde. Il ne s'est rien passé de plus....

Sten

Pourquoi je ne te crois pas?

Karl

(Agressif.) Ne me demande pas ça à moi. C'est à toi que tu devrais poser la question. Et demande-toi aussi autre chose: Pourquoi est-ce que, Louise et moi, on achèterait une maison sur la côte d'Azur avec quelqu'un qui prétend que je mens?

Sten

Je te demande pardon. Je ne sais pas ce qui m'a pris.

Karl

Non, visiblement pas!

Sten

Je te demande vraiment pardon, Karl. Je ne sais pas ce qui s'est passé...

Karl

Il n'y aura pas de maison!

Sten

On peut quand même en discuter?

Karl

En fait, je suis tellement furieux contre toi que je devrais te frapper.

Helena

(Soudain.) Dans cette pièce qu'on a reçue, il est écrit que ce sont vraisemblablement des sous-marins américains qui ont violé les eaux suédoises. Il est aussi écrit qu'il y avait peut-être même des officiers suédois à bord. Un petit groupe de militaires suédois était au courant de ce qui se passait. Et sans doute un seul homme politique. Olof Palme.

Karl

Je n'accorde aucune crédibilité à cette pièce dont tu parles.

Helena

Tu as dit à l'instant que tu voulais la lire.

Karl

Tu n'arrêtes pas de poser des questions. Mais tu sembles déjà connaître les réponses. Tu veux seulement pouvoir penser que tu as raison.

Helena

C'est faux!

Louise

C'est peut-être la seule chose qui soit vraie parmi tous ces mensonges dans lesquels nous pataugeons? Je crois vraiment que tu es sincère, Helena. Je crois que tu essaies de dévoiler une vérité et non de renforcer un mensonge. Ce que je ne comprends pas, c'est tout autre chose...

Helena

Quoi?

Louise

Pourquoi ne peux-tu pas admettre que tu as écrit cette pièce.

(Silence.)

Helena

Je n'ai pas écrit de pièce...

Louise

Bien sûr que si. Pourquoi c'est si dur à dire? C'est très bien d'écrire une pièce qui ne parle pas uniquement de gens qui ont des problèmes au lit.

Karl

Je ne crois pas qu'Helena soit capable d'écrire une pièce sur Olof Palme.

Louise

Pourquoi pas?

Karl

Ses questions sont trop naïves.

Louise

Moi je trouve ses questions malignes. Et elle en sait plus qu'elle ne laisse croire. Ce qui est arrivé au "Loup"... C'est à ce moment-là que j'ai commencé à me poser des questions. (A Helena). Ça a été ta seule erreur. Tout d'un coup, tu en savais un peu trop.

Sten

C'est exact?

Helena

Oui, c'est moi qui ai écrit cette pièce. Et je l'ai envoyée de manière anonyme au théâtre.

Karl

Mais c'est quoi cette putain d'escroquerie?

Helena

Je pensais que j'en apprendrais davantage si je ne disais pas les choses telles quelles sont.

Karl

Une drôle de manière de faire, si je peux dire ce que je pense!

Helena

Alors je vous demande pardon...

Louise

Tu m'as presque eue. Bien joué. Et je ne suis pas facile à duper, ça je peux te le dire.

Karl

En tout cas, cette soirée se termine de manière tout à fait inattendue. Maintenant j'appelle un taxi.

(Il compose le numéro sur son portable.)

Sten

(A Louise.) Je veux que tu restes.

(Silence. Karl coupe son téléphone avant d'avoir eu la communication.)

Karl

Comment? Qui doit rester?

Sten

Pas toi. Toi tu peux aller te faire foutre. (A Louise.) Mais toi, Louise, je veux que tu restes.

Louise

Qu'est-ce que c'est que ces bêtises? Pourquoi je ne rentrerais pas chez moi?

Sten

Parce que tu m'aimes. Parce qu'on en a assez de mentir, ou plutôt de cacher la vérité.

Louise

Je ne trouve pas ça drôle. Ça ne peut pas se passer comme ça...

Sten

Il faut qu'on dise les choses comme elles sont. (Il essaie de l'enlacer mais elle s'écarte.)

Karl

Putain mais qu'est-ce que tu fais?

Sten

Je te prends ta femme.

Helena

Papa, arrête maintenant!

Sten

Tout finit toujours par remonter à la surface, non? Que ce soit les sous-marins, l'infidélité, l'alcoolisme, ou l'auteur d'une pièce sur Olof Palme. Je ne te prendrai pas ta femme, Karl. Parce que c'est déjà fait.

Karl

(A Louise.) De quoi est-ce qu'il parle?

Louise

Je ne voulais pas que ça se passe comme ça...

Karl

Qu'est-ce qui se passe ici, en fait?

Louise

Ça n'est plus possible, Karl.

Karl

Qu'est-ce que tu dis?

Louise

On ne forme plus un couple.

Karl

Bien sûr que si.

Louise

Tu ne comprends vraiment rien?

Karl

Non. Et je n'ai pas du tout l'intention d'avoir une discussion privée avec ma femme devant d'autres personnes!

Sten

Louise ne rentrera pas avec toi, Karl.

Louise

Tu ne peux pas la fermer. Tu n'en as pas déjà fait assez, là? Ça ne devait pas se passer comme ça!

Karl

Qu'est-ce que tu as fait? Je t'aime, Louise...

Louise

Non, ce n'est pas vrai.

Sten

Fous-lui la paix à ta femme...

Louise

(Crie.) Arrêtez! Arrêtez!

Karl

Tu ne sais rien de mes sentiments.

Louise

Toi non plus. Tu ne sais rien de tes propres sentiments. Tu ne m'aimes pas. Pas plus que tu t'aimes toi-même...

Karl

On ne peut pas rentrer maintenant?

Louise

Sten et moi, on a une relation depuis 2 ans. J'ai essayé de trouver l'occasion de te le dire. Mais je n'ai pas pu.

Karl

Qu'est-ce que tu dis?

Louise

Tu as très bien entendu ce que j'ai dit.

Karl

Tu mens!

Louise

Je te dis les choses comme elles sont, Karl!

Karl

Tu parles de mon meilleur ami?

Louise

Je te dis les choses comme elles sont... nous n'avons pas voulu ça ...

Sten

Pas voulu...? Qu'est-ce que tu dis? Tu veux dire que c'est arrivé comme ça? C'est ça?

Karl

Espèces d'enfoirés!

Sten

Rentre maintenant!

Karl

Espèces d'enfoirés!

Sten

Ça n'arrangera rien qu'on se batte, toi et moi!

Karl

Je ne vais pas me battre avec toi. Je vais te tuer!

Louise

Karl! Ecoute-moi maintenant! Ecoute! Je comprends que tu sois bouleversé. Que tu sois choqué. On en parlera plus tard. Pas maintenant, ça ne sert à rien.

Karl

Il n'y a rien à dire.

Sten

J'appelle un taxi?

Karl

Quand est-ce que ça a commencé?

Louise

Pas maintenant...

Karl

Je comprends bien que ça n'a pas commencé ce soir!

Louise

On ne peut pas discuter *maintenant*...

Karl

Quand est-ce que ça a commencé?

Louise

Quand tu étais au congrès du parti, Sten m'a invitée à dîner. On a mangé du veau à la Wallenberg, exactement comme ce soir, si tu veux vraiment savoir. Et après, ça s'est fait, c'est tout. A cette époque, je me sentais comme un désert aride, Karl. J'étais en train de craquer.

Karl

C'est moi qui vais craquer! ( A Sten.) Edith est au courant?

Sten

Elle n'a rien à voir là-dedans.

Karl

Quelqu'un devrait lui dire? Peut-être que je peux le faire, moi?

Sten

Je vais lui parler.

Karl

(A Louise.) Tous les soirs, je t'ai appelée de l'hôtel du congrès. Tu étais ici? Dans son lit? Puisque tu ne répondais pas?

Louise

Je ne veux pas parler de ça maintenant.

Karl

Je te demande si tu étais ici?

Louise

Je ne me souviens pas...

Sten

Tu étais ici. (A Karl.) Elle était ici.

Karl

Et ensuite quand je suis rentré...

Louise

Tout était de nouveau comme avant. Mais je n'ai pas montré que j'avais recommencé à vivre. Mon dieu, ce que c'est pathétique!

Karl

(A Helena.) Tu étais au courant?

Helena

Non, moi je ne sais rien.

Karl

Tout le monde est au courant?

Louise

Je rentre demain. On pourra en parler.

(Dans un accès de colère, Karl détruit la belle maison de poupée.)

Karl

Tu rentres avec moi. Je ne comprends pas que tu puisses me faire ça? On va déménager à Menton? ... (Silence.) Je rentre maintenant... Je rentre à la maison.... (A Sten.) Bien sûr que c'était des sous-marins américains dans la baie de Hårsfjärden. T'es tellement con que tu ne l'avais même pas compris? T'entends ce que je te dis. T'es tellement con!

Sten

Sans doute.

Karl

Espèce de sale con!

Sten

Je suis aussi con que tous les autres. Une fois, tu es venu avec moi en bas, dans les profondeurs. Tu t'en souviens? Je voulais te montrer comment je pensais que les Russes s'y étaient pris pour s'enfuir.

Karl

Je me souviens.

Sten

Moi je portais mon uniforme. Mais toi tu étais en civil. Et tu savais déjà ce qui s'était passé.

Karl

Bien sûr que je savais... Je ne pouvais rien dire.

Sten

Pas même à ton meilleur ami?

Karl

J'ai quand même parfois eu la sensation d'étouffer. Après avoir appris ce qui se passait.

Sten

Tu veux dire que la neutralité n'avait aucune valeur, en fait. Que c'était juste une saleté que le chat avait rapporté sur le tapis du pays?

Karl

Elle était ce qu'il y avait de plus précieux! Tu ne comprends pas? Qu'on maintienne les sous-marins sous l'eau, c'était le prix à payer. Rien n'est gratuit en politique.

(Sten se tourne vers Palme)

Palme

Commandant Sten Hansson? Je me souviens que tu voulais me voir ?

Sten

Mais tu n'avais jamais le temps.

Palme

Nous nous sommes quand même rencontrés une fois.

Sten

Oui oui, c'est vrai. Là-bas, à Berga. On a échangé quatre répliques. Oui, je m'en souviens maintenant. Les questions que tu nous as posées étaient sans intérêt. Tu te fichais complètement de ce qu'on disait. Toi, tu savais. Alors que nous, nous ne savions rien. A part les trois ou peut-être quatre personnes parmi les officiers qui s'étaient mis d'accord avec les Américains pour qu'ils puissent s'exercer en secret dans les eaux suédoises.

Palme

Ce n'est pas aussi simple que ça.

Sten

Qui a dit que c'était simple. Finalement, c'est difficile de tromper quelqu'un. Ou de tromper tout un peuple?

Palme

En tant que petit pays, nous revendiquons notre inviolabilité. Mais, en même temps, il faut parfois se plier. C'est un équilibre fragile. De plus, nous n'avons jamais pu faire confiance aux Russes. En revanche, nous avons pu faire confiance aux Etats-Unis. J'ai fait le tour de ce pays quand j'étais jeune. Ce pays qui défend la liberté, partout où elle est menacée.

Sten

Ce n'est pas parce que tu es mort que je vais tolérer toutes ces conneries. Tu es là, devant moi, à te foutre de moi.

Palme

Je ne me fous pas de toi. Les seuls dont je me foute ce sont les monstres de la dictature. Ces sous-marins, ça a été un enfer pour moi. Ils m'ont poursuivi. Il y a eu une erreur. Personne n'aurait souhaité plus que moi que ça n'ait jamais eu lieu.

Sten

Pourquoi je te croirais?

Palme

Parce que je suis un homme honnête.

Sten

Ah bon?

Palme

Quand je suis mort, beaucoup de gens m'ont pleuré. Pas seulement en Suède, mais aussi dans des pays lointains dont presque personne n'avait entendu parler. Mais ils savaient que la Suède et la social-démocratie soutenaient les gens des pays pauvres. Il y a eu des révolutionnaires africains qui ont fait la cuisine avec moi dans ma maison à Vällingby. La justice ne peut pas se réaliser en Suède si on ne se bat pas pour l'obtenir ailleurs dans le monde. Même les réactionnaires les plus endurcis de notre pays ne pouvaient empêcher que je représente cette solidarité.

Sten

Ne me fais pas de discours! Qu'est-ce qui aurait été différent? Si tu avais continué à vivre?

Palme

Rien peut-être ...

(Olof Palme s'assoit dans le canapé. Il examine quelques papiers. Helena lui enlève ses lunettes sales, les nettoie et lui redonne.)

Karl

(A Louise.) On rentre?

(Louise ne répond pas. Karl essaie de l'emmener avec lui. Elle le rejette. Karl, s'en va, quitte la pièce.)

Sten

(A Louise.) Reste ici!

Helena

Non. Elle ne restera pas!

Sten

Ne te mêle pas de ça! Si tu n'étais pas venue avec cette saleté de pièce sur Olof Palme, rien de tout ça ne se serait passé!

Helena

Louise! Je veux que tu t'en ailles maintenant.

Louise

Je suis vraiment désolée que les choses se soient passées ainsi.

Helena

Putain mais tu devrais mourir de honte.

Sten

Arrête!

Helena

Je. N'arrêterai. Pas. Tant. Qu'elle. Ne. S'en. Ira. Pas.

Louise

Espèce de petite merdeuse... petite merdeuse... Personne ne me dit ce que je dois faire. Encore moins une comédienne râtée. Oui, je vais m'en aller. Mais je reviendrai. Faudra bien qu'un jour, tu deviennes adulte, Helena. En tout cas, faudra au moins que tu essaies. Si tu

veux chercher des vérités, commence d'abord avec toi-même.

(Louise quitte la pièce. Silence total.)

Sten

(Se verse un verre.) T'en veux?

Helena

Non...

Sten

"Non merci", on dit.

Helena

Tout à coup, je comprends de quoi elle parle, cette pièce.

Sten

Je n'ai pas la force d'entendre un mot de plus sur Olof Palme!

Helena

Toi aussi tu comprendrais, si tu le voulais.

Sten

Je ne veux rien comprendre! J'aime Louise, tu comprends ça? Non, tu ne comprends pas... Faut que je nettoie... Comment je vais expliquer à Edith ce qui s'est passé avec sa maison de poupée. Elle l'avait meublée exactement comme dans sa maison d'enfance... Chaque pièce, chaque chaise, chaque rideau... (Pause.) Alors, de quoi parle cette pièce?

Helena

Que rien n'est enterré à jamais...

(Silence. Sten ouvre soudain la fenêtre, prend un grand bol d'air, la referme et reste devant. Pendant un court instant, la scène est inondée de lumière rouge. Quand la lumière normale revient, Helena donne un verre de whisky à Olof Palme. )

Helena

Dans la pièce que j'ai écrite, tu es représenté comme un mélange entre un chat ronronnant et une bête féroce.

Palme

C'est vrai?

Helena

C'est ce que tu es?

Palme

Figure-toi que personne n'a eu l'idée de me voir comme un père de famille ordinaire qui habite dans un lotissement à Vällingby.

Helena

Tu habites dans la vieille ville de Stockholm, dans le centre!

Palme

Seulement les dernières années.

Helena

J'aurais aimé que tu puisses lire la pièce.

Palme

Mais je ne peux pas.

(Pause.)

Helena

J'essaie seulement de comprendre ce qui est vrai ou pas. La nature de la politique...

Palme

Moi aussi j'ai essayé de comprendre ça!

Helena

Mais tu n'as pas dit la vérité sur les sous-marins. (Palme ne répond pas. Il est perdu dans ses pensées.) Je te pose la question sur les sous-marins. (Pause.) Mais je n'obtiens aucune réponse?

(Palme ne répond toujours pas. Le bruit du sonar revient. Helena s'approche de la fenêtre et se met à côté de Sten. Palme reste seul dans la lumière.)

Palme

Le dernier soir, j'ai parlé au téléphone avec un vieux collègue du parti. Lisbeth m'a fait un signe pour me rappeler qu'on devait aller au cinéma. Il faisait froid ce soir-là. On a pris le métro jusqu'à la rue Sveavägen et on a retrouvé un de nos fils qui allait voir le même film. Les frères Mozart. Je ne suis pas un fana d'opéra. Mais la fin de Don Juan, avec l'Invité de pierre qui envoie Don Juan en enfer, est magnifique. La musique et l'intrigue sont bouleversantes. Ensuite, nous avons pris le chemin du retour. Il faisait très froid, un vrai froid hivernal. Lisbeth a dit quelque chose à propos du film, je lui ai répondu, nous avons traversé la rue, et soudain je me suis remis à penser à ces foutus sous-marins. Je ne m'en libérerai jamais. C'est comme s'ils étaient toujours cachés dans les profondeurs de la baie de Hårsfjärden. J'ai pensé qu'une vérité ne peut jamais être remplacée par une autre vérité. En politique un silence peut soudain apparaître. Et là, il faut savoir écouter, être attentif, être présent. Ces sous-marins ont justement été ce genre de silence. C'est alors que quelque chose se passe. Nous, les hommes, nous sommes nés avec deux oreilles mais une seule bouche. Je suppose que ça signifie que nous devons écouter deux fois plus que parler. Mais le faisons-nous? Non. C'est comme si notre génération, en occident, avait perdu cette capacité à écouter, et à interpréter les messages qui se trouvent dans le silence. C'est là que nous trahissons la nature-même de la politique... Lorsque nous avons traversé la rue Sveavägen, je me suis demandé si moi aussi j'avais perdu la capacité à écouter. Je ne sais pas si j'ai réussi à me donner une réponse. Soudain, tout était fini...

(Calme. Brusquement, la fenêtre s'ouvre dans un claquement. Sten et Helena reculent. On dirait un coup de feu. Puis, un autre coup de feu quand la fenêtre se referme. Olof Palme meurt. Le bruit du sonar demeure, la lumière de la scène devient rouge comme les entrailles d'un sous-marin. Puis noir. )

Fin.