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La scéne : champs de blé parseméske coquelicots, un soleil,
N\

quelques tables de café, un 1lit, un piano, une petite table

ancienne avec deux chaises ou oses du méme genre, tout cela

E\g

simultanément sur la scéne.
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Champs _en plein ét4. Elle et Lui dans ces chemins de campagne?

qui vous donnent comme un sentiment de s abo{llr dans la nature.

U
De tr;stesse rageuse, Elle fait sans cesse claquer des pétales

de coquelicots sur le dos de sa main. Il essaie de maniére

absolument touchante de donner l'impression gqu'il est mal en

point.

ELLE : Le vert et 1'or me font 1'effet de quelque chose de
tout & fait sérieux maintenant.
LUI : Arréte,

Que veut—on que je fasse contre 1a nature. Tout au fon%/
le paysage devient quelquefois bleu. Mais c'est loin.
LUI : Le sentiment de la nature t'envahit et il y a des sou-

venirs qui me rendent malade.

ELLE : Je meurs de rire., Tu vas te tuer. L'enfance des flhtes
de roseau s'est envolde depuis longtemps, mon cher, et
beaucoup d'eau a passé sous les ponts depuis. Entretemps
tu es devenu un type propre et net. Qui ne se rendra
absolument jamais malade.

LUI : Arréte.

ELLE : Les fzdpjles, les maisons et la vie médiocre, en fin




élo S
de compte, je ne k’gi pas inventéeF/{

Ils voulaient tous un jour voler vers le soleil. Et

puis ils ont remarqué que c'est le méme soleil qui
fait pousser les haricots dans leurs potagers d'agré-

ment..

Elle jette des pierres derriére elle par dessus sa téte.

Viens, allons voir les gens,

Elle lui prend le bras en singeant la bonne camarade et le

force & revenir d'un bras plein d'entrain.




La se trouvent quelques tables de café. Les serveurs sont

assis &4 1l'une d'elle, plient en triangle des serviettes en pa-

pier - les empilent - tout en regardant la clientéle. Ils

s'asseoient tous deux prés de la "table d'hdte", commandent

des eaux—de-vie, puis restent silencieux. A la table d'hdte,

un homme d'un certain fAge - Erwin — se réjouit bruyamment et

grossiérement avec trois femmes d'un certain 8ge. Celles-ci

pressent ostensiblement de maniére tout a4 fait éhontée leurs
S
poitrinefl corsetées contre ses coudes. Les femmes ont toutes

les trois gardé un fantdme de vitalité révolue., A la deuxieéme

femme, qui ltamponnef,avec une minutieuse attentionAsa poitrine
1 —_ 7

dressée par le corset pour enlever des taches de vin réelles

ou imaginaires. R

ERWIN : Je rentre & la maison avec toi, maintenant.

PREMIERE FEMME D'UN CERTAIN AGE : Enléve-le toi de la téte,

DEUXIEME FEMME D'UN CERTAIN AGE : Comment ¢a. Parce que tu le

veux %

PREMIERE FEMME (d'une voix pergante) : Moi ? J'ai des enfants

d'adge adulte et un petit—-fils en route, J'ai pas besoin
d'un homme.

TROISIEME FEMME (pleine d'une douceur obstinément souriante)

Santé, Erwin,
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ERWIN : Avoir rongé quarante ans le méme os.

DEUXIEME FEMME : Alors t'as qu'ad me ronger moi maintenant.
€
ERWIN (s'adressant & élle soudainement et sans explication)

Voyez-vous, mademoiselle, Quand elles ont .dépassé la
ménopause, les femmes, g¢ga fait le plein usage.

TROISIEME FEMME : Santé, Erwin,

DEUXIEME PEMME : Laisse la demoiselle tranquille, C'est ici

que ¢a se passe.

ERWIN {le regard fixé sur Zlle) Lorsqu'elles deviennent velues.

Alors 1la, toutes voiles dehors., - Vous n'y comprenez
rien,

PREVMIERE FEMME : Le vieil imbécile.

DEUXIEME FEMME : Tu t'imagines peut-8tre que tu es beaucoup

mieux %

TROISIEME FEMME : Santé, Erwin. .

3 -
ERWIN 4 $ﬁff§§ maintenant. Vous toutes, Maintenant j'ai une

conversation avec la demoiselle,

DEUXIEME FEMME : Et moi je rentre & la maison. (Elle va vers

les serveurs)

TROISIEME FEMME : Santé, Erwin.

PREMIERE PFEMME : J'offre encore un verre de vin,

ERWIN : Quarante ans le méme os, Sifflez votre vin toutes
seules, tas de trous du cul. (Il hurle) L'addition !

PREMIERE FEMME : C'est mon tour pourtant cette fois,

ERWIN : Entre nous, mademoiselle, elles ont déja toutes des




toiles d'araignées entre les jambes. Et pour vbus, ca

ne sera pas mieux, pas d'un poil.

Erwin s'en va. Les trois femmes d'un certain 8ge éclatent d'un
Axes )
rire fpercant, comme si elles é&taient soudain unies. Elle et Lui

sortent en méme temovs leur argent. Tous les deux, mais chacun

pour soi, semblent avoir peur de ces femmes. Ils payent et

s'en vont...




...Vers le piano. A cdté se trouve sa jolie petite table an-

cienne. Il s'asseoit au piano et en reléve le couvercle.

ELLE (avec lassitude et rapidement) : Plus maintenant.'

Il referme le couvercle du piano sans commentaire. Elle va

chercher du vin et des verres : pleine de colére contenue,

muette et querelleuse, Elle débouche la bouteille, remplit

les deux verres, vide de maniére décidde la moitid de 1'un

d'eux -~ tout cela avec wun petit peu trop d'ostentation, comme

si elle voulait démontrer quelque chose, mais avait absolument

oublié quoi.

ot

Le pianiste de jazz virtuose, célébre pour la duretd
de ses attaques., Je ne peux plus entendre c¢a.
LUI : Tun'en avais jamais asseq/ autrefois,

Autrefois,.

ELLE
Alors on n'en avait jamais assez.
Alors tu en voulais toujoﬁrs plus,
Alors tu chantais évidemment jadis la reine de la nuit.

LUI (séchement) Et puis au lieu de quoi tu as fait de moi un

pianiste domestique.

ELLE : Alors est-ce que je dois, ma vie durant, avec ma voix




LUI

ELLE

LUI

ELLE

.0

qui de trés loin n'a pas tenu ses promesses, renforcer

les choeurs ? Imagine-toi : un jour, tu es assis, 1a,
et obscurément une idée te vient : peut-8tre que t'es

plutdt une petite nature. (Le mettant un veu en cause)

Tes capacités artistiques sont vraiment un peu ridicules.
Tu as les talents d'une demoiselle...
Arréte un peu avec ces vieilles histoires.

Le réve s'est alors trés vite dissipé., (Imitant le ton

et les gestes de la vieille) Santé, Erwin !

Mon dieu, si seulement je prenais de 1'8ge. Des poils

noirs et hérissés te pougsent sur le visage et des ta-

- ches brunes se forment sur tout ton corps. Alors, natu-

rellement, on devient conciliant - santé Erwin ! - A
cet Age-1la tu ne seras plus au sommet. Vraiment.

Elle boit de nouveau un bon coﬁﬁ:

I1 y a longtemps que tes espoirs sont morts et enterrés,
Ne bois pas tant.

Maintenant, pour dormir, je me chante moi-méme ma chan-
son. Pour qa,'y a pas besoin d'un piano. Ni d'un musi-
cien, Et en tout cas pas de toi.

(D'un ton décidé, et en méme temps pas du tout convain-

cant) Le piano doit partir le olus vite possible. (Elle
boit) La mélodie vient de m'échapper. Mais ¢a va passer.
Je ne t'ai rien promis.

Parce que tu ne promets méme pas ce que tu ne peux pas
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LUI

" ELLE

Wi

ELLE
ILUI

ELLE
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tenir. Non, tu ne peux absolument plus rien promettre.
Simplement jouer du piano et surveiller les petits en-
fants,

Une seule fois un beau mensonge de ta part.

Je me serais roulée dans 1l'herbe comme une gamine.
Pourquoi méntir. Nous sommes des adultes,

Au moins, g¢a aurait été alors vraiment une triste bouf-
fonnerie. Comme g¢a, c'est vrai, c'était déji bien. Mais
je ne suis pas devenue heureuse. Les mensbnges sont si
amusants, Et ils font plaisir. La peine que tu aurais

dl te donner., Un effort d'imagination pour moi. Ca au-

rait été le plus haut]}e—p%&s—hau%Jdes sommets effilés,

Mais si ce sont des mensonges,

I1 faut enjoliver la vie, mon trés cher,

J'aime mieux m'en aller maintenant. Si tu commences &
me donner du "trés cher" ot

Fous le camp.

IUI (en s'en allant) A bientdt.

ELLE

Et¥ qu'on ne te revoie plus.
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La nuit. Et maintenant Elle est seule. Devant é¢lle, une bou-
da viw Py

teille (vide et une fpresque vide.,

ELLE (Absolument pas d'un ton larmoyant ; rageuse, ironique,

avec 1l'étrange connaissznce de soi des personnes ivres,)

Je suis sur un sommet. Moi. Et un sommet.

Un sommet et moi.

C'est la cime.

Seule naturellement. Sur les sommets on est toujours
tout seul.

Et on respire la solitude et un air souverainement froid.
Ca fait des petits glagons au bout du petit nez,

Mon petit trésor, pas touche les sommets.

Tes-muqueuses ne sont simplemeﬁ% ias faites pour les
sommets,

On veut d'abord prendre les sommets d'assaut et glousser

et danser et transpirer. Et puié la crainte que le sol

ne se dérobe., C'est ainsi.

L'obscurité se fait sur 1la scéne.
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Les tables de café, Elle et 1'Amie sont assises & la"table

d'hdte".qui & part elles est vide, 14 ou dans la scéne 2

étaient assises deux des trois femmes. Les serveurs sont de

nouveau assis = on doit avoir 1'impression que c'est comme

toujours = & leur table, pliant des serviettes en triangle

et les

A
empilant, L'&gie boit du chocolat, Elle un verre de

vin.
ELLE

L'AMIE

ELLE :
L'AMIE
ELLE :

L'AMIE
ELLE :

Cette peau brune, ratatinée., Comment peut-on boire quel-
que chose comme ¢a ?

: Arréte ‘de voiriéef la pourriture partout,

De la pourriture. C'est ¢a. Quelque chose de mou, d'écra-

bouillé, Et de la vermine blanchitre dessus.,

¢ C'était une histoire passageéere, Dés le début. Et tu

le savais,

Au début j'en ai vu la fin.

Ensuite je n'ai plus voulu la voir. Une fin, il faut
dire, il n'y a pas de quoi rire.

¢ As—-tu vendu le piano waintenant ?

Les gens de nos jours n'ont aucune idée de ce que c'est
qu'un piano.

S*'étonnent des cordes cassées,

Ca me fatigue,
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L'AMIE : Fais réparer les cordes et fais venir un bon accor-

deur. Le son est comme neuf aprés.

: J'ai révé que nous étions mariés. C'était beau. Et voi-
15 que 1l'enfant & peine 1 dtait déjh mort. Et une femme
était & la cérémonie. C'était une parente éloignée et
elle racontait des histoires compliquées de mauvais jours
et d'années sur un blcher avec un homme qui n'était ni
chévre ni bouc. Mais c'était son mari. Il se serait
alqrs tout simplement jeté sur moi. 2t j'aurais fait ca
et d'autres auraient eu des ennuis et elle ne suvportait

plus aucun rapport avec son mari.

L'AMIE : Tu vas te rendre folle.

ELLE : La parente éloignée était en.fait sa. femme.
L'AMIE : Dans ton réve.
ELLE : J'était comme vitrifide,

L'AMIE : Tu as l'esprit tordu et bouchd:;

ELLE

Allons nous promener,

: Donner a manger aux cygnes. Il ne me manquait plus que ¢a.

L'AMIE : Alors reste plantée 13 jusqu'ad ce que tu prennes racine.

ELLE

: On ne prend pas si vite racine.
Fais-moi l'amitié de m'accompagner chez moi. Je ne veux

pas 8tre seule.

L'Amie lui passe presque tendrement son index sur l'aréte du

nez,

Elles paient et s'en vont...




..ot reviennent et elles s'asseoient & sa belle petite table

- ancienne, sur laguelle il y a des cendriers déja pleins et un

verre de vin pour chacune, Au-dessus, un nuage de fumée, comme

si elles étaient assises 1a depuis déja des heures.

L'AVMIE : Mets-toi au 1lit maintenant. Il est tard. Et il y a
répétition demain matin. Si tu continues a picoler'et

n
& fumer, tu n'auras paks de voix,

ELLE : Dans ce choeur ma voixhh'a.pas d'importance. Je remue
ma gueule, sans sortir un son, avec la reconnaissance
du ventre.

L'AMIE : Tu as toujours aimé les motets.

ELLE»: Des motets, des motets. Rien que le mot déja. Je ne
peux pas chanter tout le temps : "Ei willkommen, ei
willkommen".

Un opéra au moins, si y faut vraiment qu'on répéte.

Plein d'imagination effrénée.

Qui vous arrache & votre vie d'illusion.

Elle s'allonge sur son lit, sur lequel le soleil se couche, et

est aussitdt plus éveillée.

Ca sent le céleri, ici.




piAé

L'AMIE
ELLE :
L'AMIE

ELLE ¢

L'AMIE

ELLE :

15

: C'est vrai, Le céleri-branche.

A quoi penses-tu encore.

¢ Une fois tu trouves 1l'opéra insupportable et tu ne
jure que par les madrigaux...

C'étaient des opérettes. Celles qui vous transportent,
entrainantes et charmantes,

¢! Ensuite, pendant des mois, il faut absolﬁment'que ce
soit le requiem. Tu veux chanter et tu veux pas. Tu
veux vendre et tu veux pas. Tu dois te décider.

Je veux les deux.

Une féte ol on ne féte rien. Ca devrait &tre beau une
une féte comme ga. Tous font des gestes amicaux, mais
qui sont différents des ndtres.

Une belle pagaille. Histoire de rire. Quelques t&tes de
mondaines chantent les lamentos. Avec le sourire niais
des enfants sur le visage. Le ‘réverbére isolé et le
vieux chien jouent un rdle important. Un enfant qui
joue et un enfant qui dort. Une ombre et un cri de
derriére les coulisses, Et'beaucoup de ravissantes
petites créatures., Elles gloussent en choeur de manidre
provocante, par petits groupes, et font des mouvements
gracieux avec leurs tendres petites cuisses et leurs
pieds légérement cambrés. Blanc sur blanc,-

Quand ce sera fini, ce sera comme si j'avais été roi

pour une minute. - Silence.




L'AMIE

ELLE :

L'Amie

16

Ca sent toujours le céleri ici.

Nous ne faisons que chanter sans arrét les mémes choeurs.
Tu peux y aller tranquille, si tu veux encore rester

en voix pour ¢a,

C'est slir, chacun doit vivre de quelque chose. Et chan-

ter n'est pas encore ce qu'il y a de pire. Mais ¢a

n'est oas mieux non plus,

LY
: Je suisffg;iguée maintenant.
Oui., Alors.

s'en va, L'obscurité compléte se fait sur la scéne.
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La scéne est dans 1'obscurité. EFlle est seule et s'avance vers

le public.,

ELLE : La chance n'est plus avec moi.
Une éternité, c'est trop long pour moi.
C'était de nouveau un de ces étés trds chauds avec des
éclairs de chaleur. Il y a des nuées de moucherons d'o-
rage., Ca expulse les souvenirs qu'on a de quelque chose
d'ancien, d'unique, et des désirs sans conteqy._ll faut

ma Teiser
que le diable s'en méle, pour qu'on croie deminer la
parole légére. Tout le jour il fait beau temps, un beau
temps qui ne se soucie pas de nous. Les escargots d'été
rampent tout au long des jours desséchés. Les chats a-
veugiesycrient vers le soleil.':.&e chancelais, comme
un oiseau ébouriffé qui bat de l'aile, dans des nuits
ou le temps s'écoulef? sans mesure. Vous connaissez
1l'aveuglant éclat nocturne des couleurs. Il fait tom—
[~

ber les étoiles vers‘l'horizon. On vient, on entrg; Wﬁ,
autre homme vient et entre lui auwssi. Je pense que je
ne pourrais plus jamais dormir, ni cette nuit, ni la
suivante ni aucune autre,.-

Alors une femme s'asseoit & cdté de lui, tout & fait

tendre et douce, une petite plume, ses yeux sont si
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clairs que les papillons de nuit devraient s'y poser,
Je le vois l'embrasser, et vasser la main dans ses che-
‘ veux, ses cheveux qui bruissent, de toute fagon, fguendy
' i ‘a

j lor—re—fdsfait] qu¢ les regarder,

C'était sa femme naturellement.

Je me suis fourré dans la gueule de 1l'automne, on dirait.




L'aprés-midi, prés du viano. L'acheteur a réellement débouton-

né sa chemise jusqu'a la ceinture. Une lourde chatne d'argent

pendouille sur la toison de sa poitrine.

L'acheteur joue avec puissance en appuyant & fond sur la pédale

un morceau de bravoure de Chopin, vraiment pour briller,

ELLE : Arrétez pour l'amour du ciel,

L'ACHETEUR : Vous le voyez vous-méme, il ne vaut plus rien.

ELLE : Evidemment. Quand on ne sait pas en jouer.

L'ACHETEUR : Je suis professeur de piano & la Société de musique...

ELLE (venimeuse) : Ca s'entend nettement.

e m t

L'ACHETEUR : et je cherche un piano d'occasion pour un éléve.

ELLE : D'occasion, il 1l'est. On peut pas dire le contraire.

L'ACHETEUR :S'il était simplement désaccordé. Mais la pédale

aussi est totalement inutilisable.

ELLE (toujours avec hostilité) : Vous avez pourtant joué plein

by

gaz tout a l'heure,

Il ne faut pas vouloir tout noyer dans une molle bouil-

vona

lie sonore, et surtout oas les clalrri alguﬁ{ ar—
2

genthg{

L'ACHETEUR (sans se laisser détourner) : Deux cordes sont cas-

SéeSo
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~ELLE : Quand on pst professeur de piano, on ne peut pas aller

Laqus
jusqu'a b?%serjges cordes., -

I1 pouvait le faire,

L'ACHETEUR : Qui ?

ELLE : Et le son que rend...
‘ AN
L'ACHETEUR : Excusez-moi. Votre piano, précisément, ne wermd

plus Be—sori.

ELLE : une corde qui casse et lache.

L'ACHETEUR (comiguement didactique) Aucun artisan, qui en soit

vraiment un, ne détruit ainsi son outil de travail. Pas
Gl qui massese

méme pendant les révolutions. i i un piano/ n'a

pas mérité de piano.

ELLE (imritée) : C'était un vianiste hors pair. Y a rien au-

dessus, Il a exécuté ici des traits clairs comme de
l'eau de roche. Et il a démoli des pianos par pur plai-
sir, Sérieusement. oo

Et c'était...

L'ACHETEUR (cérémonieux) : Dans ces conditions, je puis...

ELLE : C'était beau & voir, voulais-je encore dire., -

D'un ton décidé. Le piano doit partir. Mais vous d'abord.

Vous, professeur de piano, vous. Mais vous n'avez pas
du tout besoin d'un piano. Un magnétophone & cassette,
c'est ce qu'il vous faut, & vous et & vos éléves,

L'ACHETEUR : Je puis alors...

ELLE (Clle ne se laisse nas arréter) : Des cassettes pour les
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accompagner en sifflotant. Entre 1l'oeuf du petit déjeu-
ner et le journal du matin,

Ce piano-1la n'est pas fait pour la page d'album, et pas
fait pour un éléve et pas fait pour la musique qu'on
fait en famille 3 la maison.

L'ACHETEUR : Eh bien je puis...

ELLE : Mais partez donc & la fin, Sans y mettre de formes. Ne
pouvez-vous donc pas tout simplement parti£2

L'ACHETEUR : Je puiS...

ELLE : Vous ne pouvez rien du tout. Vous devez faire ce que
vous voulez,

L'ACHETEUR : Je voulais rester cette nuit avec vous. Silence.

ELLE (vervlexe, puis se décidant vite) Alors restez.

De trés bonne humeur, il retourne dans la piéce et s'asseoit

au piano. - o

Ne touchez pas au piano.

Mais restez,



Le matin maintenant. Le méme décor que la soirée précédente,

mais simplement tout est en désordre. L'acheteur est assis

tout flapi au piano, elle est assise & proximité en peignoir

de bain, avec la gueule de bois, et tous deux boivent de la

biére.

ELLE (avec une détermination énergique d'aprés-boire) : Bon !

Le piano doit partir.

Ne va pas croire qu'il me donnait de 1l'argent pour ga. -
Simplement, ¢a se fait d'avoir un piano. Un piano, crois-
moi, c'est tout de méme une des bonnes choses de l'exis-
tence., -

J'ai maintenant arrété d'écouter de la musique d&s le
matin. Provisoirement. C'est exdct. Quand la féte est
finie, on met les fleurs au frais. Le matin aprés une
nuit de chasse les araignées disparaissent dans leur
trou,

Il y en a une dans les chiottes, j'y pense, il faut en-~

core que tu me la tues avant de t'en aller.

~~

Il reste ] devant sa biére sans irien dire.
\
v

Si tu viens & l'heure de fermeture du magasin, ils te




§ >~

("\\

balancent de 1l'eau sur les pieds et laissent tomber le

rideau de fer., C'est toujours la méme chose,

L'ACHETEUR : C'est insupportable ce que tu peux jacasser de
bon matin.,

ELLE : Ce matin n'a rien de bon. -
Non. Vraiment. Il batifole maintenant quelque part &
la mer avec femme et enfants et frictionne les petits
corps pour les réchauffer, quand les lévres sont vrai-
ment trop bleues, |
J'ai froid.
Le début est si petit et intime. Mais une fin. Le tout,
une merde lamentable,

L'ACHETEUR : Venons-—en plutdt au fait. Par dieu, j'achéte ton

piano.
ELLE : Qu'est-ce que c'est que ces bottines absurdes que tu

pog%és ? Je ne les ai absolument. pas remarquées hier.

Elle s'empare de cette planche de salut

Quelqu'un qui a des bottines pareilles n'est pas fait
pour un piano,

L*'ACHETEUR (comme slil comprenait quelgue chose) : Tu as un

attachement persoinnel & cet instrument.

ELLE (durement et vite) Ce n'est pas un instrument. C'est un

piano,
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L'ACHETEUR : Bien. Alors je peux m'en aller.

ELLE : Tu ne connais donc personne de raisonnable ?

L'ACHETEUR : Qu'est-ce que tu veux dire ?

ELLE : Et qui cherche un piano. Pour lui seul, et pas pour un
éléve, et pas pour une femme, et pas pour un fils, Et
qui comprenne quelque chose & la tonalité.

L'ACHETEUR (avec un petit sourire idiot) Je t'enverrai quelqu'un.

Compte la-dessus, Mais laisse-moi en deh> rs du coup.

J1 s'en va.
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Les tables de café. Elle, avec 1'Amie, & la "table d'hdte",

Le méme décor -y compris les serveurs, le chocolat et le vin -

gu'a la scéne 2,

ELLE : A cette époque, la promenade 4 travers les blés.dtait

la fin, Simplement je ne 1l'ai pas su, Seulement un

préssentiment avec beaucoup d'angoisses. Je battais

déja beaucoup trop de l'aile., J'aurais df 8&tre enjouée.

Avec les cheveux au vent et des propos frivoles, —-

Je ne pouvais absolument rien dire. Le blé dressait ses

pointes contre le ciel, et je sentais un picotement

dans ma main, comme si elle était entre le blé et le

ciel., Et tout était si tranquille, et il n'y avait ni

comment ni pourquoi.

e e *

Elle boit encore une fois un bon coup de vin. La nature est,

4 proprement parler, une vaste plaisanterie.

ELLE :»Non. Oh non.

L'AMIE : Et alors il ne font plus mal.

L'AMIE : Les souvenirs palissent avec le temps.

ELLE {irritée) : Et ils font mal tout de méme. —-

Il m'a offert une fois un coquelicot. Les champs étaient

parsemés de coquelicots., Il avait un besoin urgent de

pisser, il va vers le bord de la route et me tourne le
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dos. Je vois pour la premiére fois qu'il a les jambes

arquées et, d'émotion, j'en ai presque fait une at-
taque, Alors il était 1ia comme ¢a, oublié de tout le
monde, Et il fait quelques pas dans 1le champ et il va

me chercher un coquelicot.

Silence pénible., L'Amie la regarde incrédule.

Oui, bon. Je lui crié qu'il devait me rapporter un co-
quelicot, Et qudi qu'il en soit il est allé m'en cher-—
cher un !

L'AMIE (ironique) : Ca au moins. Comme il est bon.

ELLE (& nouveau décidée) : Je vais vendre le piano maintenant

une fois pour toutes.,
L'AMIE : Tu ne l1l'as toujours pas vendu ?
ELLE : Mais qu'est-ce que les étrangers ont & faire de mon piano ?
Iis vivent heureux et contents dans leurs maisons et
ils veulent juste s'accompagner sur mon piano. Pour
chanter saollls It's a long way. Dans le vastevaste

Ah o
monde, ¢uais.

L'AMIE : Veux~-tu vendre ou non ?

ELLE : Naturellement Je veux vendre. Mais sans toute cette

mise en scéne : vous jouez vous-méme ? Pourquoi vou-

sSannl
lez-vous vendre alors ? Il ne pas {un—sonl juste ?

n' e Pod do aL Nep-pdeut QoA
Il ne*réﬁa‘pas~ﬂﬁ—beaujson ? Les pédales ont—du—j ?




L'AMIE
ELLE :

L'AMIE
ELLE :

Elle s'

Le bois est mauvais. Il répond trop mollement aux at-—

taques. Ah, vous ne jouez pas de niano ? Comment se
fait-il que vous ayez un piano alors ? Réaliser un
réve d'enfant, je comprends. Mais vous n'avez donc aue
cune idée de ce que c'est que jouer du piano. Entre
noué, votre piano ne vaut pas un fifrelin. Silence.
Personne ne s'approchera de mon piano.

: Et apres ?

Jamais au grand jamais., --

Que veux-tu que je fasse du piano sans lui ?

Je sais., Je raconte encore et encore la méme histoire.
Des bisous, des bisous. Encore et toujours toute 1l'his-
toire depuis le début.

: Ah arréte donc.

Mais si un vent se levait, —--

Sois gentille et paye aussi pour moi tout & l'heure,.

Je veux partir d'ici.

en va trés vite,
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Avec le deuxieme acheteur prés du piano.

2éme ACHETEUR (avec un air entendu) ; Il ne s'agit pas du piano.

ELLE : Il ne s'agit que du piano. Et de quoi d'autre sinon,

2éme ACHETEUR : Prés bien. Alors jouons la petite comédie.

Qu'est-ce que vous proposez ?

ELLE : Je n'ai aucune idée des prix pratiqués.
C'est la premiére fois que je fais quelque chose de ce
genre,

2éme ACHETEUR (apaisant) : Il y a un début & tout.

Va nous chercher i boire.
ELLE : Depuis quand vous me tutoyez ?

2¢me ACHETEUR : Excusez-moi. Je ne voulais pas me montrer si

onvac Nowuwno _
familier‘ Madame, Mais c'est ce.qu'on dit dans des cas

pareils,

ELLE : Voulez-vous du vin 9

2éme ACHETEUR : Mais toujours.

S "o
Elle ¥ va. Il reste seul un court instant - plein d'une stu-

pide suffisance, Ensuite la scéne habituelle - déboucher les

bouteilles, appwrter les verres et les remplir., Ils boivent.

ELLE : Est-ce que je comprends bien - mon piano ne voius inté-
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resse pas le moins du monde ?

ACHETEUR : Venons-en donc au fait.

¢ Vous voulez en venir au fait, et & mes yeux tout va de
travers, Dans ma t&te descendent des nuages et de stu-
pides vagues et des petits corps d'enfants et le diable

sait qu01. Désamparée, Si vous ne voulez pas du piano...

ACHETEUR zf<as pourrions parler de votre piano plus tard.

: sw/ maintenant ?

ACHETEUR : Vous 8tes une femme attirante. Vos charmes

ELLE

2&me

éclipsent votre piano, si je peux m'exprimer ainsi.
: Vous feriez mieux de disparaitre.

ACHETEUR : J'aimerais pourtant bien rester prés de vous,

ELLE

(obstinée) : Vous ne voulez vraiment pas du piano ?

2&me

ACHETEUR (décidé) : Ne fais donc pas de cinéma maintenant,

ELLE

(soudainement) : Alors mets-toi au lit, —-

résignée et ironique. "Allons ‘dormir®" dit le poéte et

il mourut.

ACHETEUR : Ce n'est pas précisément engageant.,

¢ Tu as des écailles sur les yeux.

Le deuxiéme acheteur s'allonge tout habillé sur le 1lit

Elle

Oui, Vraiment.

s'allonge, tout habillée aussi, & c6té de lui. Silence.
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Puis ~ en hésitant.
Il s'est endormi avec la t&te posée sur le bras,
Avec le bout des doigts sur les lévres, il m'a longs+
Tou ¥

temps écoutde. Jusqu'is ce qu'il dorme encore,ETESii-

ment, Il dormait de fagon si discréte.

C'est 1la nuit maintenant et je fais en sens inverse le

chemin du jour, =--
Va-t-en donc & la fin.
2tme ACHETEUR (presque avec douceur et comme menacant en méme
temps) Je reste prés de toi.
ELLE : Mais ¢a ne sert & rien.
L'amour, c'est d'un kitsch. Silence.
Les photographies des bords domestiqués de la mer...
2¢me ACHETEUR (impatienté) Et alors qu'est-ce qu'il y a ?
ELQE : Maintenant il dit & d'autres femmes comme elles sont
belles, C'est pourtant bientdt 1l'hiver,
2éme ACHETEUR :Ne parle pas continuellement de mon prédécesseur,
ELLE (elle s'asseoit, indignée) Tu n'es pas son successeur. Ne
te mets pas ¢a dans la téte.

2éme ACHETEUR : Fais pas de cinéma., Je te le dis pour la der-
niére fois.

ELLE : Fous le camp.

2éme ACHETEUR (il lui donne une gifle) Je suis pas un paraton-

nerre., Tes peines de coeur, tu les évacues ailleurs,




il

I1 lui en colle une autre., Et fais pas tes yeux ronds,

Et si je peux te donner un conseil, touche plus au
commerce des pianos. Tes cordes sont trop délicates,

mon petit coeur,

Il s'en va.

e
.
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Les tables de café. Les mémes serveurs pliant des serviettes,

ia m&me table d'hdte, L'Amie est déji assise devant son cacao.

Elle arrive ensuite, avec un oeil au beurre noir et passable-

"ment éméchée, .

" L'AMIE (horrifiée) Quelle té&te tu as !

' ELLE (détachée et d'un air naturel) : Quelqu'un a piqué une

colére.

' L‘AMiEﬁ::Bon sang, fais attention & toi. Tu es sur une drdle

de pente.,. -

ELLE : Je préfere ¢a & votre tranquillité d'encrofités,

L'AMIE : Ta place n'est pas 1li.

ELLE (de plus en plus irritée) Ou est-elle alors ? Ou ? Eutour

de moi, tout le monde est généféﬁi et froid et on ne
cogne pas. Tout baigne dans l'huile, Vous pouvez méme
comnrendre les quelques malades auxquels votre insou-
ciance n'est pas communicable, & aucun prix.

J'al besoin d'une eau-de-vie,

L'AMIE (un petit trop compréhensive): eau-de-vie de grain ou

de fruit ?
ELLE : De grain, Naturellement.

De grain,
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L'Amie commande 1'eau-de-vie,

Des chardons séchés d'ornement. C'est tout ce qu'il y
-a autour de moi. Et de la fougére étiolde. On révasse
tellement pour soi seul., —- Silence.

Qu'il me sacrifie si obligeamment. Pour une visite des
beaux-parents et pour maintenir 1'humeur de sa ‘femme.
Elle est exactement aussi calme et douce que vous,
Elle ne peut rien savoir. On n'a pas le droit de brus—
quer une femme bien-tempérée.

Sur le oiano, chez moi, il a donné des coups de poings
Et puis & mon tour il m'a repoussée. Je ne comprends

toujours pas aujourd'hui et ne veux pas. comprendre,

) L'AMIE : C'est exactement ¢a. Tu ne veux pas sortir de ta mi-
sére,
Y 28 ELLE : Mon' dieu. Ne me fais pas maintehant le coup de la psy-

chologie. Dans une minute tu vas en plus me recommander
une thérapie., Dynamique de groupe si possible. Elle
cite . Dans deux minutes nous crierons de toutes nos
forces pour expulser la souffrance de notre dme, Ici
personne n'a besoin de se géner. Nous avons tous mal,

Mais il n'est pas nécessaire que nous ayons mal, si

I'simplement |nous apprenons|a vivre avec notre souffrance.

Alors crions ensemble. Un deux trois allez, Merci, Re-

laxation. Furieuse, Jusqu'a ma fin bienheureuse, j'af-




~L'AMIE

ELLE :

L'AMIE

ELLE :

34

firme catégoriquement qu'une joie partagée est une
moitié de joie. Qu'un amour chante et s'élance et fait
taire les scrupules et ne se contente pas ce ce qui a

toujours déja été convenu & 1l'avance, comme une vieille

femme fripéé et avare,

¢ Pour l'amour de Dieu, fais donc plus attention & toi.

Je pourrais vendre B¢ piano pour toi.

Ce serait encore Ire¢f plus beau, Elle commence & chercher

fébrilement de 1l'argent. Je ne supporte plus cet en-

droit;

: Garde ton argent.
Pars tranquille,
C'est bon,

Bien alors.

¢

Elle titube un peu en s'en allant, PR
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Entre le lit et le piano un représentant en assurances d'un

certain fge avance d'un pas hésitant.

LE REPRESENTANT : Bonjour. Vous &tes...

: ELLE : Entrez toujours, entrez toujours. Je suis au courant.

Il s'agit, pour ainsi dire, du piaﬁo. Elle glousse,

e, 0
g
G PEOIR)

Un peu de.éourage.HApprochez-vous. Elle chuchote.

&

0N
N

- ."l#“ />

On ne vend pas un piano sous la porte.

L. :’5%)(
Sl

. LE REPRESENTANT : Pardon. Mais ...

VO QN
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ELLE : Vous n'avez pas besoin de vous excuser, Vous n'étes

.pas le seul., Elle l'examine. L'Age n'est pas détermi-

. nant pour jouer du piano. Elle glousse de nouveau.

LE REPRESENTANT : Je ne m'y connais pas du tout en pianos...

ELLE : Ca ne fait rien. Le piano,~¢a n'est vraiment pas si
compliqué que ga.

LE REPRESENTANT : Les pianos sont du mobilier. Ca n'est pas

mon domaine, Pour ces choses, mon collégue de 1l'assu-
rance mobiliére est...

ELLE : Celui-la peut venir aussi,

LE REPRESENTANT : Il s'agit, pour moi, de vous assurer des

revenus pour Vos vieux jours.

ELLE (perplexe) : Quoi ? C'est une proposition de mariage ou

quoi ?
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LE REPRESENTANT : Je sais, vous &tes jeune encore, et vous

ne pensez pas a vos vieux jours,
ELLE : Qu'est-ce que g¢a peut bien vous faire, mes vieux jours,
a4 vous spécialement,

LE REPRESENTANT : Vous feriez mieux de vous assurer, I1 commence

& fouiller dans sa serviette. Vous &tes choriste dans
le choeur de 1la radio...

ELLE : J'ai aussi travaillé & 1'Opéra National...

-LE_REPRESENTANT : ...et vous gagnez sfirement...

"ELLE : Je ne me suis jamais soucié d'argent.

LE REPRESENTANT : ...chaque mois une jolie somme. Mais si vous

attrapiez une maladie, du larynx par exemple...

ELLE : Oh 14 la, me fais pas un numéro aussi pontifiant.

LE REPRESENTANT (irrité) : ...et que vous étiez par conséquent
dans 1l'incapacité de faire votre travail, vous rece-

vriez une moyenne de, admettons...

ELLE (elle s'asseoit avec beaucoup de maladresse et prend une

pose suggestive,) OU se trouve donc chez moi la moyenne,

hein ? Maintenant je suis vraiment curieuse.

LE REPRESENTANT : Disons, deux cent cinquante —-

ELLE : Un mois a trente jours. Deux cent cinquante par trente,
¢a ferait,en arrondissant, huit marks par jour.
Just like Djakarta, dit le matelot aprés la septiéme

femme et s'effondra & bout de force sur le sol.

LE REPRESENTANT : Quoi ?




ELLE : Assez d'83neries maintenant,

Revenons au piano.

Elle va vers le piano et s'allonge sur les touches.

Entends~-tu ? Elle s'étire comme.elle peut sur les tou-—

ches, Si c'est pas de la musique ¢a. Elle fait les mou-

vements du coit et laisse tomber lourdement son derriére

en rythme sur les touches. Ecoute-moi ¢a. Elle se déméne

pas mal. Ca c'est de la musique avec de la vie dedans,

hein ? Elle maltraite le piano avec un plaisir visible.

Mon vieux alors 1% on n'en croit ni ses yeux ni ses

oreilles rien que de rien que de. Elle cesse soudain.

Ne reste pas planté comme ga.

LE REPRESENTANT : Oui.

Mais.

ELLE : Quoi mais %

LE REPRESENTANT : Vous n'avez tout de méme pas besoin de faire
ca.

ELLE (elle saute du piano, aggressive) : De quoi je n'ai pas

besoin., Dis tout de suite de quoi je ne dois pas avoir
besoin, Je n'ai pas besoin d'histoires de vieux messieurs
au rancart. Qu'on m'écrive la musique, ¢a je n'en ai
vraiment pas besoin., Parce qu'en fait j'ai besoin de

tout, de tout.




LE REPRESENTANT (dans l'attitude d'un pére de famille) Il s'agit

bien d'assurances, Professionnel., Vous devriez vous as-—

surer, Contre toute éventualité, Elles surgissent tou-—
jours, Et aprés on y est. |

ELLE : Qu'est-ce que ga peut bien vous faire ma sécurité ?
Tu n'as effectivement pas besoin d'un piano. Seulement
de revenus pour tes vieux jours. Mon gargon, quénd tu
Seras depuis longtemps sous terre, le piano sera encore
1la,
Tu n'obtiendras pas le moindre mark de moi., =—-—

File maintenant avec ta sécurité.

Il s'en va trés vite. Elle lui gueule apres.

Comme si tu valais mieux., Mais vous &tes tous pareils.
Ivresse exaltée sous la table., ~ °

Et sur la table le réglement.
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Du c8té des tables de café, il faut créer 1'atmosphére d'un

bar & putes de troisiéme catégorie, au moyen d'une musique

et d'un éclairage appropriés, de photos de nus ou éventuelle~

ment de films pornos projetés n'importe ou sur le décor. A la

place des serveurs occupés 4 plier des serviettes et & leur

table, est assise une femme maquillée et habillée de maniére
a cliogque S S aun uwa ol
appropride. Elle indiqueg & deux ou trois hommes entrant l'un

aprés l'autre au cours de la scéne avec de grands chiens de

berger une direction dans laquelle ils disparaissent ensuite.

Aprés quoi, elle regarde mécaniquement 1'heure et prend des

notes. A la "table d'hdte" des scénes précédentes, Elle est

assise avec une bruyante tablée d'hommes. L'un des acheteurs

du piano est la aussi.

ELLE (remontée) : C'était un type trés chaud. Les chambres

d'Heligoland, La j'y retournerai. Elle appelle .

L'addition, s'il vous plait...

Elle constate que son porte-monnaie est vide.

Nom de Dieu, ol est mon argent !
LE GARCON : On connaft. Ca nous plait beaucoup.
ELLE : J'avais pourtant bien quelque chose tout & l'heure,
ler HOMME : Avec toi, il y a toujours guelque chose de bon a

prendre.
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Les hommes rient.

ELLE ¢ Toi, je t'ai prété un billet de vingt, tout & l'heure,

2&éme HOMME : Exact, Il y avait encore tout un gros tas de
billets dedans.

ELLE : Qu'est-ce que je dois comprendfe. Quelqu'un vole ici.

LE GARCON : Toujours la méme chose, Jeune fille,‘sofs:ton ar-
gent, si c'est toi qui as invité.

ELLE : Salauds, Mais je n'ai plus rien pour bouffer, Pour-
quoi me l'avoir pris & moi ? Prenez le donc a ceux qui
font du feu dans leurg cheminéeJ avec des billets de
cent, Toujours les petits et en plein visage. Je chante
4 me briser les cordes vocales, et vbus me tirez mon

fric.,

(€l csie) Qut o waon afgent

)

Recherches et protestations d'innocérice et assurances et Vo-

lonté d'apaisement génfrales.

ELLE €au garcon, en essayant d'8tre & l'aise) : Il n'y a plus

d'argent. Il n'y a plus rien.
Et on ne le retrouvera plus jamais,
Et pour-féter ga, j'en boirais bien encore un petit,

3éme HOMME : Deux bouteilles de champagne et des verres pour

tous,

LE GARCON : Qui paye ?




3eme HOMME : Je paierai, t'en fais pas, Amdne le champagne,

Allez,

Un léger trouble autour de la table.

ELLE : Il n'y aurait pas tant de mensonges ici. La vie serait
différente, ici. Je pourrais de nouveau mourir de rire.
Des poulets effarouchés, voild ce que vous &tes., Pour

des cogqs vous &tes vraiment pas & la hauteur,

La premiére bouteille est débouchée et les verres remplis,

Santé. R%ous tous ensemble.

Tous, &8 l'exception d'un seul, lévent leur verre et boivent.

. e .

o s *

Pourquoi ne bois-tu pas ?

Il sourit sans un mot,

Ne souris pas bétement comme g¢a., Santé, Erwin ou comment
tu t'appelles,

Je bois maintenant & ta santé,

Il continue de sourire sans un nmot.
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Ca te 1'a coupée, Je comprends ga. Une gigantesque

plaisanterie, tout g¢a.
Ne t'en fais pas.t:)

<::lOn s'en remet,

Mais a4 ta santé maintenant,

Il continue,

Bois avec moi maintenant et ne fais pas comme si tu a-—

vais avalé ta langue.
ler HOMME : C'est pas sa langue qu'il a avalée, c'est les
billets.

Rires,

2&éme HOMME i Ouvre ta gueule.; -

[

ELLE : Laissez+~le donc tranquille, Laissez-le,

2&éme HOMME : Ouvre-la,

I1s se jettent sur lui. Ils le tiennent solidement. les bras

écartés, comme une figure de saint.

2éme HOMME : Ouvre ta'gueule.

- ELLE (Elle hurle comme une hystérique) : Ferme ta gueule,
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Ne te laisse pas achever.
Viens avec moi,

Ferme ta gueule, bon dieu...

Larmoyante, lorsque les hommes mettent la bouche de 1'homme

en _sang en voulant la lui ouvrir de force.

ees et viens avec moi...

Les hommes retire les billets de 1la bouche de l'homme, Ils

jettent vers Elle les billets barbouillés de sang.
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La scéne est dans l'obscurité. Elle est seule, et s'avance

vers le public,

ELLE :

gt mared

/aa peis

Je veux vous dire que j un nouveau dé-—

part., Sans le faire exprés j'ai pensé tout le temps &
ces histoires qui s'enchafnent les unes aux autres

sans début ni fin, Mais trop longtemps. Rester assise

‘lé et fabriquer des histoires dans lesquelles tout s'articule

bien -~ je me suis ménagé ainsi pas i pas une solitude

que vous connaissez, vous aussi, Oh, ¢a n'est pas le
calme tranquille que nous nous figurons en réve sur les
héuts sommets et qui se répaﬁg éur nous, un sourire
d'enfant ? Nous restons en bas dans les réves, Les pe-
tits digbles vous regardent du dehors par la fenétre,

medaTa
je leovveo—mes—idées| et tremble et j'entends les anciennes

mauvaises chansons qui font du lointain quelque chose
de petit. Puis, le cas échéant, je vois de vieilles
femmes, je les vois relever sans géne leurs jupes
pour montrer leurs jambes, avec les veines bleues,
violettes, et les vieillards ridés comme des fronces

de rideaux avec le coup d'oeil rapide et concupiscent,




Tout cela méne on ne sait ou, et c'est 1la que je veux

aller, C'est seulement quand je serai la-bas que je
je saurai que mes réves ne m'ont pas accompagnééaés-
sez loin. La ce sera un été qui me fera entendre 1l'air,
La chicorée sauvage et les anciennes histoires seront
brQlées. Grondement, chuchotis ou convulsion - toute
piainte serait désséchée et je ne serais heureuse de
rien d'autre que du temps tres chaud, ou comment dois-
je dire.

Mais c'est peut-8tre un hiver lia-bas, un froid blanc
sur blanc, au point que mon visage s'immobilise, Alors

le lointain s'approche de quelques métres et reste 2

distance. Les arbres seraient éloignés comme ils ne le

sont d'ordinaire que dans les livres. Un présent qui

a eu lieu deviendrait clair et net et puis disparaitrait.

Les deux auront lieu., Peut-&fre.

Vous savez & quel point une poule solitaire peut-&tre
inquiétante le soir, juste quand vient la nuit. Alors
vous savez maintenant que j'avais tout & fait réelle-

S
ment prifiun anuveau départ.
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e
A cdté de salgii table ancienne, Il est de nouveau la, apreés

assez lomgtemps, et il essaye, joyeux et désinvolte, de faire

veate
comme 8i tout était maintenant en bon ordre. Il enldve sa (

et il la pase sur une chaise de maniére beaucoup trop naturelle.

Elle le regarde simpolement faire.,

LUI

BRBE

LUI ¢
ELLE :

LUI

Eh bien, comment vas-tu, Qu'est-ce que tu fabriques ?
Je veux m'en aller,

N'importe ou.

J'ai besoin d'un calme qu'il n'y a pas ici.

Qu'est-ce que tu cherches exactement ?

Quand j'aurai trouvé, je le saurai,

Nord ou sud ?

ELLE (irritée) Je ne sais pas. L& ol il y a un soleil et une
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lune. Ou le ciel a l'air d'Stre la mer.

Plaine ou montagne ?

Tu te rends compte de si peu de choses,

0u ga vacille et oscille, ou ¢a...

Tu as une mine comnletement défaite. Je crois que tu

dors trop peu.

ELLE (avec indifférence) : Ce qui veille, ce qui dort. Bien-

t3t les champs seront déblayés. Avant on révait pours=

tant sans se laisser dérouter et bien d'épingles a
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cheveux et d'autours et de corneilles, que sais—-je ene
core. I1 y a encore partout de la vie la-dedans, --

Silence. Soudain. Les images médiévales me plaisent,
0

2
~ Ou on dans(ég se sa{oﬁle et puis gémit. Grosses cuisses
~J

et gaillardise. La au moins on extirpe des coeurs et on

coupe des t8tes, On arrache les seins aux femmes.,

LUI : Une fois je t'ai embrassé devant l'autel de sainte
Barbara,
: Ouws-
ELLE :_Egggj

Et alors ?
LUI Alors rien.

Simplement...

g ELLE : Simplement rien. Rien que rien et rien et encore rien,

‘. ‘ Le petit avant-goQt de l;enfer, ca déja. Mais pour
1'amour de Dieu pas l'enfer,
Debodt sous une plui?’ébliqug‘gg attendre 1'amour et
8tre presque au bord du désespoir.-—-

Les activités de tous les jours, cette chansonnette
qu'on pousse & l'infini - ¢a fait s'envoler toute ma

joie comme de 1l'ouate.

LUI (s'impatientant) Mais tu ménes pourtant encore joyeuse vie

a ce qu'on entend,
ELLE : La nuit des hommes usés se glissent chez moi., Naturel-

lement, ¢a indigne les voisins,




ELLE

LUI
ELLE

ELLE

(elle crie) : Mais tu n'arrétes pas de jme| frapper,

Tu es presque chaque nuit dans la vieille ville, me

suis-je laissé dire.

I1 faudra que tu te laisses dire encore de tout autres
choses., Je vous entends déja crier :

Si petitf et au milieu de son sang. Tout mais pas g¢a.
Je vous vois déja faire les plans de 1'émouvant monu-
ment funéraire. En pierre le ﬁasque mortuaire de la
chére petite t&te bouclée. Ah quelle misére que la pierre
ne puisse &tre blonde. Il doit pourtant bien pouvoir se
trouver un artiste doué qui fasse frissonner une boucle
de pierre au point de faire naftre une impression de
blondeur,

Ferme ta gueule. Tout de suite.,

C'est donc vrai., Tu peux parler raisonnablemént. Je
n'aurais pas cru ¢a possible,

Main%enant ferme ton clapet.:;.Doucement. Je ne veux

pas te frapper.

L'obscurité se fait sur sceéne,

Le dernier petit morceau de chanson., C'est seulement
quand 1l'enfant est sur son cheval de bois qu'il n'y a
pas de musique, Méme les étoiles sont simplement poin-
tues,

On ne peut pas te parler dans cet état.

Oui,

M&no les réves ne me réussissent plus.
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La nuit. Blle est assise avec 1'Amie & sa petite table. Toutes

deux cassent des noix sans discontinuer et avec application.

Leurs mouvements ont quelque chose de ceux d'un oiseau, Et

accessoirement leur dialogue se déroule.,

ELLE : Ca continue, et je ne sais pas comment. Il vieﬁt a l'oc-
casion. Maintenant nous avons des conversations vraiment
de gens civilisés :

Quoi de neuf ? Ca marche le travail ? Il est chic.ton
pullover. Et les enfants, ga va? Merci, moi aussi..
Puis nous couchons ensemble. Quand je me mets au 1lit

A coté de lui,.j'ai cefte impression que nous devrions
nous orésenter l'un & l'autre - enchanté, tout le plai-
sir eét pour moi. Et quand il'§{en va, je le salue d'un

rire amical.

L'AMIE : Et enfin, vraiment, ¢a ne te blesse. plus ?

ELLE (Elle se concentre sur les noix qu'elle.casse) : Tu as
bien raison. Les personnages qui portent le malheur sur
le visage et les voix fundbres, on ne voit plus ga qu'au
thédtre. Et je dois vivre,

L'AMIE : Exactement.

ELLE : Le diable avait une fois organisé une féte pour moi.

C'était autrefois.
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L'AMIE : Oublie cela.
ELLE : Oui,

Pendant qu'elles continuent & casser des noix, le soleil semble

se lever sur le 1lit...
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Mais 1l'obscurité s'est aussitdt refaite. Il est venu.

ELLE (Elle le salue encore) : Ca n'en finit pas.—

Mais c'est bien que tu sois lé,

LUI : Tu aurais quand méme pu y penﬁer. Aujourd‘hui il y a
toute la nuit du jazz, du rock, du classique., Il y a
aussi des poémes, je crois. Des textes en tout cas,

Je joue a la fin...

ELLE Ah ouais.
(Hargneuse) Ca tombe particuliérement bien, Le pratique
joint & l'agréable, ou comment est-ce qu'on dit.? Sou~

dain elle glousse sans raison. Je vais chercher une

absinthe,

Comme au bon vieux temps.

¢ s 0
¢ w *

LUI (»arlant pour changer de conversation) : Le piano est tou-

jours 1la.

WPLE (indifférente) : Tu as laissé trop de traces derriére toi.

Les gens n'en veulent pas tel qu'il est. Elle va cher-

cher 1l'eau et le Pernod. Comme d'habitude @

Il rit, elle fait le mélange. Ils boivent.

La naix est-elle maintenant revenue & la maison ?




LUI

LUI

ELLE

ELLE

*e

(1)

On peut dire g¢a comme g¢a, Silence.

J'imagine ta femme comme quelqu'un de doux et de par-
fumé,

C'est exactement ¢a.

Tu ne peux bien sir toujours »as mentir,

Elle porte slrement de brillantes toilettes de déesse
et 1'hiver, autour du cou, uné fyurrure avec de petites
griffes acérées.

A quoi ¢a rime ? Aujourd'hui comme avant : la pure ja-
lousie.

D'ailleurs elle a effectivement une fourrure avec des
griffes. Un renard noir,

Une belle pieéce.

J'ai la téte teilement ﬁleine. Le jour, l'air qui bour-
donne. La nuit, ¢a gouille. J'entends continuellement

de la musique de piano.

. of
AR

Tu fais des chateaux de sable mouillé avec les enfants,
une espeéce de Rome disparue avec des couloirs souterrains.
Je me tiens pourtant & l'écart. Et j: me conduis de ma-
niére trés humiliante. L'un dans l'autreT:)

Mon fils, si tu l'avais vu une fois, il t'aurait plu.

Tu aurais tout compris.

Il a des boucles blondes, je sais je sais, et c'est

tout & fait un enfant de réveéyE% chacun ressent une
émotion quand il 1le voit. Elle rit, Le réti de Satan

en costume d'ange.
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Arréte & la fin avec ga.
Mon dieu, ta Lisette travailleuse avec les lévres
pleines. Qui a continuellement envie de mourir de rire

et n'en est méme as capable., Oui oui je sais, rien
b ? ’ ’
e

£
sur ta femme. fas la brusquer, c'est son lot. C'est con-

venu comme ¢a entre vous,

Vous n'étes pas de la racaille. La racaille sue—la-
C vioeafla

¥tretiie souhaite voir)au diable., Vous n'aimez pas ca.

Tu oréféres t'offrir quelques belles vlantes d'agrément,
-V PRYY.

qui sont douces et réservées avec leurs ombres

et le tressaillement impuissant autour de ces sacrés

yeux secs et fatigués.

Non, je vais &tre haineuse. (Abattue) Ca me pése telle-

ment. Courir aussi loin que je peux voir, voild ce qui

me plairait le mieux, La& ol il y aurait le matin une

lumiére sans cruauté. R

Je ne veux plus m'embarquer dans un amour,--

Silence. S'animant soudain pour un court instant. Un

type avec une coiffure de femme m'envoie maintenant
tout le temps des roses.

Mais le soir je me mets & les voir en noir.

Qui est—ce?

J'aimerais tellement dormir maintenant.

Et i1l faut que j'y aille. Tu ne viens pas avec moi ?

(elle 1le raccompagne a 1la morte) J'en ai assez., Clest trop.
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Elle lui caresse le visage avec beaucoup trop de tendresse,

Joue bien. Tu dois bien jouer, Au moins,

o . P
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Obscurité. Elle est seule,et s'avance vers le public,

ELLE : Les jours abjects et la grande angoisse de la nuit. On
a fait de nous de petits &tres pathétiques., Qui vieil~
lissent.

Nous méditons sur la vie chatoyante qui aurait dd &tre
un jour la ndtre et nous ouvrons une vremiére bouteille

de vin. zwuy”

Une fois on aurait dit que je tenais{le soleil en laisse,
Des oiseaux qui criaient me volaient carrément a tra-
vers la téte. J'aurais donné le méme ton au ciel et &

: l'enfer et chassé d'un chant 1'idée d'8tre étrangdre,
comme si cela ne pourrait jamais m'épuiser,
Ca aurait dd &tre un jour comme au début du monde ou &
sa fin ou comme un tout nouveau‘'début, sans pareil, C
nouveau début : une belle idée, mais ancienne.
Le ciel aurait dt tourner cur lui-méme et se déplacer
autour de la terre., Mais le ciel avait un feu qui se
mourait et depuis longtemps un soleil blanc s'dtait

levé. Les soleils blancs n'avportent rien d'autre pour-

tant que de la pluie. Maintenant je ne veux plus rien

avoir & faire avec la-haut. ba—%8te-me tourne facile-

- ’”~
mentowec V) uQn.mu_ dAn,u.D M“J\.*Q_.
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San,
Maintenant elle est de nouveau seule. Elle se couche sur %e——)

1it et reste couchée 13 un certain temps. Soudain elle se léve

et va vers le téléphone.

ELLE (au téléphone) : C'est toi.--

C'est moi. Oui., Viens donc ici.—-

Je ne peux pas dormir.-—-

Toujours la méme chose : je suis couchée les yeux ou-
verts, je ne reconnais personne et je reste muette et
je ne peux pas crier et je vois un cercueil ouvert

avec le cadavre d'un enfant qui a des boucles blondes
et 1'air innocent et tend des fleurs au ciel. Je veux
crier, le ciel est bien assez beau, méme sans tes
fleurs. Il a déja tout le blé. Simplement il n'y a per-

¢ -
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sonne pour l'entendre bruire.--

Bon sang, viens donc ici trés vite.

Elle raccroche si vite qu'aucune protestation ne neut plus

venir. L'obscurité se fait sur scéne.
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Dans 1'abime il y a de si jolis endroits.
Qui saura donc qui les oiseaux embrassent.

Ils volent, légers et inexorables, loin li-haut.

La_sonnette d'entrée résonne & plusieurs reprises. Elle n'ouvre

pas.

qd U




