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Martin Crimp

Play with Repeats



Si vous remontiez maintenant le cours du temps,
tout serait comme avant ou pirel
Vous devez comprendre que les chances
sont limitées, nul n a des chances illimitées.

Et vous ne savez jamais quand vous avez épuisé votre derniere chance.

Notre malheur, ¢ est que nous nous trainons
comme des chatons aveugles sur une table,

sans jamais savoir ol se trouvent le bord.

P.D. Ouspensky

La vie étrange d Tvan Osokin



Play with Repeats a été joué pour la premiere fois

a 1 Orange Tree Theatre de Richmond, dans la banlieue de Londres, le 12 octobre 1989.



PERSONNAGES

Anthony Steadman
Nick/Terry
Kate/Franky
Mohamed Lamine/L "homme de la laverie/Marc

Mme Dent/La femme a 1 arrét de bus/Barbara

Temps et lieu de 1 action
La scéne se déroule a Londres ou dans toute autre grande ville.
L action a lieu dans le présent.

Les lieux sont les suivants :

ACTE1
1. Lepub
2. Chez Lamine.
3.1. L atelier de bobinage
3.2. Le bureau de Franky

4. Un arrét de bus temporaire

ACTE II

1. Une laverie automatique
2. Le pub

3. L atelier de bobinage



Note
Les virgules sur des lignes distinctes
indiquent qu il faut marquer un temps. Ces pauses sont aussi importantes

qu un silence dans une partition de musique.



Acte 1

1. Le pub.

Tony boit un verre avec Nick - cheveux coupés a ras, teints ou coiffés au gel - et Kate, la
petite amie de Nick. Des bruits de machine a sous a peine audibles ponctuent les silences.
Nick Tu veux me poser une question.
Tony Oui. Il y a une chose que tu regrettes ?
Nick Quoi ?
Tony Qu est-ce que tu regrettes ?
Nick Rien.
Tony Tu veux dire quoi par rien ?
Nick Je veux dire rien.
Kate et Nick échangent un rire faible.
Tony Non, écoute : je te parle des choses que t as faites dans ta vie.
Nick Je vois. Alors qu est-ce qui débloque dans ta vie ?
Tony Non, je te demande pas U
Nick Je sais.
Tony U de me dire, de me dire ce qui va pas dans ma vie.
Nick Je sais.
Bon, on arréte la.
Tony Ce que je te demande, ¢ est si t as déja regretté quelque chose. Toi en tant que
personne.
Nick En tant que personne.
Tony Parce que je ne te demande pas ce qui cloche dans ma vie a moi. Parce que, bon, je sais
ce qui ne va pas. Je suis lucide la-dessus.
Nick Ahah.
Tu la prends trop au sérieux.
Tony Quoi ?
Nick Tu la prends ~

Tony Ma vie. Je la prends trop au sérieux.



Nick Tu as mis le doigt dessus.

Tony Eh bien, merci beaucoup, vraiment.

Nick Eh ben, voila.

Tony Merci beaucoup, vraiment.

Nick Eh ben voila. Tu t'es vu un peu. Tu la prends trop au sérieux.

Tony Eh bien, merci. Va plutét te faire foutre, oui.

Nick Pas de probleme.

Tony Va te faire foutre.

Nick Tout le plaisir pour moi.

Tony Parce que, qui que tu soisU

Kate Le monde entier est une scéne de théatre. (N.D.T. : Shakespeare, Macbeth)

TonyU Tu n'es pas en mesure de me juger.

Nick C’est ¢a.

Kate Nous sommes des acteurs. Le monde est une scene.

Tony Tu m excuseras, mais ta remarque, elle veut rien dire.

Nick Elle a raison.

Kate On s agite. On se lamente.

Nick Elle a raison.

Tony Non, tu m excuseras, elle n"a pas raison. Comment elle peut avoir raison ? Je veux dire,
on n est pas en train de jouer, il s agit de moi. Je suis 1a. Je prends des décisions. J aurais pu
rester assis 1a-bas, comme d habitude, mais non, je suis venu jusqu ici de mon propre gré pour
vous parler a tous les deux, parce que j ai quelque chose a dire. Un acteur, lui, il répéte un
role, mais la ¢ est différent, ¢ est complétement différent.

Non, ¢a a du sens. Il s agit de moi.

Kate C est un récit conté par un idiot.

Tony T ’es en train de me dire quoi, 1a ?

Kate Ne signifiant rien.

Tony Cest quoi, ce que tu me dis, au juste ?

Cest quoi?

Nick On arréte la.



Kate En fait, ¢ est de la poésie.
Nick On va en rester la.
Tony De la poésie.
Nick Elle est actrice. Tu as affaire a une actrice.
Tony Quoi ~ une actrice professionnelle ?
Kate Je m appelle Kate. C est ¢a.
Tony Je suis désolé. Salut Kate.
Kate Salut.
Tony Moi, ¢ est Anthony. Et je m excuse. Parce que je respecte beaucoup ta profession.
Kate Merci.
Tony Mais en tant qu actrice ~ et peu importe quel genre d actrice tu es ~ je pense que tu dois
bien connaitre la nature humaine.
Nick Je vais te dire ce que je regrette vraiment.
Tony Parce que c est ton boulot.
Nick Je vais te dire ce que je regrette vraiment.
Tony J aimerais bien, oui.
Nick Ce que je regrette, mon ami, ¢ ‘est le fait que tu existes.
Kate rit et lance son bras autour de Nick.
Kate Il ne pense pas ce qu il dit.
Tony Non, ¢a ne me pose aucun probléme. Parce que je prends ¢a ~
Nick Je ne pense pas ce que je dis ?
Tony Je prends ¢ca comme il a voulu le dire.
Nick Y 7a pas de mal.
Tony C est-a-dire, a savoir comme un exemple. Un simple exemple. Tout a fait. Y ‘a pas de

mal.

Nick et Kate s embrassent. Tony continue a leur parler comme si de rien n était.
Parce que personne, Kate, ne nie le fait qu on apprend de ses erreurs. Et jaccepte ton idée
qu un poéte peut transformer ¢a en poésie. D accord. Mais pour nous autres qui ne sommes
pas des poétes, et ¢ est I immense majorité d entre nous, au moment ol on a appris de nos

erreurs, il est déja trop tard. Ces occasions ne reviennent jamais. Et méme si tu étudies la vie,



méme si tu écris des livres dessus, tu peux quand méme te retrouver dans la laverie, et pas
pour laver ton linge, figure-toi, mais pour rester au chaud.
Kate s éclipse.
Ouelle va ?
Nick Tu veux savoir quoi ?
Tony Katy. Ou elle va, Katy ?
Nick Elle va aux toilettes.
Tony OK. D accord.
Nick Elle va juste aux toilettes.
Tony Non, ¢ est bon.
Ecoute ~
Nick Tu as quelque chose contre?
Tony Non. Ecoute. Quel 4ge tu me donnes ?
Nick (haussant les épaules) Quarante ?
Tony Comment tu as deviné ?
En plein dans le mille. J en ai trente-neuf, et demain j en aurai quarante.
Nick La crise, si je comprends bien.
Tony Non, tu es devin ?
Nick Bravo.
Tony Quoi ? Non. Y "a pas de bravo.
Nick D accord.
Tony Y “a pas de bravo, parce que U .
Parce que. D accord ?
Nick Parce que.
Tony Parce que, oui, j aurai quarante ans demain et pendant toutes ces quarante années,
qu est-ce que j ai amassé?
Nick (haussant les épaules) Du fric ?
Tony Du fric, non.
Non, je ne parle pas d un point de vue matériel.
Nick Alors dis-moi.

Tony De la sagesse.



Nick De la sagesse.

Tony Oui, on amasse de la sagesse, mais a quoi elle nous sert ? Parce que les événements,
méme si la sagesse a servi a quelque chose, ils finissent toujours par passer.

Nick Y 7arien a faire, alors.

Tony Non il n’'y a pas rien a faire.

Nick Ah, alors, je m excuse, je comprends pas bien ce que tu me dis.

Tony Y “a pas de mal.

Non, y a pas de mal. Je 1 accepte parce que, ce que j essaye de dire n est pas rationnel.
Nick C “est pas rationnel.

Tony Non.

Nick D “accord.

Tony Et toi, tu as quel age ?

Nick Pourquoi ? Vingt-huit.

Tony Et ¢ est quoi ta profession ?

Nick Ma profession ?

Tony Oui, qu est-ce que tu fais ?

Nick Si j ai un boulot ?

Tony Oui.

Nick (rire faible) Non.

Tony Si je comprends bien, tu as laissé passer 1 occasion. L occasion était 13, mais au
moment crucial, tu t'es dit : ¢a, ce n est pas moi.

Nick Quelle occasion ?

Tony De travailler. De trouver un boulot. Parce que si cette occasion se présente encore une
fois ~ et je veux dire que ¢ est tout a fait possible ~ cette fois tu ne vas pas dire : ce n'est pas
moi. Tu vas la saisir. Tu ne viendrais pas icil

Nick Oui, mais j aime bien venir icill

Tony Nuit apres nuit.

Nick J aime bien venir ici.

Tony Tu aimes bien venir ici.

b

Eh bien, tu te fais des illusions.
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Kate revient.
Tu te fais des illusions. D “accord, toi et Katy, vous formez un joli couple, ¢ est siir. Mais
explique-moi pourquoi un joli couple a besoin de venir ici nuit aprés nuit, pour boire ca et
rester quasi dans le silence ?
Nick Cest 1 anniversaire d ‘Antony.
Kate Bon anniversaire Anthony.
Tony C est demain. Merci.
Kate Tu fais quelque chose ?
Tony Demain ? Pas vraiment. Non.
Pendant que Tony vide son verre, Kate chuchote a I oreille de Nick.
Nick (poussé par Kate) Dis-moi, on t offre quelque chose, Tone ?
Tony Pardon ?
Nick Ton anniversaire. Tu veux un ~
Kate Bien sir qu il veut.
Tony Un verre ? Eh bien, oui, si tull
Nick Une Pils ?
Tony Holsten Pils. Merci beaucoup.
Nick T as fini ?
Tony Merci. Merci beaucoup.
Nick emporte les bouteilles vides. Bruits faibles de machine a sous pendant les
silences.
Superbe. Tu es superbe.
Rire faible de Kate.
Tony Tu as un beau visage.
Kate Merci.
Tony Je 17ai déja dit?
Kate Non.
Tony Parce que je sais que j ai une sale habitude, je sais que je me répéte souvent.
Kate Non, c est la premiére fois que tu le dis.
Tony Bien, ¢ est, bien. Tu as un beau visage.
Kate Merci.
Tony Tu as un beau visage mais tu as quand méme échoué. Pourquoi ¢a ?

Kate (rire faible) Je n ai pas échoué.
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Tony Bien siir que tu as échoué. Regarde.

Kate Quoi ?

Tony C’est 1a dans tes yeux.

Kate Ecoute, je -

Tony Je ne voulais pas le dire mais ¢a se voit dans tes yeux, Kate. Une actrice, elle fait quoi
d habitude le soir ? Une actrice, elle joue. Elle est célébre. Mais toi. Tu es Kate quoi ? Kate
qui ? Si tu n étais pas la ce soir, ¢ca changerait quoi ? Alors bien siir tu te persuades quil y a
une raison a tout ca, que c est censé étre comme ca, censé étre. Mais ¢a veut dire quoi, censé
étre comme ¢a ? Censé faire la méme chose pendant dix-huit ans. Censé se mettre au chaud
prés d un séche-linge pendant que quelqu un écrit des rapports. Impossible.

Impossible, Kate. Censé étre n"a aucun sens.

Kate Quels rapports ?

Tony Parce que, au fond, qu est-ce qu on est, toi et moi ?

Kate Attends, minute, laisse-moi en dehors de ca.

Tony On est des étres humains.

Kate Laisse-moi en dehors de ca.

Tony On est des étres humains. Et je me répete peut-Etre, mais tout devrait étre possible pour
des étres humains comme nous. C est la langue qu on parle qui nous le dit. Elle nous dit que
le potentiel ~ et par 1a j entends non seulement ce que 1'on pourrait &tre, mais aussi ce que
1'on aurait pu étre ~ le potentiel est infini. Et donc, ce qui était censé arriver ~ et qui est
sirement la réalisation de ce potentiel ~ tu me suis ? ~ ce qui était censé arriver n est pas
arrivé. Et ce qui est déja arrivé ~ ce qui nous est arrivé ~ n était pas supposé arriver. Non.
Comment on peut croire ¢a de nous? Parce que, écoute ~

Kate J écoute.

Tony OK.

Str ?

Kate Oui, je t écoute.

Tony Bien.

Kate Non, ¢a mintéresse.

Tony Eh bien ¢a devrait, oui.
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Kate Je suis intéressée. Alors ol tu veux en venir ?
Tony C est bien. Parce que, écoute, d habitude, je m assieds la-bas et chaque nuit je te vois,
je vous vois tous les deux par ici et je dois t avouer que ¢a me déchire le coeur.
Kate Oui mais si j aime bien cet endroit ?
Tony Tu me déchires le coeur. Ca veut dire quoi j aime bien cet endroit ?
C est exactement ce qu il a dit, lui. (Il saisit une bouteille.) Tu sais ce que ¢a fait a ton corps,
ca ? Et si tu étais enceinte ? Tu imagines le bébé ?
Kate (trahissant de la tristesse) 11 y a peu de chances.
Tony Exactement.
Oui, parfaitement.
Kate Alors, ou tu veux en venir ?
Tony (avec intensité) Ce que je veux dire, Kate, ¢ est qu il y a un train. Il rentre dans le
tunnel. Les enfants agitent les mains.
Je veux dire que si seulement on pouvait revenir en arriére.
Rire faible de Kate, mais lidée est séduisante.
Tony Oui.
Kate On ne peut pas revenir en arriere.
Tony Non, mais si seulement on pouvait. Vivre sa vie une deuxiéme fois. En sachant ce qu on
sait aujourd hui. En sachant tout ¢ca. Tu comprends ?
Tandis que Nick rameéne de nouvelles bouteilles, Tony sort une carte de visite de sa
poche et la tend a Kate.
Kate Qu est-ce que ¢ est ?
Tony Regarde. Lis.
Kate « Mohamed LamineU »
Tony Mohamed Lamine. Lis.
Nick Une Pils.
Tony Santé.
Kate « Mohamed LamineU »
Nick Quoi ?
Kate « U Africainl » C’est quoi ?
Tony Un marabout.

Kate « Marabout africain. Psychologue, télépathe, médiumu »
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Nick Montre-moi.
Kate Attends, je lis. « Traite tous les problemes physiques et psychologiques. Garantit le
succes dans les affaires, dans le mariage et les sports de compétition. Agit contre le mauvais
iU o»
Tony Continue.
Kate « Agit a distance. Peut résoudre n importe quel probléme, méme si cela semble
impossible. Résultats garantis. Merci d épelerl » Quoi ?
Tony Appeler. C est une erreur. Merci d appeler.
Kate « Merci d appeler a ce numéro a toute heure. »
Tony Juste.
Kate et Nick examinent la carte.
Je peux avoir la carte, s il te plait ?
Nick Je suis en train de lire.
Tony Tu vois : méme si cela semble impossible.
Kate Alors c est quoi « Agit a distance » ?
Tony Des cuilléres, plier des cuilléres. Mais c est juste un exemple de ce qu il sait faire. Un
marabout, ¢ est comme un prétre.
Nick Tu as trouvé ¢a ou?
Tony A la laverie. On me 1 a donnée. (Il se verse de la biere. Sa main tremble.)
Jy suis allé juste pour sécher des chemises, et on me 1'a donnée.
Kate Il veut revenir en arricre.
Nick Quoi ? A la laverie ?
Kate rit.
Tony Un homme comme lui, il n habite pas le monde dans un sens matériel. Ca veut dire
qu il peut voir.
Nick Voir quoi ?
Kate Que tout est possible.
Nick Oh. D accord.
Nick et Kate échangent un bref regard.
Bien sir.
Tony Quoi, tu penses que je ne vais pas le faire ?
Nick Faire quoi ?

Tony Tu penses que je suis faible ? Parce que, je ne suis pas faible.
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Kate Faire quoi ?
Tony Quoi ?
Kate Tu ferais pas quoi ?
Tony Que je 1 appellerais pas. Parce que, je pourrais le faire. J ai 1'intention de le faire.
Nick Mr Lamine.
Tony Oui. Parce que je n ai pas peur.
Kate Peur de quoi ? Il a peur de quoi?
Tony Je n ai pas peur.
Nick Je ne sais pas. Tu as peur de quoi?
Tony Je n ai pas peur.
Nick Bon, alors tout va bien.
Tony Je vous le dis, moi.
Nick Tout a fait.
Tony Parce que, il y a une limite.
Nick Oui tout a fait. Et tu y es arrivé. T ‘as atteint ta limite.
Tony Tu pourrais me rendre la carte, s il te plait ?
Nick Une seconde.
Nick montre une cuillere en plastique. Il I exhibe dans ses deux mains.
Regarde bien.
1l plie lentement la cuillere. Elle se casse. Rire de Kate.
Tony Je comprends pas.
Nick C est juste une démonstration. (Ignorant Tony, il se leve pour partir.)
Tony Je voudrais ma carte. Tu vas pas me laisser comme ca.
Tony saisit Nick qui se retourne et le menace avec un couteau.
Tu sais ce que tu es en train de faire.
Nick Non, tu vas me le dire.
Tony Tu es en train de te tuer a petits feuxU
Nick Ah oui.
Tony U dans cet endroit.
Nick C’est d un banal.
Nick laisser tomber la carte et va jouer a la machine a sous. Tony la récupere.
Tony Qu'est-ce quila?

Kate Nick ? Il est toujours comme ¢a. Alors, tu vas appeler ton copain ?
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Tony Quel copain ?
Kate Lamine, Mohamed Lamine. (Rire faible)
Tony Pourquoi pas ?
Kate Pourquoi pas ?
Tony va téléphoner, il insere des pieces et compose le numéro. Cette conversation
téléphonique peut constituer une sorte de contrepoint aux mélodies électroniques
de la machine a sous.
Tony Mr Lamine ? = Ah. Ok. (a Kate) Il vient. Mr Lamine ? ~ Oui, bonjour, je suisl Voila,
en fait, j ai une de vos cartes sous les yeux et je me demandais sill ~ C’est ¢a, oui. ~ C’est
exactement ¢a. - Eh bien, quand vousU ~ Non, je travaille dans la journée. ~ Oui, un soir, un
soir ¢a m irait. ~ Maintenant ? ~ Eh bien oui, je pense, oui je pourrais. - Oui. Merci. ~ Oui. Je
17ai. ~ C'est la sur la carte. ~ Non. Bien. C ‘est parfait, merci. Quinze minutes. Troisi€éme
étage. C est noté. ~ Pardon ? ~ C’est ¢a. Oui. A tout de suite. (Il raccroche). 11 connaissait
mon nom.
Kate Quoi ?
Tony Il connaissait mon nom : il a dit je vous attends dans quinze minutes, Mr Steadman.
Kate Mr quoi ?
Tony C est mon nomU
Kate Tu lui as donné ton nom.
Tony Steadman.
Kate Allez. C ‘est toi qui lui as donné ton nom. Je t ai entendu.
Elle va enlacer Nick, dos tourné a Tony.
Tu es bourré. Rentre chez toi.
Tony Il connaissait mon nom.
La machine a sous crache des pieces.

Noir.

2. Chez Lamine.
Chambre de Lamine. Lumiere tamisée. Tony reste seul un moment, puis Mme Dent entre dans
la piece. Sans parler, elle attache une corde a un crochet fixé au mur et noue l autre extrémité
sur le dossier d une chaise. La corde coupe la scéne en deux. Mme Dent se retourne vers

Tony.
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Mme Dent Monsieur Lamine va bientot arriver. Je vous remercie de ne pas toucher a la

corde.
Mme Dent quitte la piece. Tony contemple la corde.
Lamine entre. Il est noir, aveugle et porte éventuellement un anorak, aucun mystere ne
se dégage de sa personne. Il avance a tdtons vers la corde et remonte tout du long
Jusqua la chaise jusqu a la premiére réplique de Tony.

Tony Vous connaissiez mon nom.

Lamine Pardon ?

Tony Comment vous avez fait ¢ca ?

)

Je ne m’y attendais pas du tout.

Lamine C ‘est dans la nature des choses.

Tony Cest vrai. (Rire faible)

)

Non. C’est vrai. Je vois trés bien ce que vous voulez dire.

Lamine Un jour, on se rend compte qu on a passé sa vie a réver. Mais les réveils sont

difficiles.

Tony Je vois bien.

Lamine Ah oui ?

)

Mon tarif, ¢ est une livre par minute. Je suppose que vous avez du liquide.

Tony Eh bien oui, jai ~

Lamine Quinze minutes, ¢ est quinze livres, trente minutes trente livres. Et caetera.

Tony Je vois.

Lamine Aprés soixante minutes, ¢ est-a-dire a savoir aprés une heure, toutes les minutes sont

a moitié prix mais je prends un forfait minimum de dix minutes ou en d ‘autres termes cing

livres.

Tony D accord.

Lamine Vous suivez.

Tony Vous ne croyez pas que ¢ est plutot ~

Lamine Je plaisante.

2

Tony Pardon ?
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Lamine Je plaisante. Je ne suis pas sérieux. Je vais vous raconter I histoire de 17idiot qui vient
en ville. Un jour, un idiot vient en ville pour la toute premiére fois. Il n avait jamais vu autant
de monde avant, des foules énormes toujours en mouvement. Cette nuit-1a, une fois qu il a
dépensé tout son argent, il va a la gare de Waterloo et il trouve un carton déchiré pour dormir
dedans. Mais il a peur qu a son réveil il ne se reconnaisse plus parmi tous ces gens. Alors ce
que fait 17diot, c ‘est qu il trouve un bout de craie et il dessine une croix sur le carton.
Tony De la craie.
Lamine La croix, vous comprenez, ¢ est pour se reconnaitre au réveil. (Rire faible, suivi de
celui de Tony.). Mais. Mais dans la nuit, quelqu un vole le carton déchiré, et se couche
dedans. Alors, le matin, 17idiot se réveille par terre et la premiére chose quil voit, ¢ est cet
homme dans le carton marqué d une croix. Alors il se léve et va vers le bonhomme et il lui
dit : eh bien, pour moi, ¢ est parfaitement clair qui vous étes ~ mais alors dans ce cas, qui suis-
je bordel ?

Eclat de rire de Lamine. Rire incertain de Tony.
Tony Je vois.
Lamine Qui suis-je, bordel ?
Tony Non, elle est trés bonne.
)
Lamine Un jour, on se rend compte qu on a passé sa vie a réver, mais il y a plusieurs
manieres de se réveiller.
Tony C’est ce que je veux faire.
Lamine Vous voulez vous réveiller.
Tony Oui.
Lamine Vous voulez vous réveiller, mais quelque part dans le passé.
Tony Oui. Comment vous savez ¢a ?
Lamine Et pourquoi pas ? Si on peut | imaginer, pourquoi ce serait impossible ?
Tony Cest juste. C’est en gros ce que j ai dit toute la soirée. Mais ces gens, tout ce qu ils
savent faire, ¢ ‘est banaliser. Je veux dire, pourquoi un homme a besoin de faire ¢a a ses
cheveuxu
Lamine Je sais.
Tony Ils sont tellement limités. Tout ¢a parce qu ils ont échouél
Lamine Je sais, je sais.
Tony Du coup il sort son couteau. N importe quel imbécile peut sortir un couteau.

Lamine Je sais.
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Sans parler, Lamine avance le long de la ficelle jusqu a Tony.
1l leve la main.
Elle arrive.
Tony Qui ?
Lamine Rappelez-moi de vous raconter celle de la mort.
Tony Qui arrive ?
Lamine On a tous les deux besoin d un verre.
Mme Dent entre.
Lamine Deux Stella.
Mme Dent repart. Pendant les répliques suivantes, Lamine
remonte le long de la ficelle pour regagner sa place:
Tony Et ce que je viens de réaliser, ¢ est que ma vie ~
Lamine Ca vous va, Stella ?
Tony Stella.
Lamine Stella Artois. Je crains que la Carlsberg soit terminée.
Tony Quoi, une Special Brews.
Lamine La Carlsberg Special Brews. Elle est terminée.
Tony Moi, je préfere la Pils.
Lamine Holsten PilsU Lowenbraull
Lamine Désolé de ne pas pouvoir vous donner le choix.
Tony La Stella, ¢ca me va.
Lamine (levant la main) Elle arrive.
Tony Non, en fait, je suis surpris. Je pensais que quelqu un dans votre position U
Lamine Ma position.
Tony Oui, qu il s abstiendrait.
Lamine S abstenir?
Tony Oui.
Lamine Non, non, ce n est pas nécessaire.
Mme Dent entre avec les biéres.
Mr Steadman voudrait que je m abstienne.
Mme Dent rit doucement.
Mme Dent, ¢ est mes yeux, n est-ce pas, Mme Dent. Mes yeux, et de temps en temps aussi
mes jambes.

Mme Dent Je lui ai dit de ne pas toucher a la corde.



Lamine Je ne pense pas qu il touchera a la corde.
Lamine et Tony ouvrent les canettes de biere. Mme Dent s attarde.
Mme Dent Mr Lamine, il y a des gens -
Lamine Dites-leur de partir.
Mme Dent C ‘est cette femme ~
Lamine Je sais.
Mme Dent Cest la femme qui a perdu son bébé.
Lamine Je sais, je sais. Dites-lui de s en aller.
Mme Dent quitte la piece.
Je suis désolé. Il y a des choses que je ne peux pas faire.
1ls boivent.
Tony Je me sens tres ~
Lamine (/'interrompant) Les gens pensent que ~
Tony Pardon.
Lamine Non. Allez-y.
Tony Vous étiez ~
Lamine Non, je vous en prie, continuez.
Tony Je voulais ~
Lamine (/"interrompant) Sl vous plait ~
Tony Pardon ?
Lamine S il vous plait, continuez.
Tony Je voulais dire -
Lamine Vous devez continuer.
Tony Oui, ¢ca pour direU juste pour dire : je me sens trés U a 1 aise ici. C est pas ce que
j imaginais.
Lamine A [ aise.
Tony Oui.
Lamine Bien.
Bien. Cest tout ?
Tony Non. Eh bien non. EvidemmentU (décisif) Deux choses.
Lamine Bien.

Tony La premiéret



Eh bien, vous voyez, j ai une maniére particuliére de plier mes chemisesu

Non, en fait, je dois revenir un peu en arriere.

Ce que je veux dire, ¢ est que, bon, je vis tout seul, n'est-ce pas, ce qui est plut6t bien, c est
parfait, bon voila. Je veux dire j ai bien réfléchi a tout ¢a. Parce que c est quelque chose qui
est arrivé largement par choix. Et je veux dire que ¢ ‘est la piéce elle-méme qui impose des
limites, elle limite largement ce que je fais, a cause de sa taille. Parce que si je devais inviter
quelqu un le soir ~ disons aprés le pub “ca serait plutdt génant, vu la taille de la piece U a un
moment on se retrouverait trop prés 1 un de 1 autre et il pourrait se poser des questions sur
mes intentions. Alors, dans un sens, c est la piece elle-méme qui impose des limites, et je

1 accepte. Ca me convient certainement. J ai un bus direct pour le travail. Et jai plein
dappareils électro-ménagers. Et les toilettes sont a une distance raisonnable. Je veux dire
suffisamment loin pour qu on n entende rien, et suffisamment prés pour ne pas étre obligé de
se débrouiller autrement, je ne vais pas faire de dessin. Le micro-ondes a tout changé,
évidemment. Ca veut dire que je suis mon propre maitre pour ce qui est des repas. Je peux me
faire un plat chaud a n importe quelle heure, bien que, en pratique, j ai tendance a manger a
dix-huit heures quinze et peut-étre un peu plus tot le week-end. Alors, ce que je veux dire par
13, ¢ 'est que j ai bien réfléchi a tout ¢a. Je peux me voir plier mes chemises et je comprends
que je le fais d une maniére bien particuliére que je ne voudrais changer pour rien au monde.
Mais apreés, j ai rencontré Heather, et ~

Lamine Qui est U

Tony Heather ? Str. Oui. Pardon.

Lamine C ‘est rien.

Tony Non, excusez-moi.

Lamine C ‘est rien.

Heather

Tony Oui. Heather, c’est U Non, tout le probléme est 1a. Parce qu il y a quelque temps,
Heather et moil oui, j ai rencontré Heather. Et avec Heather. Vous voyez, ¢ est quelque
chose que jétais incapable de faire avant, de prendre 1 initiative U

Lamine C ‘est une liaison physique.

Tony Physique. Oui. Certainement physique. Mais plus que ¢a. Physique, sans le moindre
doute, mais plus que ¢a, c'estU Oui, exactement ce que vous disiez. C est comme se
réveiller, mais quand on regarde par la fenétre, a la place du Complexel

Lamine Le complexe U
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Tony Le Complexe de loisirs, juste derriére chez moi, on est toujours dans son ombre. Mais
cette fois, on aurait dit quil y avait un paysageu
Lamine Qui s étend a perte de vue.
Tony Oui. Comment vous saviez ¢a ? A perte de vue. C est ¢a. Et ce que j ai vu, ¢ est la
possibilité d une autre vie. Pas celle-1a. Pas cette vie-1a. Mais la possibilitéU Je ne sais pasU
d aimerU un acte d amourlU fonder une familleU pas cette vie-1a.
Mais vous voyez ~ et maintenant je le sais bien slir ~ ce que j ai fait ~ et je 17ai fait en toute
sincérité ~ mais ce que j ai fait, et je le regrette, c est que je n ai pas réussi a m imposer. Parce
que, en la respectant ~ ce qui est le cas, encore aujourd hui ~ en tant qu individu, je me rends
compte maintenant que je ne lui ai pas accordé 1attention que mérite une femme. Je ne me
suis pas imposé en tant qu homme.
Lamine Elle avait peur de vous.
Tony C est ca.
Cest exactement ¢a. Elle était terrifiée. Comment vous saviez ¢a?
Lamine Et ¢ca a duré combien de temps ?
Tony Pardon ?
Non, on s est rencontré une seule fois. Juste cette fois-1a. Un hasard. A un arrét de bus.
Lamine Un arrét de bus.
Tony Un arrét de bus temporaire.
Lamine Et la seconde ?
Tony Je vous demande pardon ?
Lamine Il y avait deux choses.
Tony Ah, bien siir, oui. JeU
Lamine (levant la main) Elle arrive.
Tony Quoi, est-ce que je doisU
Lamine Non. Je vous en prie, continuez.
Tony Non, 1 autre chose, ¢ ‘est mon boulot.
Durant les répliques suivantes, Mme Dent entre discrétement dans la piece et ramasse

les languettes des canettes sur la table.
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Parce que d accord, je fais la méme chose ~ a savoir du bobinage - depuis dix-huit ans
maintenant. Oui. Dix-huit ans. J enroule des bobines de haut-parleurs, des haut-parleurs de
qualité, et ¢ est une chose que je ne regrette absolument pas. Au contraire, j ai la satisfaction ~
et ¢ est pourquoi je n ai jamais voulu travailler dans un bureau ~ j ai la satisfaction de
posséder un savoir-faire, et grice a ce savoir-faire je me suis rendu indispensable, ¢ ‘est-a-dire,
il y a peu de gens qui peuvent dire ¢a d eux-mémes. Alors que les autres ~ Terry par exemple
-, on ne peut pas dire qu il a un savoir-faire et il fait plein d “allusions sexuelles que
personnellement je trouverais insultantes en tant que femme. Mais je veux en venir au fait
que, c est-a-dire que vous pourriez penser que - corrigez-moi si ¢ est faux -, vous pourriez
penser qu un type avec dix-huit ans d expériencel Parce que quand Barry est parti a cause
de son ¢ ur, ils avaient besoin d un nouveau chef datelier, et ce qui est important ici, c ‘est
qu on ne m a méme pas dit qu on avait passé une petite annonce. Non. Quand j ai découvert
ca “par le plus grand des hasards ~ ils avaient déja quelqu un ~ Marc " il se trouve qu il est
noir ~ et je le dis juste comme ¢a ~ parce qu on s entend trés bien ~ mais le fait est qu il
travaillait avant dans une Pizza Hut.

Ce que j aurais di faire ~ et évidemment c est tellement clair pour moi maintenant ~ ¢ ‘est

qu au moment out Barry est parti, je n aurais pas dii attendre, j aurais di aller voir le chef du
personnel, jaurais dii parler a Franky, une fille intelligente, et j aurais dii saisir cette occasion
tout de suite. Aprés tout, ¢ est pas comme si j avais peur de Franky (rire faible), elle est plus
jeune que moi. C est pas comme si je n avais aucune raison d y aller et de lui demander ce qui
me revient de plein droit. C est sir.

2

C’est pas de la peur. Cest U

Vous comprenez, ¢ est une chose que j étais destiné a faire.

Mme Dent Quel choix de mots curieux.

Tony Ecoutez, excusez-moi, est-ce qu elle doit ~

Lamine Mme Dent, ¢ est comme mes yeux.

Mme Dent C est juste une remarque.

Tony Je n ai pas besoin de remarques.

Je nai pas besoin de remarques. Je veux dire quel est exactement son rdle la-dedans ?
Mme Dent Mohamed a retrouvé mon mari. I1 s était enfui avec les enfants. Ce qu il a fait,

c est qu il les a enfermés dans une piece. (Elle prend la main de Lamine et commence a
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pleurer.). Mohamed a vu la piece. Il pouvait les voir dans la piece. Il pouvait méme les

décrire. Il pouvait décrire leurs visages.
Lamine la réconforte. Tony se sent mis a [ écart et décide de prendre la parole
pour attirer [ attention.

Tony Je n ai pas besoin de remarques.

Lamine Vous avez besoin de revenir en arricre.

Tony Oui. Sachant tout ce que je sais aujourd hui.

Lamine Et c est ce que vous voulez.

Tony Je suis venu pour ca.

Lamine Si ¢ est ce que vous voulez, pas de probléme.

Tony Pas de probleme.

Lamine Pas de probleme.

Si cest ce que vous voulez.

Tony Vous répétez ¢a tout le temps.

Lamine Eh bien - OK.

Tony Alors, quoi, il y a une procédure quelconque ?

Lamine Une procédure ?

Mme Dent Il n’y a aucune procédure.

Tony Bien. Ce qui veut diret

Lamine On a fini.

Tony Ca veut dire qu on a fini. OK.

Lamine OK ?

Tony Merci.

Lamine A condition, bien siir, que vous soyez persuadé que c est possible.

Tony Je ne serais pas la, Mr Lamine ~

Lamine Parce quiil y a des gens ~ n'est-ce pas ~ ils me demandent de plier des cuilléres, et je

plie des cuilleres. Et apres ils regardent la cuillere et ils disent : la cuillére est droite.

Tony Non, ¢ est exactement ¢a. Je connais ce genre de mentalité.

Lamine Cette cuillere est droite.

Tony Le pub ou je vais, ¢ est exactement cette mentalité.
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Lamine Le Christ pourrait apparaitre dans le jardin.
Tony La cuillére est droite. C est exactement ce qu ils diraient.
Lamine Il pourrait apparaitre dans le jardin et exhiber ses plaies.
Tony Oui, ¢ est ¢a.
Lamine Le bon dieu en personne pourrait apparaitre.
Tony Je sais. C est exactement ~
Lamine (tres légerement) Je vais vous raconter celle de la mort.
Un homme fait la queue dans une cafeteria de Kings Cross quand il voit la Mort devant lui en
train de s acheter un sandwich jambon-salade. Totalement paniqué, il sort de la queue, repose
son plateau, retire tout son argent a la banque et prend le premier avion pour une ile grecque.
Plus tard dans la journée, la Mort se trouve en train de bavarder avec un ami de ce type a
Farringdon Road. Ou est Untel ces jours-ci, lui demande la Mort. Oh, répond 1 ami, il doit
trainer quelque part autour d une gare ou bien il est assis dans un pub. C est quelqu un de
prudent et il ne s éloigne jamais vraiment. C est bien ce que je pensais, dit la Mort, mais le
probléme, c est qu il est inscrit sur ma liste, et dans deux jours, je dois aller le récupérer a
Corfou, tenez-vous bien. (Il rit) A Corfou, tenez-vous bien.

Lamine rit ainsi que Mme Dent, qui a enroulé la ficelle pendant la

dernieére partie de [ histoire. Rire timide de Tony.
Tony Non. Corfou. Elle est excellente.

Noir.

3.1. Atelier de bobinage.
Lumiere crue. Musique forte. Tony et Terry travaillent. lls portent une sorte de bonnet
chirurgical a la fonction purement symbolique. Dos au public, Tony a un casque antibruit sur
les oreilles. Bruit, lumiére et rien d autre pendant un moment. Puis Franky, la directrice du
personnel, entre et traverse la piece pour récupérer des documents, Tony ne [ entend pas

mais Terry est aussitot captivé. On n"entend que des fragments des répliques suivantes.

Terry Alors on a fait la féte toute la nuit.
Je me réserve pour la prochaine.
Si vous n avez pas eu votre compte, mon chou, suffit me le dire. Mon deuxi€éme nom, c est

Satisfaction.
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Et si vous aimez la musique, n hésitez pas a venir tester mon matériel.
I suffit de le dire.

D "abord le plat de moules, puis la frite.

Franky repart avec les documents, feignant de ne rien entendre.

Terry Eh Tony. AU FEU ! AU FEU ! TOUT S EFFONDRE ! C’EST LA FIN DE CE
PUTAIN DE MONDE !
Terry s esclaffe. Bien entendu, Tony n entend rien de cela, mais il pressent quelque
chose, se retourne lentement et découvre Terry hilare. Tony se met a rire lui aussi,
avec hésitation, puis il se retourne et se remet au travail.
(platement, sans animosité) Connard.
Franky revient. La musique continue.
Franky Mr Steadman. Mr Steadman.
Tony ne répond pas. Terry rit et secoue la téte.
Mr Steadman.
Vous pouvez arréter ca, Terry. Eteignez. Maintenant.
Toujours hilare, Terry feint de ne pas comprendre, puis se résigne. Silence.
Mr Steadman.
Terry Franky chérie, faut lui mettre la main dans le pantalon si vous voulez qu il vous écoute.
Franky La ferme, s’il vous plait.
Terry Apres mire réflexion, fourrez-la plutdt dans le mien et je passerai le message.
Franky le regarde.
Je rigole, Franky.
Je rigole.
Tony pressent quelque chose, il se retourne et voit Franky. Il retire son casque.
Franky Mr Steadman.
Tony Oui. Excusez-moi. Vous vouliez ~
Franky J ai recu une note. Il parait que vous voulez me voir.
Terry Vas-y, Tony.
Tony Quoi ?
Terry Je rigole.

2
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Je rigole.
Tony Effectivement. Si ¢ca vous convient.
Franky Tres bien.

Elle attend.

Tony Non, ¢ ‘est juste que U

Franky Non, ¢ est bon. Je comprends. Disons dans mon bureau dans deux minutes, d ‘accord.

Tony Tres bien. Merci.
Terry Retiens-toi, Tony.
Tony Alors, dans deux minutes.

Franky Tres bien.

Terry C est du délire, mon chou, ce que vous lui faites. Vous vous rendez compte quil y a

quelqu un ici qui bande dés qu il entend votre nom.

Tony Oh, tu arrétes.

Terry Et ¢a lui arrive plus d une fois.

Franky est déja repartie. Les deux hommes sourient faiblement. Bien que géné, Tony

se sent flatté par cette allusion a sa « virilité ». Silence.

Alors tu veux le job de Barry ?
Tony Comment ?

Terry J ai dit que tu voulais ~
Tony Exact.

Terry Le job de Barry.

Elle te le donnera pas.

Tony Ahah. Elle me le donnera pas ?

Terry Elle te donnera pas le job de Barry.

Tony C est ce qu on va voir.

b

Oui. On va vorr ¢a.

Terry Et je vais te dire pourquoi.
Je vais te dire pourquoi.
Tony Qu est-ce que t en sais ?

Terry Je vais te dire pourquoi.
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Tony Parce que, pour tout te dire, tu ne sais pas de quoi tu parles.

Terry Ah, tu crois.

Tony Alors vas-y.

Terry Ah, tu crois, mon pote.

Tony Alors dis-moi.

Tu vas me dire pourquoi.

Terry Je vais te dire pourquoi.

Tony Bon, d accord. Vas-y.

Terry Je vais te dire pourquoi, et la raison ¢ ‘est qu elle est frigide.

Exactement.

Tony AllezU

Terry La vérité, c est qu elle est frigide. Tu peux toujours aller dans son bureau. Tu peux
toujours commencer par les moules et finir avec la frite. Tu n auras toujours pas le job de
Barry. Et tu sais pourquoi ?

Tony (sortant une coupure de journal) Regarde-moi ca.

Terry Tu sais pourquoi : parce qu elle est totalement insensible. C ‘est un vrai glagon, mon
pote.

Tony Non, regarde ¢a.

Terry C est quoi ¢a (Il examine le papier, feignant lindifférence)

Tony Tu vois bien ce que c est.

Terry Oui, je sais ce que ¢ est.

Je nai pas besoin de toi pour me dire ce que ¢ est.

Tony Cette fois, je vais demander des explications.

Terry (lui rendant le papier) Ouais, ¢ est sir.

Tony Tu crois ?

Terry Un truc comme ¢a, ¢ est sr.

A la féte de Noél, j aurais pu 1 avoir.

Tony Avoir qui ?

Terry Il demande qui.
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Tony (rire faible) Franky ?

Terry Il demande qui. Franky, bien sir.

Tony Mais tu nétais pasU je croyais que tu étais ~

Terry J te dis que j aurais pu 1'avoir. Ne me dis pas le contraire.
Tony OK.

Terry Ne me dis pas que j aurais pas pu, d accord. Parce que merde ~
Tony OK.

Terry Parce que tu n en sais foutre rien.

b

C ‘est comme ¢a que je le sais.

Tony C est comme ¢a que tu sais quoi ?

Terry Comment je le sais. Parce qu elle était adossée contre le mur. Elle était adossée contre

le mur, dans la salle ot on dansait, et crois-moi, elle n attendait que ca.

Tony D accord.

Terry Quoi qu elle dise.

Tony Qu est-ce qu elle dit ?

Terry Elle ne dit rien. Elle n oserait pas. Mais elle n a pas besoin de parler. Parce qu elle sait.

Et elle sait que la prochaine fois, ca se passera autrement.

Tony Ahah.

Terry. Quoi qu elle dise.
1Is se taisent. Terry sort une bouteille enveloppée dans un paquet cadeau
et la lance a Tony.

Tony C’est quoi, ¢a ?

Terry Joyeux anniversaire, ¢ est tout.

Tony (ému) Merci. Merci beaucoup.

Terry On fait ce qu on peut.

Tony Non. Vraiment. Comment tu savais ?

Terry C est Barbara.

Tony Elle savait ? Alors, elle vient aujourd hui ?

Terry Non, elle a appelé. Elle peut pas.

b

Tony Un cadeau. Ca ne m était encore jamais arrivé.
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Franky revient.
Franky Si vous voulez venir maintenant.
Tony se leve, retire le bonnet.
Tony Bien str. (a Terry.) Merci beaucoup.
Terry Pense a moi, Tony.

Noir.

3.2. Le bureau de Franky

Tony serre le cadeau contre lui. Silence. Bien siir, Franky n"a rien du stéréotype de la femme

froide imaginée par Terry. Durant les répliques suivantes, elle s efforce de répondre aux

attentes de Tony.

Tony Ecoutez, je regrette pour ~

Franky Ne vous faites pas de souci pour Terry. Si cette entreprise était plus grande, on serait

obligés d avoir un quota de débiles mentaux.
1Is rient faiblement.

C ‘est votre anniversaire aujourd hui.

Tony C est juste.

Franky Bon anniversaire.

Tony Merci.

Franky Vous faites quelque chose ?

Tony Pardon ? Non. Je ne fais rien.

Pas vraiment.

Franky De quoi vouliez-vous me parler ?

Tony Oui. OK. D accord. (décisif) Deux choses.

Franky Deux choses. Tres bien.

Tony Euh. Non. Qu est-ce que je raconte ? Une.

Franky Une chose. D accord.
Tony Je ne suis pas tres ~
Franky Si. Parfaitement clair.
Tony Vous croyez ?

Franky Parfaitement.

Tony Bon.
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Bon, ¢’est que ~ je m emméle un peu " la derniére fois que ¢ est arrivé "
Franky Qu est-ce qui est arrivé ?
Tony Ah. Non. Vous ne pouvez pas ~ bien siir que non ~ vous ne pouvez pas €tre au courant.
Franky Non.
Tony Non.
Ils rient légerement.
Non. Oubliez ce que je viens de dire.
Franky Tres bien.
Tony Je m écarte du sujet. (rire faible)
Franky Non, tout va bien. Vous vouliez me voir pourquoi ?
Tony (avec intensité) Je veux le poste de Barry. Barry est parti. Je veux son poste.
Franky AhahU
Tony Voila. Je veux son poste.
Franky C ‘est leU
Tony Le poste de chef d atelier, ¢ est ¢a. (Il sort la coupure de journal). Parce que, écoutez,
cestU
Ce que je veux dire en fait, ¢ ‘est que je suis tombé la-dessus par hasard, Franky ~ pardon,
mademoiselle Wood ™ par hasard ~
Franky Vous pouvez m appeler Franky.
Tony Compléetement par hasard. Vraiment par hasard je suis tombé sur une petite annonce
pour ce poste ~ parce que personne ne m a contacté ~ je trouve une petite annonce pour
quelque chose qui me revient de droit. Et tout ce que je veux dire, n est-ce pas, ¢ est comment
vous vous sentiriez, vous, je veux dire pourquoi on ne m a rien dit avant ?
Franky Ecoutez, on est obligés de publier une annonce.
Tony Je comprends. Je 1 accepte. Mais pourquoi on ne m a rien dit ? Parce que tout le monde
sait que lorsque vous faites ca ~ quand vous mettez une annonce ~ ¢ est juste pour vous
couvrir ~ alors vous vous couvrez ~ et aprés vous nommez quelqu un de 1'intérieur.
Franky Pas forcément.
Tony Non.
Non. D accord. Pas forcément, mais ¢ est mon poste.

Franky Vous pouvez bien siir postuler.
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Tony Quelque chose qui me revient de plein droit.
Franky Vous pouvez postuler.
Tony Vous répétez ¢a tout le temps. Vous n arrétez pas de dire : postulez. Mais il n est pas
question que je postule comme les autres.
Pas question. Parce que si je le fais je sais ce qui va se passer : il va arriver ce qui est déja
arrivé.
Franky Arrivé quand ?
Tony Et ¢a ne va pas se reproduire.
Franky Arrivé quand ?
Tony Quelque chose que je suis destiné a faire.
Franky Quel choix de mots curieux.
Tony Eh bien, je suis désolé.
Franky Dans le contexte. Je veux dire dans un contexte plutdt banal comme celui-la.
Tony Eh bien, je suis désolé pour le contexte, mais le contexte ¢ est ma vie.
Franky Ce n'est pas ce que je voulais dire.
Tony Et je suis désolé s il vous parait banal.
Franky Ce n'est pas ce que je voulais dire.
Le téléphone sonne.
Ecoutez, je ne pensais pas que ¢ était si important pour vous.
Tony Eh bien, si, mademoiselle Wood. C ‘est trés important pour moi.
Franky Vous permettez que je prenne cet appel.
Elle répond au téléphone.
Entreprise de bobinage. Frances Wood a 1 appareil. Oui, vous pouvez lui dire que je suis en
entretien. - Je pense dans deux minutes environ. - OK. Merci.
Elle raccroche. Silence.
Personne ne remet en cause vos qualifications, Tony.
Tony Cest bien. Merci.
Franky Mais ce n est pas le méme genre de poste. C est du management.
Tony Exact. La nature humaine.
La nature humaine, je connais bien.

Franky Bien, trés bien. Barbara est 1a aujourd hui ?
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Tony Non, apparemment elle a appelé.

Franky Quoi, elle est déprimée ?

Tony Je pense que oui. Comme d habitude.

Franky Il faut la surveiller.

Tony (rire faible) Cette fois, elle s est coupé les veinesu

Franky De quelle fois on parle ?

Tony La troisiéme: la troisiéme fois, quand elle s est coupé les veines chez elle et qu elle a
pris le bus ensuite pour venir travailler. (rire faible) C est a une demi-heure en bus. Seule
Barbara est capable de faire ¢a.

Franky Je sais.

Tony C est un appel au secours, bien stir. Ce n est pas vraiment séricux. C ‘est juste que cette
fois-1a, le sangU

Franky Il faut la surveiller.

Tony Absolument. Et les pleurs. Chaque jour elle pleureu

Franky Elle est capable de détruire juste pour attirer 1 attention.

Tony Tout a fait.

Franky Il y a TerryU

Tony Détruire. Non, vous avez complétement raison.

Franky Il y a Terry. Vous comprenez certainement ce que veut TerryU

Tony Je sais. Ca doit étre génant pour vous. Non, si j étais responsable, je mettrais un terme a
ca. Vous comprenez, ¢ est comme ca depuis la féte de Noéll

Franky La féte de Nog&l.

Qu est-ce que vous voulez dire par la féte de Noél ?

Tony Eh bien, ¢ est depuis que ~

Franky Depuis quoi ? Je ne parle pas de ses fantasmes. Je parle du fait qu il a besoin de
quelqu un qui lui tienne la main en permanence.

Tony (hochant la téte) Qui lui tienne la main, exact.

Franky Qui lui tienne la main. Parce que vous devez savoir par exemple que Terry ne sait pas
lire ni écrire.

Vous le saviez ?

Tony Ahah.
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b

Ni lire ni écrire. Pourtant il na pas 1 air ~
Franky Oui, il se débrouillel

Tony Parce qu’il a 17air de se débrouillerl

Franky Oui, il se débrouille, mais c ‘est parce que Barry 1a toujours aidé. Barry lui explique

toutes les consignes. Barry lui remplit sa feuille de présence. Il lui ameéne le journal et il lui dit

ce quil y a le soir a la télé. Des fois, il écrit des lettres pour lui. Et tout ¢a en plus de son
travail.
Tony Ahah.
Franky Ok ? Vous devez juste comprendre ce que ¢ca implique.
Le téléphone sonne.
Tony Ca fait réfléchir ~
Franky Vous permettez.

Elle répond au téléphone.

Entreprise de bobinage. Frances Wood a 1 appareil. ~ Oui. OK. Je suis encore en entretien. ~

Dites-lui que je serai disponible dans une minute. -~ OK. Merci. (Elle raccroche.)

Tony On se demande pourquoi on embauche des gens comme ¢a.
Rire faible de Franky. Elle allume une cigarette.
Silence.

Franky Ecoutez, vous pouvez avoir le poste.

Tony Hah?

Non. Je narrive pas a y croire.

Franky C ‘est ce que vous voulez, non.

Tony Je suis venu pour ¢a, mademoiselle Wood.

Franky Franky.

Tony Franky.

Franky Eh bien = OK.

Tony Je n arrive pas a y croire.

Franky Il faut y croire.

Tony Non, ¢ ‘est incroyable.

Franky C ‘est ce que vous vouliez.

Tony (riant) Merci.

Franky (riant) Ne me remerciez pas.
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Tony Non. Merci.

Franky Parce que, apparemment, vous y tenez beaucoup, et si ¢ ‘est ce que vous vouliezU

Tony Vous répétez toujours la méme chose.
FrankyU alors il est pour vous.

Tony Vous répétez toujours la méme chose.
Parce que ~

Franky Non, ¢ est bon.

Tony Cest incroyable.

Franky C ‘est une chance pour vous.

Tony Oui, tout a fait.

2

Tout a fait. Et je savais que cette fois, si jeU me mettais en avant, si je m imposais. Si je suis

venu vous voir ~

Franky Eh bien, vous 1 avez fait. Je suis trés contente.

Tony Parce que je pense fonder une famille.

Franky Je suis trés heureuse pour vous.

Maintenant, écoutezl

Tony Je n arrive pas a y croire.

Franky Ecoutez, je ne peux pas encore vous donner les détailsu

Tony Pas de probleme.

Franky Evidemment les conditions de travail restent identiquesU

Tony Tres bien.

Franky Pas d adhésion au syndicat.

Tony Tres bien. Oui.

Franky Apres deux années de travail consécutives, vous aurez un jour de congé
supplémentaire.

Tony Tres bien.

Franky Bien slir vous aurez une augmentation de salaire.

Tony Exact. Bien.

Franky On va devoir mettre une annonce pour votre poste actuel, bien sU ~
Tony Bien siir. Tres bien.

Franky Et vous devez envoyer une lettre de candidature.
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Tony Des formalités. Je comprends ¢a.
Franky (terminant [ entretien) Trés bien.
Tony Eh bien, voila.
Franky Eh bien, voila.
Tony Il n’y a pas del
Franky Oui ?
Tony Il n’y a pas del
Franky Période d essai ? Absolument pas. Non, vous aurez le titre tout de suite.
Tony OK.
Franky OK ?
Le téléphone sonne.
Bien, je doisU
Tony Bien, je vais y aller.
Franky répond au téléphone. Tony se dirige vers la porte puis se retourne et attend
dans le bureau.
Franky Entreprise de bobinage, Frances Wood. = Oui, passez-le moi. = Geoffrey, oui, je suis
désolée. ~ Je sais. Oui je sais. On va étre obligés de modifier cette procédure. ~ Ce qu ils font
en gros, ¢ est qu ils pointent les uns pour les autres. ~ Je sais. ~ Oui, je comprends, mais tu
sais aussi bien que moi Geoffrey que si tu paies des cacahuétes, tu finis par t entourer de
singes, c est aussi simple que ca. ~ (Rires.) Je n"ai absolument rien contre les singes. ~ Oui,
j ai vu les plannings, Geoffrey. Je sais qu ils en sont capables. (Rires.)
Elle remarque que Tony est encore dans le bureau.
Ecoute, tant que tu y es, tu peux retirer la petite annonce dans le Standard. = Oui, le poste est
pourvu. ~ Depuis aujourd hui. ~ Quoi ? ~ Je fais des heures sup. C est ce que je fais. ~ Oui. Le
boulot. Comment va ta femme ? ~ (Rires) C est vrai ? ~ (rires plus forts) Je ne te crois pas,
Geoffrey. ~ D accord. Au revoir.
Franky raccroche, rit doucement, invitant Tony a partager sa bonne humeur, mais il
semble préoccupé.
Je peux faire quelque chose pour vous ?
Tony Vous avez raison.
Franky Excusez-moi ?
Tony Ce que vous avez dit. Terry. Barbara. Et il y aura une nouvelle personne. Ce n'est pas
pour moi.

Franky OK.
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Vous avez ~

Tony Je suis désolé. Ce n est pas de la peur.

(avec mépris) Je n ai pas peur d eux.

Ce n est pas a cause des responsabilités, parce que je veux des responsabilités. C est difficile
a expliquer.

Franky Oui. Je comprends.

Tony Ce n est pas moi.

b

Cest tout. Ce n'est pas moi. N est-ce pas ?

N “est-ce pas ?

Franky Je ne sais pas. Comment je peux savoir ?
En effet, je ne crois pas. Non.

Tony Non.

Franky Mais écoutez, prenez le temps de réfléchir ~
Tony Je ne veux pas réfléchir. Je vous remercie. Non, je ne veux pas réfléchir.
Franky Je comprends.

Tony Ce n est pas moi. Ce n est pas pour moi.
Franky Je comprends.

Tony Vous n arrétez pas de le répéter.

Vous n arrétez pas de le répéter.

Noir.

4. Un arrét de bus temporaire.
Nuit. Tony attend, avec son cadeau dans les bras. Une femme du méme dage attend également.
lls échangent un bref regard et un sourire. Silence. Quand leurs regards se croisent de

nouveau, ils s adressent la parole.
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La femme Vous attendez le ~
Tony Le 339, cest ca.
1ls rient faiblement.
Autant passer la nuit ici.
La femme Pardon ? (rire faible) Oui.
Tony Je plaisantais.
La femme Je sais, excusez-moi.
Tony Non, ¢ ‘est moil
La femme Non, vous avez raison.
Vous avez totalement raison. C est que des fois on rencontrel
Tony Je vous ai fait peur.
La femme Non, c’est que des fois on rencontrel A cette heure-ci de la nuitU
Tony On rencontre de droles d énergumeénes a cette heure-ci.
La femme Oui.

1ls rient faiblement.

Je ne comprends pas pourquoi ils ont déplacé 1 arrét dans un endroit aussi sombre.

Tony C ‘est temporaire.
La femme Vous pensez que ¢a va €tre en permanence comme ¢a ?
Jai des amis de 1'institut qui devaient me ramener, mais ~
Tony Mais ils se sont barrés.
La femme Comment vous avez deviné.
1Is rient faiblement.
Non vraimentU
Tony La nature humaineU
La femme Comment vous le saviez ?
Tony C est quel institut ? Cest le ~
La femme Je prends des cours la-bas. A Crossley Road.
Tony Ahah.
La femme Je fais plein de choses.
Tony Ahah. Ah oui.

b

Alors, ¢ est quoi plein de choses?
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La femme Par exemple, de 1 histoire.

Tony Passionnant.

La femme Ce trimestre, c est le vingtiéme siécle.

Tony Non, passionnant. Le vingtiéme siécle. C estU

La femme (énumération sur un ton plat) Le Vietnam. L holocauste. La bombe atomique bien
str. Et puis on revient a la guerre civile espagnole. Guernica. Et évidemment on a fait la
Somme, la Bataille de la SommeU

Tony C ‘est un tableau, non ?

La femme Je m excuse ?

Tony Guernica, ¢ est un tableau.

La femme Ah oui ?

Bien siir, Lawrence utilise beaucoup de documents visuels. Des photos, des films.

Tony Qui est Lawrencel

La femme Lawrence, ¢ est notre professeur.

Tony Alors, quoi, vous apprenez des choses par coeurl

La femme Par ¢ ™ ur ?

Tony Vous apprenez les dates.

La femme On essaye de mémoriser les dates. Mais Lawrence n aime pas beaucoup qu on
fasse ¢a. Il tient a nous faire réfléchir. Il dit qu il nen a rien a faire si on a travaillé toute la
journée, et que ce n'est pas une raison pour accepter ce qui est arrivé sans réfléchir. Avec lui,
¢ est toujours pourquoi pourquoi pourquoi. Il peut des fois se mettre trés en colére. (rire
léger). C’est un assez bel homme.

Tony Ah oui ?

La femme Vous avez peut-Etre entendu parler de lui. Bott. Lawrence Bott.

Tony Lawrence Bott.

Non (se souvenant vaguement). Non, en fait, ca me dit quelque chose.

La femme I vient de publier un livre.

Tony Alors sur quoi il s est énervé ce soir ?

La femme Ce soir ? Non. Pardon. Ce soir, ¢ était francais.

Le mardi, c ‘est francais.
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Tony Oui. Bonjour mademoiselle.
1ls rient faiblement.
La femme C est quoi?
Tony Cest du frangais.
La femme Je sais, mais qu est-ce que ¢a veut dire ?

Tony Bonjour mademoiselle ? Eh bienU salut. Ca veut juste dire salut.

La femme On n a pas encore étudié ca. Ce trimestre, on fait seulement les sons. Il y a de trés

beaux sons.

Tony La langue de 1"amour.

La femme Vous ne suivez pas ~

Tony Des cours ? Non, maisU

,

La femme Mais j imagine que vous avez des choses qui vous intéressent.
Tony Ce qui mintéresse, ¢ est la nature humaine.

La femme La nature humaine, ¢ est passionnant.

Tony Parce que prendre des cours, ¢ est une possibilité. C est une méthode que je respecte.

Mais 1 autre méthode, ¢ est de laisser les choses venir. D ‘observer. De comparer. En fait, on

ne fait rien. Mais on analyse. On analyse et aprés des années, on trouve que ce qu on a
amasséU
La femme C est de la sagesse.
Tony Oui.
1ls sourient. La confiance croissante de Tony a un effet contagieux sur la femme.
Tenez ca une minute. (I/ lui donne le cadeau).
La femme Vous savez a qui vous ressemblez : vous ressemblez beaucoup a Lawrence.
Tony Ah oui ? (il appuie les doigts sur les tempes)
La femme (amusée) Qu est-ce que vous faites ?
Tony Heather.
La femme Comment vous savez ¢a ?
Tony Heather. Vous vous appelez Heather.
La femme Comment vous savez ¢a ?
Tony rit.
La femme (riant) Non, comment vous avez fait ca ?
Tony Heather. C ‘est votre nom.

La femme Oui.
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Tony Votre nom, ¢ est Heather.
La femme Je sais. Oui. Vous étes devin ?
Tony Vous connaissez le mien ?
La femme (riant) Aucune idée.
Tony Vous ne connaissez pas mon nom ?
La femme Non. Vous étes connu ?
Tony Anthony. Anthony Steadman. Non, je ne suis pas connu.
La femme Eh bien, salut Anthony.
Tony Salut Heather.
IIs rient et échangent une poignée de mains. Heather s éloigne, et frotte ses bras nus
pour se réchauffer. Silence. Puis :
Heather Je vous ai déja rencontré quelque part ?
Tony Vous avez froid. (Il 6te sa veste.)
Heather. Non, c ‘est rien.
Tony Non, vous avez froid. Vous avez froid aux bras. Tenez.
Heather acquiesce, il "aide a mettre la veste.
C est parce que le ciel est dégagé. Ca se refroidit quand le ciel se dégage.
Heather Je dois avoir 1 air ridicule 1a-dedansU On dirait un épouvantail. (Riant, elle pivote
sur elle-méme comme un mannequin.)
Tony Non. Superbe. Vous étes superbe.
Heather Et ¢ est quoi ca ? (le cadeau qu elle tient)
Tony Non vraiment.
Heather C est quoi ¢a ?
Tony Pour vous. Ouvrez.
Heather Mais c ‘est a vous.
Tony Non. Allez-y. Ouvrez.
Elle commence a défaire le paquet.
Ca vous va bien.
Ecoutez il y a deux choses. La premiére, ¢ est mon anniversaire. La deuxiéme, j ai été promu.
Heather Quelqu un a dii 1'ouvrir avant vous. C est & moitié vide.
Tony Quoi ?
Heather J ai dit quelqu un a dd ~

Tony Oui, je vous ai entendue. Qu est-ce que vous voulez dire ?

41



Heather Regardez.
Tony prend la bouteille a moitié vide..
Eh bienU on dirait que vous avez beaucoup de choses a féter.
Tony Qu est-ce que vous insinuez?
Heather Félicitations.
Tony Vous avez des remarques la-dessus ?
Heather Quelqu un a di faire une erreur, c est tout.
Tony Terry.
Heather Ce n est pas le genre de chose que 1 on fait exprés.
Tony Terry peut se la garder.
Heather Ce n est pas important, n est-ce pas ?
Tony Non. Excusez-moi.
Heather Terry. C'estU c’est le nom d une fille ?
Tony Une fille ? Non. Terryl Qu ‘est-ce qu on peut dire de Terry ? C’estU seulement un de
mes employés. On est obligés, vous comprenez, d employer un certain nombre de débiles
mentaux.
Heather C “est trés humain.
Tony Oui.
Silence. Puis ils rient faiblement.
Regardez dans les poches.
Heather Pardon ?
Tony Non, regardez.
Elle met les mains dans les poches pendant qu’il ouvre la bouteille.
Cette fois-ci, je suis prét.
Heather trouve deux gobelets en papier. Elle rit.
Heather Vous aviez tout prévu ? Vous savez, d habitude je ne bois pas d alcool.
Tony (remplissant les verres) Moi non plus. En régle générale, je bois des bicres, des bicres
pression. Santé.
Heather Santé. A nous.
Tony A nous.
1Is boivent. Tony remplit de nouveau son gobelet.
Heather Je vous ai déja rencontré quelque part ?

Tony Vous ne vous étes jamais mariée ?
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Heather Pardon ?
Tony Vous n avez jamais ~
Heather Non. Mariée ? Non.
Tony Moi non plus.
Heather C est une question de principe ?
Tony Absolument pas. Non.
Heather En fait je n ai rien contre le mariage. Mais bizarrement, ¢ ‘est un domaine sur lequel
Lawrence et moi, on n est pas du tout d accord. Parce que Lawrence, ¢ est un homme de
convictions et -
Tony C est quoi ? Quel genre de convictions ?
Heather Eh bienU Je suppose que ¢a signifie qu’il est & gauchel
Tony AhahU
Heather Et en tant qu homme de gauche ~ et je le respecte pour ¢a ~il pense qu une femme
ne doit pas se laisser enfermer dans une case -
Tony Cest ce que Lawrence pensel
Heather Oui. Elle ne devrait pas se laisser - historiquement parlant ~ se laisser définir par son
role sexuel, ¢ est-a-dire comme épouse, maitresse, mére. 11 dit que c ‘est dégradant. Et dans
notre classe, il y a quelquefois des discussions qui se terminent mal. (rire faible) Lawrence et
moi on se dispute toujours, parce que je lui dis ~
Tony Oui. (Il prend la bouteille.)
Heather Ecoutez, Lawrence, une femme ne peut pas plus tourner le dos a sa sexualité qu un
homme. Elle ne peut pas devenir neutre. Parce que cette neutralité est aussi dégradante pour
les deux. On ne peut pas ignorer ce qu on est biologiquement.

Pendant que Tony remplit le gobele de Heather.
Un tout petit peu. Mais Lawrence rejette cette idée. (rire faible) Je pense ~ bien que,
évidemment, je ne devrais pas le dire ~ mais je pense qu il doit avoir un probléme d ordre
ethnique.

Silence. Heather s emmitoufle dans la veste.
C’est chaud. Merci.
Vous avez lu cette chose ?

Tony Quelle chose ?
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Heather Juste cette chose. J ai lu cette chose a propos de deux touristes, il y avait deux
touristes, sur une plage, sur une ile grecque, sur une plage pleine de monde, et ils ont
commencé a faire 1 amour, je veux dire devant tout le monde, sur une plage pleine de monde.
Tony Cest choquant.

Heather Moi je ne crois pas, Anthony. Vous comprenez, je pense qu on doit admettre ce que
1'on est biologiquement. Que certaines choses peuvent étre tout simplement inévitables. Mais
évidemment Lawrence n est pas d ‘accord. (Elle boit.) Et c est la méme chose avec les enfants.
Tony J aime les enfants.

Heather Moi aussi. Je les aime, parce qu ils sont innocents et ils sont 1 avenir. Mais
Lawrence ne veut pas entendre parler d avenir. Il dit : regardez le monde, avons-nous droit a
un avenir ? Et chaque semaine, il éteint les lumieres et il nous montre des films : des villes en
ruines, ou des bulldozers qui poussent des corps dans des fosses communes. D ‘accord, rien a
dire 1a-dessus. Rien a dire, mais on a quand méme un droit. Parce que chaque génération,
chaque enfant, ¢ est une vie a part. Cest une chance d échapper a ca.

Tony Je vois tres bien ce que vous voulez dire.

Heather Ce n ‘est pas parce qu une génération, une vie, a échoué, que la prochaine doit faire
pareil. Ce n est pas logique.

Tony Non.

Heather Et en plus je pense qu en tant qu €tres humains, on a tous le devoir de détourner

1 attention de cette laideur.

Tony Je sais. Il y a ce Complexe derriére chez nous, il cache toute la lumiéreu

Heather Exactement. L architecture. (Elle boit. Sur un ton confidentiel) Vous voyez ~
personnellement ~ je ne crois pas qu il y ait eu autant de morts. Dans les chambres a gaz. Je
ne crois pas que ce soit humainement possible qu’il y ait eu autant de morts.

Tony Moi non plus. Je n'y ai jamais cru.

Heather Ce n est pas possible.

Et ce n'est pas de la banalisation. Vous comprenez, Anthony, je pense que si ~ comme
Lawrence - on se fixe trop longtemps toutes ces choses horribles, on devient soi-méme
horrible en dedans. On doit montrer aux gens de belles choses. Ce sont ces choses-1a qu on
doit montrer a nos enfants.

Tony On a besoin de se réveiller.

Heather Se réveiller. C est beau. Oui.
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Vous voulez savoir ce que j aime vraiment ? J adore visiter les chiteaux. J ai une sorte
dabonnement saisonnier et le week-end, je pars. Je pars visiter des chateauxU

Tony L abbaye de WoburnU

Heather Les plus grands, bien siir. Mais aussi, quand on s inscrit, on regoit une liste de tous
les petits chiteaux que personne ne connait. Alors pour la plupart, ¢ est ceux-la que je visite.
Et ¢ est la chose la plus belle. Cest merveilleux de s asseoir dans ces salles et d imaginer que
c est chez moi. Les moulures, les cheminées en marbre, les dorures. Des choses qui durent
depuis des siecles. Des parquets en acajou. Vous pensez que ce n est pas bien ?

Tony Non.

Heather Non, c est bien. Je sais que c est bien parce que je me sens chez moi la-bas,
Anthony. En fait, j ai un sentiment de confiance, d ordre. Je peux enfin respirer. Je me dis :
oui, ¢ est moi. Je me proméne dans les jardins et ce qui me frappe, ¢ est la symétrie. Les haies
de buis. Les ananas sculptés dans la pierre. Le long des murs, les branches des arbres fruitiers
courent sur des fils métalliques. Des figues. Des cerises Morello. Des prunes. Dans certains
endroits, ils ont fait une reconstitution fidéle du passé. Ils cultivent les mémes plantest les
mémes especes de plantes. Aux mémes endroits. Comme autrefois. Les mémes arbres.

Tony C ‘est extraordinaire.

Heather Et il n'y a pas que la maison mais tout le paysage est comme il aurait été. (Elle boit.)
Je crois que je ne suis pas tres claire.

Tony Si. Si. Des paysages. Exactement comme ¢a devrait étre.

Heather Et ¢ca me fait penser, ¢ca me fait penser, Anthony, que si on pouvait nous aussi porter
ces costumesU

Tony AhahU

Heather Ou parler, parler comme euxu

Tony Comme les gens de 1époquel Parler en versU ?

Heather Parce que vous navez pas 1 impression des fois que les mots qu on emploiet

Tony On ne peut pas s exprimerU

Heather U que les mots qu on emploie ne sont que 1'ombre d une langue perdue. Et si on
pouvait parler cette languel

Tony Je saisU

Heather Parler en versi Ou danserU

Tony Ouil

Heather Ils savaient tous danserU (Elle pose son gobelet et lui donne la main.) Venez.

45



Tony Pardon ?
Heather Venez danser.
Tony Danser.
Heather Oui. Venez.
Tony Vous voulez dire danser. Vous voulez vraiment danser ?
Maintenant.
Heather Je veux vraiment danser. Oui.
Tony (rire faible) Je ne peux pas.
Heather Si, vous pouvez. (Elle [ui prend la main.) Bien str que si. Pourquoi devrait-on se
donner des limites avec des préjugés sur soi-méme ?
Ils commencent a danser, étrangement gracieux, en gardant une certaine distance.
Heather fredonne une petite phrase courte et lente et Tony reprend cet ostinato. Du
temps s écoule avant que Heather parle.
Lété, il y a des concerts. Ils jouent de la musique sur de vieux instruments, des instruments
d origine.
1ls continuent a danser et a fredonner.
C est peut-étre 1a qu on s ‘est rencontrés.
Tony Ou ?
Heather Dans un de ces chiteaux, une de ces salles. Dans une vie antérieure.
Iis rient légérement. Ils continuent a danser jusqu a ce que Tony se retire doucement.
Tony Je dois pisser.
IIs rient. Pendant que Tony se retire dans un coin sombre, Heather s adosse contre un
mur, toujours en fredonnant.
Heather Bonjour Mademoiselle. (rire faible)
Elle continue a fredonner. Tony revient dans la lumiere. Il vide la bouteille dans la
bouche. Puis il s approche de Heather et s appuie contre elle.
Tony Viens, on le fait.
Heather Qu ‘est-ce que vous voulez ?
Tony Viens. On le fait.
Heather Mais qu est-ce que vous racontez ?
Heather met un moment a comprendre que Tony ne plaisante pas. Mais il n’est pas

question d avoir une réaction ambigué: elle est totalement terrifiée.
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Dégage. Qu est-ce que tu fais ?
Tony La ferme. Viens, on le fait.
Heather Oh mon dieu.
Tony Allez, viens.
Heather A L AIDE !
Ils se débattent.
Tony Viens. Détends-toi. Relax.
1l la plaque contre le mur.
Viens. Souléve ¢a. Aide-moi. Souléve-la. Tu ne maides pas beaucoup.
Heather Oh mon dieu vous 1 avez déchiréel Au secours, il est fou.
Tony Tu vois, 1 erreur que j ai faite la derniére foisU Je t ai fait peur parce que j étais faible.
Je suis désolé.
Heather Liche-moi, va te faire foutrel
Tony Je tai respectée en tant que personnel
Heather Au secoursU
Tony Ce que je n ai pas compris la derniére fois - RESTE TRANQUILLE " ¢ est qu il fallait
que je m imposel
Heather Quelle derniere fois ? Vous parlez de quoi ?
Tony Mais cette fois. Ecoute. Je maitrise la situation. Détend-toi, Heather. Relax. Souléve
moi call
Heather S il vous plait. Vous vous trompez de personnel
Tony Je t aime. Je maitrise la situationU
Heather Ecoutez, vous me confondez avec une autre. On ne s est jamais rencontrésU
Tony Non non non. Tu ne comprends pasU
Heather Si. Si, je comprends, Anthony. Oui, si on pouvait juste réfléchir a ¢a, si on pouvait
juste décider, juste décider qui ¢ est ~
Tony RESTE TRANQUILLE PUTAIN DE MERDE !
1l brise la bouteille contre le mur. Heather détourne la téte, terrorisée, et ferme les
yeux, trop effrayée pour se débattre. Cette passivité soudaine désarconne Tony.
Qu est-ce qui ne va pas ? Tu fermes les yeux. Qu est-ce qui ne va pas ?
Heather Allez-y. Sl vous plait, s il vous plait, ne me faites pas mal. Allez-y. Faites-le et
partez.

Tony Tu parles de quoi ?
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Heather (les yeux fermés) Je ne vous ai jamais vu. Je jure que je ne vous connais pas. Ne me
faites pas de mal.
Tony Tu parles de quoi, 1a ? On était en train de discuter. On était en train de danser.
Comment tu peux dire que tu ne me connais pas ?

Heather reste sans voix.
Tony Ouvre les yeux. OUVRE LES YEUX ! (Il laisse tomber le tesson et oblige Heather a
ouvrir les yeux). Regarde. C est moi. Tu ne te souviens pas de moi ? C ‘est moi. Anthony. Je
veux t épouser. On va avoir des enfants.

Heather lui crache a la figure.
Tony Tu voulais pas faire ¢a. Je m excuse mais tu voulais pas faire ¢a. Oui oui oui, la
derniére fois on a laissé passer notre chance, et peut-étre que tu es faichée, mais maintenant
c est différent : je maitrise la situation.

Heather s enfuit.

2

On pourrait diner ensemble.

On pourrait diner ensemble. On pourrait parler.

Noir.
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Acte 11

1. Une laverie automatique
Silence. Tony est en train de plier des chemises. A proximité, un homme de couleur vétu d.un
costume cravate miteux tient une serviette pleine de documents. Quand ce dernier commence
a parler ~ calmement mais de maniére insistante ~, Tony feint de 1 ignorer aussi longtemps
que possible.
L homme Ou que nous posions notre regard, nous voyons un monde en décomposition.
Cela peut étre dans le silence des foréts.
Cela peut étre une décomposition morale. Cela peut €tre dans notre incapacité a exprimer ce
que signifie la morale.
Ou cela peut étre une maladie. Une ombre qui tombe sur nos moments les plus intimes.
Deés que nous retournons la terre pour planter ou construire, nous trouvons des tombes en
superficie. A chaque pas, nous trébuchons sur des ossements.
Nous nous tournons vers la culture pour donner un sens a tout cela, mais nous découvrons que
ce que nous appelons culture consiste en de faibles signaux de détresse émanant des
décombres de nos croyances.
A mesure que nous avangons, nous trouvons de moins en moins a quoi nous accrocher. Nous
sommes tels des aveugles qui escaladent dans le noir un rocher lisse et abrupt.
Nous sommes perplexes devant 1'énormité de 1 univers. Nous découvrons que le monde est
constitué presque en totalité de temps et d espace. Pourquoi alors avons-nous 1 impression
d’en manquer ?
A chaque pas, nous trébuchons sur des ossements. Nous atteignons siirement le point ou il ne
sera plus possible d avancer, mais nous préférons 1ignorer.
Le train.
Le train s engage dans un tunnel de montagne dont il ne ressortira jamais. Des visages
défilent a la fenétre. Les enfants agitent les mains. Dans le wagon-restaurant, les adultes
hésitent devant un choix de sandwiches frais. Baguette ou pain de mie ? Avec salade ou sans ?
Ils expérimentent 17illusion du choix.

Tony croise son regard. Silence.

Pardon, je vous dérange.

Rire faible de Tony.
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L homme Ce sont pour la plupart des extraits du chapitre sept. Les réflexions sur la culture
viennent de 1 annexe.

Tony Je vois.

Homme C ‘est un sujet que j aurais aimé développer si j avais le temps.

Tony Ahah.

2

L homme Vous avez une maniére bien particuliére de plier vos chemises.

On le remarque tout de suite.

Tony J ai toujours fait comme ca.

L homme Vous prenez souvent le train ?

Tony Le bus. Surtout le bus.

L homme Vous avez peut-étre entendu parler de moi.

Tony Ahah. Je ne pense pas.

L homme Vous avez peut-étre déja entendu parler de moi : Bott. Lawrence Bott. (I/ saisit la
main de Tony.)

Tony Non. (se souvenant vaguement) Non, en fait ca me semble familier

Lawrence Il y a quelques années, j ai publié un livre. Vous en avez peut-étre entendu parler.
Tony Ahah.

Lawrence Un monde en décomposition. Vous en avez peut-étre entendu parler.

Tony Désolé.

Lawrence De rien.

Non, de rien. J ai publié Un monde en décomposition a compte d auteur et je 1 ai distribué
moi-méme avec un caddy dans des petites libraires, en dépot-vente. En fait la plupart des
exemplaires ont été retournés. Non, ce n est rien.

Tony Non, je suis désolé.

Lawrence De rien.

Ecoutez. Je voudrais vous montrer quelque chose. (1l fouille dans sa serviette tout en parlant.)
Jai vécu une expérience essentielle a 1 Institut de 1'adulte a Crossley Road. J ai été trés ému
par ce que j ai vu la-bas. Emu et en colére. De 1 autre c6té du couloir par exemple ~ dans la
salle D6 ™ il y avait des adultes, hommes et femmes, qui se démenaient pour apprendre a lire

et écrire. Ca me rendait triste aux larmes de voir toutes ces opportunités qu on leur avait
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niées. Leur ambition, leur seule ambition souvent n était que de pouvoir déchiffrer leur propre
nom. (Il donne une carte a Tony.) Et dans mes propres classes ~ avant leur regrettable
fermeture ", j ai enseigné 1 histoire trois fois par semaine, ce qui me suffisait pour vivre, dans
la D17 = Lawrence Bott, vous avez peut-€tre entendu parler de moi ~ dans ces classes, dont la
fermeture n’est pas encore définitive ~ dans ces classes ou j espérais que des adultes aient au
moins une idée de 1"accumulation de 1 horreur, j ai trouvé a la place une acceptation sereine
du passé comme s il s agissait d un interminable feuilleton télévisé, en costumes et
reconstitution détaillée de 1'époque. Il n’y avait aucune révolte. Aucun remords. Alors ce que
j ai fait ~ vous pensez que j ai eu tort ?- parce que comment j aurais pu avoir tort ? ~, ¢ est
que j ai commencé a leur montrer méthodiquement toutes les images que je pouvais trouver :
Dresde, Hiroshima, les fours crématoires. Je leur ai souligné les terribles erreurs et
incompréhensions de 1 histoire, si facilement identifiables avec du recul. Je leur ai demandé
de considérer la possibilité ~ simplement la possibilité - que d autres choix auraient pu étre
faits. Des choix meilleurs. Mais non : pour eux, le passé était comme un film : les plans se
succédaient les uns aprés les autres : parce que c était inévitable, ¢a se justifiait tout seul. Ca
se justifiait. Ca ma vraiment mis en colére. Je leur disais : vous croyez vraiment que ces
choses devaient arriver ? C est-a-dire qu elles faisaient partie d un programme ? Parce que, si
c est le cas, sic est le cas, vous étes en train de dire exactement la méme chose que ces
fascistes avec leurs théories sur la supériorité et la destinée biologique. Vous croyez vraiment
que ces choses-1a étaient voulues ? Qu elles ont un but ? Comment peut-on accepter ¢a ?
,
Tony Ecoutez, ¢ est trés intéressant, mais vraiment je suis 13 juste pour sécher mes chemises.
Lawrence Comment peut-on accepter ¢a ? S il vous plait pas de banalisation.

Tony examine la carte.
Tony Alors qu est-ce que ¢ est ?
Lawrence Oui, oui, oui. Ce n est peut-étre pas rationnel. Mais qu est-ce que la raison a
accompli ? La raison a construit le train. Elle a construit le tunnel. Mais elle n"a procuré
aucune issue.
Tony D accord, mais ¢ est quoi ¢a ?
Lawrence C est ce dont je parle.
Tony C est-a-dire ?
Lawrence Pas seulement 1 histoire. Mais vous en tant que personne. Les occasions que vous
avez ratées. Les choses que vous regrettez.

Tony Lesquelles ?
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Lawrence Pourquoi les plans devraient-ils se succéder ?

Tony Lesquels ?

Lawrence Vous savez de quoi je parle.

)

Ils sont la dans vos yeux. Dans vos souvenirs les plus anciens. Vous savez ce qu ils sont.
Parce que qu est-ce qu on amasse ?

Tony (de plus en plus absorbé par la carte) C est quoi ¢a exactement ?

Lawrence On amasse de la sagesse juste pour comprendre qu il est trop tard pour la mettre en

pratique.

Tony « Epeler ce numéroU  »

Lawrence Appeler. C est une erreur. Appeler.

Tony Ahah. Un marabout. C est quoi ?

Lawrence Mohamed Lamine est un ami personnel, un homme de religion.
Tony Ahah.

Mohamed Lamine.

Lawrence Il n habite pas le monde dans un sens matériel.

Tony Action a distancel

Lawrence Plier des cuilléres.

Tony Des cuilleres.

Lawrence Ce n'est qu un exemple, un banal exemple de ce qui peut étre accompli.

2

Vous voyez ce que je veux dire ? Si seulement on pouvait revenir en arriere.

Notre langue nous dit que ¢ ‘est possible : ce qui aurait pu étre, ce qui serait peut-étre arrivé.

Ce sont les modes du remords et du regret, mais aussi les modes de possibilités infinies.
Si seulement on pouvait revenir en arriere.

Oui. Sachant ce que 1 on sait aujourd hui.

Notre langue, si ce n est notre raison, nous dit que ¢ ‘est possible.

)

(avec conviction) Regardez-nous. On n est pas censés étre comme ¢a. On est des étres
humains.

Tony Parlez pour vous.

Lawrence On est des étres humains.

Silence.
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Tony Je peux garder ca ?
Lawrence La carte est a vous. Je ne vous demande rien pour la carte.
Tony Merci.
Lawrence Merci de m écouter. (Il saisit la main de Tony et la garde entre les siennes.) Vous
avez vingt centimes ?
Tony Pour le seche-linge.
Lawrence Pour moi. Pour un étre humain. Vous avez vingt centimes ?
)
Tony Mais vous ~
Lawrence Je n ai rien.
Tony Mais vous enseignez ~
Lawrence Enseigner ? Ils ne me laissent méme pas rentrer dans les locaux. Ils font une
enquéte. Ils écrivent des rapports.
Tony Non, c est affreux.
Lawrence Je suis ici pour rester au chaud.
Tony (fouillant dans sa poche) Vingt centimes. Non, ¢ est vraiment affreux. Je suis désolé.
Lawrence Je vous en prie. Ou ce que vous pouvez. Quarante. Cinquante. Avec cinquante, je
peux m acheter des frites. Avec une livre, je peux avoir une biére Special Brew, une
Carlsberg Special Brew.
Tony Une livre.
Lawrence Cinquante centimes. N importe. Ce que vous avez. Merci.
Tony C est rien.
Lawrence Si vous avez encore une livre, je vous donne un exemplaire dédicacé de mon livre.
Lawrence donne un livre a Tony, qui lit le titre.
Tony Un monde en décomposition. Merci.
Lawrence Je vous fais une réduction considérable par rapport au prix de vente.
Tony paye, glisse la carte de Lamine dans le livre et le met dans sa poche.
Ca doit étre génant pour vous, mais ¢a 1 est autant pour moi. N allez pas imaginer que je fais
c¢a par choix. Quand vous aurez le temps, lisez-le.
Tony Non. Merci. Je le ferai.
Lawrence Bott. Lawrence Bott. Vous avez peut-étre entendu parler de moi.
Tony Je dois partir.
Lawrence Je suis ici pour rester au chaud.

Tony Je suis désolé mais je dois partir maintenant.
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Lawrence Je comprends.

,

Tony Je dois ramener ces chemises et les ranger dans un placard.
Lawrence Bien siir. Je comprends.

b

Noir.

2. Lepub
Nick joue a la machine a sous. Tony est assis dans |"'ombre et regarde vaguement dans la
direction de Kate, perdue elle aussi dans ses pensées. Finalement, il se dirige vers elle,
indifférent au fait quelle l"ignore.
Tony Non, j imagine ce que tu penses, mais ce n est pas ce que tu crois. Enfin, je ne suis pas
en train de te draguer ou quelque chose dans le genre. Je suis conscient que tu n est pas libre
et je le respecte. Si je suis attiré par toi ~ et ¢ ‘est le cas -, ¢ est parce que je suis attiré par vous
deux en tant que couple. Vous formez un couple tres séduisant. (pensant que Kate va parler)
Non, s7il te plait, je pense que ces choses doivent étre dites.
Jai toujours pensé : je 17ai déja vue quelque part, on s est déja rencontrés. On s est déja parlé.
Mais maintenant je me rends compte que tu ressembles a quelqu un. Ce n'est pas la premiére
fois qu on te le dit. Bien stir. Mais tu lui ressembles vraiment. Tu ressembles vraiment a
Franky, 14 ot je travaille. C est le diminutif de Frances. Mais ne crois pas que je veux te
rabaisser. Parce que bien siir tu es unique. Nous sommes tous uniques. Je dis juste quil y a
une ressemblance.
Je te dérange peut-étre ~ excuse-moi si ¢ ‘est le cas ~ mais j ai beaucoup réfléchi ce soir.
Jétais assis la-bas. Tu m as certainement remarqué. C est 13 ol je m assois d habitude. J ai
réfléchi au passé, et en vous regardant tous les deux, je me sens attiré.
Jai essayé de penser a mes souvenirs les plus anciens. C ‘est quoi les tiens ? Moi, ¢ était
quand je portais des sandales rouges en plastique. C est 1 été et je porte des sandales rouges en
plastique. Je regarde le ciel, il est plein de petites taches brillantes, comme des étincelles.
J ai demandé a mon professeur : que sont toutes ces petites taches brillantes que je vois ? Elle

m a répondu : ce sont des microbes.
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b

Tu penses qu elle croyait vraiment que ¢ étaient des microbes ?
Faible sourire de Kate, qui pose son regard sur lui pour la premiére fois.
Et sinon, qu est-ce qu elle voulait me dire ? J aurais bien voulu lui demander.
)
Tu vois, je vous regardais tous les deux. Non, ce n est pas ce que tu crois. Non, si ¢ était ¢a
que je voulais regarder ~ ce qui n est pas le cas ~, je pourrais payer pour le voir. Mais je vous
ai regardés tous les deux, et je constate que vous ne vous parlez pas.
Ca veut peut-étre dire que vous n'en avez pas besoin ~ y a pas de mal a ¢a 7, ¢ est parfait
mais ¢a excite ma curiosité. Et arréte-moi, n hésite pas a m arréter si tu sens que je suis trop
envahissant, mais j ai envie de savoir ce que tu ressens vraiment.
)
Vous ne vous parlez pas. Maintenant, c est peut-étre de 1 amour. Je voudrais bien le croire.
Mais c ‘est peut-étre autre chose. Une chose qui vous mine de 1'intérieur. Cest tout. Je
demande juste parce que je suis curieux de savoir ce que tu ressens vraiment. Ca te ronge
peut-étre de 1'intérieur. Et si tu pouvais parlerU
)
Parce que tu es la bienvenue chez moi. Tous les deux, vous pouvez venir chez moi pour
parler. C’est petit, mais si ¢a ne vous dérange pas de vous asseoir sur le litU
Nick les a rejoints.
Nick Excuse-moi.
Tony Ce n est pas ce que tu crois.
Nick Excuse-moi.
)
Tony Non, je veux juste parler. JairienU écoute, il n'y a aucune arriére-pensée.
Nick Tu veux parler.
Tony Avec vous deux.
Nick Ca nous intéresse pas.
Tony Ce n est pas ce que tu crois.
Nick Comment tu sais ce que je crois ?
Tony Si tu pensais que ¢ était sexuell
Nick Comment tu sais ce que je crois ?
Tony Je ne dis pas que je sais.

Nick Alors qu est-ce que tu dis ?

55



Tony Ce n est pas ce que je dis.
Nick Il t a dit quelque chose ?
Kate hausse les épaules.
Tony Par exemple : vous voulez peut-étre des enfants, mais vous ne pouvez pas.
Nick Tu plaisantes, la.
Tony C est peut-étre pour ¢a que vous ne vous parlez pasu
Nick Ecoutel
TonyU c’est-a-dire qu’il y a un videU
Nick Ecoutel
TonyU ou peut-étre vous regardez le monde et vous vous dites : est-ce quon a le droit ? Je
peux comprendre ¢a.
Nick Conneries.
Tony Parce qu on est aveugles. On escalade des rochers dans le noir.
Nick Conneries.
Tony Je respecte ¢a. D ‘accord. Je respecte ca.
Nick Le problémes, c est pas le monde.
Tony OK.
OK. Je respecte ca. C est discutable. Mais si ¢ ‘est ¢a ~ ¢ est peut-€tre ¢a ~, mais laisse-moi te
poser une question.
Nick Tu veux me poser une question.
Tony Oui. Il y a une chose que tu regrettes ?
Nick Quoi ?
Tony Qu est-ce que tu regrettes ?
Nick Rien.
Tony Tu veux dire quoi par rien ?
Nick Je veux dire rien.
Kate et Nick échangent un rire léger.
Tony Non, écoute : je parle des choses que t as faites dans ta vie.
Nick Je vois. Alors qu est-ce qui débloque dans ta vie ?
Tony Non, je te demande pasU

Nick Je sais.
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Tony U de me dire, de me dire ce qui ne va pas dans ma vie.

Nick Je sais.

b

Bon, on arréte la.

Tony Ce que je te demande, c est si t as déja regretté quelque chose. Toi en tant que

personne.

Nick En tant que personne.

Tony Parce que je ne te demande pas ce qui cloche dans ma vie a moi. Parce que, bon, je sais

ce qui ne va pas. Je suis lucide la-dessus.

Nick Ahah.

Tu la prends trop au sérieux.

Tony Quoi ?

Nick Tu la prends ~

Tony Ma vie. Je la prends trop au sérieux.

Nick Tu as mis le doigt dessus.

Tony Eh bien merci beaucoup, vraiment.

Nick Eh ben voila.

Tony Merci beaucoup, vraiment.

Nick Eh ben voila. Tu t'es vu. Tu la prends trop au sérieux.
Tony Eh bien merci. Va plut6t te faire foutre, oui.
Nick Pas de probleme.

Tony Va te faire foutre.

Nick Avec plaisir.

Tony Parce qu, qui que tu soisU

Kate Le monde entier est une scene de théatre.
TonyU . Tu n’es pas en mesure de me juger.
Nick Vraiment ?

Kate Nous sommes des acteurs. Le monde est une scéne.

Tony Tu m excuseras, mais ta remarque, elle veut rien dire.

Nick Elle a raison.

Kate On s agite. On se lamente.
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Nick Elle a raison.

Tony Non, tu m excuseras, elle na pas raison. Comment elle peut avoir raison ? On n est pas

en train de jouer, il s agit de moi. Je suis 1a. Je prends des décisions. J aurais pu rester la-bas

comme d habitude, mais non, je suis venu jusqu ici de mon propre gré pour vous parler a tous

les deux parce que j ai quelque chose a dire. Un acteur, lui, il répéte un role, mais 1a c ‘est

différent, ¢ ‘est complétement différent.

Non, ca a du sens. Il s agit de moi.

Kate C ‘est un récit conté par un idiot.

Tony Tu es en train de me dire quoi, 1a ?
Kate Ne signifiant rien.

Tony C est quoi, ce que tu me dis, au juste ?
Cest quoi ?

Nick On arréte 1a.

Kate En fait, c ‘est de la poésie.

Nick On va en rester 1a.

Tony De la poésie.

Nick Elle est actrice. Tu as affaire a une actrice.

Tony Quoi - une actrice professionnelle ?
Kate Je suis Kate. C ‘est ¢a.
Tony Je suis désolé. Salut Kate.

Kate Salut.

Tony Moi, ¢ est Anthony. Et je m excuse. Parce que je respecte beaucoup ta profession.

Kate Merci.

Tony Mais en tant qu actrice ~ et peu importe quel genre d actrice tu es ~ je pense que tu dois

bien connaitre la nature humaine.
Nick Je vais te dire ce que je regrette vraiment.
Tony Parce que c est ton boulot.
Nick Je vais te dire ce que je regrette vraiment.

Tony J aimerais bien, oui.

Nick Ce que je regrette, mon ami, ¢ ‘est le fait que tu existes.
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Kate rit et lance son bras autour de Nick.
Kate Il ne pense pas ce qu il dit.
Tony Non, ¢a ne me pose aucun probléeme. Parce que je prends ca ~
Nick Je ne pense pas ce que je dis ?
Tony Je prends ¢a comme il a voulu le dire.
Nick Y a pas de mal.
Tony C est-a-dire a savoir comme un exemple. Un banal exemple. Tout a fait. Y a pas de
mal.
Nick et Kate s embrassent. Tony continue a parler comme si de rien n était.
Parce que personne, Kate, ne nie le fait qu on apprend de ses erreurs. Et jaccepte ton idée
qu un poéte sait transformer ¢a en poésie. D “accord. Mais pour nous autres qui ne sommes
pas des poétes, et ¢ est I immense majorité d entre nous, au moment ol on a appris de nos
erreurs, il est déja trop tard. Ces occasions ne reviennent jamais. Et méme si tu étudies la vie,
méme si tu écris des livres dessus, tu peux quand méme te retrouver dans une laverie, et pas
pour laver ton linge, figure-toi, mais pour rester au chaud.
Kate s éclipse.
Ou elle va ?
Nick Tu veux savoir quoi ?
Tony Katy. Ou elle va, Katy ?
Nick Elle va aux toilettes.
Tony OK. D accord.
Nick Elle va juste aux toilettes.
Tony Non, ¢ est bon.
Ecoute ~
Nick Tu as quelque chose contre ?
Tony Non. Ecoute. Quel age tu me donnes ?
Nick (haussant les épaules) Quarante ?
Tony Comment tu as deviné ?
En plein dans le mille. J en ai trente-neuf et demain j en aurai quarante.
Nick La crise, si je comprends bien.
Tony Non, tu es devin ?

Nick Bravo.
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Tony Quoi. Non. Y a pas de bravo.

Nick D accord.

Tony Y “a pas de bravo, parce quel

Parce que. D accord ?

Nick Parce que.

Tony Parce que, oui, jaurai quarante ans demain, et pendant toutes ces quarante années,
qu est-ce que j ai amassé?

Nick (haussant les épaules) Du fric ?

Tony Du fric, non.

Non, je ne parle pas d un point de vue matériel.

Nick Alors dis-moi.

Tony De la sagesse.

Nick De la sagesse.

Tony Oui, on amasse de la sagesse, mais a quoi elle nous sert ? Parce que les événements,
méme si la sagesse a servi a quelque chose, ils finissent toujours par passer.

Nick Y 7arien a faire, alors.

Tony Non, il ny a pas rien a faire.

Nick Ah, alors je m excuse, je comprends pas bien ce que tu me dis.

Tony Y “a pas de mal.

Non, y a pas de mal. Je 1 accepte parce que ce que j essaye de dire n est pas rationnel.
Nick C “est pas rationnel.

Tony Non.

Nick D “accord.

Tony Et toi, tu as quel age ?

Nick Pourquoi ? Vingt-huit.

Tony Et ¢ est quoi ta profession ?

Nick Ma profession ?

Tony Oui, qu est-ce que tu fais ?

Nick Si j ai un boulot ?



Tony Oui.
Nick (rire faible) Non.
Tony Si je comprends bien, tu as laissé passer 1 occasion. L occasion était 13, mais au
moment crucial, tu t'es dit : ¢a, ce n est pas moi.
Nick Quelle occasion ?
Tony De travailler. De trouver un boulot. Parce que si cette occasion se présente encore une
fois ~ et je veux dire que ¢ est tout a fait possible ~ cette fois, tu ne vas pas dire : ce n’est pas
moi. Tu vas la saisir. Tu ne viendrais pas icil
Nick Oui, mais j aime bien venir icill
Tony Nuit apres nuit.
Nick J aime bien venir ici.
Tony Tu aimes bien venir ici.
Eh bien, tu te fais des illusions.
Kate revient.
Tu te fais des illusions. D “accord, toi et Katy vous formez un joli couple, c est siir. Mais
explique-moi pourquoi un joli couple a besoin de venir ici nuit aprés nuit pour boire ca et
rester quasi dans le silence ?
Nick Cest 1 anniversaire d ‘Anthony.
Kate Bon anniversaire, Anthony.
Tony C est demain. Merci.
Kate Tu fais quelque chose ?
Tony Demain ? Pas vraiment. Non.
Pendant que Tony vide son verre, Kate chuchote a l oreille de Nick.
Nick (poussé par Kate) Dis-moi, on t offre quelque chose, Tone ?
Tony Pardon ?
Nick Ton anniversaire. Tu veux un - ?
Kate Bien sir qu il veut.
Tony Un verre ? Eh bien oui, si tull
Nick Une Pils ?
Tony Holsten Pils. Merci beaucoup.
Nick T as fini ?

Tony Merci. Merci beaucoup.
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Nick emporte les bouteilles vides. Bruits faibles de machine a sous pendant les
silences.
Superbe. Tu es superbe.
Rire faible de Kate.
Tony Tu as un beau visage.
Kate Merci.
Tony Je 17ai déja dit ?
Kate Non.
Tony Parce que je sais que j ai une sale habitude, je sais que je me répéte souvent.
Kate Non, c est la premiére fois que tu le dis.
Tony Bien, c est bien. Tu as un beau visage.
Kate Merci.
Tony Tu as un beau visage, mais tu as quand méme échoué. Pourquoi ¢a ?
Kate (rire faible) Je n ai pas échoué.
Tony Bien siir que tu as échoué. Regarde.
Kate Quoi ?
Tony Cest 1a dans tes yeux.
Kate Ecoute, je ~
Tony Je ne voulais pas le dire mais ¢a se voit dans tes yeux, Kate. Une actrice, elle fait quoi le
soir ? Une actrice, elle joue. Elle est célebre. Mais toi, tu es Kate quoi, Kate qui ? Si tu n étais
pas la ce soir, ¢a changerait quoi ? Alors bien siir tu te persuades qu’il y a une raison a tout ca,
que c est censé étre comme ¢a, censé étre. Mais ¢a veut dire quoi censé étre comme ¢a ?
Censé faire la méme chose pendant dix-huit ans ? Censé se mettre au chaud prés d un séche-
linge pendant que quelqu un écrit des rapports. Impossible.
Impossible, Kate. Censé étre n"a aucun sens.
Kate Quels rapports ?
Tony Parce que, au fond, qu est-ce qu on est, toi et moi ?
Kate Attends, minute, laisse-moi en dehors de ca.
Tony On est des étres humains.
Kate Laisse-moi en dehors de ca.
Tony On est des étres humains. Et je me répete peut-Etre, mais tout devrait étre possible pour

des étres humains. C ‘est la langue qu on parle qui nous le dit. Elle nous dit que le potentiel ~
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et par 1a j entends non seulement ce que 1 on pourrait étre, mais aussi ce que 1°on aurait pu
étre ~ le potentiel est infini. Et donc ce qui était censé arriver ~ et qui est slirement la
réalisation de ce potentiel ~ tu me suis ? ~ ce qui était censé arrivé n est pas arrivé. Et ce qui
est déja arrivé ~ ce qui nous est arrivé ~ n était pas censé arriver. Non.

Comment on peut croire ¢a de nous ? Parce que écoute ~

Kate J écoute

Tony OK.

Str ?

Kate Oui, je t écoute.

Tony Bien.

Kate Non, ¢a mintéresse.

Tony Eh bien, ca devrait, oui.

Kate Je suis intéressée. Alors ol tu veux en venir ?

Tony C est bien. Parce que, écoute, d habitude je m assieds la-bas et chaque nuit je te vois, je
vous vois tous les deux, et je dois t avouer que ¢a me déchire le ¢~ ur.

Kate Oui mais si j aime bien cet endroit ?

Tony Tu me déchires le ¢ ur. Ca veut dire quoi j aime bien cet endroit ? Cest exactement ce
qu il a dit, lui. (Il saisit une bouteille.) Tu sais ce que ¢a fait a ton corps, ¢a ? Si tu étais
enceinte ? Tu imagines un peu le bébé ?

Kate (trahissant de la tristesse) Il y a peu de chances.

Tony Exactement.

Oui, exactement.

Kate Alors ol tu veux en venir ?

Tony (avec intensité) Ce que je veux dire, Kate, ¢ est qu il y a un train. Il rentre dans le
tunnel. Les enfants agitent les mains.

b

Je veux dire que si seulement on pouvait revenir en arriére.

Kate rit faiblement.
Tony Oui.

Kate On ne peut pas revenir en arriere.
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Tony Non, mais si seulement on pouvait. Vivre sa vie une deuxiéme fois. Sachant ce que 1 on
sait aujourd hui. Sachant tout ¢a. Tu comprends ?
Tandis que Nick raméne des bouteilles, Tony sort un papier de sa poche et le tend a
Kate.
Kate Qu est-ce que c est ?
Tony Non, regarde.
Pendant que Nick donne une bouteille a Tony, Kate déplie le papier.
Santé.
C’est ¢a. Regarde.
Nick Cest quoi ?
Kate (lisant) « Entreprise de bobinage, Farringdon Road. Petite entreprise familiale
recherchel »
Tony Non non nonu
Kate « U recherche un chef pour atelier spécialisé. »
Alors ?
Tony Non, ¢ est pas ¢a. Je me suis trompé.
Tony fouille dans ses poches. 1l sort le livre.
Kate (a Nick) Tu as vu la date la-dessus ? Regarde : il tombe en morceaux.
Tony Non, c est pas ¢a. J avais une carte. Il m"a donné une carte.
Kate « Appelez Frances Wood. »
Nick prend le livre.
Tony Mohamed Lamine. C était 1a-dedans.
Nick (lisant) « Ou que nous posions notre regard, nous voyons un monde en décomposition. »
Kate (riant) Quoi ?
Nick « Cela peut étre dans le silence des foréts. Cela peut étre une décomposition morale. »
Tony C était la-dedans.
Nick « Cela peut étre dans notre incapacité a exprimer ce que signifie la morale. » (1] rit et
laisse tomber le livre.)
Tony Non. Lamine. Mohamed Lamine.
Kate I1 t a donné le livre ?
Tony Non. Une carte. Il ma donné une carte. Lawrence m a donné une carte. Elle était 1a-
dedans.
Nick Comment tu peux lire ¢a ?

Tony C était la-dedans.
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Nick Ne me regarde pas comme ca.
Ne me regarde pas comme ca.
Tony Tu peux me la rendre, s il te plait.
Nick Quoi ?
Tony Oui. Je te demande de me rendre ma carte.
Nick (partant) Quelle carte ? Je mexcuse, j ai 1 impression d halluciner. J en crois pas mes
yeux.
Tony Tu ne t en vas pas. Tu ne t en vas pas avec quelque chose qui m appartient de plein
droit.
Nick Quelqu un pourrait dire a ce type ~
Tony NE ME LAISSE PAS COMME CA.
Tony saisit Nick. Bagarre breve mais trés violente. Nick sort un couteau et tue Tony.
Apres un court silence, Kate comprend que le couteau est tombé.
Kate (doucement) Ramasse-le.
Nick (rire faible incrédule) Tellement banall
Kate Ramasse-le.
Nick (avec difficulté) Je ne regrette rien.
Pourquoi les gens ont besoin de parler ?
A contre-coeur, Kate ramasse le couteau.
Pourquoi ils ont besoin d ‘engager des conversations ? Qu est-ce qu ils comptent obtenir
comme ¢a ? Qu est-ce qui ne tourne pas rond ?
Kate Prends-le. (Elle lui donne le couteau.)
Nick J aime bien venir ici. J aime étre ici.
Je ne regrette rien. Il n’y a aucun probléme avec le monde. 1l réve, cet homme.
Kate essaye de tirer Nick.
Kate Viens.
Nick Ne me parle pas sur ce ton paternaliste. Ne me parle pas sur ce ton. Je maitrise la
situation.
Kate Oui oui oui. D accord. Viens.
Nick Je maitrise. Oui. (rire faible)

Kate Je sais. Viens. Bouge.
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Bouge maintenant.

Aucun ne bouge.

Noir.

3. L atelier de bobinage

Marc, le chef d atelier, vérifie les stocks et prend des notes lentement sur un bloc-notes. Il
prend son temps. 1l a le dos tourné vers Barbara, qui empile des cartons de piéeces détachées.
1ls portent tous les deux des bonnets chirurgicaux. Sonnerie de téléphone. Silence pendant un
moment..
Barbara Marc.
Marc, le téléphone.

La sonnerie continue.
Marc Tu peux répondre.
Barbara (progressivement hystérigue) Marc. Je suis occupée. J essaye de terminer ca.
Je ne peux pas faire deux choses a la fois, Marc. Le téléphone, c est pas ma responsabilité.
Jessaye d avancer. Je n ai pas fermé 1 oeil de la nuit. Je suis mal. Jai fait des cauchemars.
Jai appelé le docteur mais je suis tombé sur sa messagerie. Et tu me demandes maintenant de
répondre au téléphone. Tu veux que je fasse encore une overdose, Marc ? C’est ce que tu veux
ou quoi ?

Le téléphone continue de sonner. Marc a toujours le dos tourné.
Tu veux porter ¢a sur ta conscience ? Parce que je suis a deux doigts de craquer, la. A deux
doigts, Marc. Et il suffit que quelqu un commence a avoir des exigences ~

Barbara laisse tomber une boite. Elle s exclame et se met aussitot a pleurer. Les

pieces s éparpillent au sol. Marc ne porte pas attention a cela. Aprés un moment, il va

répondre au téléphone.
Marec Entreprise de bobinagelU

Le correspondant a raccroché. Marc pose le combiné. Il observe Barbara, puis
s approche d’elle.

(doucement) Barbaral Barbaral
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11 sort un mouchoir. Barbara le prend et s essuie les yeux. Elle léve les yeux vers lui.
Iis sourient. Elle s accroche a son bras. Ils se séparent et chacun retourne au travail.
Barbara remet les pieces dans la boite.
Terry entre, il porte un bonnet chirurgical.

Terry Salut.
Aucune réaction de Marc et Barbara. Terry sort un papier de sa poche.

(timidement) MarcU quand tu auras le temps, U peut-étre qu on pourraitl regarder ca

ensemble. OK ?

Qu est-ce qui se passe ici ? Une minute de silence ou quoi ?
Silence. Franky entre, allume une cigarette. Terry aide Barbara a ranger. Franky fait
des gestes dans le vide : elle n"a aucune raison d étre la. Aprés un moment, elle prend
un magazine sous un casque antibruit.

Franky Country Life ? (rire faible) C est a qui ?

Barbara C'est a Tony.

2

Franky A Tony. Ahah. D accord.
Terry Oui, il découpait des photos, n est-ce pas ?
Franky Ah oui ?
Barbara Il découpait des photos de maisons. De chateaux.
Barbara, Terry et Marc croisent un regard. Un rire léger les gagne.
Franky Vous navez pas mis de musique.
Terry Alors quoi, tu vasU tu vas mettre une petite annonce.
Barbara Pour 1 amour de dieu, TerryU .
Franky Une petite annonce, non, je pense qu on va se débrouiller. N est-ce pas, n est-ce pas,
Marc : on va se débrouiller ?
Marc Cest ¢ca. On se débrouille.
Franky Bien.
On se débrouille, non, ¢ est trés bien. Si on mettait de la musique, Terry.

Terry avance vers la radio.
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Barbara Je viens juste de dire 8 Marc, mademoiselle Wood, que je n arrive toujours pas a
dormir. Je fais des cauchemars, toujours les mémes, et quand j appelle le docteur, je tombe
sur son répondeur. Je me demande combien de temps ¢a peut durer comme ¢a, combien de
temps je peux
La radio Uinterrompt : une musique forte et rythmée coupe court a la conversation.
Franky fume, elle reste dans la piece. Les autres continuent leur tdche. lls se laissent

gagner par [ optimisme implacable de la musique.

FIN.
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