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Christoph Hein

Passage

Piéce en trois actes

texte francais de Nicole Bary



Personnages

Paul Joly, le maire
Rosa Grenier
Marie Grenier, sa fille
Lisa
Lenka
Pr Hugo Frankfurther
Kurt
Otto, alias Philippe Matin
Alfred Hirschburg
Von Studnitz

Kistner

L'action se passe dans l'arriere-salle d'un café,
dans un village francais proche de la frontiére espagnole;
deux portes : l'une permet d'accéder au café, l'autre a la cuisine.

Un escalier conduit a l'étage supérieur.



ACTE PREMIER

Le Pr Frankfurther et Kurt jouent aux échecs.

FRANKFURTHER Vous restez sur ce coup?

KURT Oui

FRANKFURTHER Réfléchissez encore. Voyez-vous, avec mon fou, je vais
étre obligé de prendre votre tour, puis le coup suivant, je menacerai

votre dame et battrai votre cavalier. Réfléchissez encore.

KURT Je ne veux pas. Je ne vois pas de solution.

FRANKFURTHER N'abandonnez pas si vite. Examinons ensemble votre

situation. Elle n'est pas si mauvaise.

kURT Ca suffit. Je n'ai plus envie. C'est vous qui avez gagné.

(il renverse l'échiquier)

FRANKFURTHER Balivernes. Réfléchissez. Il suffit de prévoir deux ou
trois coups, en tenant compte des possibles réactions de l'adversaire,
c'est tout. Dans notre situation, il faut apprendre cela, il y va de notre
survie.

KURT Je n'ai pas constaté que vos compétences aux échecs aient
amélioré votre situation. Tout ce que je vois, c'est que vous étes dans
la merde, tout autant que nous et avec tout aussi peu d'espoir que

nousde vous en sortir.

FRANKFURTHER Je€ vous en prie, épargnez-moi votre vulgarité.

KURT Excusez-moi. Ce n'est pas ce que je voulais. J’ai parlé sans

réfléchir.

FRANKFURTHER Bon. Bon. Je comprends.Mais je ne suis pas habitué.

Une réaction excessive de ma part. Je vous serais cependant obligé

de...



KURT Ca va. Je vais faire un effort. Est-ce qu'Otto est a la gare?

FRANKFURTHER Oui. Kurt, encore une partie?

KURT Non. Allez-vous, vous aussi, a la gare?

FRANKFURTHER Vous savez bien que Lisa ne le souhaite pas. Au village,
nous devons , si possible, ne pas nous faire remarquer. Et dans une
gare de province ou il ne passe méme pas quatre trains par jour, des
gens comme nous, qui n'ont rien d'autre a faire qu'a attendre, ne

passent slirement pas inapercus. A Marseille, c'était autre chose.

KURT Exact. Avez-vous jamais habité dans un trou perdu comme celui-

ci?

FRANKFURTHER Oui. Quand j'allais a I'école. Pendant les vacances. Ma
meére nous emmenait chaque année, mes fréres et soeurs et moi, dans

une station balnéaire. C'était d'ailleurs fort bien.

kURT Chaque année dans une station balnéaire, pas mal. Et vous,

j'imagine, en costume marin?

FRANKFURTHER Sans doute. C'était la mode a 1'époque.

KURT Et bien me voila, moi aussi dans une station balnéaire. Et méme
au bord de la Méditerranée. Il ne manque que le csotume marin. Et

puis, je ne peux aller a la plage que la nuit.

FRANKFURTHER Je me rappelle I'embarcadére. Je me souviens du bois
qui flottait bizarrement sur I'eau. D’une fille trés maigre qui portait un
costume de bain rouge. De ma mere sous un gigantesque chapeau de
paille. Des enfants des propriétaires qui m'attendaient chaque matin
sur la plage pour aller pécher avec leur oncle. Chaque année, pendant

deux mois. Mais mon pére n'était jamais avec nous. Il se contentait de



conduire sa famille au bord de la Baltique et de revenir la chercher a la
fin de I'été. Il restait a chaque fois trois ou quatre jours avec nous.
Jamais plus longtemps. 11 était obligé de rester a Berlin. C'était un

haut-fonctionnaire du Ministére des Affaires Etrangéres.

KURT Et tout 1'ét€ il se payait du bon temps avec sa secrétaire.

FRANKFURTHER Comment? Je n'y ai jamais pensé. Méme aujourd'hui, je
ne peux pas me I'imaginer. Je ne peux pas imaginer mon pére dans ce

genre de situation. Cela m'est impossible. Vous comprenez?

KURT J'ai entendu dire que cela arrivait, méme dans votre milieu.

FRANKFURTHER Je n'en disconviens pas. Je dis seulement que pour moi

c'est inimaginable.

KURT Vous étes un homme bizarre, Professeur.

FRANKFURTHER j€ sais.

KURT Je n'ai encore jamais rencontré quelqu'un comme vous. Excusez-
moi, vous étes tellement maladroit. Tellement empoté. J’avoue que je

vous imagine pas avec une femme.

FRANKFURTHER Vous n'avez pas besoin de me le dire, et encore moins de

vous l'imaginer. Ca ne vous regarde pas.

KURT Je vous ai blessé?

FRANKFURTHER Non, non. C'est seulement un sujet dont je ne veux pas
parler. - Vous dites que je suis un homme bizarre. Eh bien, ¢a me fait
plaisir d'entendre cela. J'ai passé la moitié de ma vie a essayer de ne
pas €tre bizarre, de ne pas me faire remarquer, de me comporter
comme tout le monde. Pendant 1a moitié de ma vie j'ai gaspillé mon
temps et mes forces pour que les autres me considérent comme 1'un

des leurs. Mais c'est stupide. Je suis bizarre. Et vous I'étes aussi.



Autrement vous ne seriez pas ici aujourd'hui. Si vous n'étiez pas
bizarre, vous pourriez vivre en Allemagne. Ayez le courage d'étre

aussi bizarre que vous l'étes. Vous en avez le droit, Kurt.

KURT Est-ce a nouveau de la philosophie chinoise, Professeur? Je ne
sais pas si c'est vraiment ce qu'il nous faut. Les Chinois se ressemblent
tous, en tout cas pour moi. Et ils sont si nombreux. Alors chez eux il
est peut étre utile d'étre bizarre. Mais, nous, nous ferions mieux de ne
pas nous faire remarquer. Pour la police allemande, comme pour la
police frangaise, il est préférable d’étre un individu quelconque. Un
individu qu'il n'est pas intéressant d'interpeller, d'interroger,

d'embarquer. Pas intéressant a observer.

FRANKFURTHER Pour le moment, c'est sans doute le plus sage.

KURT Le moment? Ca signifie quoi pour vous un moment? Ca aussi
c'est de la philosophie? Ca fait huit ans que je suis en cavale. Presque
la moitié de ma vie. A dix-sept ans il a fallu que je me barre et depuis
je cours toujours. Ayez 1'amabilité d'y penser la prochaine fois avant

de recommencer & parler d’un moment.

FRANKFURTHER Excusez-moi, Kurt. Vous avez absolument raison. Ces
dernieres années, jai acquis de plus en plus la certitude que ce que je
dis ne vaut que pour moi. Je ne suis pas assez intelligent pour pouvoir
donner des conseils aux autres. Et je pense parfois que c'est
précisémement cela que nous appelons la sagesse. Pourquoi ne riez-
vous pas, Kurt? Riez donc. Vous devriez savoir que j'aimerais étre un
sage. Déja quand j'étais jeune, je ne désirais rien tant que d'étre un
sage. Je croyais que cela signifiait comprendre tout le monde, presque
tout pardonner, ne jamais élever la voix, rester calme en toutes
circonstances. Posséder un savoir étendu pour pouvoir conseiller les
autres, voila ce que je croyais étre la sagesse. C'est pour cela que je
suis allé a I'école et que j'ai fait des études. C'est ainsi que j'en suis

venu a la philosophie et aux anciens sages chinois. N’est-ce pas dréle,



Kurt? Et aujourd'hui, je sais enfin que je ne peux donner de conseils &

personne. Que je dois me taire. Peut-étre est-ce cela la sagesse.

KURT Ce que vous dites est lamentable, Professeur. Excusez-moi, mais
parfois vous me rendez fou. Comment un homme intelligent et cultivé
peut-il proférer autant de stupidités. Se taire! Mais nous devons parler.
Nous devons dire la vérité. Si ne vous vouliez rien d’autre que vous
taire, vous pouviez rester en Allemagne. En Allemagne, il est toujours
possible de se taire. Ma foi, Professeur, vous parlez quelquefois

vraiment comme la demiére des commeéres.

FRANKFURTHER Quel 4ge, avez-vous, Kurt? vingt-cing ans, n'est-ce pas?
J'en ai cinquante-quatre.

kurt Et alors?

FRANKFURTHER Si vous ne voulez pas voir la différence, c'est trés gentil

de votre part. Gentil, mais stupide.

KURT Je ne pense pas que le comportement soit une affaire d'dge.

FRANKFURTHER Mon jeune ami...

KURT Je ne suis pas votre jeune ami...

FRANKFURTHER Bien sir, bien sfr. Excusez-moi.

ROSA GRENIER (Sort du café) Je vais ouvrir le café.

FRANKFURTHER Bien.

ROSA GRENIER Si vous avez besoin de quelque chose... Vous savez.

FRANKFURTHER Ne vous faites pas de soucis, nous frapperons a la porte

de la cuisine. Personne ne nous verra.



ROSA GRENIER Vous avez envie de quelque chose...

FRANKFURTHER Ouli, j'aimerais un café. Et aussi I'une de vos belles

pizzas. Et pour vous, Kurt, un café? Je vous invite.

KURT Je prendrai volontiers un café. Merci.

ROSA GRENIER Le café, je vous le sers sans probléme. Mais la pizza...,

vous savez bien.

FRANKFURTHER Ah oui. Et un petit croissant? Ou un morceau de pain.

Ce serait possible?

ROSA GRENIER C'est 1a méme chose.

FRANKFURTHER Mais vous savez bien que le maire nous a promis des

rickets de pain.

ROSA GRENIER Oui, 1l y a quatre jours de cela. Mais il n'a encore rien

apporté. Et moi je dois faire mes comptes.

FRANKFURTHER Je vous comprends. Seulement, nous avons faim. Et
mon estomac ne supporte pas de ne manger que des fruits, toute la

journée.

ROSA GRENIER Je vais vous apporter un morceau de pain.

FRANKFURTHER Merci, Madame.

KURT Je n'ai pas besoin de pain. Le café me suffit.

FRANKFURTHER 11 y a autre chose, Madame Grenier?

ROSA GRENIER Je ne voudrais pas que vous vous mépreniez sur mes

propos, mais je souhaite que le jeune Monsieur laisse Marie tranquille.

KURT Nous n'avons fait que bavarder.



ROSA GRENIER Cela ne me convient pas.

KURT Nous avons échangé quelques mots, pas plus.

RosA GRENIER Hier vous avez parlé avec elle, avant-hier vous avez parlé
avec elle. Depuis que vous étes ici, je vous vois constamment avec ma

fille. Je ne le veux pas. Laissez cette jeune fille en paix.

KURT Je la laisse tranquille. Je ne lui ai rien fait.

ROSA GRENIER Comprenez-moi bien. C'est ma fille unique. Je ne connais
pas vos intentions, Kurt, mais vous étes un exilé. Vous devez passer la
frontiére pour vous rendre Dieu sait ou. J'ai pitié de vous et je vous
aiderai, bien que je n'en aie pas le droit et qu'on me désapprouve au
village. Je veux pourtant continuer a vous aider. Mais un homme

comme vous n'a pas le droit d'adresser la parole a ma fille.

KURT Il me semble que Marie est assez grande pour savoir elle-méme

ce qu'elle a a faire.

ROSA GRENIER Je vais vous faire du café. (elle se rend a la cuisine)

KURT Qu'est-ce que ¢a peut lui faire a la vieille? Elle n'a qu'a s'occuper
de son café. Il faut lui arracher chaque morceau de pain.Et pourtant
elle se fait payer assez cher. Et en plus elle fait semblant de nous aider.
Les tickets de pain, les tickets de pain. On va lui donner ses tickets de

pain! Et vous, qu'est-ce que vous en dites?

FRANKFURTHER Que voulez-vous que j'en dise?

KURT Vous trouvez cela normal? Pourquoi n'aurais-je pas le droit de

parler avec Marie? Est-ce que j'ai la galle?

FRANKFURTHER D'une certaine fagon, nous sommes tous des 1épreux,

Kurt, vous le savez bien. A peine tolérés, on préfére voir nos talons



que nos visages. Des mendiants importuns, des hétes que I'ont n'a pas
invités, des étrangers indésirables.

kURT Nous sommes des antifascistes

FRANKFURTHER Pour les fascistes, certes! Mais ici nous tombons sous le
coup de I’article 19, nous sommes tout juste bons a étre « livrés a la
police sur simple demande du Gouvernement du Reich ». Ne I'oubliez

jamais, Kurt...

KURT Ils ne sont pas meilleurs.

FRANKFURTHER Du calme, gardez votre calme. Ne dites rien que vous

puissiez regretter par la suite. Nous n'avons pas a exiger, nous

n’avons pas a crier. Nous n'avons que le droit de demander....c'est tout.

Demander et attendre.

KURT Je ne suis pas l'un de vos philosophes chinois, Professeur.

FRANKFURTHER Ca, je m'en suis apergu! Mais vous étes injuste a leur
égard. Connaissez-vous Wang Yang Ming. Un eunuque impérial
l'avait dénoncé, on l'avait fouetté et banni pendant des années. Pendant
sa relégation dans le désert, le vieil homme dut travailler comme
palefrenier. C’est ainsi qu'il devint philosophe. Pendant son exil, il
découvrit la tranquilité de I'dme, I'humour, ses propres limites
intérieures. C'est seulement pendant son bannissement qu'il devint un

grand philosophe.

KURT Je ne veux pas devenir un philosophe. Vous me tapez sur les
nerfs avec vos chinois. Ce ne sont pas vos discours avisés qui nous

feront passer la frontiére.

FRANKFURTHER Mes discours avisés peuvent nous aider a passer plus

d'une frontiére. Ca aussi vous l'apprendrez.

KURT La vieille sorciére. Elle ne pense qu’a son fric!.
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Lenka descend l'escalier

FRANKFURTHER Comment allez-vous, Lenka?

LENKA Et vous, comment allez-vous? Salut, Kurt. Vous avez des

nouvelles?

KURT Otto est a la gare.

LeEnkA Et Lisa, a-t-elle laissé un message?

KURT Non

FRANKFURTHER Il n'est que onze heures. Elle voulait passer vers midi.

LENKA Vous avez mangé? - Le maire n'a pas encore apporté les tickets

de pain? - Je vais parler 8 Madame Grenier.

FRANKFURTHER Je vous supplie de n'en rien faire, Lenka. On va

m'apporter quelque chose.

KURT Je ne veux pas de cadeau.

LenkaA Il faut bien que vous mangiez.

kURT Il me reste suffisamment de cigarettes. Et pour avoir du café, on

n'a pas encore besoin de ticket, Dieu merci.

LENKA Mais nous devons manger. Comment voulez-vous gravir les

montagnes, traverser toute I'Espagne, si vous ne mangez pas.

KURT Par chance nous sommes en été. Il pousse partout quelque chose.

LENKA 11 faut que j’aille faire un tour a la cuisine.ll est temps.

KURT Et surtout, ne lui demandez rien, Lenka, en tout cas rien pour

moi.
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LENKA C'est bon. Sur les chemins de I'exil, la fierté est un bagage
encombrant. (Elle se rend a la cuisine)
kURT Elle a de la chance, Lenka. Elle peut travailler a la cuisine. De

temps & autre elle récupére certainement quelque chose.

FRANKFURTHER Pas dans les circonstances actuelles. Il ne revient rien

dans les assiettes, il ne reste rien.

kURT Dans toutes les cuisines on trouve un petit crotiton de pain.

FRANKFURTHER Tant mieux pour elle.

KURT J'ai dit autre chose? Bien sir que je me réjouis pour elle. Qu'elle
mange, qu'elle mange! Apres tout c'est une femme. Elle n'est pas aussi

résistante que nous. Qu'est-ce qu’elles vont nous préparer aujourd’hui?

FRANKFURTHER Pour nous? un repas végétarien, comme toujours. Le

plus strict des régimes.

KURT Il parait qu'il existe en Allemagne des cures pour lesquelles des
gens riches dépensent beaucoup d’argent et ils ne regoivent pour toute

nourriture qu'un repas semblable au nétre. C'est fou, non?

FRANKFURTHER Nous vivons comme des millionnaires.

KURT L'argent, ce n'est pas ce qui nous manque. La seule chose, c'est

qu'on ne trouve méme pas une croite de pain a acheter.

FRANKFURTHER Je pense qu'aujourd’hui en Allemagne on ne mange pas
1

mieux. Le Reich allemand, lui aussi, va devoir se mettre au régime.

kKUrRT Certainement.

FRANKFURTHER D'apres les plans des grands chefs, le peuple allemand
doit étre héroique, fid¢le et désintéressé. On ne constrruit pas un état

avec une armée de gourmets.
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KURT Otto devrait étre de retour depuis longtemps.

FRANKFURTHER Vous savez, j'adorais faire la cuisine. Méme pour moi
tout seul. J'ai chez moi toute une collection de livres de cuisine. C'est
la seule chose que je collectionne vraiment. Ou plutdt j'avais une
collection. Qui sait ce qu'elle est devenue. Mon dernier livre de
cuisine, je 1'ai acheté a la librairie allemande de Montparnasse. Un
livre tout 4 fait bizarre. Déja le titre créait un malaise: Bien cuisiner
tout en se serrant la ceinture, Berlin 1940. L'index était également
tout a fait inhabituel: on trouvait presque toutes les rubriques classées
a la lettre E. E comme ersatz, ersatz de bouillon, ersatz de farine,
ersatz d'amandes, ersatz de café, ersatz de foie, ersatz de confiture,

ersatz de cacao, ersatz d'escalope.

kKurT Ca suffit! Vous me mettez I'eau a la bouche.

FRANKFURTHER J'ai laissé ce livre a Paris. Je ne pouvais emporter que le
strict nécessaire. Il a fallu faire des choix difficiles. Aujourd'hui je
pense que j'aurais di emporter le livre de cuisine. De nos jours, la
moitié de 'Europe fait la cuisine avec des ersatz. Ce livre est

vraissemblablement le seul livre allemand de portée internationale.

KURT A quoi bon un livre de cuisine, Professeur? Nous ne pourrons
bient6t avoir de 1'eau chaude qu'avec des tickets. - Vous entendez? Le

café se remplit.

FRANKFURTHER Eloignez-vous de la porte. Madame Grenier n'aime pas
cela.

kURT D'accord. De toute fagon, au village, tout le monde est au
courant. On sait qui nous sommes et o nous voulons aller. C'est

absurde de vouloir le tenir secret.

FRANKFURTHER Mais Madame Grenier veut qu'il en soit ainsi. Et Lisa

pense, elle aussi, qu'il est préférable que nous ne nous montrions pas.
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KURT Les paysans, eux, ont le droit de nous dévisager. On se croirait au
zoo ici. - Bon, voyons quand le premier va s'approcher du guichet.

FRANKFURTHER Du calme, Kurt. Asseyez-vous.

Lenka sort de la cuisine avec du café et deux morceaux de pain blanc.

LENKA Le café, Messieurs. Madame Grenier a donné un morceau de

pain pour chacun. Elle le met sur le compte.

KURT Pour moi ce sera seulement le café. Je n'ai pas commandé de

pain.

LENKA Mangez-donc, Kurt. Je n'ai rien demandé a Madame Grenier.
Clest elle qui I'a ajouté. Je n'ai rien dit. Madame Grenier n'est pas aussi

mauvaise que vous le pensez.

KURT Je n'ai pas faim.

LENKA Alors mettez-le dans votre poche ( Elle s'asseoit a coté d'eux)

Le courrier est déja arrivé?

FRANKFURTHER Oui

LENKA Et alors? Il n'y a pas de lettre? Pour personne?

FRANKFURTHER Non, Lenka.

LENKA J'espére qu'ils ouvriront le camp a temps. Avant l'arrivée des

Allemands. Ludvik a eu la dyssenterie, il est encore trés faible.

FRANKFURTHER Il s'en sortira. Les Frangais ont ouvert tous les camps &
temps. IIs ne vont quand méme pas remettre des antifascistes aux

mains des nazis.

LENKA Et les Milles? On a livré le camp aux Allemands. Vous l'avez

oublié?

15



KURT Exactement. Et le camp de Gurs. Livré sur demande. Et Le

Vernet? Cing cents antifascistes livrés sur demande.

FRANKFURTHER Votre mari va s'en sortir, Lenka. J'en suis sir. Croyez-

moi.

LENKA Pourquoi en €tes-vous si sir, Hugo?

FRANKFURTHER Parce que je m'en suis sorti, Lenka. Et Ludvik est
beaucoup plus fort et plus apte a la vie que moi.

Lenka Il n'est pas fort, Hugo, il est intelligent, mais il n'est pas fort.
Pourvu que quelqu'un l'aide. Lui qui a aidé tant de gens. Et
maintenant? Notre maison était ouverte a tous. Que de gens de talent
ont passé le seuil de notre porte.C'était une époque merveilleuse.
Ludvik les a tous aidés. Les écrivains pauvres qui sont devenus
célebres aujourd’hui. Les musiciens qui donnaient des concerts chez
nous. Et tant de peintres. A Prague tous les peintres connaissaient
notre maison. Nous avions toujours des invités a déjeuner, a diner.
Parmi eux il y avait des gens peu communs, un peu fous. Ils avaient
constamment besoin d'argent pour des inventions, des projets qui
devaient rapporter des millions. Ludvik se contentait de rire et de
donner l'argent. Ludvik est 'nomme le plus généreux du monde. Je ne
sais pas combien de fois nous nous sommes retrouvés, le soir, seuls
tous les deux. Avec lui on ne s'ennuyait jamais. Pourvu que quelqu'un

l'aide.

FRANKFURTHER Il trouvera de l'aide.

LENKA Il m'arrive parfois de prier. Je ne sais pas si Dieu écoute la

priere d'un incroyant. Il doit bien étre antifasciste, lui aussi?

FRANKFURTHER On sait peu de choses a ce sujet. Mais tout ce que I'on

sait sur lui permet de le supposer.

KURT Mais voila, il ne le montre pas.
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Otto sort de la cuisine

LENKA Otto, ¢a s'est bien passé? Qu'avez-vous appris?

orro Philippe Matin, je vous prie.

LENKA Pardon. Mais ici, entre nous...

orto Qu'est-ce que ¢a veut dire : entre nous, Lenka. La clandestinité a
ses principes - J'ai une surprise pour vous (Il ouvre la porte de la

cuisine) Entrez, je vous prie.

HIRSCHBURG (entre ) Madame, Messieurs. Permettez-moi de me
présenter: Hirschburg, Capitaine en retraite.

KURT (affolé) Un officier allemand!

HIRSCHBURG Oui, en retraite.

kUurRT Comment €tes-vous arrivé ici? Que venez-vous faire ici?
HIRSCHBURG Ce Monsieur a eu I'amabilité de me conduire jusqu'ici. J'ai

un rendez-vous.

KURT Qui vous envoie? Vous venez de Berlin? Vou étes un fasciste? -

Comment as-tu eu 1'idée de I'amener ici?

orro Calme-toi, Kurt.

HIRSCHBURG Vous posez beaucoup de questions a la fois, jeune homme!
Oui, je viens de Berlin. Bien que j'aie vécu ces trois derniéres années a
Paris. Je ne suis pas national-socialiste. Et ce sont deux messieurs de

Marseille qui m'ont envoyé ici. L'interrogatoire en restera 1a?

orto Eddie Thompson I'a envoyé, le Comité. Il doit partir avec nous. Il
a un visa (Danger) pour les Etats-Unis. Son passage, au départ de
Lisbonne est méme réservé et payé. Il aura quitté I'Europe avant

nous.- Monsieur Hirschburg, voici Lenka, Kurt et Hugo. Je m'appelle
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Philippe Matin. Vous n'avez pas besoin d'en savoir davantage, c'est

mieux pour nous tous.

HIRSCHBURG Philippe Matin? Je croyais que vous étiez allemand.

J'aurais méme dit de Hesse.

otro Je suis frangais. Il est vrai que j'ai travaillé quelques années a

Francfort pour le compte de mon entreprise.

HIRSCHBURG Vous parlez un allemand fantastique. Personne ne peut se

douter que vous étes frangais.

Kurt rit

otro J’espere bien que non..

HIRSCHBURG Bien siir, vous haissez les allemands. Depuis l'invasion,

c'est compréhensible.

otTo Vous ne comprenez rien, Monsieur Hrischburg,

HIRSCHBURG Capitaine Hirschburg, je vous prie.

LENkA Ce titre est si important pour vous, Capitaine?

HIRSCHBURG On ne m'en a pas fait cadeau, Madame.

LENKA Mais vous étiez dans 'armée allemande?

HIRSCHBURG Bien siir, cela va de soi. Je suis allemand. Je suis un

officier allemand.

KURT Et pendant cette guerre le commandement de 'armée allemande a

pu se passer de vos services, mon Capitaine?

HIRSCHBURG Je suis venu ici, parce qu'on doit, a partir d'ici, me faire

traverser la frontiére. Rien d'autre ne compte en ce moment.
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KURT Tout ceci est plus qu'étrange. Il va bien falloir que vous

répondiez encore a quelques unes de mes questions.

HIRSCHBURG Qu'est-ce qui vous autorise & me poser des questions?

KURT Rien.
HIRSCHBURG Alors je ne répondrai a aucune de vos questions.
otro Ce ne sont pas nos affaires, Kurt. La décision vient de Marseille.

Pour le reste, c'est Lisa qui est responsable.

KURT Je n'aime pas ¢a. Un exilé ne se balade pas comme un bourgeois.

Avec une épingle a cravate.

orto Vous n'avez vraiment pas envie de connaitre les nouvelles.

LENKA Racontez-nous.

KURT De grace, épargne-nous les rumeurs.

otto Les rumeurs? Il ne s'agit que de faits vérifiés. En fin de compte
j’ai plusieurs sources. A Marseille on attend trois bateaux qui viennent

chercher, en Europe, des exilés.

KURT Non , Otto, ¢a ne va pas recommencer.

otTo Je ne comprends pas.

LENKA Otto, vous nous avez déja parlé si souvent de bateaux...

otto Cette fois, c'est siir. Confirmé de sources diverses.

kURT Tu parles!

FRANKFURTHER EXxcusez-moi, mon Capitaine...

HIRSCHBURG Ouli, je vous en prie.

FRANKFURTHER Excusez-moi, avez-vous de la morphine?
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HIRSCHBURG Pardon?

FRANKFURTHER Ou bien des somniféres?

HIRSCHBURG Vous me prenez pour un pharmacien?

FRANKFURTHER Vous n'avez vraiment rien. Je paierai le prix. Dans la

monnaie de votre choix.

HIRSCHBURG Qu'attendez-vous donc de moi. J'ai sur moi quelques

comprimés de somnifére. Et un cautérisant. Si vous en avez besoin, je

les tiens bien sir a votre disposition. Gracieusement, cela va sans dire.

FRANKFURTHER. Je paierai dans la monnaie de votre choix. Méme en

dollars.

HIRSCHBURG Laissez-moi tranquille.

FRANKFURTHER Comprenez-moi. A Marseille on m'a volé ma morphine.

C’est seulement pour étre tranquille, c'est tout.

HIRSCHBURG Allez. Ca suffit.

orro Fichez-lui donc la paix, Frankfurther

FRANKFURTHER C'est seulement, parce qu'on m'a volé ma morphine.
Vous pouvez bien le comprendre. Il est compréhensible que je veuille

garantir ma sécurité.

orTo Vous voyez, je ne suis pas le seul a ne pas trouver cela
compréhensible. 11 existe aussi des gens qui n'ont pas besoin de

multiplier sans cesse les garanties, qui savent se tenir et le prouvent.

LeNka Ca suffit, Otto, ne recommencez pas a vous disputer.
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otto Je ne me dispute pas avec lui. Je ne lui adresse absolument pas la

parole.
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LiSA ( sort de la cuisine) Bonjour, Lenka. Bonjour, Hugo. - Vous avez

un visiteur?

HIRSCHBURG Capitaine Hirschburg

Lisa Vous étes un officier allemand, un officier de la Wehrmacht?

orro Il vient de Marseille. C'est le Comité qui I'envoie. Il doit passer la

frontiére avec nous.

uisa C'est Thompson qui vous envoie?

HIRSCHBURG Oui.

usA 1l vous a donné un message pour moi?

HIRSCHBURG Il vous prie de me faire passer la frontiére espagnole. Pour

le reste, je me débrouillerai tout seul.

Lisa C'est tout? Il n'a rien dit d'autre?

HIRSCHBURG Non

uisa Il ne vous a pas donné de lettre pour moi? pas de message non

plus?

HIRSCHBURG 1l a dit qu'il était trop dangereux de vous envoyer un
message €crit. Si l'on m'avait arrété et si j’avais eu une lettre sur moi,

cela aurait été trés désagréable, et pas seulement pour moi.

Lisa C'est bizarre que Thompson ne vous ait rien donné pour moi.

KURT Cela ne sent pas bon, n'est-ce pas Lisa? Ce type est louche. Qui

étes-vous réellement? La Gestapo?

Lisa Attends, Kurt. Réfléchissez, Monsieur Hirschburg. Thomson ne

vous a absolument rien remis. Rien du tout.
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HIRSCHBURG S1i, voila, un paquet de gauloises que je dois vous donner. Il

était déja ouvert quand il me 1'a donné. Moi, je ne fume pas.

uisa Donnez-le moi. ( Elle examine le paquet) C'est bon. C'est bien

Thomson qui l'envoie.

HIRSCHBURG C'est bien ce que j'ai dit.

uisa Ne m'en veuillez pas d'étre méfiante, mais c'est indispensable.
J'avais demandé a Thomson de ne plus envoyer personne. Personne
tant que la frontiére espagnole n'est pas réouverte et qu'ils sont si

nombreux a attendre ici.

KURT Vous avez dit que vous ne fumiez pas? Alors vous n'avez pas

besoin des cigarettes.

HIRSCHBURG Servez-vous.

Lisa Une minute. Je te donne les cigarettes. Mais je vais tout de suite

briler I'emballage. - Quel genre de papiers avez-vous?

HIRsCHBURG Un visa américain m'attend a Lisbonne. Ainsi qu'une

réservation payée sur un bateau.

Lisa Ce qui m'intéresse ce sont les papiers que vous avez en ce
moment en votre possession. Quels papiers pouvez-vous présenter aux

autorités espagnoles?

HIRSCHBURG Tout ce qui est nécessaire. Un visa de transit pour
'Espagne et le Portugal, un visa de sortie du territoire francais et un

visa d'entrée en Chine.

Lisa Le visa de sortie, vous pouvez me le montrer. Ou a-t-il été établi?

HIRSCHBURG A Marseille.



usa L'Espagne n'accepte plus les visas établis a Marseille. IIs exigent

un visa €tabli a Paris, en zone occupée.

HIRSCHBURG Je ne peux quand méme pas aller a Paris.

usa Bien slir que non. Nous devons attendre. La situation peut changer
d'un jour a 'autre. Méme en Espagne. On m'avertira de Port-Bou dés
que I'Espagne annullera cette disposition. Jusque-1a il faut attendre.
C'est pourquoi j'avais insisté aupreés de Thomson pour qu'il ne

m'envoie plus aucun voyageur.

Un guichet s'ouvre au fond de la piece

uisa Silence, s'il vous plait. Plus un mot.

HIRSCHBURG Je ne comprends pas.

orto Silence - C'est I'endroit idéal pour se reposer. Les vignobles, la
masse sombre des montagnes. Et avec cela 1a mer et le ciel d'un bleu
qu'on a peine a imaginer. On ne peut pas le peindre, tant il semble

irréel.

KURT Sans oublier que les habitants sont fantastiques. Des gens
charmants, serviables, empressés, sympathiques. En un mot de vrais

amis.

(le gichet se referme)

usa Kurt, ce n'était pas indispensable.

kKURT C'était plus que nécessaire, Lisa.

HIRSCHBURG Que signifie tout cela?

uisa Vous avez remarqué le guichet? Qund on est dans la salle du café,

on peut l'ouvrir et regarder dans cette pieceC’est une plaisanterie que



les paysans se permettent parfois. Dans ce cas-1a, il ne nous reste plus

qu'a jouer les touristes. De simples estivants.

HIRSCHBURG Et les paysans mordent a I'hamegon?

orro Bien slir que non, vous étes trop naif. Dans un village aussi petit,
tout le monde est au courant, les paysans, les autorités, méme la police
des frontieres. L'ensemble n'est qu'un jeu. Nous faisons semblant d'étre
des estivants, le village fait semblant de ne pas savoir. Tant que
chacun tient son réle, tout est bien pour nous. Si I'un des paysans nous
dénonce, Vichy nous livrera « sur simple demande ». Et le maire et

Madame Grenier auront beaucoup d'ennuis.

HIRSCHBURG Vous appelez cela un jeu?

otto Nous devrions retourner & Marseille. Si I'Espagne n'ouvre pas ses
frontiéres, ici le piége va se refermer sur nous. Et & Marseille trois
bateaux qui battent pavillon américain vont arriver dans deux
semaines. Les Etats-Unis veulent faire quitter I'Europe a tous les

réfugiés.

FRANKFURTHER C’est ce qu’on raconte;

otto Les trois bateaux ont été armés uniquement pour transporter les

réfugiés.

LENKA Et vous y croyez?
otTo Je sais méme le nom des bateaux. I s'agit du Montreal, du

Nyassa et du Winnipeg.

KURT Et les Etats-Unis veulent accueillir tous les réfugiés.

orto Une partie. D'autres iront au Mexique, a la Martinique, a Cuba ou

au Brésil.

KURT Qui vous l'a dit?
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otto Je I'ai entendu dire & la gare. Par des personnes de confiance.

KURT Chaque jour tu nous rapportes une rumeur nouvelle. (se tournant
vers Hirschburg ) Vous venez bien de Marseille? Avez-vous entendu

parler de ces bateaux?

HIRSCHBURG Absolument pas. Bien au contraire.

KURT Tu vois bien.

orro Qu'attends-tu au juste? De lire l'information dans la presse de
Pétain? Nous verrons bien. De toutes fagons, j'envisage sérieusement
de retourner a Marseille. Cela me semble plus avisé que d'attendre ici.-
Pourquoi cette information concernant les bateaux serait-elle fausse?
Au bout du compte, le monde entier ne peut pas nous laisser crever. 1l
ne peut pas se contenter d'étre un simple spectateur au moment ou

nous serons livrés aux nazis.

FRANKFURTHER e monde n'est pas obligé de regarder. Il détournera les

yeux, le plus simplement du monde.

otto Vous étes un lache et un opportuniste. Tout comme votre parti.
Vos considérations ne m'intéressent absolument pas, Professeur
Frankfurther. - Lisa, Thomson doit bien savoir, lui, ce que les

Américains ont l'intention de faire? Que t'a-t-il dit?

usa Pas grand chose. Et surtout pas grand chose de bon. Les Etats-
unis n'ont pas augmenté leur quota d'émigration, ainsi que le comité
l'avait espéré. Bien au contraire. Actuellement ils laissent entrer a
peine la moitié du nombre d'émigrants prévu par la loi. Le Comité a

fait parvenir des protestations réitérées a Washington. En vain.

LENKA Qui ferait volontiers entrer chez lui un tas de pauvres types?

otro Ils ne peuvent pas faire cela.

27



KURT Pourquoi pas? Pourquoi devraient-ils te sauver la vie? Parce que
tu es communiste? Tu ferais mieux de te taire. Ou bien parce que Lisa
et le Professeur sont juifs? Des juifs, tous les pays en ont
suffisamment. On n'en a pas besoin pour le moment. Pour eux nous ne
sommes que des Allemands. Et les Allemands sont peut-étre des
espions. Dans le meilleur des cas ils ne sont que des étrangers

indésirables.

otto Et les bateaux, Lisa? Thomson a certainement entendu dire que

le Montreal doit embarquer des réfugiés a Marseille.

uisa Ah, Otto. Pour le moment nous devons d'abord trouver un
hébergement pour Monsieur Hirschburg. Je vais demander 4 Madame
Grenier. Je vous dire qu’il m’en coiite. Je ne m'adresse a elle que pour
la solliciter. Nous sommes trop nombreux pour un aussi petit village.
(Elle s'approche de la porte de la cuisine) Madame Grenier,

est-ce que je peux vous parler un instant?

ROSA GRENIER ( sortant de la cuisine ) Je vous en prie.

Lisa Madame Grenier, nous avons un probléme. Un nouvel arrivant...

ROSA GRENIER Je ne peux pas l'accepter.

usa Laissez-moi vous expliquer...
ROSA GRENIER Je vous en prie, je n'ai pas besoin d'explication. Je ne
l'accepte pas. C'est impossible. Et je ne veux rien savoir. Je ne veux

méme pas le voir.

usa Mais, que dois-je faire, Madame Grenier?

ROSA GRENIER Je ne l'ai pas invité ( elle fait quelques pas, revient) J'en

fais déja plus qu'il ne faudrait. Ces dames et ces messieurs ne devaient
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rester que trois jours. Et depuis combien de temps sont-ils chez moi?
Le maire a promis des tickets de pain. Ol sont-ils? Comment puis-je
préparer les repas si je n'ai pas de tickets. Et vous, Lisa, que faites-
vous? Vous amenez encore un Allemand chez moi. Je ne le vois pas.
Je ne veux rien savoir a son sujet.

(elle va a la cuisine, revient sur scéne) Lenka, vous pouvez m'aider?

LENKA Bien sir. J'arrive.

ROSA GRENIER Le repas est prét. Dés que Lenka aura mis la table, vous

pourrez venir a la cuisine. (‘elle sort en compagnie de Lenka)

HIRSCHBURG Je regrette de vous créer toutes ces complications...

Lisa Mais, non, nous allons trouver une solution. Laissez-moi

réfléchir.

orro Il faut que nous passions la frontiére, Lisa. Il faut essayer. Nous
ne pouvons pas attendre plus longtemps. Il faut passer en Espagne, ou

retourner a Marseille.

usa C’est absurde, completement absurde, Otto. Je t’en prie, ne
sombre pas dans I’hystérie. Je suis responsable de vous tous et c’est
moi qui donnerai le signal du départ. - Qu’est-ce que je vais bien

pouvoir faire de vous, Monsieur Hirschburg.

HIRSCHBURG Ne vous donnez pas de mal. Si c’est nécessaire, je peux

coucher a la belle étoile. Il fait chaud, j’ai I’habitude.

usa Il n’en est pas question. Ici, on est prés de la frontiére. Dés la

premiére nuit, on vous arréterait et on vous mettrait dans un camp. Je
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vais parler a Paul, le maire. Attendez-moi ici, s’il vous plait. Ne

quittez pas cette piece. ( Elle va dans la cuisine )

FRANKFURTHER ( @ Hirschburg) Excusez-moi, mais si j’ai bien compris,

vous avez un visa pour la Chine.

HIRSCHBURG Oui

FRANKFURTHER Pour la Chine? Et pourquoi précisémement pour la

Chine?

HIRSCHBURG Pourquoi? Ou est le probléme?

FRANKFURTHER [l n’y en a pas, mais ce n’est pas courant. Pourtant si
j’ai bien compris, vous voulez vous rendre aux Etats-Unis. Pourquoi

étes-vous donc en possession d’un visa d’entrée en Chine?

HIRSCHBURG C’est simple. Mon visa pour les Etats-Unis m’attend a
Lisbonne. Pour pouvoir m’y rendre, j’ai besoin d’un visa
d’immigration dans un pays quelconque. J’ai donc acheté celui qui
m’a été offert au meilleur prix. A Marseille, un visa pour les Etats-
Unis cotte 800 dollars, pour Cuba 500 dollars, pour la Martinique
7000 F malgré tout. On m’a proposé ce visa d’entrée en Chine pour

100 F. Voila pourquoi je me suis décidé pour la Chine.

FRANKFURTHER Vous étes déja allé en Chine?

HIRSCHBURG Oui, il y a quarante ans, j’y ai méme passé quelque temps.

FRANKFURTHER Et vous comprenez le chinois?

HIRSCHBURG Pas un traitre mot.
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FRANKFURTHER Puis-je vous demander de me montrer votre visa, mon

Capitaine?

HIRSCHBURG Pourquoi?

FRANKFURTHER Je sais le chinois, je suis sinologue. A moi aussi, on m’a

proposé, a Marseille, un visa bon marché pour la Chine.

HIRSCHBURG Je vous en prie. ( il tend un papier a Frankfurther)

FRANKFURTHER Je m’en doutais.

HIRSCHBURG Faux?

FRANKFURTHER Non, non, authnetique, il n’y a aucun doute. A moi, on
me I’a proposé pour 120 F. J’ai refusé et pour 1000F, je me suis acheté
un visa pour la Thailande. Vous permettez que je vous traduise le
texte? « Il est strictement interdit au porteur de ce document de fouler
le sol chinois, aussi bien présentement que dans I’avenir et quelles que
soient les circonstances. » Pour 100F on ne peut décemment pas exiger

autre chose de nos jours.

HIRSCHBURG C’est vrai? C’est bien la traduction? Bon, je m ’étais bien
douté qu’il s’agissait de quelque chose dans ce genre. Pour le prix, je
ne pouvais pas avoir mieux. Mais je ne sais pas le chinois et je suis str
de ne rencontrer aucun sinologue dans la police frangaise des
frontieres. Jusqu’a présent, ce papier aura rempli sa fonction. Il me

permettra d’atteindre Lisbonne.

KURT Votre chinois ne vous a pas servi a grand chose, Professeur.
Vous auriez gagné beaucoup d’argent si vous n’aviez pas su le

chinois.
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FRANKFURTHER Apparemment.

KURT Ce n’est pas une science trés pragmatique, n’est-ce pas?

FRANKFURTHER Il y a certes des professions plus utiles pour celui qui est
sur les routes de I’exil. En ce qui me concerne, je n’avais jamais eu
I’intention de m’exiler. J’avais plut6t envisagé de passer ma vie dans
la bibliothéque paisible d’une ville universitaire quelconque. ( &

Hirschburg) En Chine, ou étiez-vous?

HIRSCHBURG A Ho-ghu et a Pauting-Fu.

FRANKFURTHER Pauting-Fu? Dans la province de Tschili?

HIRSCHBURG Ce nom vous dit quelque chose?

FRANKFURTHER Pauting-Fu posséde a mon avis les plus belles
fortifications de toute la Chine. Les murs ont quinze métres

d’épaisseur, n’est-ce pas?

HIRSCHBURG Exact. Vous aussi, vous étes allé 1a-bas?

FRANKFURTHER Non, je n’y suis jamais allé. La Chine, ce n’était, hélas,
pas dans mes moyens. Ma connaissance de la Chine est toute
livresque. Punting-Fu, une capitale régionale en Chine du Sud, I’'un
des centres de la révolution des Boxers. N’avez-vous pas dit que vous

étiez la-bas il y a quarante ans?

HIRSCHBURG Si.

FRANKFURTHER C’était & I’époque de la Guerre des Boxers. Je

comprends. Vous étes allé 1a-bas avec les troupes allemandes. Pour

coloniser la Chine. Ce n’est pas un chapitre glorieux pour votre armée.
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HIRSCHBURG Vous voulez dire sur le plan militaire?

FRANKFURTHER Non, je ne veux pas parler de 1’aspect militaire. De ce

point de vue, ¢a a été un succeés total.

HIRSCHBURG Je doute que vous puissiez en juger. La-bas, nous avons

défendu 1’ Allemagne.

kURT En Chine?

HIRSCHBURG Oui.

KURT Et ici, en France, Hitler défend peut-étre, lui aussi, I’ Allemagne?

HIRSCHBURG Je ne veux pas en discuter avec vous.

KURT Dites voir, dans quel camp étes-vous exactement?

orro Moi aussi, j’aimerais bien le savoir.

HIRSCHBURG Je suis Allemand.

kurT Un officier allemand, ¢a nous I’avons déja entendu. Et pourquoi

voulez-vous aller a Lisbonne? et pas par exemple a Berlin? au

Commandement en chef de la Wehrmacht?

HIRSCHBURG Si je suis sur les routes de 1’exil, ¢’est le résultat d’un

regrettable malentendu.

KURT Ah, c’est donc cela! Et pourquoi n’allez-vous pas a Berlin

dissiper ce regrettable maletendu?
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HIRSCHBURG Je le ferai dés que la guerre sera finie, vous pouvez en étre

sir. Quand I’armée est au combat, ce n’est pas le moment de discuter.

Si vous aviez servi dans 1’armée, vous comprendriez.

FRANKFURTHER Excusez-moi, mais de quel sorte de malentendu s’agit-

i1?

HIRSCHBURG Il y a bient6t quatre ans, j’ai été arrété par erreur a Berlin.
Six mois plus tard, j’ai été libéré, sans que 1’affaire ait été instruite.
Quinze jours plus tard, j’ai requ, par écrit, I’ordre de me rendre au

point de rassemblement de 1la Oranienburger Strafe. Je devais étre

déporté dans un camp de concentration. A ce moment 13, j’ai décidé de

m’enfuir, & Paris. D’anciens camarades du front qui étaient encore

dans I’ active m’ont aidé.

orto Oui, et ensuite? Ou est le malentedu que vous voulez dissiper?

HIRSCHBURG Une arrestation injuste, un internement injuste dans un

camp de redressement, comment appelleriez-vous cela?

orro C’est la terreur, mon brave, mais ce n’est pas une erreur.

HIRSCHBURG Quand un officier allemand...

orto Vous étes vraiment un idiot. Pourquoi insistez-vous tellement
sur votre titre d’officier allemand? Vous n’étes-pas juif, Monsieur

Hirschburg?

HIRSCHBURG Je suis d’origine juive, c’est vrai, je suis un Allemand
d’origine juive. Mais j’ai servi I’ Allemagne au cours de deux guerres.
J’ai recu trois importantes décorations allemandes. Aucune nation au

monde, et la nation allemande moins que toute autre, ne laissera
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humilier ni persécuter a tort les défenseurs de la patrie. Je suis victime

d’une erreur.

otrto Bon, alors expliquez-vous, allez a Berlin, parlez a Hitller.

HIRSCHBURG VOs sarcasmes ne m’atteignent pas. Je suis allemand et je
le resterai. Et je sais que I’ Allemagne ne tolérera jamais que les

défenseurs de la patrie...

orro Vous étes vraiment marrant, mon Capitaine. Mais si vous
réussissez a faire toute la lumiére sur votre situation, n’oubliez pas de
dire un mot en ma faveur. Moi aussi, dans le fond, je suis ici par
erreur. Expliquez donc, je vous prie, a Hitler, que des milliers

d’erreurs ont été commises.

KURT Vous ne comprenez donc pas ce qui se passe actuellement en

Allemagne?

HIRSCHBURG Je suis un officier allemand

orro Vous allez la fermer! Les officiers allemands, on ne les aime pas
trop en France. Je ne sais pas si vous €tes capable de comprendre ¢a.
Mais si vous voulez que les Frangais vous aident dans votre fuite, a
votre place, je n’insisterais pas trop sur le fait que je suis un officier

allemand.

LENKA ( sortant de la cuisine) A table

HIRSCHBURG ( a Otto) Vous n’étes pas frangais, n’est-ce pas? Vous

étes allemand. ( I/ se rend a la cuisine, en compagnie de Lenka, Otto

et Frankfurther)
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MARIE GRENIER ( sortant de la salle du café, un panier a la main) Tu es

tout seul.

kUrT Ils sont a table

MARIE GRENIER Et toi? Tu n’as pas faim? Prends ¢a, cache-le.

KURT Je n’en veux pas. Je ne veux pas la charité.

MARIEGRENIER Cache-¢a avant que quelqu’un ne s’en apergoive.

KURT Merci. Tu es restée longtemps au marché, Marie?

MARIEGRENIER Il n’y a rien & acheter. Il faut faire la queue partout. Ma

meére est a la cuisine?

KURT Oui

MARIE GRENIER  Kurt, qu’est-ce que tu as?

kurT Elle m’a défendu de te parler.

MARIE GRENIER  Elle s’inquiéte pour moi, Kurt. Tu sais maintenant

quand vous allez partir?

KURT Aucune idée

MARIE GRENIER Tu m’écriras quand tu seras en Amérique?

kUurT Tous les jours, Marie.

MARIEGRENIER L’ Amérique, c¢’est loin.
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KURT Mais, je reviendrai, Marie

MARIE GRENIER Dans notre village, avant la guerre, il y en a beaucoup

qui sont partis en Amérique. Il nen est pas revenu un seul.

KURT Moi, je reviendrai.

MARIE GRENIER Au village, une vieille femme a crié quelque chose dans
mon dos. je n’ai pas compris ses paroles, mais j’ai vu son visage. Sa

remarque était malveillante.

KURT A cause de moi? A cause de nous? Mais nous ne sommes pas

des nazis. 11 faut que les paysans le comprennent.

MARIE GRENIER  Nazis ou pas, on ne veut pas d’Allemands ici. On ne

veut pas d’étrangers, c’est tout. Il y a quatre ans, les réfugiés venaient

d’Espagne. maintenant, ils viennent d’ Allemagne, d’autriche, de la

moitié de I’Europe. Ca dérange les paysans, ¢a dérange leur

tranquillité.

KURT Nous ne sommes pas ici de notre plein gré.

MARIE GRENIER Qu’est-ce que tu vas faire en Amérique?

KURT Marie, en Amérique aussi, je vais combattre Hitler.

MARIE GRENIER Toute la journée

kUurRT Bien shr! Quelle question!

MARIE GRENIER Jusqu’au moment ou tu auras congg.
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kurT Quand on combat Hitler, il n’y a pas de congé.

MARIE GRENIER Mais tu vas bien aussi visiter I’ Amérique, les villes,

New York. Tu vas aller dans les cafés et regarder les Américaines.

KURT Je ne vais pas en Amérique pour regarder les filles.

MARIE GRENIER  Et si elles sont sur ton chemin? Et si c’est elles qui te

regardent.

kURT Les filles qui mes regardent, je ne les remarque méme pas.

MARIEGRENIER Je m’en rendrai bien compte.

KURT Viens avec moi, tu prendras soin de moi.

ROSA GRENIER ( sort de la cuisine)

MARIEGRENIER  C’est impossible, Kurt, je ne peux abandonner ma

meére.

ROSA GRENIER Viens, Marie ( Elle se rend a la cuisine avec Marie. Kurt

Jrappe du poing contre le mur. Le guichet qui sépare la scéne du café

s’ouvre. On le referme quelques secondes plus tard.)

OTTO ( sortant de la cuisine ) Viens manger, Kurt.

KURT Pas faim
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OTTO Laisse cette fille tranquille

KURT Ca te regarde?

orto Tu nous mets tous en danger. Nous dépendons tous de Madame

Grenier. Fiche la paix a sa fille, Kurt.

LEMAIRE ( entre avec Lisa par la porte du café) Ou sont les autres?

otro Monsieur le Maire. Bonjour. Vous avez des tickets pour nous?

LEMAIRE Ou est le nouvel arrivant?

orto A la cuisine.

LEMAIRE Qu’est-ce que vous vous imaginez? Vous tenez a me faire

passer le plus rapidement possible devant le tribunal militaire?

usa Paul, ce n’est pas nous qui I’avons fait venir. C’est Marseille qui

nous 1’a envoyé, malgré le message que je leur ai fait parvenir.

LEMAIRE Je ne peux quand méme pas installer ici un camp de

réfugiés!

orro Vous avez des cartes d’alimentation pour nous?

LEMARRE J’en ai donné & Lisa, mais il ne faut pas les utiliser au village,

les tickets sont faux.

Lisa J’irai faire les courses a Perpignan. A la ville personne ne le

remarquera. Paul nous a donné des boites de conserves, du lait et des
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légumes. Partagez-les entre vous. Les tickets, je les garde. Vous ne

pouvez pas aller a Perpignan.

otro Merci, Monsieur le Maire.

LEMAIRE Je veux voir le nouveau, 1’officier.

orto Je vais le chercher. Viens manger, Kurt. ( i/ va dans la cuisine

avec Kurt )

LEMAIRE Lisa, Lisa, vous me mettez tous dans un sacré pétrin : je
toleére le passage illégal de la frontiére, distribue de faux tickets,
trangresse constamment les dispositions prévues par I’armistice et
ainsi de suite. Cela peut me coliter cher, me coiter bien plus que ma

fonction de maire.

usa Et a moi, Paul. Tu n’as qu’un mot a dire. Interdis-moi de
continuer a faire passer la fronti¢re a d’autres réfugiés et je disparais
avec ce groupe. Si tu le faisais, d’une certaine fagon tu me rendrais
service.

LEMAIRE Ca va Lisa. Aujourd’hui, je suis énervé.

( Hirschburg sort de la cuisine)

Lisa Monsieur Hirschburg. Monsieur Paul Joly, le maire.

HIRSCHBURG Bonjour.

LEMARRE Quel 4ge avez-vous?

HIRSCHBURG Soixante seize ans
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LEMARRE Vous étes slir d’étre capable de traverser les Pyrénées a pied?

HIRSCHBURG Je suis un soldat.

LEMAIRE Ce n’est pas une réponse. Vous étes un homme agé, et le

chemin qu’emprunte Lisa est étroit, parfois a peine praticable.

HIRSCHBURG Vous n’aurez pas de problémes avec moi.

LEMAIRE Les problémes avec vous, nous les avons déja. Nous avions

instamment prié¢ Marseille de ne plus nous envoyer personne.

LisA Le maire va vous héberger pour deux jours.

HIRSCHBURG Merci.

LEMAIRE Ce ne sera pas tres confortable pour vous. Ce soir, a 9 heures,
des qu’il fera nuit, Lisa viendra vous chercher et vous aménera chez
moi. Je n’ai pas la moindre idée de I’endroit ou vous dormirez aprés-
demain. Les vendangeurs arrivent pour les vendanges, vous ne pourrez

plus vous montrer 13-bas.

HIRSCHBURG Je comprends

LEMAIRE Mettez d’autres vétements. C’est un village de vignerons ici.
Si’on ne veut pas se faire remarquer, il ne faut pas se promener
comme si on allait a I’Opéra de Paris.

HIRSCHBURG C’est 1’unique costume que je posséde.

LEMARE Ca ne va pas. Je vais vous chercher quelque chose. Et ces

chaussures jaunes. ca ne va pas non plus. Pour qui tenez-vous donc a

ce qu’on vous prenne?
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HIRSCHBURG Je n’ai pas d’autres chaussures.

LEMAIRE Impossible. Au revoir, Lisa.

(il retourne au café)

HIRSCHBURG [l n’a pas été aimable du tout.

Lisa Ca vous €étonne? C’est bien 1éger de la part de Thomson de vous

avoir envoyé.

HIRSCHBURG Méme a Marseille la situation est désespérée.

usa Soit. Mais Marseille est une grande ville. C’est plus facile de se

cacher. J’espére seulement que Thomson ne nous enverra plus

personne d’autre pour le moment. Y-a-t-il fait allusion?

HIRSCHBURG Non.

Lisa  Vous me cachez quelque chose, Monsieur Hirschburg?

HIRSCHBURG 1l y a encore quelqu’un qui va venir. Pas tout de suite,

peut-étre dans quinze jours. Il est encore a Paris.

usa Connait-il mon nom?

HIRSCHBURG Qui.

usAa Qui lui a donné mon nom? Vous avez communiqué mon nom &

Paris. Savez-vous ce que vous avez fait?
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HIRSCHBURG Je ne pouvais pas faire autrement. Bertoldt Deutschmann
a €t¢ mon télégraphiste pendant trente ans. Mais rassurez-vous, le

message était codé.

Lsa Vous étes, ah pardonnez-moi, Capitaine, vous étes un ..., je ne

sais pas.
HIRSCHBURG D’accord, mais je ne pouvais pas faire autrement. Il est un

frére pour moi. Bertoldt Deutschmann et moi, nous avons passé

ensemble la moitié de notre vie.

Lisa Allez a la cuisine. ( Hirschburg se dirige vers la cuisine) Chacun

ne pense qu’a soi.

ROSA GRENIER Avez-vous les tickets?

usa Oui, enfin non. Demain j’apporterai du pain. J’en trouverai a

Perpignan.

ROSA GRENIER A Perpignan? Du pain ou des tickets, peu m’importe.

Vous en faites des choses pour ces gens-la!

usa Et vous, Madame Grenier?

ROSA GRENIER  On n’est pas des bétes. Mais je ne sais pas ou tout cela

va nous mener. - Voulez-vous manger une assiette de soupe avec moi?

Lisa Volontiers.

ROSA GRENIER J’ai seulement peur pour Marie. Elle est si jeune et si

naive! ( Elle se rend avec Lisa a la cuisine)
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ACTE DEUX

Frankfurther, Otto, Hirschburg, Kurt.

HIRSCHBURG ( portant désormais de grossiers vétements de travail,

mais toujours ses souliers jaunes) Vous n'allez pas a la gare

aujourd'hui?

orro Plus tard. Il est encore trop tot.

HIRSCHBURG Si vous ne voulez pas y aller aujourd'hui, je peux y aller.

orro Non. C'est mon travail.

HIRSCHBURG Je pensais seulement que vous aimeriez peut-étre ne pas

devoir chaque jour...
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orro C'est mon travail.

FRANKFURTHER Laissez-le tranquille, Monsieur Hirschburg. La gare,

c'est son affaire. Il ne veut la partager avec personne.

orro Qu'est-ce que vous me chantez 147 C'est mon travail d'aller
chercher le journal, de recueillir les informations, de nouer des
contacts utiles. Et j’ai I’habitude de faire mon travail. Nous devons
nous montrer aussi peu que possible et au village on me connait. A

quoi bon changer?

HIRSCHBURG Je ne voulais pas vous contrarier. Je pensais seulement
vous rendre service. Méme plus, j'aurais bien aimé, j'aurais peut-étre

eu l'impression de faire quelque chose, d'étre utile.

FRANKFURTHER Voulez-vous lire quelque chose? J'ai encore trois livres

dans mes bagages.

HIRSCHBURG Vraiment? Vous trimbalez encore des livres avec vous?
Au cours de mon voyage, j'ai donné ou abandonné tout ce qui n'était
pas indispensable. Et & chaque fois que j'ai abandonné une partie de

mes bagages, j'ai constaté qu’ils ne m’étaient vraiment pas

indispensables. C'est étonnant de constater comme on a besoin de peu.

Maintenant je ne posséde plus qu'une toute petite mallette trés 1égére.
Et la moitié de son contenu est certainement un fatras inutile.Il y a
cinq ans je n'aurais pas pu envisager de me passer d'un de mes

meubles, de 1'un de mes vases.

FRANKFURTHER Pour moi, les livres c’est vital. Je ne posséde pas

davantage de choses que vous. Mais j'aurai toujours un livre avec moi.
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orro Vous auriez davantage appris, Professeur, si au lieu de fourrer le
nez dans vos livres, vous l'aviez mis dans notre presse. Peut-étre
auriez-vous eu a temps une illumination. Dés 1931, nous savions ce

que voulait Hitler et nous l'avons écrit.

HIRSCHBURG Quels livres avez-vous donc, Professeur?

FRANKFURTHER Tolstoi et Pascal. Mais cela ne veut rien dire, car ce qui
a guidé mon choix, c’est leur édition sur papier bible et leur reliure en

cuir, solide et 1égére.

HIRSCHBURG Des livres, eh oui! Enfin chacun s’offre le luxe qu’il peut.
Moi, je charrie toujours mes cartes avec moi. Ce sont de bonnes cartes
d’état-major. Pour les cartographes, le trésor des pharaons, en somme.
Pourquoi je ne les ai pas balancées? Je n’en sais rien. Elles ne peuvent
plus me servir. C’est du luxe. Mais je peux encore les étudier, ¢a me
fait plaisir. Elles excitent mon imagination. Je finirai par me faire
enterrer avec. Mais les livres, la lecture, ¢a non! A quoi bon perdre son
temps avec des histoires inventées, sorties tout droit de I’imagination
de quelqu’un? Les mathématiques, je comprends, la physique
également. La chimie est utile et la médecine ma foi aussi. Mais a quoi
servent les romans? Quand j’ai vraiment du temps et des loisirs, je
mets le nez dans un ouvrage historique. Pour moi ¢’est plus fascinant
qu’une histoire policiére. Plus intéressant que Milton, Goethe et
Shakespeare. Bien siir vous vous dites maintenant que je suis un
ignare. Vous avez peut-étre raison. Mais voyez-vous, pour moi la
culture est concrete, elle doit servir. La culture ce sont les grandes
inventions, les grandes découvertes qui ont fait progresser I’humanité.
Mais la littérature, la poésie, 1’art en général, c’est un réconfort, c’est
tout. L’ Art dépasse la réalité pour réconforter les humains. Une sorte
de religion, un secours, mais au-dela des réalités. Et ¢’est précisément

pour cela qu’il n’est d’aucun secours, car il permet de voir le monde
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autrement qu’il n’est. Et pour celui qui s’y laisse prendre, le réveil est

effroyable.

orro L’Opium du peuple, bien sir.

HIRSCHBURG Vous avez peut-étre  un manuel d’anglais dans vos

bagages. Ca, ¢a serait utile.

FRANKFURTHER Hélas, non.

KURT Rien qu’un manuel de chinois, n’est-ce pas professeur?

FRANKFURTHER Vous avez raison. L’un de mes livres est effectivement

une méthode de chinois.

LISA ( sortant de la cuisine) J’ai une surprise pour vous tous. ( &

Otto) Tu es déja allé a la gare?

orto Non, je voulais justement y aller. Aujourd’hui les journaux

n’arrivent que par le train de dix heures.

Lsa ( posant un paquet sur la table ) Un kilo de porc, un cadeau du

boucher. Sans ticket.

KURT Laisse-moi sentir. De la vraie viande, il n’y aucun doute. J’en ai

la téte qui tourne.

orro De la viande sans ticket? Comment est-ce possible, Lisa?

FRANKFURTHER Oh Lisa, vous étes une magicienne, vous étes notre

bonne fée.

uisa  Vous en mangerez, Hugo?
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FRANKFURTHER Bien sir.

usa Et vous, Monsieur Hirschburg?

HIRSCHBURG Je ne comprends pas votre question..

uisa C’est du porc.

HIRSCHBURG Et alors? Je suis Allemand. J’ai toujours mangé du porc.

Lisa Bon, et bien, je le donne a Lenka. Est-ce que quelqu’un désire

une préparation particuliére

KURT Que lenka fasse a son idée.

orto De Port-Bou, d’Espagne, tu n’as rien de nouveau?

usa Rien. Rien de positif, mais rien d’alarmant non plus.

otto Pas de nouvelles, c’est déja assez alarmant comme ¢a. Bon et

bien je vais aller a la gare( /I sort avec Lisa par la porte de la cuisine)
kurt Un kilo, ¢a fait 150 grammes par personne. Un beau morceau.
100 grammes, la tranche aurait été bien mince, on aurait vu au travers,
mais 150 grammes, on a quelque chose & se mettre sous la dent.
Dommage que vous ne soyez pas croyants tous les deux, ¢a m’aurait
fait un sacré beau morceau.

HIRSCHBURG Qu’avez-vous 4 la fin, je suis Allemand.

KUrRT Ca va. Je plaisantais
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HIRSCHBURG Ma famille a toujours vécu en Allemagne. Peut-étre depuis
plus longtemps que la vétre. Pourquoi faites-vous comme si j’avais
quelque chose de particulier? Ou croyez-vous donc que se trouve mon

pays? ma patrie?

FRANKFURTHER Je€ vous en prie, calmez-vous. Ce n'est pas ce que Kurt
voulait dire, du moins je ne le pense pas. Il est bien évident que nous

sommes des Allemands et il le sait parfaitement.

kURT Evidemment. Et de meilleurs Allemands que ceux qui portent
l'uniforme noir. - Je vais devenir fou ici. Enfermé toute la journée. La
nuit dans ce galetas, et ici pendant la journée. Il faut que je fasse
quelque chose, n'importe quoi, méme si c'est insensé. N'importe quoi.
Regardez, Professeur, comme mes mains tremblent. J'ignorais cela
avant. Je pouvais porter un demi-quintal a bout de bras, sans le

moindre tremblement. Et maintenant?

FRANKFURTHER Autrefois nous appelions nos douces heures passées a
ne rien faire nos heures de loisir. Mais depuis.... Il y a abondance de
biens. Trembler, je connais cela. Je ne suis qu’angoisse. Je pourrais
tourner en rond sans arrét. Comme un animal enfermé derriére les
barreaux de sa cage. Vous semblez si calme, Monsieur Hirschburg.

Comment faites-vous?

HIRSCHBURG ~ Je suis calme. J'ai une mission. Je connais le but a
atteindre. Dans les jours qui viennent c'est de moi que je dois
m'occuper, pour pouvoir par la suite prendre fait et cause pour

I'Allemagne. Le reste est affaire de discipline.

FRANKFURTHER Presqu'admirable

KURT Oui, formidable. Une mission, un but, prendre fait et cause pour

I'Allemagne! Pourquoi parlez-vous avec une telle emphase? Nous
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voulons, nous, foutre le camp. Nous devons tous foutre le camp avant
d'étre fait aux pattes. C'est tout. Pour cela on n'a pas besoin de grands

mots, mon Capitaine.

HIRSCHBURG Mot j'en ai besoin, jeune homme. J'ai besoin de ces grands

mots.

kurT Comme de votre épingle a cravate et de votre faux-col ou de ces

chaussures incroyables,non?

HIRSCHBURG Exactement, Kurt.

KURT Vous devez étre & la torture lorsque vous vous trimballez ici
dans les frusques du maire;sans parler du poulailler qui vous tient lieu

de chambre!

FRANKFURTHER Taisez-vous, Kurt.

KURT J’ai encore le droit de dire ce que je pense. Et aussi fort que j'en
ai envie. Le guichet n'est pas encore ouvert, ce n’est pas encore

1’ heure des visites.

HIRSCHBURG Je n'aime pas me promener ainsi attifé. J'ai l'impression
d'étre déguisé. Et dormir dans un poulailler n'est guére commode.
Lorsque c'est nécessaire, je peux cependant supporter des choses plus
désagréables encore.Mais je ne me rendrai jamais. Au contraire.
Voyez-vous, mes chaussures qui vous dérangent tant et qui ne vont
absolument pas avec ce pantalon, qui détonent pour ainsi dire, mais
j'ai de bien plus grands pieds que le maire, ces chaussures ont déja été
réparées avec du fil et de la ficelle. L'élégance originelle est bien un
peu perdue, et pourtant je continue a les cirer tous les jours. Je ne veux

pas abandonner ces chaussures, parce que je ne veux pas me laisser

aller. Ni moi ni les grands mots.
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KURT Bien. Alors, contentez-vous de prendre grand soin de vos
chaussures. Et de vos grands mots. Qu'ils ne tombent pas dans la

merde.

FRANKFURTHER Kurt, je vous en prie.

HIRSCHBURG Je vais faire attention, Kurt.

FRANKFURTHER Le temps passe, les mois, les années. Quand je pense au
travail que j'aurais pu faire depuis le temps. Des années perdues que
personne ne nous rendra. Quand pourrai-je m'asseoir 4 nouveau a ma
table de travail? A n'importe quelle table de travail dans une piéce
minuscule? Tout ce dont j'ai besoin, c'est d'une pic¢ce ridiculement
petite, de quelques livres et de calme. Ce n'est pourtant pas beaucoup.

Je trouve que mes besoins sont trés modestes.

KURT Vous finirez bien un jour ou l'autre par vous retrouvez dans
votre cabinet de travail, Professeur. Et vous pourrez continuer a écrire

vos livres sur la Chine.

FRANKFURHTER Pas sur la Chine, sur la philosophie et la langue

chinoises.

KURT Et c’est également le sujet de 1'épais manuscrit que vous

trimbalez avec vous?

FRANKFURTHER Ouli, c'est le résultat du travail auquel j'ai consacré ma

vie entiére.

KURT Mais ce n'est pas une lecture trés passionnante, n'est-ce pas,

Professeur?
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FRANKFURHTER Je crains que ce ne soit pas une lecture passionnante.
Hélas. Dans 'oeuvre entiére il n'est question que d'un seul caractére

chinois, d'un unique phonéme.

KURT Mille pages sur un seul caractére?

FRANKFURTHER Oui. Mais c'est un caractére particuliérement important,
il a plus de deux cents significations. Il est tellement important qu'il
est pour moi la clé qui me permet d’appréhender la langue et la

philosophie des Chinois.

KURT Et qui voudra acheter ce genre de livre?

FRANKFURTHER Je n'en ai pas la moindre idée.

xurT  Peut-étre les Chinois? Ce serait une bonne affaire pour vous.

FRANKFURTHER C'est une bonne idée, Kurt. Je vais y réfléchir.

kURT Comment faites-vous? Vous vous asseyez a votre table et

ensuite vous vous imaginez un livre comme celui-1a?

FRANKFURTHER C'est & peu preés cela.

KUrT Et les idées? Vous les avez toutes dans la téte?

FRANKFURTHER Ce sont mes réflexions sur un théme, oui.

KURT Pour un livre aussi épais, on a besoin d'une masse d'idées. Et

vous en avez tous les jours?

FRANKFURTHER Parfois, non. Ces jours-1a, ici, en haut, tout est vide,

comme mort. Ce ne sont pas les jours les plus agréables. On est assis a

52



sa table de travail, désespéré, on regarde fixement le papier et on

martyrise sa cervelle.

kUurT Ce que vous faites, c'est un mystére pour moi. J'ai déja du mal,
quand j'écris une lettre, a remplir une page. 1l suffit que j’aie un crayon
a la main et je ne sais déja plus ce que je voulais écrire.

FRANKFURTHER Je connais cela, Kurt. Une feuille blanche, c'est quelque
chose d'effroyable.

Lisa entre, venant de la cuisine.

usa Lenka va faire rétir la viande. Madame Grenier a donné quelques
haricots et des pommes de terre. Il y a aussi du pain. J'espére que le

repas améliorera votre humeur. Moi, je vais chez le maire.

KURT A ton avis, Lisa, combien de temps allons-nous encore attendre?

LisA Je n'en sais rien.

kURT Et combien de temps pouvons-nous encore attendre? A tout
moment quelqu'un peut nous dénoncer. Je suis ici depuis trois
semaines. Je ne voulais rester qu'une nuit, puis traverser I'Espagne en
deux ou trois jours pour gagner Lisbonne. En ce moment, je devrais

étre 8 New York, en train de chercher un boulot.

usa  Nous partirons dés que cela sera possible, Kurt. Patience! --

Monsieur Hirschburg, Hugo, est-ce que je peux vous dire deux mots?

FRANKFURTHER Bien siir Lisa. Le temps, ce n’est pas ce qui manque.

HIRSCHBURG C'est si grave que cela, Madame?
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usa Une nouvelle disposition me crée quelques problémes. Vichy
autorise tous les juifs qui quittent réellement la France a changer des
dollars. Au cours bancaire. Chacun peut changer cing cents dollars.
Frankfurther Excellent. Malheureusement je ne peux pas accepter
cette proposition. Il ne me reste plus que trois mille francs.

Lisa Ce n'est pas le probléme, Hugo. Le probléme, c'est que pour
changer de l'argent, il faut avoir une autorisation. Et pour 'obtenir il
faut se rendre a Vichy. Et pour aller a Vichy, il faut un laisser-passer.
Qu'il faudrait demander a Marseille, car le maire, ici, n'a pas le droit
de I'établir. Vous n'étes pas déclaré ici, et vous ne pourriez pas non
plus vous déclarer, ici, ala police. Il est interdit aux étrangers de
séjourner dans des communes frontaliéres. Il vous faudrait donc vous
rendre d'abord a Marseille pour obtenir un laisser-passer, puis a Vichy
pour chercher 1'autorisation de changer les dollars, retourner a
Marseille pour changer 1'argent et finalement revenir ici. Je ne sais pas
combien de temps cela prendrait, mais certainement deux semaines. Et
ce ne serait pas sans risques. Vous pourriez tomber dans les mains des
Allemands au cours d'un contrdle. De plus j'ignore si les papiers que
vous possédez suffisent pour que vous obteniez 'autorisation de
changer des dollars. Vous avez besoin de cet argent, je le sais et vous
avez le droit de 1'obtenir. Mais je serais plus tranquille si vous y

renonciez. Malgré tout, vous étes ici plus en sécurité.

HIRSCHBURG J'ai tous les billets et les papiers nécessaires. Je veux

quitter ce pays le plus vite possible. Je n'irai pas a Vichy.

usa Et vous, Hugo?

FRANKFURTHER Je n'ai pas encore de billet de bateau. Je pourrais bien
avoir besoin des cinq cents dollars pour l'acheter. Mais il ne me reste

plus assez de francs pour les changer en dollars.

KURT Vous obtiendrez les dollars au cours officiel.
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FRANKFURTHER Certes, mais je n'ai pas de quoi les payer.

usa  Ah, Hugo, vous manquez tellement de sens pratique! Vous ne

comprenez pas ce que veut dire "le cours officiel"?

FRANKFURTHER Je ne connais pas le cours, mais il est certainement

correct.

KURT Ecoutez-moi, Professeur. Vous empruntez seize mille francs,
vous les changez contre cing cents dollars.Vous prélevez quatre-vingt
dix de ces dollars que vous changez au marché noir pour seize mille

francs et vous rendez l'argent que vous avez emprunté.

FRANKFURTHER Je ne suis pas certain d'avoir bien compris. Mais voila
ou nous en sommes, c'est un goye qui doit expliquer a un juif

comment faire des affaires.

uisa 11y a une grosse différence entre le cours officiel du dollar et son

cours au marché noir, c'est tout.

FRANKFURTHER Et sans sortir un centime de ma poche, je peux avoir

quatre cents dollars?

LISA quatre cents dix, méme.
FRANKFURTHER Fantastique. Savez-vous pendant combien de semaines
je dois travailler pour gagner une telle somme? Quatre cents dix

dollars! Mon Dieu!
HIRSCHBURG Ce sont des transactions illicites.
usa Evidemment, Monsieur Hirschburg. Mais elles permettent & des

Juifs de quitter la France.

HIRSCHBURG C'est un acte criminel.
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FRANKFURTHER Non, c'est 'époque qui est criminelle.

HIRSCHBURG Dans l'armée, le trafic de devises était passible des
sanctions les plus dures. En Chine, deux soldats ont été passés par les

armes, conformément a la loi martiale,pour change illégal de devises.

KURT Est-ce vous qui avez fusillé les soldats, mon capitaine?

FRANKFURTHER Quatre cents dollars. Ce pourrait bien étre, a

Lissebonne, le prix d'un billet de paquebot.

Lisa  Vous voulez aller a Vichy, Hugo?

FRANKFURTHER Je n'en sais rien. Pendant ce temps-1a, 'Espagne
pourrait réouvrir ses frontieres. D'autre part, nous attendons depuis
déja trois semaines. Et si notre attente se prolonge de trois nouvelles
semaines, j'aurais le temps d'aller chercher les papiers et l'argent. Je ne

sais pas ce que je dois faire. Lisa, donnez-moi un conseil.

Lisa Je ne peux pas. Mais si vous vous rendez & Vichy, Hugo, j'en

mourrai de mille morts.

KURT Mon Capitaine, est-ce vous qui avez fusillé les soldats?

Pourquoi ne répondez-vous pas?

HIRSCHBURG Ah, vous en dites, des bétises!

FRANKFURTHER Lisa, qu'avez-vous?

Lisa J'ai peur.

FRANKFURTHER Pour moi?
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uisa Oui, Hugo.

FRANKFURTHER Merci, Lisa. Excusez-moi, je suis un peu ému. Je ne me
souviens plus quand quelqu'un s'est fait pour la derniére fois du souci

pour moi. Je veux dire, comme vous, Lisa.

usa N'allez pas a Vichy.

FRANKFURTHER Il me semble, & moi aussi, que ce serait préférable. Avec
la chance qui est 1a mienne, je n'obtiendrai pas les quatre cents dollars,
mais je tomberai dans les mains de la Gestapo. On la dit active

également en zone non-occupée.

usa Clest vrai. A Marseille, la Gestapo a méme un bureau.

KURT A Marseille?

FRANKFURTHER Pourquoi pas, si Vichy le tolére.

kURT C'est contraire au traité.

FRANKFURTHER Peut-étre. Peut-étre que la présence de la Gestapo a
Marseille est méme une clause des accords. Une clause secréte, non

publiée, cela s'est déja vu. Et avec Pétain, il faut s'attendre a tout.

HIRSCHBURG Vous parlez sérieusement?

FRANKFURTHER Vous, un militaire, vous devriez étre habitué a ce genre

d'accords secrets.

HIRSCHBURG Vous vous faites des militaires des idées complétement
fausses. Notre code de I'honneur est extrémement rigoureux, il ne

souffre pas la moindre exception.
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KURT Vous étes naif, mon Capitaine.

HIRSCHBURG Jeune homme...

KURT Epargnez-vous ce mot. Et n'oubliez pas pourquoi vous étes ici.

otro ( arrive en compagnie de Lenka, venant de la cuisine.) Entre,

Lenka.

KURT Qu'est-ce qu'il y a, Otto?

orto 1l se passe quelque chose.

usa Tu viens de la gare?

orto Oui, une délégation de la Croix Rouge est arrivée au village.

Dans une grande voiture noire. On dit qu'elle vient de Perpignan.

usa Combien sont-ils?

orto Deux hommes et un chauffeur.

KURT Des Allemands?

orto Je suppose.

Lisa Sais-tu ce qu'ils viennent faire?

orro On raconte qu'ils veulent vérifier si des Allemands sont retenus

ici contre leur volonté.

kUrT Ce sont des réfugiés qu'ils cherchent. Ils nous recherchent.
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orto Vraisemblablement. L'un des deux n'est trés certainement pas
frangais. I a un des ces regards, un regard qui tue. On m'a dit 4 la gare
que la section du contre-espionnage de l'armée avait ses gens dans la

délégation de la Croix Rouge.

Lisa Ou sont-ils en ce moment?

otro Ils cherchent le maire

FRANKFURTHER Lisa, nous devons partir, nous devons immédiatement

passer la frontiére.

usa Du calme, gardez votre calme, Hugo. Ce serait stupide de s'enfuir

en plein jour.

HIRSCHBURG Méme dans la section de contre-espionnage de I'armée, il

y a des offciers. En zone non-occupée, ils n'oseront pas...

KURT Ah non, ne recommencez pas la méme rengaine, mon vieux. Ce

sont des fascistes, des criminels.

usa Qu'as-tu encore appris?

orto L'un des deux a demandé au Chef de gare s'il y avait des

étrangers ou des vagabonds.
Lisa Et alors?

orro Le Chef de gare a regardé dans ma direction, mais il a secoué la
téte. J'ai remarqué que le ton de 'homme de 1la Commission n'était pas

interrogatif. C'était un ordre.

FRANKFURTHER Lisa, passons en Espagne, immédiatement.
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usa Passer la fronticre en plein midi! Nous n'arriverions méme pas

jusqu'au poste de garde a l'entrée du village.

HIRSCHBURG  L'un de nous devrait se rendre chez le maire. I faut que

nous sachions ce que cette commission vient faire ici.

usa Effectivement. Mais, pas 1'un d'entre nous. Je vais demander a

Madame Grenier ou a Marie.

FRANKFURTHER ]l vaut mieux que nous partions. Ce serait de la folie
d'attendre. Qu'est-ce que vous voulez savoir de plus? Vous connaissez
bien les intentions de la commission.

usa Hugo, nous devons désormais étre tous trés raisonnables. Peut-
étre ne faut-il pas attacher d'importance a l'arrivée de ces hommes

Nous n'allons pas tarder a le savoir.Je vais parler 4 Madame Grenier.

ROSA GRENIER ( sortant de la cuisine et s’adressant a Lisa) Madame,

Pouvez-vous venir un moment?

uisa Bien sir. Je voulais vous parler, moi aussi.

ROSA GRENIER  C'est urgent. La secrétaire du maire a appelé.

orro La secrétaire du maire. Parlez, cela nous concerne tous.

ROSA GRENIER Je ne sais pas

Lisa Parlez, je vous en prie.

ROSA GRENIER Il est en route pour venir ici.

KURT Qui? Le maire?
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ROSA GRENIER Lui et deux messieurs de Paris. Des Allemands. Je dois

vous avertir.

orro Elle n'en a pas dit plus?

ROSA GRENIER  Non.

usa Merci, Madame Grenier. -- Y-at-t-il autre chose?

ROSA GRENIER J'aimerais que vous ne vous trouviez pas chez moi en ce

moment.

orro J'aimerais bien, moi aussi.

usa  Nous vous comprenons, Madame Grenier. Et nous savons

également ce que nous vous devons.

ROSA GRENIER Je vais avoir des ennuis. De graves ennuis. Et toute votre

reconnaissance ne me servira a rien.

usa Vous ne savez rien de nous. Nous sommes des hétes de passage
avec lesquels vous n'avez rien a voir. Vous pouvez nous faire

confiance, Madame Grenier.

ROSA GRENIER Quoi qu’il arrive maintenant, je souhaite que vous
quittiez ma maison immédiatement aprés. Pardonnez-moi, mais je ne
supporte pas cette situation.

LENKA Mais, Madame Grenier, pour aller ou?

ROSA GRENIER  Vous pouvez rester chez moi, Lenka. J’ai le droit

d’employer quelqu’un a la cuisine. Mais les autres doivent s’en aller.
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LENKA Pour aller ou?

ROSA GRENIER Excusez-moi, je vais craquer.

usa Ce n'est pas le moment de parler de cela. Je vous en prie,
apportez-nous vite un café, une tasse a chacun. Je vous en prie, faites
vite. Lenka, donnez-lui un coup de main.

(Rosa Grenier et Lenka vont a la cuisine) Asseyez-vous. Otto, donne
un journal a chacun. Lorsque les hommes de la Commission vont

arriver, nous sommes de simples clients du café.

KURT Je hais cette femme.

orto Ferme-la, Kurt. Tiens, lis.

KURT Par lacheté, elle va réussir a nous livrer a la Gestapo.

FRANKFURTHER Tout cela n'a servi a rien. C'était une fuite qui n'a fait

que nous rapprocher de notre destin.

orto Ressaisissez-vous et cessez de vous lamenter.

FRANKFURTHER Je ne me plains pas. Comme vous le voyez, je suis tout
a fait serein. Comme dans les tragédies antiques: nous marchons,

marchons, pour finalement atteindre ce que nous voulions fuir.

otro Prenez cela, lisez et fermez-la. Tant que nous ne nous laissons
pas aller, nous ne sommes pas perdus. Mais ¢a vous ne le comprenez
pas. Votre parti n'a jamais appris a combattre. Il a toujours tremblé et

cédé.
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FRANKFURTHER Je ne céderai pas,Otto. Je ne céderai pas, je vous le

promets.

orto Vous allez avoir sur le champ l'occasion de faire vos preuves. Et
n'oubliez pas je vous prie que je m'appelle Philippe Matin.

(Lenka entre, portant des tasses a café qu'elle distribue)

Lsa Lenka, demandez 4 Madame Grenier d'ouvrir le café. 1l est

préférable qu'il soit ouvert.

LENKA Je vais le lui dire. Que ferons-nous Lisa, si elle nous met a la

porte. Je dois attendre Ludvik.

Lsa Vous resterez ici, Lenka, vous attendrez Ludvik ici.

LENKA Et vous?

usa J'essaierai de faire passer la frontiére aux autres. Dés cette nuit.

LENKA Et vous reviendrez?

usa Comme toujours. Il y en a encore tant qui attendent a Marseille.
Il faut bien que quelqu'un leur fasse traverser les Pyrénées. Allez
demander & Madame Grenier d'ouvrir le café.

( Lenka retourne lentement a la cuisine)
HIRSCHBURG Curieux. Ma trousse. Il y a plusieur jours que je n’arrivais
pas a mettre la main dessus, depuis que je suis ici, je croyais I'avoir

oubliée a Marseille. Et 1a voila.

orto Ah, c'en aurait été une perte!
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HIRSCHBURG Pour sdr. Je l'ai depuis quarante ans et elle m'a bien rendu
service. C’est une partie de ma vie. Cela peut vous sembler étrange.
Vous voyez ces petits ciseaux, je les ai eu des milliers de fois en main,
pendant quarante ans, jour aprés jour. Si je les avais perdus, cela

m'aurait presque fait de la peine.

Lisa Un cadeau?

HIRSCHBURG Oui

usa Alors, je vous comprends, Monsieur Hirschburg.

orto Nous avons d'autres problémes.

HIRSCHBURG Bien siir, mais maintenant je suis plus calme. Que j'aie

retrouvé ma trousse est un bon signe.

FRANKFURTHER Lisa, vous pensez a ma serviette, n'est-ce pas?

usa Vous allez lui faire passer la frontiére, Hugo, ne vous en faites

pas.
FRANKFURTHER Je ne disais cela que pour le cas ou il se produirait un
événement imprévu. Il faut sauver le manuscrit. Il est plus important

que moi.

uisa Nous allons vous sauver tous les deux, Hugo, vous et le

manuscrit.

FRANKFURTHER 1l est plus important.

xurt Tu as appris quelque chose 4 la gare? des nouvelles d'Espagne?



orro Rien. Seulement des bruits absurdes. D’une absurdité inouie.
Une demoiselle de Paris prétend avoir entendu dire qu'en Allemagne
on assassine les Juifs. Elle a parlé d'automobiles dans lesquelles on

fourre les juifs avant de laisser un gaz s'y répandre.

HIRSCHBURG Elle raconte que 'on gaze les juifs?

orro Oui

HIRsCHBURG C'est invraisemblable.

KURT Gazer? comme de la vermine?

orto Des ragots stupides. Je voudrais bien savoir qui répand de

pareilles sornettes

HIRSCHBURG C'est stupide et irresponsable. Les nazis sont des
criminels, c'est indiscutable. Mais celui qui colporte de semblables
racontars montre qu'il ne comprend rien a 1'Allemagne, rien a sa

culture ni 4 son histoire, rien a la pensée allemande.

orto De telles rumeurs nuisent a notre lutte. Les nazis sont des
criminels qu'il faut combattre. Mais si nous voulons faire comprendre
au monde entier qui est Hitler, ce n'est pas avec des discours de

bonnes femme que nous y parviendrons. Qui pourrait bien nous

prendre au sérieux si nous racontions des fables comme celles-ci. Non

il faut réfuter ces rumeurs.

KURT On espere sans doute ainsi forcer les pays étrangers a prendre

position contre Hitler.
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orro Oui et on obtient l'inverse. Nous n'avons pas le droit d'inventer

des histoires horribles. La vérité est suffisamment tragique, les camps,

les persécutions, la guerre. Il n'y a pas besoin d'en rajouter.

FRANKFURTHER FEt si c'était vrai?

otto Bien siir. Vous recommencez déja & trembler. Votre parti aurait

da Y penser plus t6t. Lorsqu'il était encore temps. Mais & ce moment

13, vous avez fait le jeu de la peste brune.

FRANKFURTHER Ca suffit. C'est absurde.

usa  Arréte, Otto. Lis ton journal.

otto ( @ Frankfurhter) Excusez-moi, j'ai été stupide. Oublions cela,

d'accord?

FRANKFURTHER D’accord

kURT Les voila. Le maire et les deux hommes.

LisA Restez assis. Gardez votre calme.

FRANKFURTHER  Et si ¢’était vrai, Otto? Sil'on assassinait les Juifs en

Allemagne? Si ce n'était pas une fable?

orto C'est impossible

FRANKFURTHER Oui, ce n'est absolument pas possible. Ce n'est pas

possible. C'est aussi impossible que Dieu.
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( On ouvre le guichet qui sépare l'arriére salle du café, puis on le

referme; le maire, von Studnitz et Kistner entrent par la porte du

café.)
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KISTNER  On se cache dans 'arriére sallle

LEMAIRE Bonjour. Voici deux messieurs de la Croix Rouge, de la
Croix Rouge allemande. Conformément aux accords d'armistice, ils
sont autorisés a vérifier si dans la zone non-occupée des citoyens
allemands sont détenus contre leur volonté.

VON STUDNITZ (@ Otto) Vos papiers, s'il vous plait.

orro Je suis frangais et je séjourne ici de mon plein gré.

VON STUDNITZ ~ V0s papiers!

orto Je vous répéte que je suis ici de mon plein gré. On ne me retient

pas.

VON STUDNITZ Monsieur le maire!

LEMAIRE Nous sommes obligés de faire connaitre a la Commission le

nom de tous les Allemands et de les...

von sTubNiTZz  Continuez, Monsieur le maire, je vous en prie.

LEMAIRE ... et de les livrer sur demande au Gouvernement du Reich.

voN sTuDNITZ - Exact. Et maintenant montrez-moi vos papiers, je vous
prie.
(Il prend les papiers d'Otto et les tend a Kistner)

KISTNER Comment vous appelez-vous?

otto Vous étes analphabéte? Vous ne savez pas lire?
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KISTNER Je n'ai sous les yeux qu'un travail mal fait.Un travail de
dilettante. Le tampon est mal imité. Ce n’est méme pas la bonne
couleur. La qualité francaise! Quel est votre nom? votre vrai nom?
otto Je suis frangais, vous le voyez bien.

kisSTNER Ca nous allons le vérifier, soyez-en sir. ( /] prend des notes)

VON STUDNITZ ( prend les papiers que Lisa lui tend ) Frangaise,

Madame?

usa Oui

VON STUDNITZ née en Alsace?

usa A Strasbourg

VON STUDNITZ  Strasbourg est enfin libéré. Et vous, Madame, vous étes

grice a cela & nouveau allemande. Félicitations, Madame! ( il prend

des notes)

KISTNER (a Otto) Je conserve tes papiers.

otro Je ne crois pas qu'une Commission de la Croix Rouge soit

autorisée a confisquer les papiers d'identité d'un citoyen frangais.

KISTNER Nous en avons le droit, mon bonhomme

orto Et vous ne faites pas non plus partie de la Croix Rouge.

Kistner Bien sir que si. Sous-direction de I’Office central la Sécurité

du Reich. Ca te va?
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orto Gestapo

KISTNER  Qu'est-ce que la Gestapo viendrait faire dans cette partie de la
France. Non, bonhomme, nous sommes de la Croix Rouge, c'est une
organisation de secours internationale et bien connue. ( @ Hirschburg)

Vos papiers

VvON STUDNITZ  Voici, Madame ( I/ rend a Lisa ses papiers) Combien

de temps comptez-vous rester ici?

usa  Quelques jours seulement

voN sTuDNITZ  C'est une région frontaliére. Monsieur le Maire ne vous

autorise malheureusement pas a rester ici. Et votre pays a besoin de

vous. Permettez-moi de vous proposer une place dans ma voiture.

Lisa C'est un ordre?

VON STUDNITZ  Voyons, Madame

KISTNER Hirschburg, juif?

HIRSCHBURG Je suis un officier allemand. Capitaine en retraite

KISTNER  Un juif n'est pas un Allemand.Et encore moins un officier

allemand.

HIRSCHBURG Pendant la Guerre mondiale, j'ai été décoré plusieurs fois,

j'ai recu la Croix de Fer, premiére et deuxiéme classe.
b

kKISTNER La Guerre mondiale, nous 1'avons perdue, a cause des Juifs.

HIRSCHBURG Je suis Allemand
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KISTNER " Pour faire un allemand d'un juif, je ne vois pas d'autre
moyen que de lui couper la téte et de la remplacer par une autre." C'est

allemand, Juif, c'est de la philosophie allemande. Fichte.

VONSTUDNITZ (@ Frankfurther) Et vous, vos papiers. Vos papiers, s'il

vous plait. (il touche Frankfurther qui tombe en avant)

usa Hugo!

KISTNER ( Se penche en méme temps que von Studnitz au dessus de

Frankfurther) Nom de Dieu!

VON STUDNITZ  Vous sentez cette odeur? Du cyanure. Donnez-moi ses
papiers. (Kistner prend les papiers de Frankfurhter dans le veston de
celui-ci)

vonstubNitz - Pr Hugo Frankfurther, enregistré par la police de Berlin.
Un permis de séjour a Paris, périmé. Un visa d'entrée en Thailande. -
Et de tout cela, vous n'étiez pas au courant, Monsieur le Maire?

LEMAIRE C'est la premiére fois que je vois cet homme.

vonsTuDNITZ - Allons dans votre bureau. ( & Kistner) Vous avez tous

leurs papiers?

KISTNER & vos ordres ( @ Kurt) Vos papiers ( Kurt les lui remer) C'est

tout? Vous n'avez pas de papiers frangais?

KURT Non

KISTNER Pas le moindre petit faux?
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KURT Je vous ai tout donné

KISTNER Et vous séjournez ici pour vous reposer, n'est-ce pas? Profitez-
vous de la cote, de la mer? Vous n'avez pas le moins du monde
l'intention de trahir votre patrie? de vous rendre a l'étranger pour y

propager des histoires horribles sur I'Allemagne?

VON STUDNITZ  Attendez ici. (a Lisa) Madame, ma voiture est a votre
disposition.

(il sort avec Kistner et le Maire)

LisA( s'avance vers Frankfurhter) Hugo, Hugo!

HIRSCHBURG O a-t-il pris ce poison. Pourtant il n’en avait pas. pas.
( Rosa Grenier, Marie et Lenka sortent de la cuisine)

otrro Nous partons immédiatement. Sans emporter nos bagages.
Seulement avec l'argent et les papiers qui nous restent, nous ne
pouvons pas nous charger davantage. Madame Grenier, vous allez
enfin étre débarrassée. Nous partons.

LENKA Qu'est-ce qui est arrive au Professeur Frankfurther?

orro I est mort. Il s'est empoisonné. Madame Grenier, je vous en
prie, si la Gestapo ne vient pas le chercher, occupez-vous de son

enterrement. Voila tout mon argent frangais. Prenez-le, s'il vous plait.

HIRSCHBURG Il me reste encore cinq mille francs. Prenez-les aussi, je

vous prie.

MARIE GRENIER  Tu pars aussi?
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kURT 1l le faut.

MARIE GRENIER  Quand?

KURT Je n'en sais rien.

orto Allons-y

HIRSCHBURG Mais mes cartes. Mes cartes d'état-major.

otro Ce n'est pas le moment d'aller les chercher. - Vous venez,

Lenka?

LENKA Je ne sais pas.

orro Oui ou non?

LENKA 1] est mort?

orro Oui. Il faut vous décider.

LENKA Mes papiers sont 1a-haut.

otto Si vous voulez nous accompagner, allez-les chercher.

( Lenka monte l'escalier)

otTo Viens Lisa. Tu ne peux plus rien pour lui. Il faut y aller.

usa La serviette d'Otto, son manuscrit, je lui ai promis.

orto Ce sont des bétises, Lisa

usa Je lui ai promis. Je vais la chercher.
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KURT Je vais la chercher. Viens, Marie. (1l monte l'escalier avec

Marie)

usa Portez-vous bien, Madame Grenier. Je ne reviendrai pas, ¢a ne va

pas. Demandez au maire de faire porter nos bagages a Cerbére. Nous

les récupérerons a Port-Bou.

ROSA GRENIER J'enverrai le tout, Madame.

usa Merci Madame Grenier. Merci pour tout.

ROSA GRENIER Bonne route

LENKA (' descend l'escalier) Nous pouvons y aller. Finalement je les

accompagne, Madame Grenier.

ROSAGRENIER Vous devez savoir ce que vous faites, Lenka.

LENKA Je n'en sais rien. Ma valise est encore dans la chambre.

ROSA GRENIER Je 'expédierai & Port-Bou. Venez, je vais vous donner
quelque chose pour la route.

(elle va a la cuisine)

HIRSCHBURG Mes cartes aussi, on me les fera parvenir a Port-Bou?

orro Oui, bien sir.

KURT (' descend l'escalier avec Marie) Tu le veux vraiment, Marie?

MARIE GRENIER  Oui.
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KURT Bien. Tres bien, Marie. - Cette valise n'est pas 1égére. J'ai
regardé dedans, il n'y a que du papier. Mille pages pour un seul

caractére chinois.

usa Donne-la moi. Nous descendrons vers la plage en traversant le
Jjardin, et c’est seulement a la sortie du village que nous nous
dirigerons vers la montagne.

(1ls quittent tous la scéne en sortant par la porte de la cuisine)

ROSA GRENIER ( sort de la cuisine, court vers la salle du café, revient)
Marie!Marie! ( elle monte l'escalier, on entend sa voix) Marie! ( elle
redescend) Marie! ( elle se signe, court dans la cuisine, on entend sa

voix) Marie!
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ACTE TROIS

( Rosa Grenier recouvre deux tables d’une nappe, tire soigneusement
les rideaux des fenétres, un voile a été disposé sur la chaise vide sur

laquelle Frankfurther était assis)

LENKA (' sort de la cuisine, un tablier autour de la taille) Il n'y a

personne au café?

ROSAGRENIER Non, je 'ai fermé

LENKA La salade est préte

rRosaGRENIER  C'est bien, Lenka, vous avez le tour de main pour les

salades.

LENKA Quand le maire a-t-il dit qu'il viendrait?

ROSAGRENIER A dix heures. Il ne va pas tarder. Vous voulez aussi

partir cette nuit, Lenka?

LENKA Non, il faut que j'attende mon mari.

ROSA GRENIER Mais hier vous vouliez partir.

LENKA J'étais tellement bouleversée. Les Allemands, puis la mort du

Professeur Frankfurther... Je n'arrivais pas a réfléchir. Mais il faut que

j’attende Ludvik.

ROSA GRENIER Ils partent tous. Vous alllez rester seule ici. Vous n'avez

pas peur?
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LENKA Je ne suis pas en danger. Les Allemands ne me recherchent

pas.

ROSA GRENIER  Alors, vous auriez pu rester a Prague?

LENKA Oui, mais pas mon mari. Il s'était 1ié d'amitié avec des émigrés,
des réfugiés allemands. 11 les a aidés, il s'est engagé pour eux. Parmi
eux, il y avait quelques écrivains allemands connus. Eux, il y a
longtemps qu'ils sont aux Etats-Unis, en sécurité. Oui, presque tous les
amis de mon mari ont quitté I'Europe depuis longtemps. Mais, nous,
nous n'avons pas pu réussir a partir. Nous n'étions sur aucune liste.
Nous n'avons pas obtenu de "visa de danger". Mon mari n'est pas
célebre, il ne fait pas partie des personnalités importantes, ce n'est pas
un homme politique. Qui aurait bien pu faire quelque chose pour Iui?
Nous nous sommes enfuis en France. Mais lorsque les Allemands ont
envahi le pays, les Francais ont interné Ludvik dans un camp a
Argel¢s-sur-Mer. Et maintenant j'espére qu'ils le relacheront & temps et

qu'ils ne le livreront pas aux Allemands.

ROSA GRENIER  Et vos amis qui sont aux Etats-Unis, ils ne peuvent rien

faire pour lui?

LENKA  Si, bien siir. IIs font ce qu'ils peuvent. Mais c'est devenu
difficile. il y a trop de réfugiés. Aucun pays ne veut en accepter
davantage. Nous sommes trop nombreux. Trop de réfugiés, trop de

mendiants. On en a assez de nous, partout.

ROSA GRENIER Oui, c'est terrible

LENkA Ce qui est terrible, c'est de dépendre des autres. Et de devoir

quémander. De devoir méme le faire, quand cela devient incorrect. De

devoir implorer, parce qu'il n'y a pas d'autres possibilités. Cela a été
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difficile pour moi, il a fallu que j'apprenne. Chez nous, enfin, nous
étions des gens riches. Mon mari posséde une grande maison, un
palais, dans un des plus beaux quartiers de Prague. Il faudrait que vous
voyez cela, Madame Grenier. Peut-étre que vous viendrez nous voir.

Quand tout cela sera passé.

ROSA GTENIER Un palais?

LENKA Oui. Dix-huit chambres, un salon, un atelier de peintre. Ce sont

certainement des officiers allemands qui I'habitent désormais.

ROSAGRENIER Tant de pieces. Ca donne un travail fou! Comment

faisiez-vous?

LENKA Nous avions trois bonnes, une cuisiniére et un jardinier.

ROSA GRENIER  Une si grande maison. Qu'avez-vous fait de toutes ces

picces? Aviez-vous des locataires?

LENKA Non. Nous avions constamment des invités, tous les jours. Et
pour finir, ce sont les émigrés qui habitaient chez nous, trois familles
allemandes. Alors la maison n'était plus si grande. Et maintenant, je

suis contente d'avoir une petite chambre rien que pour moi.

ROSA GRENIER Je n'ai rien d'autre a vous offrir.

LENKA Je ne me plains pas, Madame Grenier, je vous en suis
reconnaissante. Je voulais simplement dire que les choses changent de
fagon bien étonnante. Il y a a peine deux ans, je n'aurais jamais pu
m'imaginer que je devrais un jour vivre, comme je vis pour le moment.
Que je pourrais m’estimer heureuse de faire la vaisselle et de trier la

salade.
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ROSA GRENIER e maire ne vas pas tarder a arriver. Je vais voir ol en

est la viande.

LENKA Je viens avec vous.

ROSA GRENIER  Et vos domestiques, vos bonnes, que sont-ils devenus?

LENkA Deux des bonnes sont venues avec nous a Paris. Elles ont
trouve un hébergement chez des amis frangais de mon mari. J'espére
qu'elles n'ont pas été internées. Les autres sont restées a Prague. Je n'ai
eu aucune nouvelle. Quant a la cuisiniére, elle doit aller certainement

trés bien. C'est elle qui nous a dénoncés aux Allemands.

ROSAGRENIER Et maintenant, vous étes seule. Plus de cuisiniére, plus

de jardinier. Maintenant vous n'étes qu'une femme, rien d'autre.

LENKA Je ne vous comprends pas.

ROSA GRENIER Je vais a la cuisine. Appelez les autres. Pour ce qui reste

a faire, je me débrouillerai avec Marie.

LENKA Pourquoi étes-vous soudain tellement fichée? Qu'avez-vous,

Madame Grenier? Est-ce moi qui vous ai contrariée?

ROSA GRENIER Je vais me débrouiller toute seule. ( Elle va dans la

cuisine)

LENkA Curieux. Qu'a-t-elle donc? Bien sir, nous la dérangeons, c'est
évident. Des hotes indésirables. Lorsque jour aprés jour quelqu’un
reste assis sur une chaise qui ne lui appartient pas et réclame quelque

chose a manger, c'est difficile a supporter. Pour tout le monde.
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MARIE GRENIER (' sort de la cuisine avec du pain qu'elle pose sur les

tables) 1l n'y a encore personne?

LENKA Je vais les appeler

MARIE GRENIER  VOus ne partez pas avec eux?

LENKA Je dois attendre mon mari.

MARIE GRENIER  Bien siir, votre mari. Vous au moins, vous savez ce que

vous avez a faire.

LENKA Et vous, Marie, vous restez ici?

MARIE GRENIER  Oui

LENKA C'est certainement mieux ainsi. Ici, vous étes chez vous, ici on

a besoin de vous. Ici il y a toujours une chaise qui vous attend.
MARIE GRENIER Je ne sais pas si c'est ce que je dois faire. Mais hier,
lorsque les Espagnols nous ont renvoyés, j'ai su que je n'aurais pas une

seconde fois la force de partir. J'ai peur de partir.

LENKA Quand on n'est pas obligé de partir, c'est encore plus difficile.

Restez, Marie.

MARIE GRENIER J€ ne sais pas.

KURT (‘descend l'escalier) Le repas est prét?

Lenka Oui.
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KURT Le repas des condamnés. A moins que les Espagnols n'aient
toujours pas ouvert la fronti¢re. Est-ce que je dois aller chercher les

autres?

LENKA Non, venez vous asseoir, Kurt. Je vais chercher les autres. (

Elle monte l'ecalier)

KURT Situ m'aimais

MARIE GRENIER Je t'aime

KURT tu partirais avec moi.

MARIE GRENIER Je n'y arrive pas, Kurt. Tu t’en tireras plus facilement

tout seul.

KURT Cette fois il n'y a pas de problémes. Tu as bien entendu,
I'Espagne a réouvert ses frontiéres. C'est officiel. Dans trois jours,
nous serons a Lisbonne. Et alors, adieu I'Europe!

MARIE GRENIER Je t'attendrai, Kurt.

KURT Combien d'années m'attendras-tu?

MARIE GRENIER  Ou alors je te rejoindrai quand tu seras en sécurité. Pour
le moment, tout est tellement incertain. Je n'ai pas de papiers, pas plus
pour I'Espagne que pour le Portugal ou les Etats-Unis. Ils vont me
refouler. C'est ce que tout le monde dit, méme Lisa ou Otto.

KURT On trouve toujours le moyen. Quand on veut.

otro ( descend l'escalier en sifflant, suivi de Lenka et de Hirschburg )

J'ai un pressentiment favorable. Demain matin nous serons en
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Espagne. J’en suis siir. Hier, c'était vraiment trop béte. Aller se
flanquer directement dans les pattes des Espagnols. Vraiment béte. Et
cinq heures plus tard, la disposition est supprimée. Cinq heures plus
tard, et nous serions depuis longtemps de 'autre coté. Mais
aujourd'hui, cela semble beaucoup plus prometteur. Madame Grenier
nous offre un diner avec tout ce que la cuisine et la cave délivrent sans

ticket.

HIRSCHBURG Quand me suis-je assis pour la derniére fois a table pour
diner? Il est raisonnable et important de manger correctement. La
traversée des Pyrénées sera fatigante. Mais soyez sans crainte, j'y

arriverai. Je ne serai un fardeau pour personne.

orto Bien slr que vous y arriverez. Pourquoi pas? - Il manque encore

Lisa.

LeENkA Oui Lisa et le maire. Ils voulaient venir 4 dix heures.

otto Marie, vous savez ce que vous voulez faire maintenant?

KURT Fiche lui la paix !

orto Ce serait stupide et irresponsable. Une énorme bétise qui nous

mettrait tous en danger. Les événements présents ne sont pas une

romance, Mademoiselle, il y va de notre vie.

MARIE GRENIER Je ne veux pas non plus...

KURT Je ne pense pas que ce soit ton probleme.

LENka Calmez-vous, Marie. Venez, nous allons donner un coup de

main a votre meére. ( elle se rend a la cuisine avec Marie)

82



otto Cette fille est plus en sécurité ici. Il ne faut pas qu'elle parte.

kUurRT Eh bien, sois tranquille, Marie ne sera pas des notres.

orto Espérons!

HIRSCHBURG J'ai planté des clous sous la semelle de mes chaussures.

Ca donne de la stabilité.

orro Des clous?

HIRSCHBURG  Outi, des clous a grosses tétes. Regardez, comme cela on
ne glisse pas. Elles sont presque devenues de vraiEs chaussures de

montagnards.

otrto Vous allez retirer cela.

HIRSCHBURG Mais c'est trés pratique.

orro Et sur les cailloux on croira entendre un troupeau de chevaux
sauvages. D’ailleurs, vous ne pourrez pas non plus garder votre

équilibre sur les rochers lisses.

HIRSCHBURG  Vous croyez réellement...

orro Ca va, allez retirer ces clous. ( Hirschburg monte l'escalier) Ca
un officier allemand? Un crétin doublé d'un ignorant oui! ( @ Kurt)
Maintenant c’est contre moi que tu es en colére. Et bien oui, on tombe
amoureux, ¢e sont des choses qui arrivent. Mais nous sommes sur le
chemin de l'exil, mon garcon. Hier les nazis ont failli nous arréter.
Comment veux-tu que cette fille s'en sorte sans papier? Tu n'as méme

pas l'argent nécessaire pour ton propre billet de bateau.
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ROSA GRENIER ( venant de la cuisine) Le maire n'est pas encore arrivé?

OTTO non

ROSA GRENIER  Est-ce qu'on attend encore un moment?

orro Oui

ROSAGRENIER (‘a Kurt) Et vous, vous ne pouvez pas me regarder dans

les yeux?

KURT Pourquoi? Je n'ai rien & me reprocher.

ROSA GRENIER Vous étes un enfant. Vous étes deux enfants. ( Elle va

dans la cuisine)

orro Ou peuvent-ils bien avoir transporté le corps de Hugo? Qu'en

penses-tu, Kurt?

KURT Sais pas

orto Tu te dis que maintenant on te tombe tous dessus. T'en fais pas,

dans quinze jours tu me donneras raison.

LEMARRE ( entre avec Lisa par la porte de la cuisine) Ou est

Hirschburg?

orto En-haut, dans notre chambre. 11 est arrivé quelque chose?

usa  Kurt, va chercher Monsieur Hirschburg, s'il te plait. Oui, il s'est

passé quelque chose.

KURT Je me dépéche. (Il monte l'escalier en courant)
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otTo Qu'est-ce qu'il y a, Lisa?

LEMARE Quel imbécile!

usa Je crains qu'Hirschburg n'ait fait une bétise que nous avons peine

a nous imaginer. J'espére seulement que ce n'est pas nous qui paierons.

LEMAIRE Ca, c’est slr, c'est nous qui paierons.

HIRSCHBURG (descend l'escalier avec Kurt, il a une chaussure & la main)

Vous voulez me parler, Monsieur le Maire?

LEMAIRE Oui

HIRSCHBURG Excusez-moi, j'étais justement en train de ...

LEMAIRE Vous connaissez un certain Deutschmann?

HIRSCHBURG Bertoldt Deutschmann, oui. Il était mon télégraphiste. 1l

est 1a?

LEMAIRE C'est vous qui les avez fait venir, lui et ses amis?
HIRSCHBURG Ses amis? Pour ses amis, je ne suis pas au courant. Mais a
Deutschmann j'ai donné mon adresse ici, c'est exact. Il a été mon
télégraphiste pendant trente ans. Il n'est pas moins en danger que moi.
I fallait que je lui vienne en aide.

LEMAIRE 1l le fallait?

HIRSCHBURG Devais-je me contenter de le regarder partir pour la

déportation?
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LEMAIRE Et alors, vous I'avez fait venir ici? Avec tous ses amis?
Demain matin, ¢a va étre I'horreur ici. Demain le village va étre sens

dessous dessus. Vous avez saboté notre travail, celui de Lisa, le mien.

HIRSCHBURG Je ne pouvais pas faire autrement. Comment aurais-je pu

faire?

orro Peut-€tre passeront-ils la frontiére sans se faire remarquer. Peut-

étre que personne ne les verra.

LEMAIRRE On les a déja vus. Qui ne remarquerait pas quinze vieillards,

quinze vieux juifs, vieux comme le monde?

HIRSCHBURG Pardon, mais qui vous dit que ce sont des juifs?

LEMAIRE  Qui le dit? Ecoutez, Hirschburg, quinze hommes agés, en
caftans, avec des chapeaux noirs et des papillottes, que voulez-vous
que ce soient? Des mulsulmans?

HIRSCHBURG Mais il ne peut s'agir de Deutschmann. Bertoldt.
Deutschmann ne porterait jamais de caftan. C'est un Allemand comme

moi.

LEMAIRE Allez dans mon bureau, Hirschburg, voyez vous-méme et

débarrassez-moi d'eux. Je ne peux rien pour eux.

HIRSCHBURG Ce ne peut pas €tre vrai.

LEMAIRE Allez-y, bon sang!

HIRSCHBURG Ca va, j'y vais.
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LisA Mettez votre chaussure

HIRSCHBURG Merci. Je vous remercie, je n'avais pas remarqué... ( met sa

chaussure et sort par la porte de la cuisine)

KURT Il a donné son adresse a son télégraphiste, ¢a il nous l'avait dit.

orto Qui les a vus? Qui a vu les Juifs, Monsieur le Maire?

LEMAIRE Tous ceux qui ne voulait pas détourner les yeux.

Lsa Comment le vieux Hirschburg peut-il nous en débarrasser?

LE MAIRE Aucune idée. Posez-lui la question. C'est lui qui les a fait

venir.

ROSA GRENIER ('sort de la cuisine) On peut se mettre 4 table?

LEMAIRRE Non, attendons encore un peu. Je ne peux rien avaler pour

I’instant.

usa Nous attendons qu'Hirschburg soit de retour.

ROSAGRENIER  Et quand voulez-vous partir?

orto Nous partirons cette nuit.

ROSA GRENIER Je ne veux pas vous chasser...

orto Nous avons compris. Ne vous faites pas de souci, il faut que

nous partions cette nuit.
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rRosA GRENIER I faut que je surveille le repas, il est prét depuis

longtemps. ( Elle retourne a la cuisine)

KUrRT Le merveilleux repas. Il est probable que je ne le digérerai pas.
J'ai entendu dire que l'estomac se ratatine quand on reste longtemps
sans manger. Tres astucieuse, la nature! Un estomac, c'est

parfaitement superflu pour des réfugiés.

LEMAIRE Qu'est-ce que vous dites?

KURT Je parle trop de nourriture, je sais. Sans doute parce que j'y
pense continuellement. Vous savez avec qui on pouvait
formidablement parler de nourriture?

usa avec Hugo.

KURT Oui. D’ou diable tenait-il ce poison?

LEMAIRE A quatre heures, ma secrétaire a regu un coup de téléphone
de Perpignan, je dois me présenter demain matin a la préfecture. Je lui
ai dit d'en demander la raison. on ne lui a pas répondu. Cing heures
plus tard les vieillards se trouvaient devant mon bureau et 4 ce
moment-la, tout a été clair.

uisa On va vous suspendre de vos fonctions, Monsieur le Maire?

LEMAIRE Pour me suspendre, une lettre aurait suffit. Mais il faut que je

me rende a la préfecture. Ce n'est pas bon signe.

orto Et vous irez demain a Perpignan?
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LEMAIRE Oui. Mais en fait je vais prendre le train plus tot et je ne
descendrai pas a Perpignan, mais a Nimes. Je me rends en zone

occupée, a Paris.

usa  a Paris?

orto Vous voulez...

LEMAIRE Oui, je rejoins les FTP. Au fond je suis soulagé. 1y a
longtemps que j'aurais du partir. D'ici je ne pouvais pas faire grand
chose et ma destitution n'était qu'une question de temps. Maintenant
tout est fini et je suis satisfait. Cet imbécile d'Hirschburg, au fond de
mon coeur, je lui suis reconnaissant. Grace a lui, je n'ai pas eu de
décision a prendre: Maintenant je suis obligé de partir. Enfin, Dieu
soit loué.

KURT Vous rejoignez réellement la résistance, Monsieur le Maire?
LEMARE Oui

KURT Je vous envie

LEMAIRE Ah mon garcon, vous devriez attendre un peu avant de

m’envier.

orto Eh bien, tous mes voeux

LisA Si vous partez, cette frontiére sera définitivement infranchissable.
LEMAIRE De toute fagon a partir de demain elle le sera. J’ai informé
Marseille. Et j’espére que ’on va comprendre que désormais plus

personne ne pourra franchir la frontiére ici.

Lisa Et les vieillards?



LEMARRE Pourquoi me posez-vous la question? Je ne peux pas les
accompagner. En tant que maire, je dois veiller a ce qu’aucun étranger
ne s¢journe ici. Alors, ce n’est pas moi qui peux leur faire franchir la
frontiére.

usAa Mais il faut qu’ils quittent la France.

LEMAIRE Et vous, Lisa, vous ne pouvez pas non plus les emmener avec

vous? Cela ferait trop de monde.

orro Etsi c’était moi qui les accompagnais? Je connais le chemin.

uisa Non, vous ne connaissez pas le chemin, Otto. Vous ne pourrez

pas vous en sortir, la nuit, en pleine montagne. C’est exclu.

LEMAIRE Lisa a raison. Vous ne trouvrerez pas le sentier des

contrebandiers. C’est impossible.

MARIE GRENIER ( entre avec Rosa Grenier et Lenka ) Kurt, viens, s’il

te plait.

KURT Qu’est-ce qu’il y a?

MARIE GRENIER 1l faut que je te parle

kurT Ca va. J’ai compris.

MARIE GRENIER  Viens. S’il te plait.

KURT A quoi bon, Marie ( il va vers elle)
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MARIEGRENIER Non. Pas ici. Viens, Kurt. ( elle monte l’escalier avec

lui)

LEMAIRE Qu’est-ce que votre fille va faire? Elle va cette fois encore

passer la frontiére avec lui?

ROSA GRENIER Non, elle me 1’a promis.

LEMAIRE Deux enfants. Comme si ¢’était le moment!

uisa Ce n’est pas leur faute.

LEMAIRE Et maintenant?

rosA GRENIER Il faut qu’elle lui fasse ses adieux. Qu’ils pleurent un

peu dans les bras 1’un de I’autre, cela leur fera du bien. ( Elle va a la

cuisine)

orto Bah, a la place de Kurt, ce n’est pas maintenant que je pleurerai!

LEMAIRE Que fait cet idiot d’Hirschburg? Pourquoi ne revient-il pas?

uisa 1l faut attendre

orto Oui, attendre, jusqu’a ce que la Gestapo arrive.

LEMAIRE Je lui accorde encore dix minutes. Apreés, il faut que j’aille
dans mon bureau vérifier les papiers. Et m’établir un ordre de mission
officiel pour me rendre a Paris. Aprés tout, je suis encore le maire. Si

1’un de vous a besoin d’un papier officiel, il n’y a plus de probléme.

Lisa Nous n’avons plus besoin de rien.
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LEMARE Oui, bien sir. Ah j’allais oublier: en rangeant mon bureau, je
suis tombé¢ sur le nom de Philippe Matin. Qui est-ce? Lisa, vous avez
fait passer la frontiére a un certain Philippe Matin?

orro Philippe Matin, ¢’est moi.

LEMAIRE Vous, Otto?

orto Oui, ¢’est mon pseudonyme, mon nom de guerre. C’est sous ce

nom que je vis en France.

LEMAIRE Je n’en savais rien, Otto, pas plus que ma secrétaire. Vous
auriez d( nous avertir. Bah! vous n’aurez bient6t plus besoin de
pseudonyme, Otto. Vous serez bient6t en sécurité. Et vous, Lenka?
Vous restez chez Madame Grenier?

LENKA Oui. Je veux attendre Ludvik ici.

LEMAIRE Bien

orto Aujourd’hui, vous ne serez donc pas des notres?

LENKA Je ne sais pas. Si Ludvik était 13, il saurait quoi faire. Il sait

toujours ce qu’il faut faire.

orro Ludvik, Ludvik! Il n’est pas 1a. C’est a vous de prendre la

décision, Lenka.

LENKA Je sais, mais...

OTTO Lenka, étes-vous en danger? Etes-vous recherchée par les

Allemands?
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LENKA Non.

orto Dans ce cas, restez ici et attendez Ludvik.

LENKA Oui, c’est ce qui parait le plus raisonnable.

otto Alors, ¢ay est, vous avez fini par une décision sur laquelle vous

ne reviendrez pas?

LENnkA Oui, Otto. Je reste, je ne vous accompagnerai pas.

orto Etes-vous absolument stire d’avoir pris la bonne décision?

LENKA Oui

otro Et vous savez aussi pourquoi vous restez ici et pourquoi vous ne

venez pas avec nous?

LENKA Mais c’est vous qui venez de me le dire, Otto, ou bien, croyez-

vous que je doive vous accompagner?

orto Non, restez ici. Attendez Ludvik ici.

LENKA Merci, Otto, vous m’avez aidée.

otto Je ne vous comprends pas. Je ne comprends pas les femmes!

( Hirschburg entre )

LEMARE Qu’est-ce qu’il y a?
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HIRSCHBURG Je viens vous faire mes adieux. Je vous remercie. Je vous

remercie tous, pour tout ce que vous avez fait. Portez-vous bien.

uisa Qu’allez-vous faire?

HIRSCHBURG Nous passons en Espagne.

LEMAIRE Vous voulez traverser les Pyrénées avec ces vieillards?

HIRSCHBURG Qui

LEMAIRE Excusez-moi, Hirschburg, mais c’est la plus grande &nerie

que j’ai entendue de toute ma vie!
HIRSCHBURG Vous avez probablement raison, Monsieur le Maire. Mais
le secours vient-il de la raison? Dites? Dans notre cas, seule la

déraison peut nous venir en aide.

LEMAIRE Dites a ces hommes de mettre d’autres vétements. Un caftan

ne convient pas pour une randonnée en montagne.

HIRSCHBURG Dieu viendra a notre secours!

LEMAIRE Dieu viendra & votre secours méme si vos compagnons

portent les vétements traditionnels de nos contrées. Ils se feront moins

remarquer. Et ce sera plus pratique pour crapahuter.

HIRSCHBURG C’est impossible

orto Pourquoi? La religion I’interdit?

HIRSCHBURG Ces hommes viennent de Zator, du Duché de Zator, en

Galicie.
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otrto Je ne comprends pas. Expliquez-moi.

HIRSCHBURG L’ancien duché d’ Auschwitz et de Zator.

orro Auschwitz. La-bas il y a un camp de travail.

HIRSCHBURG Oui, un camp de travail. C’est ainsi qu’on le nomme.

LEMAIRE Et alors?

HIRSCHBURG Je ne peux pas vous expliquer. Vous ne me croiriez pas.

Lisa Monsieur Hirschburg, ce n’est pas vous qui pouvez servir de

guide a ces hommes. Vous ne connaissez pas la montagne.

HIRSCHBURG  C’est Dieu qui sera notre guide. C’est lui qui a guidé ces
hommes pour leur faire traverser 1’ Allemagne et la France. I sera

notre guide pour franchir les montagnes.

LEMAIRE Et apres? Quels papiers possédent vos hommes? - Je m’en
doutais. Sans visa de transit, ils ne traverseront pas 1’Espagne. Il

vaudrait mieux que votre Dieu leur fasse traverser la Méditerranée.

HIRSCHBURG Si ¢’est nécessaire, il le fera. Portez-vous bien. Je veux

seulement aller chercher ma serviette.

orto Je vous I’apporte, Monsieur Hirschburg. ( il monte)

LEMAIRE Lisa, demandez & Madame Grenier d’emballer ce qui était

prévu pour le diner. Hirschburg I’emportera. (Lisa se rend a la

cuisine)
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HIRSCHBURG Merci

LEMAIRE Approchez, Hirschburg, je vous ai fait le plan du chemin a
suivre. Mettez-vous le dans la téte. Vous quittez le village en passant
derricre le cimetiere, puis vous montez a travers le vignoble jusqu’au
Pic du Midi, et ensuite vous prenez le sentier sur la droite. Il vous faut
sept a huit heures. Emportez de 1’eau. Faites réguliérement de courtes
pauses. Parlez a voix basse. Ne mangez pas de fruits que vous ne

connaissez pas.

orto ( descend l’escalier avec la serviette ) C’est bien lourd,

Monsieur Hirschburg. Vous voulez tout emporter?

HIRSCHBURG Je devrais peut-€tre laisser les cartes ici. Elles pésent si

lourd.

otto Ce serait raisonnable.

HIRSCHBURG ( sortant les cartes de sa serviette) Tout ceci, ¢’était ma

vie. Ne les briilez pas, je vous en prie. Ce sont de trés bonnes cartes.
LEMAIRE Les femmes vont vous donner des provisions. Partez
immédiatement. Il faut que vous ayez passé la frontiére avant le lever
du soleil. Allez.

orto Bonne chance, Monsieur Hirschburg.

HIRSCHBURG A vous aussi, merci ( il se rend a la cuisine avec le maire)

orto Ils ne réussiront pas. C’est impossible. Quinze vieux juifs, seize

méme. Ca va mal tourner.

LEMAIRE ( entre suivi de Lisa et de Lenka) Qu’est-ce que vous dites?
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orro Rien

LEMAIRE Ils ont traversé toute 1’ Allemagne, la France entiére. Ils

réussiront.

orto Vous le croyez vraiment?

LEMAIRE 1l nous reste quelque chose a manger?

LENKA La soupe. Un peu de pain. La soupe est trés bonne.

KURT (' descend l’escalier avec Marie) Je vous croyais déja a table.

Hirschburg n’est toujours pas revenu?

Lisa II est parti, avec les vieux juifs. Il leur fait passer la frontiére.

kURT Hirschburg? De nuit? Je ne crois pas Hirschburg capable...

orto Silence, Kurt. Il n’ya pas d’autre possibilité.

LEMAIRE Eteignez la lumiére. Je vais ouvrir la fenétre. ( Kurt éteint la

lumiere, le maire ouvre la fenétre, ils s entretiennent a voix basse.)

usA Ils devraient maintenant étre prés du cimetiére.

orto On n’entend rien.

LEMAIRE Bien siir que non. A cette heure-1a, il n’y a plus de garde-

frontiére 1a-bas. Il n’y a absolument aucun danger.

usa  Pourvu qu’ils trouvent le sentier.
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kKURT Et nous, quand partons-nous?

usa Dans une heure

LEMAIRE Je vais retourner & mon bureau et préparer mon départ.

LENKA Vous ne mangez pas avec nous?

LEMAIRE Non, j’ai encore tant de choses a faire.

usa Et Hugo? Qu’a-t-on fait de son corps?

LEMAIRE Je ne sais pas, Lisa.

LENKA On ferme la fenétre pour se mettre a table?

orro Attendons encore

MARIE GRENIER  Ca se rafraichit,

kurT On n’entend rien

otto Qu’est-ce qu’on pourrait bien entendre?

uisa Pas un seul chien a aboyé.

LEMAIRE C’est bon signe.

LeNka Tout a fait.

orro Dans une heure, nous partons.

Lisa Oui, dans une heure.
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LEMAIRE Je pars, moi aussi. A Paris je rentre dans la clandestinité.

orro Ils sont quinze?

LEMAIRE Oui.

orto Quel age ont-ils?

LEMAIRE Je ne sais pas. Soixante, soixante-dix. Ils ont tous P’air

d’avoir cent ans.

MARIE GRENIER Kurt?

KURT Qu’est-ce qu’il y a, Marie?

MARIE GRENIER Ah! rien.

usa Cay est. Ils ont quitté le village. Maintenant seule une patrouille

pourrait les arréter dans la montagne.

LEMAIRE C’est peu probable. Ils ont quasiment réussi.

orro Certainement

MARIE GRENIER NOUS nous reverrons.

KURT Oui, si tu le veux.

Lisa Attendons encore un peu, puis nous allons partir.

orto Enfin! enfin! nous ne serons plus en danger.
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LENKA Qu’avez-vous? Vous avez aussi entendu quelque chose?

uisa  Oui, moi aussi j’ai eu ’impression.

kurT Ce n’était rien, ce sont les nerfs, Lisa.

usa Oui, tout va bien. Dans une heure, vous pourrez partir tranquilles.

oTTO une heure et ce sera enfin terminé!

(la porte de la cuisine s ’ouvre, sur le seuil se tient Rosa Grenier)

ROSA GRENIER Vous voulez vous mettre a table maintenant?

usa Encore un moment, Madame Grenier, attendons encore un

moment. Attendons.

FIN
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