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Mozart et I'Intendant gris

Piece en trois minutes pour trois personnes
de Thornton Wilder
(1928)

Traduction de Julie Vatain (julie.vatain@gmail.com)

PERSONNAGES

CONSTANCE, femme de Mozart
MOZART, compositeur
L’INTENDANT GRIS, visiteur mystérieux

CADRE DE L’ACTION

L’appartement de Mozart a Vienne.

Assis a la table d’une misérable piece, MOZART écrit [’orchestration de La Flate enchantée.
Des feuilles de papier réglé sont éparpillées sur le sol. Sa femme entre, en proie a une grande

excitation.

CONSTANCE : Quelqu’un demande a te voir, quelqu’un d’important. Prions Dieu que ce soit
une commission de la cour.

MOZART : Impassible. Salieri vivant, jamais.

CONSTANCE : Mets tes pantoufles, chéri. Ce quelqu’un est tout de gris vétu, avec un masque
gris sur les yeux, et il est venu dans un grand carrosse dont les armoiries sont toutes
recouvertes d’étoffe grise. Prions Dieu que ce soit une commission de la cour pour un Te
Deum, par exemple.

Elle range toute la piece en six gestes.

MOZART : Salieri vivant, jamais.

CONSTANCE : Allons, tu seras gentil, mon petit Wolfgang, s’il te plait. Il nous faut de I’argent,
mon trésor. Ecoute-le, dis « oui », dis « merci », et puis toi et moi nous en discuterons quand
il sera parti.

Elle lui tend sa veste. Allez, enfile-moi ¢a. Chausse tes pantoufles.

MOZART : Avec un soupir. Je suis mal portant. Je suis chez moi. Je suis a mon travail. Il n’y
pas un visiteur au monde qui pit m’intéresser. Fais-le entrer.



CONSTANCE : Ajuste le foulard de son mari. Ne fais pas ’orgueilleux. Contente-toi
d’accepter.

Elle sort en toute hdte et revient bientot, précédant le visiteur. Ce visiteur est vétu de soie
grise des pieds a la téte. Ses yeux vifs luisent par les trous d’un étroit masque de soie grise. 1l
tient a son nez un mouchoir gris parfumé. On le prendrait pour un croquemort élégant.

L’INTENDANT GRIS : Kappelmeister Mozart, servus. Gracieuse dame, servus.
MOZART : Servus.

L’INTENDANT GRIS : Maitre noble et révéré, partout ou régne la musique, partout ou le génie
est apprécié a sa juste valeur, le nom de Wolfgang Amadeus Mozart est...

MOZART : Monsieur, les compliments m’ont toujours mis dans I’embarras, et je vous supplie
de m’épargner cette mortification en passant immédiatement a la raison de votre visite... a
la... a I’honneur de votre visite.

L’INTENDANT GRIS : Maitre révéré, avant que j’expose devant vous mon affaire, puis-je
solliciter votre promesse — que vous acceptiez ou non ma commission — que vous garderez
tous deux...

MOZART : Je vous promets notre secret, a moins que notre silence ne se révele déshonorant
pour moi ou préjudiciable a quelqu’un d’autre. Poursuivez, je vous prie.

L’INTENDANT GRIS : Sachez donc, génie gracieux et révéré, que je suis envoyé par un prince
qui rassemble toutes les qualités que peuvent conférer la naissance, la position, la générosité
et la sagesse.

MOZART : Ha ! Un secret européen.

L’INTENDANT GRIS : En outre, Son Excellence vient de subir un amer malheur. Il a récemment
perdu son épouse et compagne, une dame qui faisait ’admiration de sa cour et toute la
lumiére dans la vie de son époux endeuillé. C’est pourquoi, Son Excellence, mon maitre,
souhaite commander une messe de requiem composée par vous, en I’honneur de sa dame. Il
vous prie d’y verser votre plus haute invention, et ces richesses de mélodie et d’harmonie qui
ont fait de vous la gloire de notre temps. Pour cette musique, il s’offre a vous payer la somme
de quatre cent couronnes : deux cent couronnes maintenant, et les deux cent autres couronnes
lorsque vous aurez livré les quatre premieres pieces.

MOZART : Eh bien, Constance, je ne dois pas faire preuve d’orgueil.
L’INTENDANT GRIS : Il y a seulement une condition.
MOZART : Oui, je I’ai entendue. L’ceuvre se doit de refléter ma plus haute invention.
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L’INTENDANT GRIS : Cela n’était guere difficile a présumer, maitre. La condition est la
suivante : vous donnerez cette musique a Son Excellence en tant qu’ceuvre anonyme, et



jamais par aucun signe, ne flit-ce qu’une simple inclination de la téte, vous d’admettrez que
cette ceuvre est de vous.

MOZART : Et Son Excellence ne se doute pas que des pages composées au sommet de mon
invention peuvent elles-mémes constituer une signature suffisante ?

L’INTENDANT GRIS : C’est une possibilité. Naturellement, mon maitre veillera a ce qu’aucun
autre compositeur ne puisse jamais s’attribuer la paternité de I’ceuvre.

MOZART : Vite, donnez-moi votre papier, je vais le signer. Laissez vos deux cent couronnes a
ma femme, au pied de I’escalier. Revenez en ao(it et vous aurez vos quatre premieres pieces.
Servus. Servus.

L’INTENDANT GRIS : Se retire. Servus, maitre. Servus, madame.

CONSTANCE revient peu apres et jette a son mari un regard anxieux.

CONSTANCE : Un envoyé du Ciel, mon petit Wolfgang. A présent tu peux aller a la campagne.
A présent tu peux boire toute I’eau minérale qui jaillit de la Boheéme.

MOZART : Bien. Et au moment précis ou j’envisageais une messe de requiem. Mais je
I’envisageais pour moi-méme. Cependant, je ne dois pas faire preuve d’orgueil.

CONSTANCE : Qui ces gens peuvent-ils bien étre ? Réfléchis.

MOZART : Oh, pas de mystere la-dessus. C’est le Comte Von Walsegg. Il compose lui-méme.
Mais la plupart du temps il nous achéte des pieéces pour quatuors a cordes ; il efface les
signatures et les fait jouer dans son chateau. Les courtisans le flattent et feignent d’avoir
deviné qu’il en est I’auteur. Il ne le nie pas. Il fait de son mieux pour prendre I’air embarrassé.

A présent voila qu’il a réussi a composer un requiem. Mais cela rabaissera mon orgueil.

CONSTANCE : Il sera la risée de tous, tu le sais. La musique se révelera d’elle-méme. Le Ciel
voulait nous donner quatre cent couronnes...

MOZART : ... Et le Ciel s’y est pris avec humour.

CONSTANCE : Comment était-elle, son épouse ?

MOZART : La puanteur de ses impudences s’¢levait jusqu’au Ciel. Elle s’habillait en page et
se faisait appeler Chérubin. J’ai encore devant les yeux ses joues rouges, ses dents noires et

ses soixante ans.

CONSTANCE : Apres une pause. Nous allons rendre I’argent. Tu peux écrire cette musique sans
I’écrire pour eux.

MOZART : Non, ce jeu me plait. Il me plait par sa fausseté¢ méme. Qu’importe la signature ou
le destinataire, quand il s’agit de pareille musique ?

1l se jette violemment sur le sofa, le visage tourné vers le mur.



Pour qui écrivons-nous de la musique ?... pour les musiciens ? Salieri ! pour les mécenes ?
Von Walsegg ! pour le public ? Le Comtesse Von Walsegg !... J’écrirai ce requiem, mais je
I’écrirai pour moi-méme, puisque je meurs.

CONSTANCE : Mon bien-aimé, ne dis pas de choses pareilles | Endors-toi. Elle le couvre avec
un chadle. Comment peux-tu dire des choses pareilles ? Et méme penser une chose pareille !
Tu vivras de longues années et tu écriras une infinité de belles pages. Nous allons rendre
I’argent et refuser cette commission. Ainsi I’affaire sera close. A présent endors-toi, mon
trésor.

Elle sort et ferme doucement la porte derriere elle. MOZART, en proie a sa jeunesse, a sa
maladie et a son génie, est secoué par une violente crise de larmes. Peu a peu les sanglots
s ‘apaisent et il s 'endort. Dans son réve, |’Intendant gris revient.

L’INTENDANT GRIS : Mozart ! Tourne-toi ; regarde-moi. Tu sais qui je suis.

MOZART : Sans se retourner. Tu es I’intendant du Comte Von Walsegg. Va t’en lui dire qu’il
écrive sa propre musique. Je ne souillerai pas ma plume pour célébrer sa dame : que le vice
enterre le vice.

L’INTENDANT GRIS : Alors reste étendu contre le mur, et apprends que c’est la Mort elle-
méme qui te commande...

MOZART : La Mort n’est pas si tatillonne. La Mort n’arbore pas un mouchoir parfumé.

L’INTENDANT GRIS : Reste étendu contre le mur. Sache pour commencer que toutes les
combinaisons de circonstances se prétent a deux interprétations : 1'une apparente, 1’autre
réelle.

MOZART : Alors parle, flagorneur : je connais I’apparente. Quelle autre lecture peut-on faire
d’une telle humiliation ?

L’INTENDANT GRIS : C’est la Mort elle-méme qui te commande ce requiem. Tu as pour tiche
de donner voix a tous ces millions qui dorment, et qui n’ont que toi pour se faire entendre. Ils
sont étendus la : les capitaines et les voleurs, les reines et les bonnes a tout faire, et comme le
soir de leur mémoire terrestre touche a sa fin, il s’éleve de cet immense champ un éternel
miserere nobis. Ce n’est que par I’intercession d’un amour immense, et d’un art immense, qui
est encore de I’amour, que ce cri de désespoir peut €tre apaisé. N’était-ce pas la une raison
suffisante pour que cette commission flit anonyme ?

MOZART : Tremblant, met un genou en terre pres du sofa. Pardonne-moi.

L’INTENDANT GRIS : Et c’est pour cela que le prétexte, I’instigatrice a été choisie parmi
I’humanité la plus faible et la plus vaniteuse. La mort la tient a présent, et toute sa folie a
disparu dans la dignité et la grandeur de son état. Ou est ton orgueil a présent ? Voici ses
pantoufles et ses colifichets. Presse-les contre tes leévres. Encore ! Encore ! Sache dorénavant
que seul celui qui a embrassé la Iépreuse peut entrer dans le royaume de 1’art.

MOZART : J’ai péché, mais accorde-moi une chose. Accorde-moi de vivre jusqu’a ce que je
finisse le requiem.



L’INTENDANT GRIS : Non ! Non !

Et il demeure inachevé.

FIN DE LA PIECE



