L,ARC H E Editeur

Tankred DORST

Monsieur Paul

Traduit par
Bernard LORTHOLARY

Tous droits réservés



Toute demande de droits de représentation par des théatres professionnels ou amateur, d’adaptation
cinématographique, radiophonique ou de télévision, que ce soit en intégralité ou en partie et sans que cette

liste soit exhaustive, doit faire I'objet d’une demande écrite et préalable aupres de :

LArche Editeur
86 rue Bonaparte
750006 Paris

contact@arche-editeur.com

Le présent manuscrit est une version de travail et ne constitue pas une publication au sens du Code de la
propriéeé intellectuelle. Il vous est communiqué a titre consultatif uniquement et ses auteurs se réservent le

droit de le modifier ou mettre  jour 4 tout moment.

Toute reproduction ou diffusion de ce texte, en intégralité ou en partie, sans 'accord préalable et écrit de
L’Arche, est une contrefacon au sens de 'Article L122-4 du Code de la Propriété Intellectuelle, et L Arche se

réserve le droit de recourir & tous les moyens juridiques a sa disposition en cas de manquement a ces regles.



Tankred DORST

MONSIEUR PAUL

Piece

Collaboration Ursula Ehrlers

Texte francais de Bernard Lortholary



En l’an 1686, le 8 juin, deux gentilshommes qui
faisaient route vers Coire en Suisse apergurent au pied
d’un buisson un petit enfant couché dans ses langes.
L'un d’eux, pris de pitié, dit a son valet de mettre
pied a terre et de prendre l’'enfant, afin de 1l'emmener
jusqu’au prochain village et qu’on prenne soin de lui.
Le valet descendit de sa monture et saisit l'enfant,
mais il n’arriva pas a le soulever. Les deux
gentilshommes en furent fort étonnés et ordonnérent a
lrautre valet de descendre a son tour pour aider le
premier. Mais & eux deux et a pleines mains, ils
n’'eurent méme pas la force de déplacer l’enfant.

L’Enfant lourd, des Fréres Grimm.



Personnages:
MONSIEUR PAUL
LOUISE, sa soeur
HELM

LILO
SCHWARZBECK

ANITA

Lieu:

Le batiment délabré d’une ancienne petite usine de
savon. Une partie des ateliers sert de logement
provisoire depuis déja des années. Quelques beaux
meubles anciens, maigpgn trés mauvais état. Un somptueux
canapé en cuir, mgig usé. Posé sur le piano, un réchaud
électrique. D’uﬁg.poulie, en haut du mur de briques, on
voit pendre une courroie rompue et” toute grise de

poussiére de savon.



Paul est mollement étendu sur le grand canapé. On voit
qu’il ne le guitte pas volontiers, le sol est jonché
d’objets divers gqu’il a abandonnés d‘une main lasse
aprés s‘en étre servi et qui se sont accumulés autour de
sa couche. Des tasses a café, un verre renverse,
plusieurs livres ouverts, des pages de journal
froissées, une cueiller, un grand couteau a pain, un
carton qu‘on a ouvert en le déchirant, des vétements,
des chaussettes. Paul raconte, et ses mains blanches et
délicates, qui ont l‘air de n’avoir jamais touché a
rien, papillonnent avec des gestes étrangement élégants

et vifs.

PAUL ... Stop, stop, stop, arrétez, je vous dis,
cessez de courir comme g¢a vers l'abime! Je veux échanger
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avec vous quelques mots, en espagnol ou en espéranto,
nous pouvons tout de méme bien nous saluer comme des
étres humains, et si nous ne pouvons pas nous entendre
sur le choix dfune langue, eh bien parlons-nous par
signes, en jouant des dix doigts, en roulant des yeux,
en hochant la téte. Apres tout, c’est un langage
universel de l’humanité.- Mais vous ne m’écoutez pas.
Vous continuez a courir. Je vois ces pattes noires qui
s’agitent sous les blocs de glace luisante! En voila un
grand, 1l a guatre pattes, et puis un tout petit gqui
fonce, sur ses jambes d’enfant. Et encore un autre, et
un autre! J'aurais pu vous offrir de quoi vous remonter,
une belle grosse saucisse de Westphalie, car je suis
guelqu’un de bon! Je suis déja presque un modéle pour
d’autres, qui sont moins bons. Je suis Jjuste un petit
peu goinfre. Et pourtant, j’offre de la saucisse! - Eh
bien, non, ils courent toujours, ils ne veulent pas
engager une conversation, ces sauvages! Ils courent, ils
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se précipitent vers les vallées fertiles et verdoyantes
de l’'Ecuador! Vers le paradis sur terre, ou tout pousse
et foisonne. D’ici que vous soyez arrivés, vos précieux
blocs de glace auront fondu! C’est & mourir de rire!
Courez tant que vous voulez! Vous é&tes allés les tailler
@ la hache dans le glacier, la-haut, et quand vous
arriverez la-bas, ils ne seront pas plus gros qu‘un oeuf
de canard! Pour peu que vous marchandiez encore
longtemps avec le vendeur, vous n’aurez plus que les
doigts mouillés, pour finir!

Helm a surgi, sans qu‘on sache comment il est entré:
c’est un jeune homme, qui s’efforce d’avoir 1l’air
énergique et optimiste. Sans préter particuliérement
attention & Paul, il examine les lieux, comme quelqu’un
qui ferait son tour du propriétaire.

PAUL Quand on a son bon sens, il y a de quoi se
demander si tout ¢a valait la peine... On se demande...
VOIX DE LOUISE de l’extérieur: Mais a qui parles-tu? Je
t’entends qui parles sans arrét, et il n'y a personne!
PAUL La, je me tais.

VOIX DE LOUISE Tu parles comme les arbres dés qu’il
fait du vent.

PAUL jetant un regard vers Helm: En voila déja un qui
m’écoute!

VOIX DE LOUISE Je n’'arrive pas a& remettre la main sur
cette broche.

PAUL Vous m'écoutez?

HELM avec un rire insolent: Si moi, je vous écoute?
PAUL D’ailleurs, ¢a ne fait rien.

HELM Vous savez qui je suis?

VOIX DE LOUISE Pour une fois que je veux mettre cette
jolie broche ancienne, je n’arrive pas & la retrouver,

dans ce désordre.
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PRUL & Helm: Vous étes planté 1ia dans cette pidce, et
vous mesurez des yeux les métres carrés, en long et en
large.

HELM avec un rire insolent: C’est l’'effet que je fais?
PAUL Et vous respirez notre air.

HELM Hélas! Il sent mauvais. Rire insolent.

PAUL Nous n’'utilisons pas de déodorant. o

HELM Ca sent le chat mort. Et les fenatres sont
condamnées.

PAUL Pas toutes.

VOIX DE LOUISE Voila, j’ai retrouvé la broche.

Louise surgit: c’est une vieille dame fréle et grise.
Elle porte une robe du soir un peu démodée gui lui est
trop grande et ne va pas vraiment. La robe vient sans
doute d’une dame moins fréle, qui lui en a fait cadeau.

LOUISE Et me voila!

HELM Bonsoir, Madame.

LOUISE Comment avez-vous fait pour entrer comme gaz
HELM J’ai commencé par sonner plusieurs fois.

LOUISE Tu as entendu quelque chose, Paul?

PAUL Tu sais bien que la sonnette ne marche plus.
LOUISE C'est une honte.

HELM Alors je suis entré, tout simplement, et j’ai
monté l’escalier...

LOUISE Pour une fois qu’on avait une visite!

HELM Mais j’ai écrit cette lettre.

LOUISE Vous riez si gentiment. Et vous &tes si jeune.
HELM Oui. Vous vous attendiez & quoi?

LOUISE Paul, dis-moi si ma broche est bien mise.



HELM J’'ai envoyé cette lettre, vous l’avez bien regue!l
LOUISE quli s’‘est mis sur les épaules une cape de
fourrure élimée BAh, quel dommage gque justement je doive
aller a l'opéra ce soir! J’ai eu une inviation. Par
notre ancienne couturiére. Son gendre travaille &
l’opéra. C’est toujours pour moi un événement
extraordinaire, vous pensez! Et je suis malheureusement
dans 1l’impossibilité de m’occuper de vous.

HELM Mais ce n’est pas nécessaire. Je ne fais gque
passer. A Paul: Alors, qu'’est-ce que vous avez fait de
ma lettre? Tout ce gque je veux, c’est votre signature,
et je m’en vais tout de suite.

PAUL  Oui-oui.

LOUISE Qu'est-ce que c’est que cette lettre, Paul?

Paul a un geste las.

LOUISE Oh, vous savez, Paul n’ouvre plus les lettres,
plus aucune. Depuis des années.- Moi, si! Et Paul se
mogue toujours de moi. Il dit gque j’attends encore le
bonheur de ma vie. Petit rire. C’est vrai, d’ailleurs!
HELM Il jette le courrier?

PAUL Jamais je ne jette de courrier!

LOUISE en le grondant pour rire: Paul! Paul!

PAUL Pas la peine.- Il suffit de ne pas y toucher. Il
en arrive d’autre, on n’y touche pas non plus, ga
s’accumule, ga fait un petit tas, puis un gros tas. Et
ca finit pas glisser de la table, g¢a tombe par terre, on
marche dessus une fois ou deux en passant. Ensuite
quelqu’un pousse ces papiers dans un coin, on pose
quelque chose dessus... Et peu a peu, ga a disparu.
LOUISE Vous voyez!

HELM Mais dans le cas présent, je suis obligé de vous
demander vraiment...

LOUISE Paul, va donc voir, fais-lui ce plaisir.

HELM Il y a un délai. C’est & cause de ce batiment.

Dont je suis l’'héritier, n’est-ce pas. Je vous ai écrit
r



tout ga.

PAUL Oui-oui.

LOUISE La, Jje préfére ne pas m’en méler. Quand il
s’agit d‘affaires, c’'est toujours mon frére qui doit
s’en occuper.- Oh, mais j’ai tout juste le temps!

Espérons que vous réaliserez tous vos grands projets, je
vous le souhaite de tout coeur. En partant, elle lance
encore: Tu as des nouilles dans la casserole bleue,
Paul. Mais ne les avale pas froides, une fois de plus!

3
PAUL A présent, vous regardez les objets... Les
nouilles sont la... Pour les réchauffer, c’est la. La,

sur le piano. Sans quitter sa place: Puis-je vous en

proposer?
HELM  Surtout pas. Geste de refus.
PAUL C’est d’ailleurs préférable. Les nouilles

froides, c’est difficile a partager, ga colle. Et les
couper au couteau, ga ne se fait pas.

Paul quitte le canapé et va vers la casserole de
nouilles.

PAUL On est obligé d’'y mettre les doigts pour les
déméler. Il y met les doigts.

HELM avec un geste de refus: Merci, merci!

Paul se fourre les nouilles froides dans la bouche.

HELM Je pourrais encore me présenter briévement.

PAUL Ce n’est pas la peine, de réchauffer les nouilles.

HELM Je peux facilement vous expliquer comment je suis
entré, en bas: c’est que dans les affaires de la vieille
dame a qui je dois cet héritage, on a trouvé une clé. Je

me suis dit: peut-&tre que 1l’immeuble est encore debout,
mais savoir si une vieille clé comme ga ouvre encore? Un
morceau de feraille comme ca! Eh bien, elle ouvrait!

PAUL engloutissant les derniéres nouilles: Maintenant
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c’est trop tard, si jamais vous en vouliez!

HELM Un réchaud, ¢a ne se met pas sur un piano. Le
réchaud sur le piano! On n’a pas idée!

PAUL Louise joue encore de temps a autre, parfois la
“Valse des puces”, parfois autre chose.

HELM Louise est votre soeur, c’est cga?

PAUL ©Oui, c’est une chercheuse, spécialiste des singes.
HELM Vous habitez 1l’'étage seul avec votre soeur? Le
batiment sur cour a six grandes piéces.

PAUL Peut-&tre bien.

HELM Certainement.

PAUL La piéce du fond, on ne 1l’'a jamais utilisée.

HELM Ah.

PAUL Elle n’avait pas d’ambiance. Et dans deux des
autres il pleuvait, alors on les a abandonnées, peu a

peu.
HELM Abandonnées?
PAUL Qui supporterait ce bruit, sans arrét, des

gouttes d’eau tombant dans les bassines! On mettait
guatre bassines! En particulier prés des fauteuils! La
moguette, a la longue, était si détrempée que le sol
était recouvert d’une nappe de brouillard! Avec sans
arrét des courts-circuits! Les nuits sans lune, on se
croyait assis sur la lande d’Ecossel- Et la cuisine,
inutile d’en parler! Dire qu‘on fait aujourd’hui de si
belles cuisines, dit ma soeur, la spécialiste des
singes.

HELM C’est bien vrai.- J’aimerais faire le tour des
piéces.

PAUL Ce n'est malheureusement pas possible, jeune
homme.

HELM Il faut que je me repére, et j'exige d'avoir
acces.

PAUL Oui, vous pouvez l’exiger, c’est bien évident.
HELM Alors, allons-y.

PAUL Il y a longtemps que je n’y suis pas allé.
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HELM Ce n'est pas un arqument.

PAUL Des années!

HELM Ne vous en faites pas, j’'arriveral a entrer.

PAUL Il est vrai que vous étes énergique, c’est
important.

HELM Je vais vous expliquer briévement ce que j'ai
l’intention de faire ici. Je suppose gue g¢a vVvous
intéresse.

PAUL Oui.

HELM

Cette batisse complétement délabrée, je wvais la

aﬂ/f‘ /qurenover de fond en comble, tout sera impeccable. Vous

savez ce que c¢a signifie.

PAUL
HELM

Oui-oui.
Eh bien, ga veut dire qu’il faut y investir huit

cent mille marks marks. Et ce avec un associé, car je
n‘ai pas cette somme a moi tout seul. Et lui veut
naturellement examiner le batiment de prés, avant d’'y

mettre son argent.

PAUL
HELM

Oui.
Eh bien, voila. Il sait le prix de l’argent, il a

fallu qu’il commence par le gagner.

PAUL
HELM

Oui.
En premier 1lieu, il faut relever le plan de

1’immeuble, on n‘a pas pu retrouver les plans d’'origine.

PAUL
HELM
PAUL
HELM
PAUL

Dites donc, vous wvous donnez du mal.
Oui, c’'est bien notre intention.
On ne vous en demande pas tant.
Monsieur Schwarzbeck va passer, lui aussi.
C’est étonnant, ces grands travaux gque vous

prévoyer de faire pour nous.

HELM

Je crois que vous me comprenez mal. J’ai

1’intention d’installer ici une entreprise. Ici!

PAUL

Bonne idée!

HELM Cela implique un certain nombre de transformations.

PAUL
HELM

Ah.
Je n'ai pas le choix. J’ai besoin de ces locaux.
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PAUL Ah.
Un temps.
HELM Mais regardez donc ce qui passe de tous les cdtés

dans cette ville! Voyez un peu les grands projets du
boulevard Friedrich-Engels! Tout ce qui se crée! Des
entreprises ultramodernes! Ou quand vous allez voir dans
les cours, par les fenétres des petits ateliers, sous
l’éclairage au néon, tous ces gens devant leurs
machines, ou en blouses blanches devant leurs paillasses
de laboratoire! Et dans la Niitzenbergerstrasse, vous y
étes passé, récemment? Vous verriez, chez Schabert, les
poids lourds qui viennent charger et repassent le porche
toutes les trois minutes! Et toutes ces facades
repeintes de frais, ces immeubles ol on ajoute des
étages, des annexes! C’est comme ga dans toute la ville!
Vous ne voudriez tout de méme pas qu’au milieu de tout
ca, cet immeuble reste comme une verrue!

PAUL Je ne vais jamais en ville.

HELM d’abord décontenancé, puis: Mais vous savez bien
ce qui se passe, partout. On marche dans les rues le nez
en l’air, a force de regarder les grues qui tournent
dans le ciel et les échafaudages gui montent.

Paul marmonne.

HELM Alors je n’ai pas le choix - 3 moins de laisser
tout se délabrer encore davantage, jusqu’a ce gue la
barraque s’effondre et se vende pour démolition. L’idée
me fait horreur. Ce serait de la passivité, pour tout
dire.- Et j’al peut-&tre aussi le sentiment d’un devoir
a remplir, ou le sens d'une tradition, mon grand-pére...

Il ne continue pas.

Paul a vidé sa tasse, se léve et va pour la remplir de
thé. La soucoupe, qui collait & la tasse, tombe et se
brise. Helm se baisse pour ramasser les morceaux. Paul
ne bouge pas et lui fait signe de laisser ¢a.
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HELM C’est dommage. Il regarde les morceaux de
porcelaine. On dirait du Wedgewood. Il les examine de
plus prés. Et c’est méme du Wedgewood!

PAUL marmonnant: Wedgewood... Wedgewood... Il se verse
du thé dans la tasse.

HELM les morceaux toujours dans la main: Enfin bon. -
J'ai déja fait le premier pas, j’ai accepté l'héritage.
Et c¢a entraine tout naturellement le deuxiéme pas, de
fagon automatique. Le deuxiéme, le troisiéme et le
quatriéme.

PAUL Qu’'est-ce qu’on a besoin d’une soucoupe, au fond!
En toute logigue, on n’a aucun besoin d’une soucoupe!
HELM Il y a encore marqué “Comptoir” sur la porte de
l’ancien bureau. Je suis arrivé a déchiffrer
l’inscription sous la poussiére et la rouille, j'ai
suivi le C du bout du doigt.

PAUL La peinture pour les oeufs de Paques. C’est par la
que ¢a a commenceé.

HELM Qu’est-ce que je raconte la! Vous en savez sans
doute beaucoup plus long que moi sur mon grand-pére.
Vous habitiez la-haut, les appartements sur la rue,
depuis une éternité, et vous n’aviez qu’ad vous pencher
pour voir tout ce qui se trafiquait 1la, en bas.

Paul marmonne.

HELM J’aimerais bien qu’un jour vous me donniez des
détails, c’est en somme l’histoire de 1l’entreprise.

PAUL Oui, si je vous racontais...

Un temps.

HELM Eh bien?
PAUL Eh bien vous n’en reviendriez pas, jeune homme!

Vous ouvririez des yeux! Comme un qui voit le feu de
1l'enfer!

HELM Il me semble que pour vous, et surtout pour votre
soeur, ce serait une bonne nouvelle, de réemménager sur
la rue, une vraie bonne affaire.

PAUL Au début, il était dans le petit hangar du fond,
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a remplir ses sacs en papier... Puis ca a été la lessive
de soude... Quand il s’est mis a faire du savon, il a
déja loué tout le grand batiment en brigue rouge au bord
du fleuve. Et ensuite les batiments voisins, et puis
d’un-seul coup tout 1’ensemble! ‘Acheté aux enchéres,
aprés faillite... Y compris 1’immeuble sur la rue, tout!
HELM Oui. Et a partir de 1la, ca a été une véritable
usine.

PAUL C’était un patron, un vrail

HELM Oui. Je n’ai pas connu tout ga.

PAUL Commencez donc par en faire autant, jeune homme!
HELM Si ga ne tient qu’a moi, ne vous faites pas de

souci.
PAUL Bon.
HELM Et avec Monsieur Schwarzbeck, qui apporte ses

capitaux et son expérience..., c’est du sir! On change
complétement de branche!

PAUL Et un beau jour il a monté l’escalier, vers midi,
il s’était habillé comme pour aller a l’église, il avait
méme mis des gants. Et il s’est assis face a mon pére, a
la grande table de la salle & manger. Ma mére y avait
installé mon peére, qui était déja aveugle, et puis elle
était sortie, et nous étions tous debout dans le
couloir, a tendre l‘oreille... Mon pere se tenait raide
comme un I et n’‘a pas dit un mot... Pas un mot! Il n'y
avait gque ses mains qui t&tonnaient sur la nappe. Et
votre grand-pére a dit: “Monsieur Paul, j'ai acheté ce
matin tous vos immeubles.”

HELM surpris: Ah! Tout g¢a vous appartenait, avant?
PAUL imitant la voix du grand-pére: *“Monsieur Paul,
j’ai acheté ce matin tous vos immeubles.” Il avait une

voix de fausset.

Un temps.
HELM On ne m’'a jamais raconté ga.
PAUL “Monsieur Paul, j’'ai acheté de matin...”

HELM Je ne savais pas.
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PAUL Oui, ga s’est passé comme ga.

Un temps.

HELM géné: Alors vous pensez peut-étre... De nouveau
trés énergique: Monsieur Paul, il est évident que je
dois pouvoir disposer de mon bien... Vous devez le

comprendre!
PAUL Oui-oui.
HELM Du moment que Jj'ai pris la décision... C'est

d’abord revenu a ma tante, comme vous savez... Et
pendant des décennies, rien, calme plat.

PAUL Et vous faisiez quoi, jusqu’ici?

HELM Vous voulez dire... Avant de prendre la
décision... Je poursuivais des études. Il rit. Et je me
disais quelquefois qu’aussi bien je ne ferais Jjamais
rien de bon.

PAUL Ah, tiens! Vous étiez vraisemblablement en train
de vous chercher, pendant ces années-la. Et puis il a
suffi d’un pas pour vous retrouver sur la route qui méne
droit a 1’abime, jeune homme.

HELM Cela m’énerve, que vous m’'appeliez sans cesse

“jJeune homme” !
PAUL Je ne le ferai plus, a partir de maintenant.

Un temps.

HELM Mais ce que vous venez de dire de mon grand-pere
me préoccupe. J'aimerais vous demander une chose, a
savoir: comment se fait-il que vous ayez vu votre peére
et mon grand-pére assis face a face? Vous n’étiez pas
présent. Puisque vous étiez dans le couloir.

PAUL ©Nous avons tout wu.

HELM Comment ga? Comment?

PAUL Comment! Comment! Par le trou de la serrurel!

HELM Toute la famille regardait par le trou de la
serrure!

PAUL Ouil!

Un temps.
HELM C’est une histoire idiote.
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PAUL Quelle histoire?

HELM Que votre famille et la mienne aient des liens
aussi facheux. Que l’ascension de mon grand-pere ait été
payée en quelque sorte par le malheur de votre famille.
- Si tel est bien le cas...

PAUL Vous voulez me mettre dehors.

HELM Je voudrais...

PAUL Mais vous ne pouvez pas me mettre dehors.

HELM Je voudrais vous proposer...

PAUL Dans mes années berlinoises, dans la maison que
j'habitais... Ma femme avait installé son amant a la
maison... Bien qu’elle efit déja soixante-cing ans...
J’'étais censé partir. J’'ai tenu deux ans, et puis elle
est morte, de contrariété. Et lui, que vgglez—voqs qu’il
fasse? Il est mort aussi. Et moi je suis restéw<.

HELM furieux: Mais c’est ma lettre! Et elle a été
ouverte!

PAUL C’est ma foi vrai!

HEELM Et tout & l’heure vous avez prétendu n’avoir pas
regu de lettre de moil!

PAUL Qui.

HELM Vous me laissez tout vous expliquer et vous étes
au courant depuis longtemps, vous avez lu la lettre!

PAUL Oh, lue ou pas lue...

HELM énergique: Bon, Jje vais inspecter les lieux, au
lieu de perdre mon temps a parler!

Il sort.

PAUL seul: Il s’enfonce dans les bois... Il disparait
dans les fourrés... Quand il reviendra - s’il revient
jamais! -, la téte qu’il aura! Qui étes-vous donc? Est-
ce gque vous avez Jjamais exploré ce terrain? Tant
d’années ont passé, autant d’années gque j’ai de doigts.
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- Il compte. - Cent doigts! Et j’adore, j’idoléatre
chacun d’entre eux! Il se léche les dix doigts,
amoureusement.

5

LILO & l‘’extérieur: Helm?

Bruits: un objet tombe, roule, se brise. Lilo entre.
C’est une jolie fille, jeune et vive. Elle a l’air
d’avoir les pieds sur terre, mais avec quelque chose de
pbrimesautier. Elle parle parfois trop fort, se lance
brusquement sans réfléchir.

LILO Alors, c'est ici! Elle peste. Dans quel état je
suis! Elle époussette ses vétements. Elle éternue. Je
me suis cogné la téte quelque part, et quelque chose est
tombé. Et le sol est si glissant, c’est drdle.

S

PAUL Il est glissant a cause du savon, autrefois.

LILO Et c’est vous le fameux Monsieur Paul.

PAUL Pourquoi fameux?

LILO Parce qu’on ne vous voit jamais, dit Helm. Elle le
regarde et rit. Mais maintenant je vous vois tout de
méme! En bas, quelqu’un m’a dit de traverser jusqu’au
batiment sur cour et de monter l’escalier, et que je
trouverais rien qu’a l’'odeur. Il parait gue vous
empaillez des animaux.

PAUL Non, plus depuis longtemps, ou trés rarement.

LILO Dommage.- C’'est a cause de Helm que je suis 13, on
devait se retrouver ici.

PAUL Ici, 1l n'’y a personne.
LILO s’asseyant: C'’est drdle. Il devrait étre 13
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depuis longtemps.

Un temps.

PAUL Comment est-il?

LILO riant: Pas mal du tout, je trouve.

Un temps.

C’est drbdle, d'étre assise la.

Un temps.

Et vous aussi, vous é&tes drdle.

Un temps.

Je ne veux pas vous déranger, j’'al de la lecture. Elle
fouille dans son sac.

PAUL “Coco est une crapule.”

LILO Je vous demande pardon?

PAUL C’est ce que savait dire, de son vivant, un
corbeau que m'avait apporté sa propriétaire.

LILO Vous parlez vous-méme comme un corbeau.

PAUL Des teckels, des chats persans, des cochons
d’Inde, des canaris, les gens m’apportaient de tout, ¢a
deééndait jusqu’a la souris naine.

LILO Ah, intéressant

PAUL Et dans l’'autre sens, ga allait du renard au
loup, au léopard, a l’épouse décédée, et jusqu’au chef
d’Etat.

LILO Allons, qu’est-ce gque vous me racontez la - elle
rit -, c’est lugubre.

PAUL  Lénine.

LILO Mais c’est tout de méme un cas unique.

PAUL En Russie, il faisait alors un hiver
exceptionnellement doux. Et pas de congélateur comme on
en a aujourd’hui partout. Le temps pressait, mais ils se
sont tout de méme disputés, comme on sait; la Kroupskaia
ne voulait pas entendre parler le l’enbaumer, mais 1le
parti, ah, le parti, disait lui: *“I1 appartient a
1’humanité future”. Pour finir, la plupart des morceaux
n’étaient plus montrables, sauf tout juste la téte, Dieu
merci. Sans la téte d’origine, tout ¢a n’aurait eu aucun
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sens. Les mains! - cette main gu’on connait par dix
mille monuments, tendue dans un geste typiquement
souverain..., les mains, on les a prises sur un facteur
sibérien.- Qu’est-ce que vous avez donc, dans ce grand
sac?

LILO Moi? Oh, juste un sandwich, des oranges, et une
thermos avec mon thé spécial. Pas de chat mort!

Un temps.

LILO J'ai toujours quelques provisions.

Un temps.
LILO Je crois que je vals manger mon sandwich. Elle

mange. Vous en voulez un aussi? J'en ai un autre.

PAUL Il est a quoi?

Lilo lui montre. Paul prend le sandwich et mange.

LILO Il était pour Helm, en fait. Mais s’il n’est pas
la... Il prétend que, dans toute la ville, il n'y a pas

un seul restaurant correct.

PAUL On ne peut pas savoir.

LILO Vous devez vous y connaitre, ici.

PAUL Je ne sors jamais.

LILO Comme un animal des cavernes! - Moi, j’al besoin
de voir des gens. J'ai besoin de marcher dans les rues,
d’aller dans les bistrots, de voir des visages. Les
visages, c’est ce qu’il y a de mieux! J‘en fais 1la
collection! Leur fagon de vous regarder! J’ai tout de
suite envie de les imiter.

PAUL Essayez de m’imiter, pour voir.

LILO Vous, on ne peut pas vous imiter! Quelqu’un comme
vous - je crois que je ne pourrais pas.

PAUL Je regarde mes pieds, minces et plutdt petits,
peu utilisés, les trottoirs ne les ont pas rendus plats,
les chaussures étroites ne les ont pas déformés ni
atrophiés - ils sont délicats comme une petite patte de
chien! Mais sensibles, sinon je pourrais danser avec
vous, ou bien je pourrais danser seul. Il se léve,

esquisse gqulques pas.
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LIL.O Oh, une danse grecque!
PAUL Je me suis tellement peu déplacé sur mes pieds

qu’ils me font mal, quand je saute.

Helm revient.

LILO surprise: Helm! A Paul: Mais il est 13, en fait!

PAUL Oui~oui.
HELM 4 Paul: Voici mon amie Lilo. Nous avions rendez-

vous ici.

LILO IlL ne m’a absolument pas dit que tu é&tais déja
la, pendant tout ce temps.

Paul a un geste las, comme endormi.

LILO Je n’étais pas au courant, je suis restée assise
la sans rien soupgonner, j’ai mangé mon sandwich, et
j’ai donné le tien. Mais j’ai encore du pudding a 1la
semoule, pour toi.

HELM Il fallait que j’aille voir les locaux.

LILO a Paul: Alors vous déménagez quand?

HELM coupant court: On n’en a pas encore parlé.

LILO En attendant, je vais m’asseoir dans un coin et
écouter ma cassette de langue. Elle s’installe et
fouille dans son sac pour trouver son walkman, elle met

les écouteurs.

Helm attend. Puis, quand il voit que Lilo ne guittera
pas la piéce, il tente de reprendre la conversation avec

Paul.

HELM Je crois, Monsieur Paul, que nous devrions passer
un accord écrit, d’ailleurs vous avez vu le projet. Vous
ne payez pratiquement pas de loyer, c’est ma tante qui



20

en a disposé ainsi voila des dizaines d’années,
manifestement en vertu de vieilles considérations
d’ordre familial. Et j’entends ne rien changer a cela
quand vous emménagerez dans le bidtiment sur rue.

PAUL n’a pas écouté et s’adresse a Lilo: Qu'est-ce que
vous écoutez 13?2

HELM C’est en tous cas pour vous une amélioration.

Paul traverse la scéne avec une agilité surprenante et

rejoint Lilo.

PAUL forgant la voix pour se faire entendre de Lilo:
Qu’est-ce que vous écoutez 13?2

LILO Oh, juste un cours de langue.

HELM Je suis sfir que nous nous mettrons vite d’accord
sur le délai.

LILO De l’indonésien.

HELM Je dirais dans quatre a six semaines, pour ne pas
perdre de temps.

LILO Bagaimana keadaan anda?

PAUL  Attention aux chasseurs de tétes!

LILO Ca veut dire: comment allez-vous?

HELM Du reste, nous avons obtenu le permis de
construire avant-hier.

PAUL Moi, je vais trés bien.

LILO Helm trouve agagant que j’aie toujours des
projets.

HELM agacé: Lilo!

LILO Il faut vous dire que je suis infirmiére.

PAUL Aux chasseurs de tétes et aux serpents!

LILO Je partirai quelgue temps dans un hépital de
forét a Bornéo.

HELM Peut-étre.
LILO J’ai besoin d’aller ailleurs, de temps en temps.

- La-bas, ils n’ont méme pas de téléphone, juste un

poste de radio.
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Un temps.
PAUL Vous é&tes une bien jolie personne. Lorsqu’on vous
croise dans la rue, on peut que vous tirer son chapeau.
Je ne posseéde pas de chapeau, pardonnez-moi. Mais Jje
vois aussi quelque chose de tragigue dans votre maniére
d’étre. Je le vois.
HELM C’'est une comique.
LILO amusée: Arréte, avec tes insolences!
PAUL Je peux vous demander si vous avez de la famille?
LILO Non, ils sont tous & Osnabriick. Et du reste ils
sont morts.
PAUL Bon! C’est trés bon!
LILO a Helm: Qu’'est-ce qui te permets de dire que je
suis une comique?
HEILM Ca se voit.
LILO Mais & quoi?
HELM Tu dis quelque chose - et c’est comique.
. LILO Mais~gE:§§;:g§ﬂque“je,dis?
R H?lm se tait.
qv"FWEIﬂaw—%ETést peut-étre vrai. Avec les malades, je ris
aussi quelquefois, méme quand ils ont le cancer.
PAUL Vous n'avez pas de famille, alors vous n’avez pas
non plus d’obligations. C’est comme moi. Tandis gque ce
jeune homme vient de recueillir un héritage difficile.
LILO Oui, oui, Jje suis au courant! Amusée: la tante
légendaire, et l'usine, et le savon en poudre, et feu le

e
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grand-pére avec sa montre a la main!

PAUL avec un sourire: Et moi!

Paul et Lilo ont le méme sourire.

HELM criant, furieux: Oui!

LILO La, tu ne me trouves pas comique du tout.

Un temps.

PAUL Ah! Vous étes susceptible! Vous voulez é&tre dur,
vous voulez vous débarrasser des gens qui vous génent,
mais... vous étes susceptible!

HELM Vous avez la-bas une machine & écrire. Si elle
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est encore en état et si vous m’autorisiez & m’en
servir, nous pourrions rédiger ensemble cette
déclaration.

PAUL Ma famille aussi a disparu! C’est bien ainsi! I1
ne reste que moil!... Et Louise aussi, naturellement. -
Comment imaginer qu’un jour on ait pu mettre en moi tous

les espoirs?
HELM Auriez-vous une feuille de papier, ou peut-étre

deux?

PAUL & Lilo: Vous imaginez ga?

LILO Je ne veux pas m’en méler, excusez-moi.

PAUL On avait mis tous les espoirs en moi. C’est
d'ailleurs pour ga que j’ai fait des études. J'ai &tudié
la maniére de changer l’eau en vin, dix-huit semestres
d’économie politique... Et puis 1’anatomie. Aussi, je
sais naturaliser un perroquet, ou bien une corneille, a
la demande. Déjouer la pourriture, la puanteur!

LILO On apprend ca, en anatomie?

PAUL avec un geste las: Anatomie..., anatomie...
Lénine est parfaitement inodore. Sinon personne n'’irait
plus le voir, et il n'y aurait plus de communisme depuis
longtemps.

Lilo remet ses écouteurs.

PAUL  Je me suis aussi consacré pendant quelque temps 2
la philosophie... Il crie: Pourquoi souffrez-vous,
Mademoiselle?

LILO enlevant les écouteurs: Quoi? Mais je ne souffre
past

PAUL Si, vous souffrez!

LILO Non. Je suis tout a fait contente d‘étre ici, et

que Helm soit quelquefois aussi buté, je le sais depuis

longtemps.
PAUL  Vous souffrez parce que vous voulez vivre. Dixit

Schopenhauer.
LILO Ah... Schopenhauer, ce n’est pas un philosophe?

La, hélas, je n’y connais pas grand-chose.
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HELM a découvert la machine & écrire sur une commode et
essaie les touches: La machine & écrire ne fonctionne
pas, il faudrait commencer par la nettoyer, le E se
coince a chaque fois. Je n’ai plus beaucoup de temps,
Monsieur Schwarzbeck a l’intention de venir, et il faut
que j'afbéette déclaration, avec votre signature.

LILO Ah, il vient aussi! Et moi?

PAUL [Les occupants du batiment sur rue ont quelque
chose contre moi. Tous! Ils parlent de moi méchamment.
Et la mére Pisulski m’a méme jeté un jour un chat mort
par ma fenétre. Depuis, je tiens la fenétre fermée!

LILO Mais pourquoi?

PAUL Je suis un homme libre, Mademoiselle, ca l’irrite.

LILO Ou est-ce a cause des animaux empaillés?

PAUL A Berlin, j’en avais bien davantage. J‘avais toute
une piéce pleine d’animaux, surtout des oiseaux.

LILO Dommage, j‘aurais bien aimé les voir.

PAUL J’ai méme eu un jour, en réparation, une téte
humaine réduite, - puisque vous voulez aller & Bornéo!
Elle devait étre donnée au musée. Mais je l’ai ratée,
elle ne faisait plus assez vrai, et le musée 1’a
refusée. Tant pis.

LILO Je crois toujours tout ce qu’on me dit, c’est
quelquefois un probléme.

PAUL Laissez-moi chercher! Il va rapidement dans la

piéce & céts.

LILO Je sais bien que ca t’agace, Bornéo.

Helm ne dit rien.

LILO crie: Je sais! Bornéo, ca t’agace!

HELM  C’était indispensable, de parler aussi longuement
avec Paul? D’animaux empaillés, de tétes réduites!
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LILO Ca m'intéresse.

HELM Moi pas.
LILO Je suis comme ¢a: les gens me racontent facilement

des choses. - Toi, ils ne te disent rien, naturellement,
tu fais toujours une téte, comme si tu ne voulais rien
écouter. Tu ne t’intéresses d’'ailleurs pas vraiment aux

gens. Méme pas a moi.
HELM Si! A toi, je m’intéresse beaucoup! Il la prend

dans ses bras.

LILO tendrement: J'ai de la chance. Tu sais, j’ai envie
de partir d’ici... avec toi..., de retourner & 1'hétel.
HELM Moi aussi. Seulement je ne peux pas, maintenant,

a cause de Paul.

Ils s’embrassent.

LILO Alors je te déshabille. Elle essaie de lui
déboucler sa ceinture.

HELM Surtout pas.

LILO J'aimerais tant qu’on s’en aille tous les deux...
HELM Mais guand Monsieur Schwarzbeck arrivera, tout &
l*heure, je t’en prie, sois sérieuse.

LILO Mais oui, je serai tout & fait sérieuse.

HELM C’est mon bailleur de fonds. Si Schwarbeck ne me
donne pas d'argent, je suis foutu.

LILO Je comprends, je comprends parfaitement.

HELM Bornéo! Bornéo! Bornéot!

On frappe doucement & la porte.

LILO On n’a pas frappé?

HELM Non.

Un temps. On frappe de nouveau.

LILO Tu vois! Il faut qu’on ouvre?
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HELM Chut, tais-toi!

Un temps. On frappe.

LILO Monsieur Paul, on a frappé!
Pas de réponse de Paul.

LILO Je vais voir.

Elle ouvre la porte. Sur le seuil se tient Anita, treize
ans, raide, la téte baissée, sortant manifestement du

lit. C’est une handicapée mentale.

LILO décontenancée: Qu’est-ce que tu veux?

Anita ne répond pas.
LILO interroge Helm du regard: Qui est-ce? Tout a
l'heure, elle était assise dans l’escalier, quand je

cherchais mon chemin.
HELM  Ah oui, c’est la petite de madame Pisulski, dans

le batiment sur rue.

LILO Ta mére n’est pas & la maison?
Anita ne répond pas.

LILO Eh bien, entre donc.

Anita entre et reste debout, téte baissée.

HELM  Non, il vaut mieux que tu rentres vite chez toi,
sinon on va se demander ou tu es.

Anita reste muette, debout, téte baissée. Helm fait
signe a Lilo que la petite est faible d’esprit.

LILO Pauvre petite! Ma pauvre chérie! J’ai quelque
chose pour toi, regarde. Elle fouille dans son sac et en
tire une mandarine. Une mandarine! Tu la veux? Anita
reste immobile, téte baissée.

LILO Je te la donne. Tu n’en veux pas?

Anita ne dit rien, secoue la téte.

LILO Ou alors attends, attends, peut-&tre que j’ai
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encore un bout de chocolat. Elle fouille dans son sac et
en tire un morceau de chocolat. Tiens, tu vois! Il en
reste juste un bout pour moi et un pour toi!

ANITA toujours la téte baissée: J’en ai déja.

LILO Dommage. Alors je vais le donner a mon copain, il

sera content.
HELM C’est sa mére qui a d@i lui dire de ne jamais rien

accepter.
LILO a la cantonade: Monsieur Paul, vous n’allez pas
bientét ressortir de votre trou?

Paul ne répond pas.

LILO a Anita: Eh bien, assieds-toi. Elle lui indique
une chaise. Mais Anita monte sur le petit banc.

LILO Tu as l’air de connaitre, ici. - Monsieur Paul ne
va slrement pas tarder. - Tu viens le voir souvent?

Anita secoue la téte.

HELM Laisse-la donc!

LILO Peut-étre qu’ils s’occupent un peu de cette
pauvre petite, tous les deux. Cela ne m’étonnerait pas.
A Anita: Tu aimes bien venir ici?

Anita ne répond pas.

LILO Tu peux le dire, moi aussi j’aime bien é&tre ici.
Anita secoue la téte.

HELM Laisse!

LILO Il te plait, ce drdle de Monsieur Paul?

Anita ne répond pas, elle a un regard hostile.

LILO Moi, il m’a raconté de belles histoires; il t’en

raconte aussi?

Anita ne répond pas.

HELM Tu vois bien que ¢a ne sert a rien.

LILO Qu'est ce que vous faites, tous les deux, ici?
HELM Je n’ai rien a voir avec tout ga. - Il faut que
j’aie cette signature aujourd’hui! Si tout marche bien

aujourd’hui, alors, Lilo, alors...
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PAUL ressortant de la piéce voisine: Je ne trouve rien.
D’'ailleurs j’ai oublié ce que je cherchais.

LILO Regardez, Monsieur Paul: vous avez une visite.
Anita se léve et veut courir vers Paul.

PAUL: Reste la-bas, reste la-bas!

HELM Vous ne croyez pas qu’‘elle ferait mieux de
rentrer chez elle, Monsieur Paul?

PAUL & Anita: Tu veux rentrer chez toi?

Anita fait “non” de la téte, énergiquement.

HELM Mais moi je trouve qu’elle devrait repartir!

PAUL Vous voyez, elle a fait “non” de la téte. Elle ne
veut pas.

HELM Cela peut attirer des ennuis!

PAUL Elle ne veut pas.

HELM Qu’elle veuille ou non, ce n’est pas décisif, vu
son quotient intellectuel.

Entre-temps, Lilo est allée vers Anita et veut lui
prendre les mains, mais la petite les raméne derriére
son dos. Lilo veut l’attirer, lui tend les mains.

LILO Je ne vais rien te faire!

PAUL Méme si elle est idiote, elle peut dire “je ne
veux pas”. C’'est ¢a, la dignité humaine.

Helm regarde Paul avec étonnement.

LILO essaie de faire jouer Anita & frapper les mains en
cadence: Un, deux, trois, tu sais faire!... Encore! Un,
deux, trois... Tu vois? La!... Elle ne veut pas.

PAUL Je sais pourquoi elle vient.
HELM Quand la Pisulski rentre de son travail et que

l’enfant est venue ici, on m’a dit qu’elle la bat.Elle
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l’enferme exprés, quand elle s’en va, mais la petite
passe quelquefois par la fenétre qui donne sur la cour.
LILO Tu ne m’as jamais dit cga!

HELM  Sans doute que cette enfant lui fait honte, c’est
pour ca qu‘elle la bat.

PAUL Je sais pourquoi elle vient.

LILO renongant a son jeu de mains: Je suis sfire que
j’arriverais a lui apprendre!

PAUL  Pourquoi viens-tu toujours me voir? Parce que je
respecte ta débilité, que je respecte en toi 1’'humanité
idéale. Mais oui. Tu n’as pas cette docilité de chien
qui transforme en laquais les autres é&tres humains. Tu
ne tombes pas dans les piéges de la pédagogie! Oh non,
oh non, toi, on ne te dresse pas! :

LILO n‘y comprenant rien: Vous exagérez terriblement,
il y a des cas bien plus graves, je le sais.

PAUL Oui! Que fait-on d’un é&tre humain qui ne bouge
pas de place? Il est la debout, il ne marche pas. On le
prie, on le menace, mais il ne bouge pas. On peut le
rouer de coups: peut-&tre que c¢a le fera bouger. Ou
peut-étre pas. Alors, on défonce le toit, de sorte qu’il
lui pleut dessus. Pour finir, on abat les murs, et le
voila assis en plein air: en été le soleil le brile, et
le froid le mord en hiver, il neige, il neige. Lui reste
assis a la méme place.

HELM  Vous voyez qu’une premiére sottise ne fait qu’en
causer une seconde, a savoir la destruction!

PAUL Alors, que faire?

Un temps.
HELM Vous étes tellement cultivé, vous avez tellement

de connaissances, que j’admire: vous auriez dii les
mettre en pratique.

PAUL avec un grognement de refus: Pour qui?

HELM Voyons, Monsieur Paul, je puis imaginer mille
fagons de rendre vos connaissances utiles!

LILO & Helm: Je crois que je vais déja rentrer seule a
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1'hétel.

PAUL : Restez!

LILO Je vais vous laisser régler votre affaire.

PAUL Quelle affaire, si je puis me permettre?

HELM Mais enfin, écoutez!

LILO C’est pour ca que Helm est ici!

PAUL OQui-oui. A Lilo: Vous étes trés agréable a
regarder.

LILO C'est ce qu’'on appelle un compliment!

PAUL Toujours en quéte de quelque chose, on ne sait pas
de quoi.

LILO Je trouverai ce qui me convient, pas de panique!
PAUL A travers tous les continents...

LIL.O Helm!

HELM Oui, oui, je te rejoindrai a 1’'hétel!

LILO A moins que Jje reste; je préfére.

HELM sidéré: Qu’est-ce qui te prend, maintenant?

LILO Ah, je ne sais pas.

PAUL Jusqu’a l’'équateur.

LILO L'équateur, je 1l'ai déja enjambé.

PAUL Sous une ombrelle.

LILO Non, pas du tout. - Je vis tant de choses!

PAUL Je suis tout ouie, j’écoute!

LILO Tout ga, je ne sais pas le raconter, hélas! Je vis
beaucoup de choses, mais je ne sais pas les raconter, je
voudrais bien, mais hélas je ne sais pas.

PAUL Aujourd’hui, on rapporte des photographies de ses
aventures, quand on revient.

LILO Moi, je ne prends jamais ce qu’il faudrait, c’est
mon probléme.

PAUL Si vous faisiez une photo de moi, 12a?

LILO On verrait juste un genou, ou le réchaud.

PAUL Parfait! Cela suffirait amplement!

LILO Justement pas! Ce pourrait étre n’importe qui, et
pas vous! Elle découvre le tourne-disque. Vous avez

aussi des disques?
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PAUL Voyez vous-méme.

HELM Lilo, ce serait tout de méme mieux qu’on se
retrouve a 1'hoétel.

LILO Le voila qui ouvre de grands yeux!

PAUL Le jeune homme...
LILO Je suis assez grande pour faire ce que je veux.

Anita est sortie de son apathie, elle a bondi dans le
coin ot se trouve un grand carton plein de disques. Elle
le traine jusqu‘a Paul comme un butin.

PAUL Te voilad qui revis, hein, ma cochonnette! Te voila
qui sautilles et qui souris!

LILO va vers Anita et fouille dans le carton: La
Traviata... La Bohéme... Est-ce qu’il y a quelgue chose
qui se danse? Ah, voila! Elle met le disque.

HELM Monsieur Paul, je souhaiterais...

PAUL  lui coupant la parole: Attendez, attendez. Il

montre Anita.

La musique a commencé. Anita est accroupie par terre et
s’excite de plus en plus, elle rit, elle souffle, se
balance violemment d’avant en arriére, émet de temps a
autre des sons comme si elle voulait chanter. Elle a des
mouvements comme pour se dégager a grand-peine d‘une
étreinte invisible. Cela dure assez longtemps. Tous la
regardent, Helm avec de plus en plus d’irritation.
Finalement il marche vers le tourne-disque et l1’arréte.

HELM Laissez donc cette enfant tranquille!
LILO Mais qu’est-ce gque tu as? Elle souriait sans

arrét!

Anita a bondi vers Paul et s’assoit sur ses genoux, Paul
l’écarte en lui faisant une caresse rapide sur la téte
et le corps. Elle s’accroupit au pied de son fauteuil.
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Helm est hors de lui.
i NI

Un temps.

LILO Monologue! Je me sors de toutes les situations.
Pas de panique. Quand gquelque chose ne me va pas, Jje
laisse tomber et je recommence ailleurs. Qu’il s'agisse
des gens ou des pays, c’est pareil. Par exemple je passe
une annonce, et je vois ce qui se présente: il se
présente toujours quelgue chose. Quand on est comme moi,
on est recherché, on est une aubaine pour n'’importe qui,
ou en tous cas je l’ai été pour un cas deVbechterev,
sinon comment ce malade serait-il arrivé en Nouvelle-
Zélande, sans moi? Ou encore mes douze fous! On m’avait
lachée toute seule avec douze fous, mais j’étais encore
a la clinique, encore éléve-infirmiére, Jje n’avais pas
fini. Il s’agissait de les emmener en promenade, et
manger une glace. On m’avait donné de l'argent pour
chacun d’eux. “Vous vous en sortirez,” qu’on m'a dit,
“vous avez l'énergie qu‘il faut. Il n‘y en a qu’un ou il
faut faire attention, il essaie tout le temps.” Et moi,
béte comme j’étais, Jje demande: “Il1 essaie quoi?” I1
avait les poignets couverts de cicatrices, il avait tout
essayé. Et quand il n’est pas revenu des toilettes, j'y
suis allée. Je suis entrée co6té messieurs et mise a plat
ventre, pour regarder par-dessous la porte si on voyait
ses pieds, s’ils touchaient par terre ou s’ils se
balangaient. - Et une autre, une femme, qui dénouait
sans arrét ses lacets, et moi je les renouais, sans
arrét, sinon elle n’avangait pas. Et il fallait que je
les surveille tous a la fois - Dur-dur!

PAUL Dur-dur?

LILO Quelle galére! Rien que des fous. “C’est atroce,
j’en serais incapable,” disent des gens - ma grand-mére,
par exemple. “Infirmiére, je pourrais jamais! Cette
puanteur, cette misére! Mais toi tu n’es pas aussi
sensible, ga ne te pése pas autant,” qu’elle me disait.



32

C’est peut-&tre vrai. Je ne tourne pas de l'oeil pour un
rien. C’est l’avantage que j’ai. Je me revois en haut de
cette pyramide, pas en Egypte, c’était au Mexique.
J’avais trainé la-haut ce vieux monsieur Bloom, parce
que sa femme voulait. Elle fongait en avant du groupe,
13 ou c’était le plus raide, en pleine chaleur. Elle
avait trente-cing ans de moins que lui; lui, c’était
pratiquement un cadavre, déja. Insuffisance coronarienne
grave. Mais elle répétait sans cesse: “Georgie tient
absolument a monter, c’est le réve de sa vie!” Lui ne
pouvait plus parler, il suffoquait en me jetant des
regards, et elle gqui disait sans arrét
“Georgiedarling!”: elle ne voulait qu’une chose, c’était
qu’il claque. Elle faisait ce voyage au Mexique
uniquement pour g¢a. Et moi, il fallait que je 1l’'habille,
que je le déshabille, rien que des affaires aux couleurs
criardes, chemise criarde, chaussettes criardes,
casquette criarde, tout ga barriolé comme pour le jardin
d’enfants. Et lui qui suffoquait. Eh bien, elle est
arrivée a ce qu'elle voulait. A mi-pente, voild qu’il
s’effondre entre mes bras. La sale garce! Mais moi, ¢a
m’arrangeait plutdét: jamais je ne serais arrivée a le

redescendre!
PAUL Il suffoquait?
LILO C’'était un cadavre, franchement. Un cadavre

barriolé. Quand j’y pense! Elle rit.

PAUL Et puis?

LILO Je n’ai pas attendu pour filer! Je suis libre,
hein? Je me tire toujours d’'affaire. Avant, j‘ai eu un
chien, par exemple. C’est lui qui avait toujours a
manger le premier, avant moi, les meilleurs morceaux.
Lui d’abord, moi aprés; c’est lui qui me faisait vivre.
Il est passé a la télé. Pour des pub’s. Méme au théatre,
une fois. Il fallait que je sois de l’'autre cdté, avec
de la saucisse, et il traversait la scéne deux fois. Il

était toujours applaudi.
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PAUL Faites donc du thédtre, vous aussi; devenez

artiste!

LILO Je peux tout faire. Mais je ne sais pas quel
genre de personnage jouer. Non, j’aime mieux pas.

PAUL Vous entrez en scéne et vous lancez: *“Si

seulement je pouvais perdre mon innocence!®

HELM Ce n’'est pas son probléme.
PAUL ne préte aucune attention & Helm, et est de plus

en plus en verve: “Merde alors! Je vous dis que je vais
la perdre, mon innocence!”

Anita a éventré un coussin avec le couteau & pain, et en
retire les plumes a pleines mains.

HELM s’en apercevant: Elle esquinte le coussin!

LILO Que quelqu’un puisse avoir des idées pareilles en
me voyant, sans me connaitre du tout! Amusée, a4 Helm: Ce
n‘est pas a toi que ga arriverait, au bout d‘un quart
d’heure de conversation avec une femme. Tu penses a
quoi, toi, dans ce cas-1a, dis un peu! Je crois que
personne n’aurait des idées pareilles!

PAUL Elle est debout sur une estrade. Le gros fait
signe aux spectateurs d’approcher: #“Venez, approchez-
vous! Vous pouvez la toucher, la tater, la palper.
Fourrez-lui le doigt devant, fourrez-le lui derriére!
Faites-lui tout ce gque vous voulez! Elle reste
innocente. Si vous l’égratignez, elle ne saigne pas; si
vous la jetez a l’eau, elle ne se mouille pas.

LILO Ecoute ga! Bientdt, il est capable de me dire de
monter sur la table et de me déshabiller! C’est a gca que

vous pensez, hein? C’est du joli!
Anita jette les plumes en 1‘air.

PAUL. Oui. Et il neige!
LILO Mais je ne me produirai pas toute nue,
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malheureusement.
PAUL La place est écrasée de chaleur, car le soleil

est briilant. Et il fait tellement chaud qu’on entend
tout le monde gémir.

HELM  Monsieur Paul est en train de se payer ta téte!
Tu ne t’en rends pas compte?

PAUL s’inclinant devant Lilo: Je suis a vos pieds...
Sur les orteils de mon coeur...

LILO La, Jje vais quand méme monter sur la table.

HELM Je ne suis pas venu pour assister a un numéro de

cabaret débile.
LILO Je ne sais pas non plus ce que j'ai a déblogquer

comme ga.
PAUL Vous n’avez aucune idée de ce qu’est cette

adorable personne.
LILO Je suis un sacré numéro! Une vedette, je suis une
vedette! Regarde, Helm, ne sois pas aussi coincé!
PAUL Le voyage continue! Tout autour du globe. Vers
les pays chauds et vers les pays froids. Et au pbdle
Nord, il neige. Il finit de déchirer le coussin et le
secoue pour faire tomber les plumes.
LILO Il y a un homme muet qui regarde!
HELM furieux: Il ne va pas regarder longtemps!
PAUL C’est un saint, avec son auréole, sur les bords du
Gange.
LILO Oui. Il faut absolument qu’elle aille le trouver;
Et elle lui dit: “Merde alors, il est plus que temps, ma
vie va étre finie”.
PAUL Elle le dit deux ou trois fois, et puis méme elle
chante:

C’est une nuit, au bord du Gange,

Qu’elle finit par se dire: “Qu’attends-jez”
LILO Helm!
PAUL Bien qu’il ne cesse pas de neiger. Il fait tomber

les plumes du coussin.
LILO & Helm: Mais le mahdrddjah ne regarde méme pas.
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Bien que je tende vers lui mes jolies jambes.

PAUL Il neige, neige.

LILO Merde alors! Tu pourrais regarder, quand méme! Je
sais aussi faire des claquettes! Elle essaie de faire
des claguettes. La table est boiteuse.

La table s’effondre, Lilo tombe.

PAUL Rien n'est éternel.

LILO Une si belle table. Je me suis fait mal au pied.
Sinon, il ne s’est rien passé de grave.

PAUL Il nous faut remettre de la musique! Comme ga, ma
cochonnette sera contente. Il déverse des plumes sur
Anita, qui tambourine sur le piano.

LILO examinant son pied: J'ai eu de la chance.

HELM furieux: Oui, je vais mettre un disque! Qu’est-ce
que vous voulez entendre, g¢a? Il montre un disque et le
casse. Tiens, celui-la est encore mieux, hein?

LII.O Ah, c’était drole!

Helm montre le second disque et le casse.

LILO Mais qu’est-ce qui te prend?!

Helm, de plus en plus furieux, piétine tous les disques,
bascule la chaise qui est a cété de lui, renverse la
boite de péches au sirop, lequel dégouline sur le
fauteuil. Il flanque par terre le guéridon couvert de
brochures et de partitions, un vase se brise;

HELM Quelle foutue bande de clowns! Rien que des fous!
Ils ne révent que de tout foutre en 1l’air! Des casseurs!
Ils ne veulent plus voir gue des ruines! Rien ne les
arréte.Ils bousillent tout ce qui se présente! Tout leur
est égal! Ils mettent tout en morceaux! La table! les
disques! Les coussins! Toute la maison! Pour qu’il ne
reste rient

LILO Qu’'est-ce qui se passe? Arréte, Helm! Elle court
vers lul pour 1’empécher de casser tous les disqgues.

Mais arréte!l
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Ils se battent.

10

C’est le chaos. Lilo, Helm et Paul ne sont plus
présentables. Schwarzbeck, un petit bonhomme avec un
attaché-case, est sur le seull depuis un moment. Les
autres n‘ont pas remarqué sa présence.

LILO apercevant Schwarzbeck: Mals qui é&tes-vous?
PAUL pompeusemment: Bienvenue, Maharadjah, & tigre
furieux!
SCHWARZBECK J’ail l’air d’arriver au bon moment.
PAUL Ce n'est pas un prince. Je regarde ses chaussuresifﬁ(
bon marché. J’ai connu des princes. -
HELM effrayé: Oh, Monsieur Schwarzbeck!
PAUL *“Je suis de naissance princiére,

Mais j'ai perdu ma tabatiére.”
HELM Excusez-moi, Monsieur Schwarzbeck, il est déja

huit heures?
SCHWARZBECK Huit heures un quart.
HELM C’est stupide, je me suis complétement trompé

d’heure.
SCHWARZBECK Le batiment était ouvert! Je me suis dit
que j‘allais déja y faire un petit tour. - Voici sans

doute les locaux en question. A Paul: Et c’est vous qui
logiez ici.
T T 2 B .

PAUL s‘amusant: OQui y résidais.
HELM géné: Je pense que d’abord, Monsieur Schwarzbeck,
nous pourrions faire le tour des lieux, en parlant de
notre affaire.
LILO Mais asseyez-vous! Elle tape sur les doigts

d’Anita, qui tambourine encore. Arrétel
PAUL jouissant de 1‘’embarras de Helm: Mais oui,
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asseyez-vous donc! Parlez! Parlez de votre affaire!
Parlez de mon cas! Il prend place sur le canapé.

Lilo se met & débarrasser un fauteuil encombré de revues
et de livres en piteux état, elle souffle pour chasser

les plumes.

LILO s’efforgcant d’étre sérieuse, a Schwarzbeck:
Regardez tous ces livres précieux qu’a Monsieur Paul!
PAUL Je n'’en ai plus rien a faire. A quoi bon lire?
Schwarzbeck le regarde sans comprendre.

PAUL Cela ne fait que détourner de l’essentiel.
SCHWARZBECK & Lilo: Laissez tout en place, nous
n’avons pas a parler.

PAUL Si! Vous avez a parler de la fagon dont vous
allez dissoudre ma chair dans le néant! Tenez une
réunion!

LILO voulant étre sérieuse: Vous ne voulez pas vous
asseoir, tout de méme? Reposez-vous un peu!

SCHWARZBECK la regardant avec stupeur: Comment cga?
J’ai l’air si flapi?

LILO ©Pas du tout.

HELM Je vous ai fait des copies de tous les documents.
SCHWARZBECK Je les prendrai tout a l’heure.

LILO & Helm: Présente-moi, je te prie.

SCHWARZBECK Ce n’est pas nécessaire. Il suffit de vous
voir. Cela vaut le coup d’oeil. Une grenouille verte.
LILO Je suis optimiste, c’est pour g¢a que je porte
toujours un peu de vert. C’est la couleur de l'espoir.
Tantdt des chaussures, tantdt une broche, ou ne serait-
ce qu’'un ongle vert: jamais je ne sors sans du vert sur
moi. Une fois, je me suis teint de la lingerie en vert.
I1 faut que j‘aie du vert.

PAUL Une personne tres douéel

SCHWARZBECK J’imagine, c¢a se voit.

LILO Je trouve vos projets communs trés intéressants!
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SCHWARZBECK C’est pas formidable, cette vieille baraque
poussiéreuse, mais enfin... bien située.

HELM Tout de méme: on peut en faire quelque chose!
PAUL Je suis un homme libre, Jje ne posséde rien, on ne

peut rien me prendre!

Schwarzbeck n‘a pas écouté, il a fait quelques pas et
s‘est arrété devant Anita.

SCHWARZBECK Tu es la petite Pisulskil!

LILO Vous la connaissez?

SCHWARZBECK Je me suis renseigné, voyons! Je suis au
courant de tout ce qui concerne l’immeuble. A Helm, de
fagon que Paul n’entende pas: Au besoin, ¢a pourra nous
étre utile, éventuellement.

LILO continuant & se donner 1l’air comme il faut: Ah,
les gens ne songent qu’a dire du mal d’autrui.
SCHWARZBECK faisant 1l’idiot: Ah bon?

LILO cessant de jouer la comédie et éclatant: Tous
d’ignobles cochons! C’est a vomir!

SCHWARZBECK & Paul: Ecoutez, c’est une bénédiction,
gqu’on vous sorte d’ici! Il y a encore plein de savon
partout, dans la moindre fente, ¢a fait une crofite sur
tout le mobilier! Et quel boucan ga devait faire, quand
le broyeur fonctionnait, en bas! En fin de compte,
c’était pas vraiment habitable.

PAUL Ah bon.

HELM Vous voyez! C’est ce que je dis! Il est obligé de
partir, c’est clair. Mais j'essaie depuis ce soir
d’expliquer a Monsieur Paul comme c’est avantageux pour
lui. I1 persiste a croire qu’il perd au change.
SCHWARZBECK surpris: Quoi? Il veut pas?

HEIM Eh bien, c’est-a-dire...

SCHWARZBECK Il ne veut pas! Voila autre chose! Vous
m’avez assuré qu’a partir de mars nous disposions des

lieux.
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HELM C‘’est pourtant son intérét.

SCHWARZBECK Voila une surpriset!

HELM Oui, je pensais aussi...

SCHWARZBECK Vous pensiez, vous pensiez!... Il va vers
Paul: OQu’est-ce que c’est que ces bétises? Une fois que
vous serez dans un joli appartement bien propre, wvous
serez un autre homme! Ecoutez-moi...

PAUL Bien sfir. Sauf que ¢a ne m’intéresse pas.
SCHWARZBECK Et puis vous aurez beuacoup plus de
lumidre! Vous pourrez avoir un jardin d’hiver derriere
la fenétre. Avec des primevéres et des jacinthes!...
Vous serez 13, a renifler le parfum des fleurs. Un petit
coin de nature dans votre vie familiale, votre épouse
aussi sera contente. A moins que vous ne Ssoyez pas
marié?

PAUL Bl

SCHWARZBECK Vous voyez!

HELM A& Schwarzbeck: Il y a aussi Mademoiselle Louise
qui habite ici, mais c’est sa soeur.

SCHWARZBECK Eh bien, elle connaitrait des Jjours
meilleurs, elle aussi.

PAUL Ma femme est une intellectuelle.

SCHWARZBECK Raison de plus. Elle a sfirement besoin
d’un peu de nature, et de donner sur une rue animée.
Ici, elle ne voit rien du monde.

LILO intéressée: Vous avez une femme?

PAUL Oui, mais a vrai dire je ne 1l'ai pas vue depuis
longtemps.

LILO Ah, je ne vous crois pas! Vous n‘étes pas mariél
Vous &tes un solitaire! Elle interroge Helm du regard.
HELM Je ne sais pas.

SCHWARZBECK tapotant sur l‘un des murs et s’adressant a
Helm: Du contre-plaqué, sous le papier peint.

HELM Facile a enlever.

Schwarzbeck et Helm suivent le mur, examinent le haut,
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ete. .

LILO prés de Paul: Comment ¢a, *“pas vue depuis
longtemps”?

PAUL En plein repas de mariage, une abeille est passée
sous sa jupe et 1’a piquée, comme dit fort justement ma
soeur, “a l’endroit le plus délicat”. Elle est repartie
chez elle en courant. Je suis resté dans mon appartement
et elle dans le sien, on s’est téléphoné, et elle m’'a
rendu responsable de tout. Depuis, nous vivons sépareés.
LILO Oh!

PAUL Depuis ce jour-la, je vis seul.

SCHWARZBECK C'’est une conduite de gaz?

HELM Je ne sais pas exactement. Se tournant vers Paul:
Monsieur Paul, c¢’est une conduite de gaz?

PAUL C’était une conduite de gaz a l'origine, mais je
ne pense pas qu’il y ait encore du gaz dedans. Mais vous
pouvez vérifier, il y a une clé qu’on rangeait toujours
dans un des tiroirs.

SCHWARZBECK Laissez.

PAUL Si, si! Je cherche!

SCHWARZBECK Inutile!

HELM Oui, merci, Monsieur Paul.

LILO Marié, et séparé le jour méme de son mariage, tu
imagines, Helm!

SCHWARZBECK On devrait au moins aller jusqu’a la nuit
de noce, hein, Mademoiselle? - Qu’est-ce que c’est que
cette caisse, la-haut?

HELM Je ne sais pas. Difficile de l’atteindre.

LILO & Helm: Je peux grimper la-dessus, si tu m’aides
un peu.

Helm aide Lilo & monter sur le buffet a deux corps. En
haut, elle enléve la caisse, guli cachait une poulie avec

une courroie rompue.

HELM Ah-ah.
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SCHWARZBECK I1 faut tout connaitre en détail, avant de
s’engager dans une affaire.

Lilo redescend.
SCHWARZBECK Vous étes treés agile, Mademoiselle, et

trés économe aussi. Vous ne portez pas de soutien-gorge.
Autant de linge économisé.

LILO riant: Vous avez l’oeil a tout!

SCHWARZBECK C’est que je n'en ai qu’un, en effet. Mon
autre oeil est tombé.

LILO Mon Dieu! Comment ¢a?!

SCHWARZBECK Un jour gque je m’amusais a loucher, paf! Il
est tombé! Vous n’allez pas me croire!

LILO C’est lequel?

SCHWARZBECK Je vais vous montrer, mam’selle. Il O6te ses
lunettes et, avec l’extrémité d’‘une branche, cogne
contre son oeil de verre.

LILO Je n’'arrive pas a voir.

SCHWARZBECK Mais vous entendez? Tac, tac! Il le
refait.

LILO Oh, vous me faites de la peine.

SCHWARZBECK C’est vrai? Je ne peux pas croire que je
fasse de la peine a qui que ce soit. Je suis trop
énergique pour ga.

LILO Je ne vous trouve pas tellement énergique,
Monsieur Schwarzbeck.

SCHWARZBECK Mais je peux l’'étre, Mademoiselle!

PAUL J'ai trouvé la clé de la conduite de gaz.
SCHWARZBECK Ce n’était pas si important; Mais allons
voir.

HELM Pendant ce temps, je termine votre déclaration,

Monsieur Paul.

Helm, accompagné de Lilo, s’installe & la machine a
écrire et tape. Schwarzbeck et Paul s’occupent du gaz,

Schwarzbeck manie la clé.
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PAUL regardant l’autre faire: Vous m'avez l’air d'étre
1’élément moteur. Il en faut bien un gui apporte
1l’énergie.

SCHWARZBECK Oui, sans doute.
PAUL Jusque la, je n'ai parlé qu’a ce jeune homme. Un
garcon trés sympathique. Tré&s! Mais fragile des nerfs,
vous avez vu! Pas solide. C’est dommage. Vous, vous é&tes
dynamigue, ou en tous cas vous en avez I rair,
SCHWARZBECK a tourné la clé et renifle: Condamnée. Le
gaz n’arrive plus. Il referme.
PAUL Quand je vois quelqu’un de dynamique comme vous,
¢a m’inspire le plus grand respect.
SCHWARZBECK regardant Paul: Vous savez ce qui ne me
plait pas, chez vous? C’est que vous vous fourrez du
papier la ou il vous manque des dents.
PAUL C'’est vrai que je fais ga, oui. - Moi, si je me
cherchais un partenaire, un associé dans une affaire...
Sauf que je ne fais pas d’affaires... Mais ce qu’il m’a
raconté m’a paru assez nébuleux... Jusgu’ici, il n’avait
jamais levé le petit doigt, il n’a fait que flemmarder,
pendant des années, que “réfléchir” - c’est ce qu’il m‘a
dit. Il a vaguement fait des études, d'économie, c’est
tout. Il a appris a changer l’eau en vin; je connais,
jrai fait pareil. Mais ce n’est pas comme ¢a qu’on fait
des affaires, ca ne marche pas: regardez-moi! Il n'y a
qu’a me regarder pour comprendre.

SCHWARZBECK interpellant Helm: Ecoutez un peu ce qu’‘on
pense de vous!

HELM toujours occupé & rédiger: Comment? Je n‘ai pas
écouté.

SCHWARZBECK a Paul: Répétez-lui, Monsieur Paul, et
dans les deux oreilles!

PAUL chantonnant:

“Yoila la vie,

La vie est ainsi faite:

Aux uns, on en fait cadeau,
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Et aux autres on la reprend.”

HELM Mais qu’est-ce que vous avez dit sur moi?
SCHWARZBECK & Helm: Voyez comment vous pouvez régler
les choses ici. Moi, pendant ce temps-la, je monte la-
haut, voir si on ne ferait pas mieux de faire sauter ce
plafond. On aurait deux étages de plus pour nos
installations. Aprés tout, la, c’est votre affaire et
pas la mienne. Il grimpe & 1l’échelle de fer, ouvre la

trappe du plafond et y disparait.

11

PAUL le regardant disparaitre: Je vois encore sa
jambe, et 1& je ne vois plus rien. Nous avons la paix
pour un moment. Une paix océanique, profonde. Montrant
le canapé: Allongez-vous! Il fait de la place sur le
canapé. Et enlevez vos chaussures.

LILO Qufest-ce qu‘il va chercher la-haut?

PAUL Du savon en poussiére et des pigeons morts. A
Helm: Déchaussez-vous donc!

HELM Je n’‘ai aucune envie de me déchausser. Laissez-
moi tranquille. Pourquoi faudrait-il gue Jje me
déchausse, mince!

PAUL Moi, je ne garde jamais mes chaussures, ici. Les
pieds serrés! Atrophiés! Regardez un peu mes pieds! Un
pied, deux pieds! Des pieds de princesse! A Lilo: Ne
riez pas. Mon corps est lourd, mais mes pieds? De petits
chatons bondissants!

HELM Vous cherchez toujours a me faire perdre le fil.
J’ai compris, maintenant. Je veux commencer une vie
nouvelle, et vous me pompez l’air.

PAUL Vos affaires, avec votre associé court sur
pattes, 1a haut... Agrandissement, extension! Ou voulez-
vous que g¢a méne? Toujours plus, toujours plus grand! Je
vais vous dire ol ¢a méne: a la catastrophe. Le grand-



44

pére ramassait encore les chiens perdus pour en faire du
savon...

HELM Ne dites donc pas de bétises!

PAUL Tous les chiens de la région disparaissaient! Il
employait des gens pour les ramasser. Ca faisait jaser!
Et ca continue comme ¢a, l’usine s’agrandit de plus en
plus, et pour finir c’est moi qu‘’on balance dans le
chaudron. Moi et quelques autres. C’est pas les déchets
qui manguent. Tous dans le chaudron, on développe de
tous les co6tés! Les productifs balancent les
improductifs dans le chaudron, c’est ga l’avenir! C’est
le progres, on ne l’arréte pas. Anita? Elle ne vaut pas
cher non plus.

LILO Mais Helm n'’est pas du tout comme ga!

HELM Des gens comme vous n’'ont leur place dans aucune
société. Vous étes un parasite, et votre soeur aussi!
LILO Ne croyez pas un mot de ce qu’il dit!

HELM Vous ne vivez pas!

PAUL Je ne vis pas?

HELM  Non.

Un temps.

PAUL Anita, tu as entendu? Ce jeune monsieur dit que
je ne vis pas. Tu me connais? '

Anita fait ouil de la téte.

PAUL Voila, je te donne la main. Il prend la main
d’Anita. Je tourne la téte a droite, a gauche, comme ga!
Et je gonfle les joues! Et puis je saute! Tu as wvu?
Brusquement, il lui souléve la jupe par derriére, elle
se retourne d’un coup. Tu vois, c’est moi! Et il dit
que je ne vis pas! Alors, c’est que je dois étre mort.
Il tombe de tout son long aux pieds d‘Anita.

LILO & Helm: Ah, tu es affreux. - Monsieur Paul,

relevez-vous. Je vous en prie!

Paul ne bouge pas. Un temps. Paul se reléve tout d’un
coup et se tord de rire. Anita rit aussi.
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PAUL Vous voyez, la cochonnette a ri! Vous avez vu?
C’est la preuve que je vis.

HELM Mais, nom d’un chien, arrétez ces conneries. Tout
ce gue je veux, c’est que vous déménagiez, et le plus
t6t possible.

Un temps.

PAUL Bon, j’ai compris.

HELM J’espere!

PAUL Je m’en vais, je pars.

HELM Quand, précisément?

PAUL Je m'en vais, tout de suite.

HELM Il n’est pas question de tout de suite.

PAUL A l’instant méme. Ol sont mes chaussures? Il met
ses chaussures. Cela m’est bien égal! Je vais passer
cette porte, descendre l’escalier, traverser la cour,
passer le porche et arriver dans la rue. Il faut que je
sois bien chaussé. Et vous pourrez installer vos
chaudrons. Il extrait de quelque part son manteau et
l’enfile.

LILO Mais olt voulez-vous aller, brusquement?

Paul léve les mains, mimant l‘ignorance.

LILO Vous ne pouvez pas partir comme cga! Il pleut,
voyons! - Helml
HELM Monsieur Paul, ce n’est pas ce que je voulais

dire, vous le savez bien!

PAUL Je vais aller a pied jusqu’a la gare. Je passerai
la nuit dans la salle d’attente. Voudriez-vous, cheére
mademoiselle, quand ma soeur rentrera d’Aida, l’informer
de mon départ. Je serai dans la salle d’attente. Quand
on la fermera, aprés minuit, j’irai... Non, je ne
m’étendrai pas sur un banc public de la place de 1la
gare!

LILO Qu'est-ce qui s’est passé tout d’un coup?

PAUL Non! Je vais emporter cette chaise. Il prend une
chaise.

LILO Mais vous ne pouvez pas rester a la gare!
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PAUL Je suis un homme libre, je mettrai ma chaise dans
un endroit a l’abri, et je m’'y assiérai.

HELM Mais, Monsieur Paul...

PAUL Est-ce que je suis un homme libre? Oui, je suis
un homme libre! Je ne suis pas attaché a la propriété!
Je vous abandonne tout! J’ai prouvé, par toute ma vie
passée et jusqu’a ce jour, que je ne suis pas attaché i
la propriété. J’ai tout donné... sauf le piano. Pour
vous, c’est incompréhensible, jeune homme. Il regarde
Anita, tassée dans son coin, apeurée. Anita! Tu ne me
trouveras plus ici. Qand tu sonneras, c’est une hétesse
qui viendra t‘ouvrir et qui te demandera d’'un ton pincé:
“Vous désirez?” Et qui te tapera sur les doigts de tes
jolies petites mains tripoteuses, qui n’auront plus le
droit de rien tripoter! Et plus question de tirer 1la
langue ni de lever la jupe! Adieu, ma cochonnette!

LILO Helm, tu ne peux tout de méme pas le laisser
partir comme ga!

HELM Mais on ne veut pas qu’il file, on veut qu’il
déménage!

PAUL a Anita: Merveilleuse enfant! Retourne chez toi!
Retourne dans ton lit froid et réchauffe-toi!

HELM Maintenant, écoutez-moi, Monsieur Paul! Ecoutez-
moi donc un peu, Monsieur Paul! Il court jusqu’a la
porte. C’est contraire a toute logique et & tout bon
sens, votre facon d’agir. Je ne vous laisserai pas
passer cette porte.

PAUL brandissant la chaise: C’est mon chemin, et c’est
par la que je vais sortir!

HELM Non, vous allez rester!

PAUL Personne ne me retiendra.

HELM Cela ne rime a rien, de partir maintenant! Vous
savez bien que vous devez me...

PAUL lui coupant la parole, hautain: Lorsqu’on vit,
on dérange! Il sort, et on l’entend crier dehors,

sarcastigue: Lorsqu’on vit, on dérange!
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LILO Mais c’est un vieux monsieur, et il pleut!

HELM Ce n’est tout de méme pas de ma faute.

LILO A la gare! Il n’arrivera méme pas jusque la, avec
cette chaise qui pése.

HELM Il n'aura qu’a la laisser en chemin.

LILO Et moi qui t’apporte du pudding a la semoule!
Furieuse, elle jette le sac par terre et le piétine.
HELM Rien ne t’empéche de rattraper le monstre. Prends
le parapluie, pour que surtout il ne se mouille pas!
LILO furieuse: Parfaitement, j’'y vais! Elle sort en

courant.

13

HELM reste désemparé. A Anita, qui le regarde effarée:

Rentre chez toi!

Anita ne bouge pas.
HELM Qu’est-ce que tu veux, a la fin? Allons, rentre

chez toi! Violemment: Je te dis de rentrer chez toi!
Anita ne bouge pas.

HELM Sinon ta mére va venir te chercher. Sinon elle va
te battre. Tu entends? Comment t’appelles-tu?

ANITA Anita.

HELM furieux: Oui, je sais bien. Je sais!... Anita...
Senorita... Sarcastique: Belle senorita! Mais il faut
que tu rentres chez toi! Tu ne comprends rien...
Monsieur Paul... il va revenir... et il va ouvrir sa

grande gueule et t’'avaler.
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SCHWARZBECK redescendant l’escalier: Je me suils couvert
de poudre... La-haut, il y a au moins dix centimetres de
poussiére de savon sur les poutres... Et dans
l’obscurité, je me suis... Vlan! Vous n’avez pas
entendu? J’ai failli me fendre le crane... Ou est passé
1’animal puant?

HELM Il est parti.

SCHWARZBECK Mais pas pour longtemps, Jje suppose? Ce
serait trop dommage, hein? Et la Jjeune vedette de
cabaret?

HELM Elle est partie aussi.

SCHWARZBECK Fichtre. On a l’air malin.

HELM Elle veut le rattraper.

SCHWARZBECK Enfin, c’est pas mes oignons, hein, c'est
votre affaire. Mais alors, dites-moi, quand est-ce qu’il
déménage définitivement, ce monsieur?

HELM Je ne sais pas.

SCHWARZBECK Comment, “je ne sais pas”! Je vous ai
laissés seuls exprés pour que vous tiriez les choses au
clair! Qu’on sache oll on en est! Mais ne jouez pas avec
mes nerfs! C’est le mois prochain, ou guand?

HELM Oui..., non... Il y a encore une difficulté... Il
habite depuis si longtemps dans ce batiment...
SCHWARZBECK Je sais, et alors?

HELM D’abord dans 1l‘immeuble sur rue, du temps de mon
grand-pére, ensuite pendant des années ici, sur cour.
Cela crée une sorte de droit coutumier, Jje suppose.
SCHWARZBECK Que stipule son bail, si je puis poser la
question?

HELM Il n’'a pas de contrat de location.

SCHWARZBECK Pas de bail? Aucun contrat? Vraiment?

HELM  Non.
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SCHWARZBECK Malheureux! Vous n’étes pas bien, de me
dire ¢a seulement maintenant! Il occupe ces ateliers
sans contrat de location!

HELM Vous savez..., ce n’est pas aussi simple...
SCHWARZBECK C’est trés simple, au contraire! Aucun
contrat! Malheureux! Vous et vos maniéres! - Je commence
seulement & m’en rendre compte, ¢a ne m’avait pas frappé
jusqu’ici... Ce n’est pas comme ga gqu’on se lance dans
une entreprise un peu importante. Si vous voulez gue je
m’'y associe et que j’y mette mon argent - je n’ai pas
trouvé mes sous dans une pochette-surprise, il m‘a fallu
gagner chaque mark a la sueur de mon front, hein, alors
il faut que ga tienne la route! - Ol est-il allé?

HELM Je ne sais pas. Il a dit: a la gare.

SCHWARZBECK Et il nva “pas dit quand il avait
l'intention de revenir?

Helm hausse les épaules.
SCHWARZBECK Bonne occasion! En attendant, on peut

tranquillement dégager ce mur-1a; Et aussi 1’autre.
J'aimerais voir oli passent les conduites, ce n’est pas
sans intérét pour les travaux a faire. Il essaie de
pousser le piano. Aidez-moi donc un peu a pousser. Méme
pas d’'un métre, qu’on puisse passer derriére. Ils
poussent le piano a deux. Nom d’un chien, c’est un
morceau! Il souléve le couvercle, regarde le clavier,
apergoit quelque chose de répugnant, passe ses doigts
sur les touches, et referme. C’est méme un vieux piano
mécanique - c’est bien comme ¢a qu’on disait? Regardez,
voila le rouleau, et en bas il y a les pédales
spéciales. On appuie dessus, et on regarde
tranquillement en 1l’air, au son des valses. - Poussez
encore un peu. - Et dans le salon d’a c6té, les gens
croient entendre un fameux pianiste.

HELM Mais Mademoiselle Louise a toujours joué vraiment
elle-méme, et pas seulement la “Valse des puces”, je le

sails.
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SCHWARZBECK La musique est une bien belle chose. Une
ouverture de Rossini, tenez, moi j’aime ga. Retirez la
prise, sinon le réchaud va se casser la figure!

Helm retire la prise. Il veut poser le réchaud ailleurs,
il le prend et le garde entre les mains sans trouver
d’autre endroit: il le repose sur le piano. Schwarzbeck

1l ’observe attentivement.

HELM pour dissimuler son embarras: Ah, je vois ol
passe la conduite!

SCHWARZBECK Le réchaud sur le piano mécanique, le
clavier plein de purée de pomme de terres séchée! Et ca
se prétend cultivé! Je vous jure...

HELM irrité: Tout dépend ce qu‘on entend par “cultivé”,
Monsieur Schwarzbeck. A mon avis, ces gens le sont tout
a fait.

SCHWARZBECK Parce gqgu’en plus ils ont droit a votre
sympathie, & votre compréhension! Des individus pareils!
Alors moi, je suis inculte, ¢’est ¢ga?

HELM Mais non, Monsieur Schwarzbeck!

SCHWARZBECK Mais il y a de ga.

HELM Absolument pas! Seulement, dans la famille, on a
toujours tellement entendu parler de Monsieur Paul que,
dans 1’imagination d’un enfant, g¢a laisse des images...
SCHWARZBECK Pour moi, Paul, ga rime avec ras-le-bol!
Voila mon image a moi! - Poussez encore un peu plus.

Ils poussent.

HELM L’image d’un énorme animal préhistorique... Je ne
sais pas si vous comprenez ce que je veux dire... d’un
impressionnant dinosaure, immobile, la gueule ouverte...
Voild comment je l‘imaginais... Et qui avale tout.
SCHWARZBECK cessant de pousser: Dinosaure! Ce n'’est pas
le probléme. Le probléme, c’est que t’es une couille
molle, oui, parfaitement! Tu veux pas étre le vilain qui
flanque les gens dehors, a Schwarzbeck de faire le sale
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boulot, il fera ga avec délice, ga n’est pas un tendre,
lui, c'est une brute. Qu’il s’en charge. Et ensuite, si
tout ¢a foire, tu te paieras encore le luxe d’étre
désolé.

HELM Mais enfin j’ai tout de méme...

SCHWARZBECK Laisse tomber. Pousse plutdt. Encore un
petit peu, encore. Maintenant qu’on est lancés, il n'y a
gu’a tout sortir, ce sera déja ga de fait. On est des
costauds, aprés tout, hein? On n’est pas des costauds?
HELM se ressaisissant: Si, si, Monsieur Schwarzbeck!
Sit

Ils poussent, ils font le vide.

Entracte.
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Helm et Schwarzbeck toujours en train de déplacer les
meubles. A 1’aspect des lieux, il s’‘est écoulé une demi-
heure environ. Anita, dans un coin, taillade un livre
avec des ciseaux. Lilo est debout, le manteau tremp€ et

les cheveux mouillés.

LILO Maintenant écoutez-moi un peu! Arrétez de

—

déplacer les meubles et écoutez-moi! Il a été projeté en

|

18l =
Helm s’arréte de pousser.
LILO ...Elle a entendu le coup de frein, et elle a

juste eu le temps de le voir projeté en l’air, en vol

plané!

Schwarzbeck s’arréte a son tour, moins par intérét gue

faute d’y arriver seul.

LILO Vous ne pouvez gquand méme pas mettre tout sens

dessus dessous!

SCHWARZBECK Ne vous en faites pas, on veut juste
mesurer un truc.

HELM Tu as pu encore le voir?

LILO C’était un homme grand et gros. Et vieux. Le choc
17a expédié en l’air, ensuite il est resté étendu sur le
trottoir mouillé, et il n’a plus bougé.

HELM Quelle horreur.

LILO Quand je suis arrivée, l’ambulance repartait
juste. La police était la, avec des tas de gens autour,
c’est une femme qui m’a tout raconté.

HELM Tu sais ol on l’a transporté?

LILO Je sais pas. Cette femme disait qu’il était déja
mort. Les infirmiers avaient tout de suite rabattu la
couverture sur lui.

HELM Mais ol 1l’a-t-on emmené?

)

o~
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LILO Je sais pas.
HELM Alors il faut téléphoner a la police!
SCHWARZBECK Un instant! Dans quelle rue ca s’est passg,

Mademoiselle?
LILO Dans la Minsterstrasse, au coin de

1’Ackermannstrasse.
SCHWARZBECK Alors c’était pas lui.

Lilo et Helm le regardent, stupéfaits.

SCHWARZBECK & Helm: Allons-y. Il veut se remettre a
déplacer les meubles.

LILO Bien sfir que c’était lui! Un homme grand et gros,
et vieux!

SCHWARZBECK La Miinsterstrasse, c’est pas vers la gare.

LILO Il peut étre allé n’importe oli, je suis bien
passée par la Miinsterstrasse, en le cherchant! Comme si
j’avais eu un pressentiment...

SCHWARZBECK & Helm: Vous tremblez vraiment. Asseyez-
vous dans la bergeére.

HELM Non, non, je ne pourrais pas rester assis.A Lilo:
Et tu me regardes tout le temps comme si c’était moi qui
l’avais renversé!

LILO Il était tout retourné, voyons, alors il a di
traverser sans regarder et il s’est Jjeté sous la
voiture. Avec la pluie, en plus.

HELM Mais qu’est-ce que j’aurais pu... J'y suis pour
rien.

LILO Tout ga a cause d’un chaudron!

Schwarzbeck époussette un peu ses vétements, cherche son

chapeau et s’appréte a partir.

SCHWARZBECK A& Helm: Cette demoiselle a une imagination
fertile, d’ailleurs elle est dans le show-biss, ou je ne
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sais ol. Mails moi Jje me dis: g¢a suffit, Willy, vaut
mieux que tu t’en ailles. J’'ai tout bien regardé, méme
si j’ai un oeil de verre, l’autre en a vu assez. Et en
méme temps j’‘ai réfléchi. Comme il est normal, hein?
Alors maintenant, c’est a vous de jouer. A vous de voir
oll vous en serez d’'ici demain. Vous m’appelez demain a
midi et vous me dites: “Monsieur Schwarzbeck, tout est
réglé.” Alors Jje dis: “Bon, on signe notre contrat, je
marche.” Il faut que je le sache d’ici demain midi,
sinon ce sera trop tard. Car enfin, moi aussi il faut
que je décide, je veux dire, si je mets mon argent la-
dedans ou ailleurs. Faut que je sache ol j'en suis,
hein?

HELM Oui, oui, naturellement.

SCHWARZBECK Vous le comprenez, hein?

HELM Oui, oui.
SCHWARZBECK Alors a demain midi. Mais entre douze et

treize heures; le matin je suis sur le chantier, et
l1’aprés-midi pareil. Et si c’est non, c’est non. Voila.

71 sort.

16

LILO Ce Schwarzbeck, il file, ca lui est bien égal.

Pourtant, tout est de sa fautel
HELM avec un cri d’effroi: Ah, et Louise! Le vieille

chévre va rentrer d’un instant a l’autre!

LILO Disparaissons en vitesse.

HELM Impossible. Elle n’est au courant de rien. Tout
d’'un coup, son frére a disparu!

LILO Peut-étre qu’il n’est que blessé.
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HELM Tu crois?

LILO Je vais trouver un téléphone et appeler tous les
hopitaux!

HELM Oui, c'est ga! Effrayé: Mais c’est encore pire!
Jamais Jje ne pourrai le faire partir! S’il a des
fractures et des plaies, ¢a durera une éternité! Et avec
Schwarzbeck, tout est fichu.

LILO Il n’a pas été gentil du tout, celui-la. Cherche
donc quelqu’un d’autre.

HELM Pas gentil! J'aurais du mal, & trouver quelqu’un
d’autre, pour cette vieille baraque.

LILO Bon, mais si Monsieur Paul... je veux dire...
s’il n‘est plus la..., il n’aura plus besoin de ce
logement. A ce moment-la, tout est simple. Quant a sa
soeur, elle préférera s’'installer ailleurs.

HELM OQu’est-ce que tu veux dire?

LILO Eh bien oui, quoi...

HELM Je devrais étre content qu’il soit mort?!

LILO Content, non! Mais suppose qu’il soit mort, de
toute facgon...

Helm la regarde.

LILO C’est plus simple. Puisque tu penses qu’il doit
déménager, et qu’il s’y refuse par pure méchanceté.
C’est bien de ga qu'il s’agit, tout ce soir.

HELM la regardant: Arréte, ga vaut mieux.

LILO Maintenant, en plus, tu me trouves cynique! Tout
ce gque je veux dire, c’est gue tu ne dois pas
désespérer!

Un temps.

LILO Tout ¢a n’est pas de ma faute! Ce n’est pas moi
qui 1l’ai fait partir!

HELM avec une sorte de triomphe: Tout est de ma faute
a moi! C’est toi qui le dis! De ma faute!

LILO Maintenant, je ne sais plus ol j’en suis. J’avais
imaginé cette soirée tout autrement.

HELM Moi aussi.
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LILO Et comment?
Helm la prend dans ses bras.
LILO Oublie donc tout ga! Oublie donc le monde entier.

Tu es capable, d’oublier le monde entier! Tout!

Long silence.
LILO Et aprés, on téléphonera, on ira aux nouvelles.

17

La porte s’ouvre sans bruit et Paul entre. Il ne regarde
pas dans la direction de Helm et de Lilo, qui sont dans
les bras 1’un de 1’autre. Il avance sans bruit, comme un
somnambule, jusqu’a la cuisiniére. Il met la bouilloire
sur le gaz, et c’est seulement ce bruit qui signale sa
présence aux deux autres. Un moment, ils le regardent
sans volx surveliller sa bouilloire, comme si c’était un

revenant.

PAUL grognant: Vous étes encore la.

LILO Ce n’était pas lui! Alors tout va bien. Tu peux
t’estimer heureux! Tout rentre dans l’ordre, et nous
pouvons nous en réjouir - tous les trois!

HELM Et Monsieur Schwarzbeck est parti.

LILO Mais c’est bien aussi! C’est merveilleux!

HELM méchamment: C'est trés ennuyeux, que Monsieur
Schwarzbeck soit parti..., et dans ces circonstances!
LILO Moi, j'al pourtant été trés gentille avec luil
HEIM Avec ton histoire d’accident épouvantable, tu lui
as tapé sur les nerfs. Et a moi aussi!

LILO Tu commences par me dire de me mettre en frais.
Et ensuite, tu dis que je tape sur les nerfs de tout le
monde. Avec toi, on ne sait jamais ol on en est. Tu
cherches toujours quelqu’un a qui c’est la faute! Je le
sais, maintenant! - Tu fais ga tout le temps!
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HELM furieux: Tu n’as jamais assumé de responsabilité.
Tu fais tout par curiosité, uniquement! Tu cherches
toujours du neuf, tu cherches toujours ailleurs!

LILO tout aussi furieuse: Moi, j'aide les gens!

HELM Excuse-moi. A Paul, qui s’est allongé sur le
canapé sans se soucier d’eux: J'ai malheureusement é&été
obligé de rester, Monsieur Paul... Et ce piano..., ce
n‘est pas ma faute. Pendant votre absence j’ai encore eu
une longue conversation avec Monsieur Schwarzbeck...
Monsieur Schwarzbeck m’a posé en quelque sorte un
ultimatum... pour les locaux de nos ateliers, je veux
dire. Il faut que nous nous mettions d'accord ce soir
méme, en tous cas. Il en rajoute dans la bonne humeur et
l’ironie: J’avoue que je suis entre vos mains, mon
avenir dépend d‘une jolie petite signature de vous.
Heureusement que vous étes revenu. Je me voyais déja
assis la pour l’éternité, sans votre signature, pendant
que vous auriez fait le tour du monde.

PAUL somnolent: Comment?

HELM  perdant patience et criant: Ecoutez! Il faut que
j'arrive a des faits!

PAUL Anita, rentre chez toi.

Anita se léve en hésitant.

LILO Elle a découpé tout le livre en petits morceaux,
mon Dieu, Monsieur Paul!

PAUL somnolent: OQui-oui, elle aime bien faire c¢a.
LILO regardant les illustrations en couleur qu’Anita a
découpées: Mais qu‘est-ce que c’est que ga? Foie
cyrrhotique. .., Adéno-carcinome..., Transit
intestinal..., ce sont des planches d’anatomie!

PAUL Oui-oui. Rentre chez toi, Anita.

LILO Peut-étre qu’elle a peur de sa mére.

Anita ne bouge pas.

LILO Quand est-ce qu'elle rentre? Elle travaille

jusqu’a quelle heure?
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Anita ne répond pas.

HELM cherchant & sa débarrasser de Lilo, méchamment:

Mais va donc avec elle toi!
PAUL On mettra les images en bas dans les boites aux

lettres, comme des images pieuses!

18

Louise entre, portant la chaise qu’avait emportée Paul.

LOUISE avec reproche: Notre chaise était dans
l’escalier! Elle regarde autour d’elle d’un air
interrogateur.

HELM personne n’ayant répondu: Ah, bonsoir,
Mademoiselle, vous voila déja de retour, et moi je suis
toujours chez vous... Oui..., pour la chaise...,
c’est...

LOUISE Je l’ai vue prés de l’escalier de fer, en allant
vérifier que la fenétre était fermée.

LILO outrée, crie a Paul: Quoi? Alors vous n’étes méme
pas descendu dans la rue!

LOUISE Et qu’est-ce qui est arrivé a notre table? Et le
piano! Et tout est poisseux!

LILO «criant: Alors vous étes juste resté assis sur le
palier, pendant tout ce temps, vous n’étes méme pas
sorti! Et méme, vous m’'avez slrement vue me précipiter
dans l’escalier! Sous la pluie! Comme une folle, pour
aller vous chercher! Vous vous étes bien foutu de moi!
LOUISE Pourquoi cette jeune demoiselle s’en prend-t-
elle ainsi a mon frére Paul? Je ne connais pas cette
demoiselle, Monsieur Helm!

HELM Son nom est Lilo Schéps.
LILO a couru jusqu’au manteau de Paul et le tient en
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l’air: Son manteau n’est méme pas mouillé, je le vois
seulement maintenant. Et moi je fonce pendant une heure
sous la pluie, uniquement & cause de vous! Vous auriez
tout de méme pu me rappeler! Vous restez 13a
tranquillement assis au sec dans 1l’obscurité et vous ne
pipez pas mot!

LOUISE Mon frére était assis dans 1’obscurité?

Paul fait un geste las.

LOUISE Mais enfin, Paul, que s’est-il passé?

Paul a un geste las et endormi. Helm va vers Lilo et lui
prend le manteau de Paul, qu’il suspend.

LILO butée: Je ne me laisserai plus avoir!

HELM & Lilo: Tais-toi, veux-tu. - Oui, Mademoiselle,
la soirée a été&, hélas, un peu perturbée.

LOUISE Et nous avons de nouveau cette horrible petite
Pisulski!

HELM Elle est arrivée, et nous ne savions pas...

LOUISE Rentre chez toi tout de suite! Tu as encore
coupé en petits morceaux un de ces livres précieux!

Anita léve le bras, moitié pour protéger son visage des
coups, moitié par géne et pour pleurer.

LOUISE Elle finira pas découper tous nos livres,
surtout les livres d’anatomie, qui valent cher. Ces
planches sont a usage scientifique uniquement, elles ne
sont pas faites pour des gens sans intelligence. Elle
emporte ga en catimini pour en inonder les boites aux
lettres.

LILO Elle n’'y peut rien. C’est Monsieur Paul lui-méme
qui lui a donné les ciseaux.

LOUISE J’ignore pourquoi vous é&tes 1la, vous &tes trés

mal élevée!
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Un temps. Louise Ote son manteau, pose son sac sur la
table et ne se calme que peu & peu.

HELM Je ne vais plus vous importuner longtemps...
Oui...J’espére que l’opéra était bien.

LOUISE Oui, trés bien! A Paul, en mettant de 1’ordre:
Paul, tu avais naturellement raison, Radamés, cet invité
de Diisseldorf, c’était de la bouillie pour les chats.
Mademoiselle Mdller n’a rien remarqué, elle ne fait pas
la différence. Elle tire d’un sac en papier les
chaussures qu‘elle a quittées au vestiaire pour mettre
des chaussures de ville, puis un disque. Je ne lui ai
d’ailleur rien dit. - C’est elle qui m’a offert ce
billet, n’est-ce pas, qui d’ailleurs ne lui a rien

coité. Enfin, bon...
Ce récit empéche Helm de reparler de son affaire 3 Paul.

LOUISE moitié & Helm, moitié & Paul: Et ce disgque,
c'est aussi elle qui me l’a offert, des extraits d’Aida.
Nous jetions un coup d’oeil sur le comptoir qui se
trouve a c6té de la caisse, et nous l’y avons apercgu. La
pochette annonce Peter Anders, et Jj’ai dit tout
spontanément que j’aimerais bien entendre Aida dans
cette interprétation. Alors elle m’a offert le disque.
C’est un disque soldé, a vrai dire. J'aurais envie de le
mettre tout de suite, tu imagines bien. J’en suis toute
impatiente. Mais il faudrait pour cela é&tre un peu plus
tranquilles.

HELM Je n’ai besoin de Monsieur Paul que pour un petit
moment encore, car je crois qu’entre-temps nous sommes
tombés d’accord...

LOUISE voulant faire dévier la conversation: La
demoiselle a la voix pergante n’est pas votre fiancée,
j’espére?

HELM Ne vous faites pas de souci pour ga, Mademoiselle.
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LOUISE Elle est trés jolie, mais hélas assez mal
élevée.

HELM Elle a réagi de fagon impulsive, tout a 1l’heure,
il ne faut pas lui en vouoir, Mademoiselle.

LOUISE C'’est une affaire d’éducation. Elle n'y peut
rien. - A Lilo: Vous devez mettre beaucoup d’espoirs en
i 43

LILO éclatant: L’espoir que j'ai, je vais vous le
dire: c’est de ne plus vous voir, Mademoiselle Louise!
“Mademoiselle” par ci, *“Mademoiselle” par la! Rien que
cette facon de parler! Mais qu’‘est-ce que ¢a veut dire,
ces maniéres gu’ont les vieux?! Et cette puanteur, ici,
c’est insupportable!

PAUL de loin: Elle veut étre actrice!

HELM Non, non, elle est infirmieére.

PAUL C'était le monologue numéro deux: la fureur.

HELM & Lilo: Ne t’en va pas, Lilo!

LILO Je reste uniquement pour toi.

LOUISE Si Paul dit “actrice”, c’est siirment juste; Il
est si bon psychologue. Des connaissances comme les
siennes, dans les domaines les plus divers, on n‘en

trouve chez personne d’autre.

HELM Oui.
LOUISE C'est tout a fait exceptionnel.
LILO Pour moi, vous n’existez méme pas!

HELM Dommage qu’il ne les utilise pas de manieére plus
utile.

LOUISE Utile? Il est au-dessus de cga!

HELM Utile a d’autres gens.

LOUISE Tout le monde pourrait prendre conseil auprés de
lui. Et vous aussi, vous étes venu pour cga.

HELM Non, pas vraiment;

LILO ©Pour moi, vous n’existez méme pas!

LOUISE n’écoutant pas, a4 Helm: Mon frére aurait pu
embrasser n’importe quelle profession. Il y a réfléchi
trés longtemps, et il a fait aussi de longues études,
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dans les disciplines les plus diverses, pas en se
cantonnant étroitement dans une seule direction; et a
l’épogque nous avions encore la grande usine de nos
parents... Il aurait pu tout faire! Mais il s’est engagé
de plus en plus loin dans ses réflexions philosophiques,
et a fini par développer la théorie de 1l’évolution.

HELM stupéfait: La théorie de 1l’évolution?

LOUISE Non, je crois que vous ne comprendrez pas!
N’est-ce pas, Paul?

PAUL prét a s’endormir: Comment?

LOUISE Il pourrait exercer n’'importe quel métier.

HELM Lequel?

LOUISE N’'importe lequel!
HELM Lequel? Louise se tait, l’air vexé. Médecin?

LOUISE Médecin! Cela n’a rien d’extraordinaire! On ne
peut rien trouver d’extraordinaire & un médecin!

HELM Tout de méme...

LOUISE Qu’est-ce que ca a d’extraordinaire? Voila dix
ans que je montre mon genou au Docteur Strachmann. Et
tout ce qu’il sait dire, c'est: *“C’'est fonctionnel,
Mademoiselle.” - Quant aux chirurgiens... La chirurgie,
ca n’est jamais que de 1l’habileté manuelle, rien de
plus! Tout le reste... Geste las. Bah, l’'anatomie, Paul
1’a abandonnée, il trouvait ga trop terre a terre.

Helm refuse le débat, il marche nerveusement de long en

large.

LOUISE La plupart des gens n'ont qu’un seul don - quand
ils en ont un! Paul, lui, les a tous.

HELM Mais il faut bien faire quelque chose!

LOUISE L'histoire de 1l’art?

HELM Peu importe, mais quelgue chose! Oui, travailler
dans un musée!

LOUISE Oh! Un musée, c’est comme des archives, sans

plus!
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LILO Des piéces de musée, c’est ce qu’ils sont eux-
mémes !

HELM N’importe quoi! Se lever de ce canapé, sortir de
chez soi! Aller voir dehors comme le monde change! Car
il est en train de changer énormément.

LOUISE Paul n’a justement pas besoin de ga! Il n’a pas
besoin de sortir et de participer aux choses! Il n’a
méme pas besoin de les voir! Il raconte, raconte, et en
l’écoutant, pendant toutes ces années, j’ai toujours
pensé gqu’il racontait le monde, qu’il me racontait le
monde entier!

LILO a Helm, & part: Moi, Jje décroche. Elle remet les
écouteurs de son walkman.

LOUISE Toute chose nait, se développe, passe, se
transforme et puis revit dans sa téte. C’est magnifique!
Dés l’enfance, il faisait ga! Il était assis droit dans
son petit 1lit, et il racontait. Et nous, derriére la
cloison, on écoutait.

LILO répéte par provocation des phrases de sa cassette:
Apakah di sini ada dokter. - Il faut que Jje consulte un

médecin. Saya harus pergi ke dokter? - Y a-t-il un
médecin ici? Berapa lama saya harus tinggal? - Combien
de temps faut-il que je reste ici?

HELM a Paul, sans plus préter attention & Louise:

=

Tenez, Monsieur Paul, voici le document. Il est allé a
la machine & écrire et en a retiré la déclaration, qu’‘il
met sous le nez de Paul. Tené;; Monsieur Paul, le
document. '

LILO qui a 6té ses écouteurs un instant: Ah, enfin!
Elle remet les écouteurs.

PAUL Il n'y a pas d’encre.

LOUISE Mais maintenant vous étes impatient, on le voit
bien. Vous n’allez sans doute pas vouloir vous asseoir,
je crois qu’il y a longtemps que vous voudriez partir.
PAUL Non, non, Monsieur Helm ne veut pas nous quitter

tout de suite.

i l. f"
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LOUISE Non? J’ignore ce dont vous é&tes convenus tous
les deux. Je n’ai pas la moindre idée de ce qui s’est
passé ici en mon absence. Vous avez mangé les nouilles,

au moins?

PAUL Oui.
LOUISE En les faisant chauffer, j’espére, pas en les

engloutissant froides, comme tu fais quand je n’'y prends
pas garde. A Helm: Il est tellement goulu!

HELM tapotant sur la feuille: Monsieur Paul!

PAUL Il veut ma signature! Il veut que j'appose ma
signature au bas d’un important document. Mais 1l’encre a
séché, il n’y en a plus dans l’encrier. Voyez vous-méme:
j’Y plonge la plume, et elle n’en retire que des
cheveux. Il y a si longtemps que je n’ai rien écrit.
HELM Tenez, prenez mon stylo.

LOUISE J’ignore ce que tu vas signer 13, Paul, Mais tu
fais stGrement ce qu’il faut.

PAUL Juste mon nom.
LOUISE Ce n’est pas par hasard au sujet du logement,

Paul? Monsieur Helm, vous n’auriez pas par hasard
l’intention de nous chasser de nos appartements? Vous
n‘allez tout de méme pas faire ca! Il n’en est pas
question! Si j’ai fait venir Paul de Berlin, a 1'’époque,
c’est pour qu’il ait un chez-soi.

HELM Vous serez relogés dans le batiment sur rue, et
bien mieux.

LOUISE Mais j’entends qu’on me demande d’abord mon
avis!

HELM Mademoiselle Louise...

LOUISE Il n'en est pas gquestion! Absolument pas

guestion!
HELM Mademoiselle Louise..., votre frére et moi...
LOUISE Tu ne signes pas ga, Paul! Ainsi, vous vous

étes méme ligué avec la Pisulski! Je n’aurais pas cru ca

de vous!
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PAUL J’écris... Voila, c’est fait! Je vous rends votre
stylo. o TP N -

HELM soulagé: Merci beaucoup, Monsieur Paul! C’est si
important pour moi! De cela dépend pour moi... Et méme,

pour moi tout dépend de cga.

LOUISE Paul, comment as-tu pu faire ca! Elle empoigne
soudain Anita brutalement par le bras. Et toi, petite
garce, tu vas enfin rentrer chez toi! Elle traine Anita
vers la porte. Et je vais veiller & ce que ta mére
t’enferme, et que tu ne ressortes pas! Elle sort avec

elle.

19

PAUL Je l'ai bouffé! Il mdchonne en souriant.

Helm ne s’est pas apergu que Paul se fourrait le contrat
dans la bouche. Sidéré, il le regarde & présent macher

et déglutir.

HELM Votre déclaration...
PAUL Je me la suis incorporée. Il regarde Helm en

riant.
Lilo a observé Paul, elle pouffe de rire.

HELM tremble de rage et n’a plus la méme voix: Léve-
toi! Leéve-toi de ma chaise!

PAUL Est-ce gque tu as aussi hérité de la chaise?
Dommage que je sois assis dessus et que je m’'y sente
bien. Et j’ai méme le cul qui en déborde.

HELM Léve-toil!
PAUL Attends, je crois que Jje ne peux plus m’en
arracher. Attends voir.., non, je crois que je ne veux

pas.
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HELM Léve-toi!

PAUL C’est affaire de volonté, il s’agit de savoir si
je veux ou pas: déplacer cent-vingt kilos d’un endroit &
un autre, ou pas.

HELM Si Jje ne te bouge pas en une fois, ce sera
morceau par morceau!

PAUL Alors commence.

HELM [Kilo par kilo.

PAUL Mais il va te falloir un couteau. Ou des ciseaux
a volaille.

LILO Le couteau, le voila.

PAUL D’estoc et de taille!

HELM pointant effectivement le couteau vers Paul:
Pauvre pantin! Vieille charogne! Poupée de chiffon!

Paul fait un geste las.

HEILM Si je pique, il ne coulera pas de sang.

LILO Eh bien vas-y, commence, esaie!

PAUL La, il ne sait plus par ol commencer.

LILO a Paul: Et tu ne te défends pas!

PAUL Non, je ne fais rien pour me défendre, je ne léve
méme pas le bras, méme pas le petit doigt en signe
d’avertissement!

LILO Pas de concession!

PAUL Le voila qui roule les yeux en dedans, il ne sait
plus que penser dans sa téte. Il lui jette une
pantoufle. Tiens, voila déja un pied! Helm écarte la
pantoufle.

PAUL Oh, mais mon pied est toujours la, je vois. Il
branle un peu, a vrai dire.

HELM Je vais te... Je vais te finir!

PAUL C'est bien dit, jolie expression. - Il transpire.
A Lilo: Regarde, toi la fiancée vert-espérance. Il ne
fait rien du tout, il ne bouge pas de place. Et la sueur
lui coule sur le visage et dans la bouche. Il 1l’avale.

Passe-luil une serviette!
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HELM Je vais le faire, je vais le faire...

PAUL Apporte-lui une serviette, essuie-lui le front,
il n'y voit plus rien tellement il transpire.

Helm a un geste a la fois agressif et désemparé.Lilo
ETES

HELM Ne ris pas!

LILO Tu fais des cabrioles!

PAUL langant son autre pantoufle: Attrape!

HELM Espeéce de clochard, de parasite, de charogne
puante, je vais te hacher en morceaux, te briser les os,
te déchiqueter, te mettre en miettes, tiens, disparais!
Il se précipite sur Paul, renverse rageusement la chaise
et débite Paul & la hache, jetant les morceaux dans la

| piéce a cbété: les bras, les jambes, la téte.

e T

‘i' - - o~ [
Lilo hurle & tue-téte durant tout le massacre, puls part

en courant, on l’entend qui continue & crier au loin.

HELM Ne crie donc pas comme ga! Il s’assoit et se
bouche les oreilles. Puis il prend des chiffons et des
linges dans 1’armoire, pour en recouvrir les traces de

sang sur le sol.

20

HELM ©Pourquoi poussait-elle des cris aussi
épouvantables? - Je crois qu’elle crie toujours. I1
tend l’oreille. Oui, toujours. Ces crises... Tellement
théatrales... Quand on 1lui dit:”Imagine que tu es témoin
d’un accident de la circulation”, la voila qui démarre.
Elle fait ¢a si bien que tout le monde, autour, lui
jette des serviettes dessus pour gue surtout elle se
taise. Et quand elle s’est enfin tue, il régne un tel
silence qu’on pense qu’il n’y en a jamais eu de pareil.
Comme dans le désert de Tharr.

Ty

Ceimy
L
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LOUISE revient, ton de reproche: Il a fallu que je la
fasse repasser par la fenétre des cabinets. Que je 1la
saisisse de mes mains, en plus, et que littéralement je
la bourre dans cette étroite ouverture, cette grosse
chose! Avec mes pauvres forces! Quand on sonne, personne
ne répond. La mére est de l’équipe de nuit - elle
appelle ¢a comme ga! - Est-ce qu’a présent tu t'es
débarrassé de ce jeune homme, Paul? Elle voit Helm
planté devant elle. Ah, mais vous &tes encore 13!

HELM Oui.

LOUISE Ou est mon frére Paul? Il n’est tout de méme
pas allé se coucher?

HELM I1 n'y a plus de Paul.
LOUISE appelant: Paul! A Helm: Il vous a tout

bonnement planté 1a? C’est bien de lui! - Vous ne vous
étes pas disputés, au moins?

HELM Non.

LOUISE J’aurais d’ailleurs du mal a 1l’'imaginer. Ce

n‘est pas du tout dans sa nature. Il m’a dit un jouEs
“Je ne bouge pas, de peur d’écraser un petit insecte,
c’est pour ca que je reste assis. Et je respire avec

précaution, pour ne pas avaler de moucheron.” - Vous
imaginez!

HELM Il n’y a pas de moucherons, ici.

LOUISE Oui, voila comme il est! Pacifique! D’‘un

pacifisme aussi absolu qu’un saint! Regardant soudain
autour d’elle: Mais d’ol provient donc ce désordre,
tout ca pendant mon absence? J’étais encore tellement
enthousiasmée par mon opéra, tout a 1‘heure, que je n‘ai
absolument rien remarqué! De la\jﬂﬂliiiﬂfe sur la
moquette, ou Jje ne sais quoi! Mon Dieu, qué—je viens
d’avoir peur! J’ai cru un instant voir un oeil, la, par
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terre, un oeil écrasé! Moi qui avais mis de coOté un

reste de confiture pour mon petit déjeuner! - Est-ce
i T 4

gu’au molns vous.- avez pu finir de discuter de vos

problémes?
HELM  Oui.

LOUISE Mon frére est tellement intelligent, mais il ne
pense pas toujours de fagon pratique. Je le mets en
garde, et parfois il faut que je prenne moi-méme les
choses en mains.

HELM Oui.

LOUISE Quels sont donc vos projets, en fait?

HELM On peut a présent lacher les destriers blancs!
LOUISE Je vous demande pardon?

HEILM Qu’est-ce que j’ai dit?

LOUISE Je m'enquérais de vos projets.

HELM La blanchisserie industrielle.

LOUISE Ah.

HELM Avec un monsieur qui fournit les capitaux, et qui
s’associe donc a l’entreprise, j’aimerais installer dans
ce vieux badtiment une grande laverie.

LOUISE Ce serait un grand bouleversement.

HELM Oui, on peut dire les choses ainsi. - Laverie
industrielle!
LOUISE Je vous félicite! C’est une idée magnifique!

Qu’en a dit mon frére?

HELM Il s’est excité.

LOUISE I1 aime saisir les idées au bond et les
développer! Une laverie... Cela pourrait &tre une idée a
luit

HELM Mais c’est la mienne et celle de mon bailleur de
fonds!

LOUISE Ah, les fonds, c’est ce qui manque le plus.

HELM Eh oui! Sans capitaux, rien ne marche!

LOUISE Est-ce que vous aurez assez de place?

HELM C’est bien pour cela qu’il faut que vous partiez,
Mademoiselle.
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LOUISE énergiquement: Certainement pas! Appelant:
Paul! Paul, ol es-tu, depuis le temps?

HELM Il est parti.

LOUISE “Parti”! Paul, partir!

HELM Par la porte!

LOUISE Impossible! Ou alors, il aurait fallu que vous
le portiez dans vos bras! Depuis toutes les années que

nous habitons ici, pas une seule fois je n'ai réussi i
le persuader. Il n’est pas sorti une seule fois prendre

Frair.
HELM Vous avez un miroir?
LOUISE Qu’est-ce qui vous prend? Je m’apergois

seulement que vous avez l’'air bouleversé, vous é&tes
blanc comme un linge. - Il faut que j’interroge Paul.

Elle appelle: Paul!
HELM Non. Il est arrivé une chose affreuse. Comment

expliquer...Zut alors! Vous voyez mes dix doigts?

LOUISE Oui. Eh bien?

HELM Est-ce qu’ils voltigent séparément dans les airs,
ou est-ce qu’ils pendent au bout de mes mains?

LOUISE 1Iui prenant les mains: Ils sont froids.

HELM Qu’est-ce que je pourrais ajouter... Il régne un
tel silence, un silence de mort!

LOUISE C’'est qu’il est déja plus de onze heures. Alors
tout est parfaitement tranquille.

HELM Plus de onze heures?

LOUISE Oui. L’opéra était fini & dix heures, ensuite
Madame Moller et moi nous avons encore un peu parlé de
cette belle soirée. Vous avez déja vu Aida ?

HELM Il y a quelqu’un!

LOUISE tendant 1l’oreille: Non. Exclu. Personne ne
vient jamais chez nous.

HELM Mais je l'entends distinctement. Il la prend par
les épaules, la secoue. Ouvrez vos oreilles! Vous étes

sourde?
LOUISE Personne ne vient aprés onze heures. Je ne me
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souviens pas qu‘on soit jamais venu chez nous si tard.
Encore moins sans prévenir.

HELM C’est la police!

LOUISE Oh, je vous en prie!

HELM Oui, une patrouille!

LOUISE Bah, l’administration et la police ne savent
méme pas si notre immeuble est encore 1&. Ils sont tout
au plus au carrefour, pour arréter les criminels.

HELM terrifié: C'est dans l’escalier! Une rafle!

LOUISE Vous avez quelque chose sur la conscience? De
fait, nous ne vous connaissons pas!

HELM On frappe!

LOUISE Oui. Maintenant, j’entends aussi.

HELM Une deuxiéme fois.

LOUISE Est-ce qu’on ouvre?

Ils vont vers la porte d’entrée.

22

Derriére eux, la porte de la piéce & cété s‘ouvre, Paul

est sur le seuil.

LOUISE découvrant Paul: Mais te voila, Paul!

Helm tombe.

LOUISE Je me suis tout de suite dit que tu étais
tranquillement la-dedans et que tu ne bougeais pas,
plongé dans tes pensées. Mais, que tu le veuilles ou
non, je vais maintenant te faire écouter le disque que
j’ai rapporté. Ce qui m’a surprise, c’est... les tempi!
Des tempi tout différents de l’enregistrement du
festival a la radio, l'autre fois. Plus rapides, plus
légers, on pourrait peut-étre dire: plus italiens. Cela
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m’a d’abord semblé superficiel, voire pas sérieux, pas
du tout a mon goQit, mais ensuite j’étais ravie. Elle
découvre Helm évanoui sur le sol. Mais qu’est-ce qu’a
donc notre jeune homme? Il est étendu par terre et ses
paupiéres papillonnent. Regarde, Paul! Viens voir, Paul!

Viens vite!
Paul s’est assis sur la chaise et n’en bouge pas.

LOUISE penchée sur Helm toujours étendu: Je vais poser
délicatement mon mouchoir sur sa bouche pour voir s’il
respire encore. - Mais c’est extrémement ennuyeux. Il
était déja un peu bizarre, avant que tu arrives.

PAUL restant assis: De l’eau froide.

LOUISE Apporte m’en! Apporte-moi un seau.

PAUL Je peux pas.

LOUISE Tu ne veux pas.

PAUL Je ne peux pas.

LOUISE Tu n'as qu’a te lever, et a faire quatre pas
jusqu’au robinet.

PAUL Cing.

LOUISE Si tu veux, cing.

PAUL Six.
LOUISE C’est toujours la méme chose! Toujours la méme

chose, avec toi! Et c’est moi qui dois courir.

PAUL Tu me déranges.

LOUISE C'est tellement affreux, de voir quelqu’un par
terre qui ne bouge pas. - Ma vie avec toi est souvent
trés déplaisante, Paul. Il faut tout de méme gue je le

dise.

PAUL Bon.

LOUISE Oh, ce gque ca peut m’agacer, quand tu dis
“bon” !

PAUL Bon.

LOUISE Ce jeune homme est étendu 13, mort, et c’est
moi, effectivement, qui vais chercher de l’eau au
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lavabo. Tu es comme ca.
PAUL Oui.

Louise veut s’éloigner, elle s’écarte de Heln. Helm
S’est redressé, il est assis par terre, abasourdi.

LOUISE Et dire que je suis rentrée si joyeuse!
PAUL montrant Helm: Tiens.

HELM & Paul, criant: Vous avez avalé le papier!
PAUL  Oui. '
LOUISE en colére: C’est honteux, de me faire une
frayeur pareille! Et vous voila assis la comme si de
rien n’était!

HELM OQu'est-ce qui s’est donc passé?

LOUISE C’est moi qui vous le demande!

HELM montrant Paul: Rien, rien. Vous voyez bien qu’il
est entier.

LOUISE Bon! Si vous vous sentez mieux, aidez-moi donc a
remettre le piano a sa place, 13 ol il Yy a la prise
courant pour le réchaud. Car enfin je n’ai aucune idée
de ce qui s’est passé pendant que j’étais si heureuse &
l’opéra et que Verdi me transportait dans un autre
monde. Je ne veux d’ailleurs pas le savoir! Mais le
piano n’est pas & sa place. Poussez!

Helm s’approche docilement du piano et s‘appréte a

pousser.
LOUISE Quand je vous regarde, 1la, vous me faites
vraiment de la peine. - Vous avez en téte de vastes

projets si merveilleux pour toutes sortes d’opérations,
que d’avance vous imaginez sous des couleurs
magnifiques, et puis vous échouez sur un détail auquel
vous n'aviez pas pensé. - Regarde, Paul, ce sac vert, il
n’est pas a nous.

Elle fait l’inventaire du sac laissé par Lilo.

HELM C’est le sac de Lilo.
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LOUISE Heureusement que cette dame est partie, elle
faisait trop de bruit. Elle continue & fouiller, prend
la thermos, l’ouvre et en renifle le contenu d’un air
méprisant. C’est bon & jeter. Mais il Yy a longtemps
qu‘on avait besoin d’une thermos. Elle fouille encore.
Des oranges - sans doute sans pépins, pour s’éviter de
les recracher.

HELM On n’en trouve plus, avec pépins.

LOUISE Paul crache toujours, en mangeant. Il mange et
il crache, il ne peut pas perdre cette habitude. Elle
explore toujours le sac en plastique. Deux gobelets de
pudding! Oh, a la framboise! Comme si elle avait devinég,
Paul! Le pudding a la semoule, c’est ce que Paul
préfére. Surtout a la cannelle. Et quand c’est fait & la
maison, c’est encore meilleur. Peut-&tre que la cannelle
est a part?

HELM Pas de cannelle.

LOUISE Alors, qu’est-ce qu’on va faire de vous, si
toutes vos entreprises échouent aussi lamentablement? Il
faut que nous trouvions une idée. Paul, qu’est-ce que tu
en dis, tu as une telle expérience! Il Yy a bien des
métiers ol l‘on ne peut pas échouer! Ol le talent ne
joue aucun réle... Guide pour touristes... Conducteur
des wagons-lits... Ce sont souvent des personnalités un
peu tordues... Ah, je n’en sais rien non plus. Je n’ai
pas d’expérience. Donne-lui donc un conseil: qu'’est-ce
qu’il doit faire, ce jeune homme? Tu as toujours une
idée. Tu es un si bon psychologue. Paul! - Voila qu’il
s’est endormi. Cela faisait sans doute trop, pour lui.

Maintenant, je mets mon disque.

Helm continue tout seul & pousser le piano. Louise met
le disque: un air d‘Aida. Paul dort.

LOUISE écoutant: Magnifique! (FIN)



