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Herbert Achternbusch

M ON HERBERT,

accomplis, toi,
ce que mol dans ma vie

Je n'al plus réussi a faire,

Ta maman.

texte francgais: Patrick Démerin



Personnages

LOUISE
ADIT
FELLA
HERBERT

volix de RORBERT



La désillusion

Nuit. Un studio-cuisine comme dans les années trente.

De droite a gauche: une cuisiniére & gaz, une fendtre avec
des violettes dans un petit vase. Un éphéméride portant

la date du 2% novembre. Une photo d'Adi, tendue d'un
voile noir. Une étroite armoire blanche, dessus une grosse
valise noire. Dans le coin, un 11t entre 1lit et porte,
une chaise. Loulse S affalre aUpres du fourneau, jette

une escalope a la poubelle, laisse le gaz briler.

Elle s'assied & la table avec toile cirée et écoute

le tic-tac d'un réveil, entre des oeillets fanée dans

un vase et des roses rouges dans un autre. Puis elle

va a 1! arm01re, en descend la valise, ce par quol

on remarque qu'elle est enceinte au dernier degré,

et y entasse du linge. Puis elle se met au 1lit, etc.,
parlant et parlant encore.

LOUISE

Jonny, ou es-tu? Ou? Ou? Hier il était tellement mauvais,
parce que le repas n'était pas prét! Aujourd'hui il
n'arrive pas. Si c'est pas répugnant! Et inflmant!

Faire la cuisine! Vu la chose, pour 1'épouser quand méme

il faut 8tre insensée! La cuisine! Mais je suis bien trop
béte pour me construire une vie meilleure. Et je ne me fais
pas du tout des idées. Il est parti du Café Thérésia avec
une autre. Lit? Je voudrais pouvoir oublier. Juste quand

a nouveau ;j'avais foi en quelgu'un, et que nous f&tions
pour ainsi dire nos fiancailles, au Thérésia, Jonny, lui,
lorgnait les filles a marier avec plein d'argent.
Minuscules violettes au bord de la haie comme il y a dix ans.
J'ai révé de trois violettes en bordure du jardin. 0 na
patite patrie, ma mére chérie, & vent d'été mon pére chéri...
Combien de temps me faudra-t-il attendre pour 1'éclat

des fleurs sur ma tombe? Ah ma patrie! Ah mon vent d'été!
Si vous saviez, je suls au bord du désespoir! Le matin,

au premier rayon du soleil, quand il baise les vitres,

le soir, quand les petites étoiles scintillent, toujours
Jj'aspire a mourir. Que t'importent, Jonny, ma douleur,

ma peine, mes nuits sans sommeil? Ah mon pauvre enfant,



quelle triste petite créature tu feras, avec ta mére

qui pleure tout le temps comme un trés vieux chien
abandonné. Chaque jour m'est un fardeau. Pouvoir seulement
mourir. Pouvoir seulement mourir avec mon enfant. Avec cet
embonpoint, il faut que j'aille au boulot, le soir je me
claquemure 2 la maison tellement je me sens génée.

Jonny, il y a longtemps que tu aurais di m'épouser!

Je t'accuse! Combien de longues, de tristes soirées

je passe ici, recluse & la maison! Toi, au café!

Toi, aux courses! Quand tu es avec moi, tu rattrapes

le sommeil de la nuit de beuveries précédente!

Je trouve tout le temps des mouchoirs humides dans ton
seaulll Des taches dans tes chemises! Mais regarde un peu
tes chemises! Tes chemises et tes mouchoirs t'ont trahi,
Jonny! Moi Je ne cherchais pas particuliérement. Encore
dans la chemise d'hier, il y avait ces traces qui te
trahissaient. La peine que j'ai eue, en voyant ces preuves.
Mouchoirs! Chemises! Passe-t-il ou non la nuit avec une
femme, je n'en sais rien. Naturellement, peu & peu j'ai
grossi. A la rigueur, a présent je pourrais comprendre
qu'il ne me regarde plus. Tu peux bien jouir de ta vie,
mol mon coeur git en sang sur la table, tout agité de
soubresauts. Les taches sur la chemise de nuit, ca ne

me touche guére. Ces taches de sucgion, ca n'est pas moi
qui les ai faites a Jonny, taches de succion et mouchoirs
de poche, ¢a veut tout dire, non? Tu crois que je vais

me laisser humilier de la sorte? Je n'admets pas d'8tre
trompée. Mon regard va errant, plein de fol désespoir,

3 ma meére, la patrie, & mon pére le vent d'été. L'argent
pour avoir les papiers, tu as été le porter au champ de
courses. 50 reichsmarks de perdus. I1 y a 3 jours il a recu
100 marks de sa mere. Aujourd'hui il n'a plus un pfennig,
35 reichsmarks pariés et envolés. Le loyer, 35 seulement
d'envoyés. Pour moi il n'a pas un pfennig, au contraire!

De l'insouciance, ca? C'est un crime. Il y a longtemps

-



que les papiers sont la. Tout le temps & causer de mariage.
Comme il cause avec d'autres aussi. C'était si dur, tout le
temps j'al essayé de me détacher de toi. Le temps qui vient
doit apporter une solution! Tous les Jjours, chercher un
logement. Rentrer a la maison dégue, moulue, affamée.
Attendre seule, délaissée, que l'huissier vienne tout
emporter? Livrer la pauvre petite larve & ce monde froid,
sans coeur? Je me détourne et crie - ouahhh! "Tout est
accompli", ah si au moins Jje pouvais dire ca! Le tic-tac...
Il serait temps de dormir... C'est-y un p'tit bras ou

un p'tit pied du p'tit bébé, ¢a? Bonne nuit Jonny.

Tu seras encore a t'amuser avec tes amis. A lever le coude
allégrement, a jouer, & rire, dix fois. Derriére moi il y a
la cuisiniére a gaz, cing fois. Je suis assise & table,

tu t'en rappeleras, neuf fois. Je presse le mouchoir

contre ma bouche. Ma t8te s'affaisse sur la table.

Pourvu que personne ne m'entende qui sanglote. Jonny,

le bon temps plus jamais ne reviendra! La vie, ca se
'dompte brutalement ou y'a plus qu'a ouvrir le robinet du gaz!
I1 a passé sa robe de dirndl, a cette fille, avec elle,
dans son propre logement a lui! Pouah! Cette Gustl,

blonde, aucune classe, les lévres évaisses, elle 1l'a
contaminé. Contaminé qu'il est, dégueulasse. Ben qu'il

en entraine d'autres dans la mouise, tiens, avec moi

¢a il ne peut plus. Si seulement je n'avais pas besoin

de cette charogne! La nuit de mardi & mercredi, sfirement
qu'il a encore fait 1'amour comme un fou. Ah ma patrie,

cet air gqu'il avait le soir, cette bouche! Mordillée,
fendillée - mon vent d'été aide-moi, je t'en supplie.
C'était la fin de tout, tout s'est brisé, a volé en éclats.
Jon, le bon temps plus jamais ne reviendra! Cet &tre sans
honneur est le pére de mon enfant. Je n'ai plus pour toi
que mépris, Jje le sais. Je me battrai! Jamais plus tu ne

me feras de mal! Tu es sale. Tu ne comprendras jamais .
J'ai plus de dignité en moi que bien des grands hommes!

-



Et toi tu m'envoies promener comme un de ces feuillets

de calendrier qu'on détache d'un coup sec. Jonny a méme
oublié de me souhaiter ma f&te, ca fait mal. J'ai en moi
une sensation, que Jonny me trompe. Je voudrais m'arracher

& lui. Trop tard! Combien d'autres ont dit ca avant moi,
canaille! I1 a dit une fois que c¢a seralt d é plaisant
pour tous les deux, n'est-ce pas, si jamais ¢a s'arrétait!
Le mal que ¢a m'a fait! Que de fois en dormant ai-je pris

ta main bien-aimée, je pressentais la séparation. Deux jours
qu'il ne s'est pas montré, il a mis les voiles purement et simplament,
Encore perdu fout son argent aux courses, Jonny. Quelle
misere, cing fois. Mon enfant devra-t-il naftre de pére
inconnu? Non, pour ¢a il faut que je fasse quelque chose.
Jon, je ne veux plus me marier & présent. Parti tout seul
aux courses, Jonny. Le soir au 1lit, quel grossier personnage.
Moi je pleure la moitié de la nuit, et lui il dort. Il le
sait, que Jje suis seule, il s'en fiche. Toujours la méme
souffrance, la méme douleur. Il est parti en colére.

A quoi bon tout ¢a. Ca vaut pas le coup. Il a encore bu

hier & un point. Il ne sait faire que ¢a, boire. Jon!

Ca touche & sa fin. OU? Pas d'amour. Rien que des mots

doux plus faux les uns que les autres! Quand il est avec
moi, il dort et baille a tour de réle! Je me défends

en vain contre ce triste sort. Qu'il doit aller ici et la,
rien que des mensonges! Ma patrie, c¢a devient trop dur

pour moi. Le coeur saigne, je ne demande pas mieux que

de faire ce que veut ma patrie. Ah! j'ai erré parmi les

rues! Qu'il est cruel de détruire. une vie humaine,

de devoir la détruire! Patrie ma terre, j'en ai 1la certitude,
un jour je seral & nouveau auprés de toi. Vent d'été, mon
vent d'été, pourquoi veux-tu m'arracher le coeur de la
poitrine? Mais est-ce que toutes les ombres ne peuvent

pas disparaitre? Comment que je me bats! Toujours entre
victoire et défaillance. J'ai souvent, par lacheté, voulu
abandonner. Tournoi de 1'Association Sportive de 1la Poste.

Je serais & la Féte de la Gymnastique Allemande, & Breslau,



aujourd'hui. Le grand dessein que je m'étais fixé n'est
plus que ruines. Un enfant! Mais qu'attends-tu pour prendre
cette vie sans valeur! Qu'est-ce que ¢a peut lui faire,
tout ce que j'endure pour son enfant. Dans 1'immeuble,

les gens me regardent de travers. Ah ma petite patrie,
délivre-moi de cette vie de tourments! Il n'a pas de coeur.
Quelle tragédie, que je l'aime & ce point. Moi qui toute
la journée me réjouissais tellement a 1'idée de cette
soirée, il avait promis & coup slir de venir, seulement
voila il prend un malin plaisir a gaspiller son argent

au champ de courses. Ma petite patrie chérie, ou tu me
donnes la force de mettre un terme a cette existence

sans valeur - ah cuisiniére & gaz, tout le temps je te
regarde, ce serait si doux de ne plus rien savoir.

Ah, j'aspire tellement & 1l'au-deld avec mon enfant.

Je me détourne et crie - ouahhh! Cet enfant ne me laisse
pas en paix de toute la journée. Quelle malheureuse
créature tu feras, si je m'en sors! Toute ma souffrance,
qui me fait & genoux &spirer & la mort, tu en pAtiras,
toi, plus tard, pauvre enfant. Ouahhh!

(Elle se jette au 1lit. Commence
la naissance. Elle crie et marmonne
par bribes)

Vengeance! Vengeance impitoyable! Jonny! P'tit Jonny!
Pourquoi as-tu donc l'air si triste, avec cette lueur
merveilleuse dans tes yeux? Mon grand garcon. Tu es aussi
beau qu'étrange. Tant gque tu auras besoin de moi, Jje veux
aller avec toi, fidéle, inébranlable, aussi dure que
l'acier, rien ne peut me faire plier. Cette tache de
suggion! La chaine sempiternelle! Saligaud! Salopard!

I1 faudra bien gu'un jour, démon, je réussisse a t'arra-
cher mon &me!



ADT

J'en ai ma claque, de toi et de ton enfant!
- LOUISE

Chien! C'est encore cette serveuse de haut vol, hein?
ADI

Pas une comme toi ui S'Offre é moi d'elle-méme-
/ .
Connasses de bag—~£& tage !

LOUISE

Je vous en ai flanqué une bonne ,de dérowilled, une Fors.
Espéce de porc, et l'autre petite oie qui se dandine

du croupion! Frottez-vous les fesses! La bague, elle a
volé au ruisseauy Tous les matins, il y a un cheik arabe

gui téléphone!
ADT
Je t'emmerde!
LOUISE
Ah, mourir avec mon enfant, rien que ca.
ADT
Connasses de meurtrieres!
LOUISE

Une pilule amére comme celle-la, ca ne peut que s'avaler
vite!

(Elle tire un revolver de sous
l'oreille, le menace)



LOUISE

Je leur tire dedans, moi, & tes connasses de bas-étage!
Ah enfin, enfin, ne plus rien avoir de commun avec toil
Démon! Jamais je ne deviendrai ta femme. Ou tout au plus
dans 1l'autre monde, en punition de mes péchés terrestres.
L'heure est venue, misérable créature, ou je te montre

le Poing.

ADT
Le pistolet.

LOUISE

Oui je veux te tromper, te mentir, te rendre coup pour coup,
avec les mémes armes. Crapule, tu m'as purecment et simplemen:
laissée sur place & mi-chemin du champ de courses. Moi je

n'ai plus qu'a me trimbaler comme ¢a, dans cette honte.
ADT

Marions-nous'
LOUISE

Se marier, il parle de se marier, cet idiot! C'est affreux,
ce qu'il y a dans ta figure! Fripouille, quoi tu m'offres
encore une bague de fiancailles! Je n'en veux pas! C'est la
vengeance que je veux, la vengeance jusqu'a n'en plus
pouvoir! Pourri de pourriture! Tout est inscrit dans ta
figure! Oui, pas une seule n'échappe & tes appétits
débridés. Ou étais-tu? Ou? Ou? Ou? Ou?

ADI

Protection civile.



LOUISE

Ne va plus t'endormir, avec moi! Je pourrais les mettre
en mille morceaux, moi, tes connasses de bas-étage!

Je ne peux peut-&tre pas encore me passer de toi,

mais Jje ne connais pas une seule figure comme la tienne.

ADT
Abaisse donc cet horrible pistolet!
LOUISE

J'ai le coeur blessé, et toi tout ce que tu trouves & dire,
c'est "abaisse donc cet horrible pistolet"! Il est tout &
fait exclu que tu puisses plus longtemps te laisser vivre
ainsi & mon c8té. Baisers de pépé! Allures de pépé!
Connasses de bas-étage! Alerte!

ADT
Attaque aérienne!

(I1 la tire hors du 1lit et la traine
sous la table, ou ils s'enlagent)

LOUISE

Ne dois-tu pas aller a la protection civile?
ADI

Je n'ai encore jamais été a la protection civile.
LOUISE

Tu n'as encore jamais été & la protection civile - ouahhh!
Ouahhh! Ouahhh! Un docteur, un docteur, vite, vite!l!

(I1 1a traine jusque dans son 1lit
et sort) .



LOUISE

Vent d'été, quand je marche le long des longs peupliers,
Jje te sens, je te vois. En longesnt les longs peupliers,
due da bonhewr j'ai done porte’ ! Nous longeons toujours les
longs peupliers. Et aujourd'hui j'ai presque @'impression
que ma poitrine éclate de félicité quand je pense a ce
lieutenant SS d'une rare beauté, si charmeur et soigné.

S5i c'est pas romantique. I1 faut toujours, dans la vie,
disais-tu sous les peupliers, faire comme si ce jour-ci
devait &tre le dernier. Parfaitement, tout & fait mon avis!
Le bonheur et la joie t'accompagnent! Ouahhh! J'aimerais
bien te revoir, une fois. Je t'attendrai. Etre ta femme,
un réve, un don du Ciel! Ton petit paquet de No&l me console
bien, la Saint-Sylvestre. Ouahhh! Cochon de salaud, mais

ou tralnes-tu encore! Ouahhh!
(Elle barbouille de sang son visage)

LOUISE

arGon
Le salopard, c'est au front qu'il devrait &tre! Nos superbesY,

tous ces vaillants héros de Stalingrad - les coeurs fidéles
1'un aprés 1'autre se vident de leur sang, et ce misérable
planqué, cette charogne, lui il s'en met allégrement
Jusque 1la nuit aprés nuit! Salopard! Tu 1'as toujours été,
et t'en seras toujours un. O destin, sois miséricordieux
pour mon enfant.

(Sur la derniére phrase, elle
léve en 1'air un garcon de la
taille d'un enfant de deux ans)

LOUISE

Herbert! T'entends! Tu dois devenir un grand sportif!

Un champion olympique!!! Ne te laisse pas abattre.

Continue de lutter, sois d'acier, et la victoire sera tienne!
Je serail toujours a tes cdtés! Mon chéri! Ne me pleure pas!
Ma vie ne fut Jjamais qu'un long désir inassouvi.

(Elle s'épanche sur Herbert. Entre Adi)
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LOUISE

Rends gréce au Ciel de ce que mon Herbert n'a pas tes yeux
faux, déloyaux, sans honneur. Surtout ne m'embrasse pas
mon Herbert, tu me fais horreur!

ADT
Oeillets de Nice et roses de Rosenheim.
LOUISE

Des oeillets de Nice! Un manteau de renard rouge,
splendide, splendide! Le splendide manteau de renard rouge!
Tu sais ¢e me ferait quand méme beaucoup de peine que tu
ailles en Russie...

(Adi 1éve le garcon & bout de bras)
ADT
Tu es mon fils! Herbert! Tu es mon fils!

(Pendre et drdle)



- 11 -

Soulier d'enfant

Au milieu d'une vaste piéce, avec au fond & droite

et dans le mur de gauche une double porte donnant sur

une terrasse, Louise est assise, en tenue de travail,

a une table de jardin ronde et blanche, et dispose des
roses rouges devant une photographie posée droit sur la
table. Elle a autour d'elle de quoi faire la cuisine,

de quoi dormir, ainsi que des medecine-balls, des fauteuils
de réforme, et un magnifique sommier de fer avec un cadre
doré.

LOUISE
Mon Herbert.

(Elle touche le petit soulier
d'enfant, de couleur jaune,
accroché & son cou.)

LOUISE

Mon Herbert. C'est dans ces souliers qu'a trois ans tu as
décampé a la main de ma maman. Parce que c'était la guerre.
Pour la Foré&t Bavaroise. Aujourd'hui tu reviens. Avec le
baccalauréat. Aprés 17 années. Toi qui es tout pour moi.

(elle chausse une paire de
lunettes et 1it une lettre)

LOUISE

Maman a moi Jj'ais ton chapau Herbertt Chapeau ILe 1.11.45
Breinbach Maman Chapeau - L& j'aurai oublié mon chapeau

a Breitenbach. J'aurai été & Breitenbach, pour mon anni-
versaire. Maman & moi j'ai ton chapeau. Le chapeau &
Herbert, le chapeau a maman. Hum. Unique objet de mon amour!
Ce que j'ai de plus sacré en ce monde! Mon Herbert, comme
il écrit joliment déja. Dimanche pour la premiére fois

j'ai fait du traineau. J'ai besoin d'une ardoise, de

cahiés et de quatre crayons & ardoise et d'un catéchisse.

Dans le texte original, les réflexions de Louise et les
extraits de la lettre d'Herbert sont livrés dans une
continuité typographique que je n'ai fait que reprendre
telle quelle ici (NdAT).
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Catéchisme. Je suis heureux si tu vient maman chéri ton
Herbert! L'orthographe. Cher papa! 1a il a confondu les
lettres pour moi et pour A. Moi il ne m'envoyait pas de

si belles lettres. Cher papa! Tu m'as di que tu m'eménera
me baigner. Tu as encore pensé & ton petit coup de schnaps
et pas & moi. L'école aussi c'est reparti. Du coup les

jeux c'est fini. Mon jardin commence & &tre en fleurs
maintenant. Les deux roses d'été font sirement un demi-
métre de haut déja. Hier la temp&te les a presque couchées
par terre et elles sont restées telles quelles. Suite & ¢a
Jje leur ai mis un tuteur et je les ai attachées. Je me suis
encore fait voler une truite. I1 m'en reste trois. Je te
remercie, pour la piéce d'un mark. Chére maman? Je viens
samedi 18 février. A 1'école ils me laissent, la demoiselle
m'a donné la permission. ermménérai la femelle oiseau.

Je prends le train de 9 h 20 ou 9 h 25, je ne sais pas
exactement. Ton Herbert! Hier, Gust a attrappé un vautour.
Vautour, pour tous les rapaces ibs disent vautours.

Ca me fait drdlement plaisir, parce que j'aurai les
grandes belles plumes pour le carnaval. Devant, les
grandes plumes de la queue, et derriére sur le dos,

les plumes des ailes. Vivement que la femelle perruche

soit 1a, il fait quand méme déja plus chaud maintenant.
J'ai déja un alpenstock, il est trop petit pour moi,

c'est le vieux Sitz qui me 1'a fait. Fut'chien 1'Sepp
Weiler 1'a sauté rudement loin & skis, moi j'y étioms

point parvenu. A c'jour j'm'étions rendu & la demi de sept
heures a la messe & 1'école, ben la chouette a poussait

des cris si affreux qu'j'avions eu un peu peur, tellement
qu'i f'sait encore noir. Il ne faut pas qu'il écrive en
dialecte, ¢a n'est pas bien pour 1l'école. Chére maman.
Comment que c'est bien, de courir nu-pieds. Qu'est-ce qu'il
Yy a comme fleurs. Le coucou chante. Quand est-ce que tu
viens. Lundi on va en voiture a Plattling. Ca va 8&tre

un vrai tour du monde. Il a oublié le point d'interrogation.
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Hier j'étais au carnaval, j'ai encore fait le guignol.
Grouille, pour venir. Son allemand est hésitant. Est-ce que
¢a n'est pas normal aprés tout, s'il fait tout le temps le
guignol? C'est que Justement, ¢a n'est pas un violent!

Je te souhaite bon appétit et un bon estomac pour mon giteau.
Mais le "tu" dans une lettre, il 1'écrit toujours avec une
minuscule!® J'ai quatre lapins & présent. Avant-hier j'ai
acheté un petit lapin. Aujourd'hui le vieux Sitz a incisé

la patte aux lapins. Alors moi J'en ai fait cadeau a Naz,
parce que de toutes fagons j'en ai encore quatre. Il ne peut
pas s'en séparer, de ses lapins. Mais comment ¢a se fait,
qu'il n'arrive toujours pas a se séparer de ses lapins?!

I1ls sont tellement gentils, mes lapins, et ils me rendent
tellement heureux. Je te souhaite encore plein de bonnes
choses pour ta féte passée. Cher, cher enfant! Comme tu

les a gentiment dessinés, les petits lapins! Et le "Tu"
majuscule dans les lettres, il 1'a bien pris aussi a présent.
Avant-hier je me suis enfoncé un clou rouillé dans le pied.
Tu vas pouvoir venir bien vite maintenant, ton Herbert
voudrait faire dodo avec toi. Hier je suis tombé a 1l'eau,
pour un peu je m'étions noyé. O mon Dieu, le revoila qui

se remet a écrire vraiment trés mal. A croire que quand il
va mal, en allemand il perd tous ses moyens. Dois-je Vvraimen:
le mettre au lycée? Chére maman! Je t'ai mis 5 marks dans

la lettre, pour que tu puisses faire du canot. J'espére que
tu viendras, le dimanche des Rameaux. Hier papa m'a envoyé
10 marks. Je t'en donne la moitié. Ton Herbert. Je viens,

je viens, voir ma maman, les miens. Et comme je n'ai pas
d'ailes, c'est a pied que je viens. Je suis si inquiéte

et si triste, maman m'a appelé ce matin, mon Herbert a la
rougeole. Est-ce que c'est la rougeole, d'abord? Saint
Antoine, saint patron, pitié pour mon enfant. Naz voulait
mon lapin mdle, il s'est déja mis d'accord avec Mémée.

* . ’ ’ . “ Y . N
La bienséance épistolaire veut qu'a la deuxigme personne
du singulier, les pronoms personnel, possessif, réfléchi...
prennent une majuscule (NAT).
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Mais moi je n'ai pas envie, parce qu'il est tout le temps

en chaleur. Merci beaucoup pour la piéce d'un mark que tu
m'as envoyé. Envoyée. Il vaut mieux qu'il n'entre au lycée
que l'an prochain. Je joins 5 marks. Tu en suras encore 5.
Je te donne la belle trousse, avec le stylo-plume et le
critérium. Ca vaut bien 8 marks, comme ¢a ¢a fait 18 marks.
S'il te plait, achete-moi une perruche femelle verte.

Une verte c'est pas forcé, seulement une femelle.

Achéte-la un jour avant que tu viens nous voir. Tu dois
rester plusieurs jours. Quelle belle lettre! La prunelle

de mes yeux! Et une faute seulement, c'est que tu viennes,
pas que tu viens. Dans ma boite de sansonnets, dedans il y a
déja deux sansonnets. Je me suis acheté deux petits lapereauy.
Un bleu et un avec des taches noires. Ils sont tous les deux
en bonne santé et trés délurés, je les nourris comme il faut.
Lundi Je suis tombé dans le ruisseau. J'ai aussi une belle
truite, grande, vive, @immanche j'en ai mangé une. Il écrit
encore dimanche avec deux m. Tous les deux jours je vais

aux champignons avec Mémée. A Deggendorf je n'ai pas

besoin de payer des frais de scolarité. La semaine prochaine
Je prends des cours de rattrapage en anglais. Je peux manger
autant de fruits que je veux. Bon, & présent je vais au
vacher. Je te renvoie ta serviette, parce que je reprends
mon cartable a moi. A 1'école j'ai du mal. Mes oisesux

vont bien. Le soir a cing heures et demie quand j'ai fini
1'école, il fait déja noir. L'anglais c'est pas la joie.

Je suls premier en grimper. Il pousse tout plein de champi-
gnons. When do you come? Ton boy! Le petit coeur est au
lycée a Deggendorf. Je me suis fait mal & un pied en sautant
& skis. Le "Winnetou II" & toi est trés beau. Sur mon bul-
letin je n'ai que des 3 et seulement deux 2. Pas de 4 *.

* L'échelle de notation allemande va de 1 & 6, 1 étant
la meilleure note (NdT) .
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La seule chose que Jje voudrais avoir, c'est un fusil.

Ca cofite 20 marks. Peut-8tre? que? je? l'aurai? ce? fusil??
Si oui, alors envoie-moi l'argent, mais trés, trés, trés,
trés vite, et pas juste quand tu viendras!! Beaucoup,
beaucoup plus t6t! Mémée va t'écrire de ne pas envoyer
d'argent, mais s'il te plait fais-le quand méme,

et écris-lui que j'ai la permission de m'acheter un fusil

& air comprimé! C'est un grand fusil, trés beau, dans les
20 marks chez Hansel. Pour que tu dises oui je te fais

une petite rédaction: Le printemps. Cette année le printemps
n'arrive pas. C'est déja le début avril et le printemps
n'arrive pas. Il ne reste au pringemps a présent que

le seul mois de mai. Du coup il faut que ce soit le plus
beau mois de 1l'année. Mais pour nous les gargons, il n'y a
rien de plus beau que de courir les filles. Si je n'ai pas
le fusil, je refais un trou dans le mur prés du lit.

Mon fils chéri a couru le 50 m, & 12 ans, en 7 secondes 2.
Record de 1'école! Ah comme je l'aime, cet enfant, mon
enfant! Je ne m'achéte pas de pistolet. Helmut me rachéte
mes oiseaux pour 25 marks. Je m'achéte un guidon de course,
un compte-tours et un porte-bagages. Les oiseaux crient
beaucoup. J'ai eu un 1 au devoir d'anglais. Le ballon est
bon. Je devais aller en Amérique avec Robert, dans un an

a peu prés, mais il n'y a qu'une réponse. Mon Herbert,

tu es ce que j'ai de plus précieux en ce monde. Je resterai
toujours prés de toi, je travaillerai pour toi. Dans un
pays étranger, sans toi, mon fils? Comment pourrais-je!
Bien slir tu es chez Mémée, mais si ona b e s oin de moi,
je suis vite a pied d'oeuvre. Cet enfant, le seul que j'aie,
je 1l'aime comme un demi-dieu. Sa mort serait la mienne.
Chére maman, dés que tu auras recu cette lettre, envoie-moi
mon madillot d e bain. Parce que l'ancien,
J'en ai vraiment honte. J'ai beaucoup de joie avec mon
enfant. Il est tout mon bonheur. Je dois encore lui faire
faire le tablier. Payer les impdts, et puis téléphoner

pour 1'Allocation du Départ dans la Vie. Si une fois
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tu achétes le café Quiéta, le vert, et que tu l'ouvres

par en-haut, tu trouveras une petite image de footballeur.
Je fals la collection. S'il te plait mets-toi & ce café-la
et dis~le aussi a d'autres. J'ai des guépes et des grenouilles
dans un bocal de verre perdu. J'ai regu les cibles.

Un grand merci. Ta main est pleine de douce bontre |

Dans tout le pays, il n'y en a slirement pas qui soit

aussi douce que la tienne. La casquette me va bien

a présent. Maintenant je fais collection de grandes images
d'animaux. En musique je ne chante plus. Le prof m'a piqué
en train de faire des échanges. Mais maintenant j'ai le
Roi des Aulnes. Il m'a colité "Sous les vautours" de Karl May.
Father sent no money. Grandma is very angry. Please, buy
gloves for me. It is very cold at my bicygle isn't it?
Merci beaucoup pour les gants. J'al toutes les images.

J'ai recu 1l'album aujourd'hui. Je viens juste d'écrire

a papa, je n'ai rien demandé. Hier le docteur était 1a.
J'ai toujours beaucoup de visites. Papa va peut-8tre

venir aujourd'hui. Venir, lui! Celui-la, tout espoir

mis en lui est une désillusioh de plus. Mon gamin a la jambe
dans le pl&atre. Le Dr. Miihlbauer n'a pas voulu me retirer
le platre. Je dois bientdt retourner chez le Dr. Holz.
C'est affreux, ce que le plétre me démange et me comprime,
déja 7 semaines. Aprés-demain je rentre & 1l'internat.

La radio marche bien maintenant. J'ai encore mon plétre

et je ne pourrai pas venir. A 1l'école ¢a va, je suis.

J'ai pas mal & apprendre & présent. J'ai fini de recopier
maintenant. Je ne trouve plus ma carte-réponse pour le
concours de devinettes. Je ne prends plus de poissons.

J'ai renversé tout mon encrier. Un grand werci pour les

5 marks. Helmut et son frere sont venus me voir quand
j'étais a Breitenbach, samedi dimanche. Ils collectionnent
aussi des images. Le chronométre est toujours en vie.

Je vais tout de suite écrire une nouvelle lettre & papa.

A 1'instant le directeur est entré, il apportait ta lettre.

3
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J'ai dfi payer 30 pfennigs d'amende parce gqu'elle était

trop lourde. Ca je ne t'envie pas pour ton plétre.

Merci beaucoup pour les images aussi, malheureusement

je les ai déja toutes. Combien de temps vas-tu devoir encore
garder ton plitre? #ujourd'hui je me suis achetéd un pain de
mie pour avoir quelque chose a grapiller en dormant.

Ton pied est-il trés amaigri, aussi? Ma jambe a retrouvé
toute sa force, il n'y a plus que la cheville qui rendcle.
Jeudi, sinon, il y aurait la Fé&te des Sports. Les composi-
tions sont finies et je ne redouble pas. Hier j'ai dessiné
un rhinocéros et un buffle d'eau. Je ne veux plus retourner
& 1l'internat. J'ai une roue & aubes maintenant, & mon étang.
Le fossé avec 1'eau, je 1'ai rendu navigable. Hier en dessin
Jj'avais un devoir, j'ai fait un indien, je 1'ai peint,

et ¢a m'a valu un 1. Tout le monde doit le dessiner comme
prochain devoir, tellement il plait au professeur.

Je n'ai pas décalqué. Comment ¢a marche, pour toi, le
tennis? Je te remercie de tout mon coeur de m'awmoir envoyé
le fusil. Aujourd'hui j'ai des maux de t&te affreux.
La-dessus malheureusement mon chéri est tombé malade.

Je suis si triste et si inquiéte. On a eu la composition

de latin avec 9 jours d'avance. Comment vas-tu? Demain

en histoire on a composition. Tu n'as pas besoin de venir
pour mon anniversaire. Vendredi mon vélo a cassé. La veste-
gilet rouge, le jankerx,je n'en ai pas besoin. Mon poignet
me fait encore mal. Je me suis fait un bateau a voiles.

I1 a des voiles rouge feu. Dimanche dernier j'ai étranglé
un serpent. Il y a quelques jours j'ai descendu une poule.
Ca y va! Je ne me suis pas acheté d'appareil photo, parde
que Jje voudrais le tien. J'ai 60 livres & présent. Tu joues
toujours au loto? Les arbres sont déja tout défleuris.

1 s'agit de la veste-gilet bavaroise typique.

-
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Mon étang. est déja tout embourbé. En mathématiques

Jje ne décolle pas du 4. Avec les palmes, il faut aussi

que j'apprenne d'abord a nager. Chez nous il n'y a plus

de coccinelles . Le nain vit toujours? Mémée a donné

mes oiseaux. En course, au 1000 m et aux 100 m, j'ai battu
tous ceux de ma classe. C'est ici que commence la carriére
sportive de mon enfant. C'est ici que je revis en mon enfant!
Mercredi j'ai séché la composition de latin. Mon meilleur
temps sur 100 m a présent est 12,6. Si j'avais cette chance
qu'a mon fils, je travaillerais pour astteindre le niveau
olympique. Les prochains Jeux c'est en 1956, & Melbourne

en Australie. Quand on voit grand, on obtient beaucoup aussi.
Le maillot n'est pas encore arrivé. Je suis bien content
qu'il ne puisse plus rien m'arriver avec les amygdales.
Ecris-moi bien vite! Mémée a encore eu une attaque.

Quand je suis rentré de 1'école, elle était couchée

dans son lit, & moitié inconsciente, et débitait des trucs
sans queue ni téte. Ce matin & cing heures, elle-était

si mal que j'ai cru qu'elle allait y passer. Comme ¢a fait
déja la deuxiéme fois, il faut absolumént qu'un changement
intervienne. C'est impossible que c¢a puisse continuer

comme ¢a. Maintenant j'ai école trés souvent, je ne peux pas
en plus faire la cuisine. A 1'école je viens d'avoir deux 5.
Tu as vraiment les pétoches, maintenant, avant 1'examen

de professeur de tennis? J'espére que tu vas tailler

en pieces tous les hommes! Ne me décois pas! Si c'est pas
gentil, c¢a! Tu peux en &tre slir, je ne te décevrai pas.

Mon fils de 15 ans! Mon chéri! Mon Herbert. .

Le slip que tu m'as envoyé me va impeccable. Pourrais-tu
voir si tu me trouves un short en tissu molletonné? Mais

il faudrait qu'il soit plus grand d'une taille ou deux.

J'ai fait 12,2 4 la course. Le champion de 1'école de 1l'an
dernier faisait 12,4. A Deggendorf, les courts de tennis

ne sont pas aussi bien que le tien pour jouer. Je fais du
pédalo sur le Danube. J'ai parfois des troubles cardiaques.
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En ce moment je n'ai pas d'ami. Les baignades, c'est défini-
tivement terminé. Je n'ai plus besoin de mon masque & présent.
Pourquoi es-tu si triste, mon garcon chéri? Pour ton anni-
versaire Jje ne peux rien t'acheter, mais je t'envoie une
gravure. Ne l'accroche nulle part s'il te plafit. Papa m'a
ecrit, comme il y a trois ans déja, que j'aurai sfirement

des chaussures de ski pour mon anniversaire. Je ne sais pas
ce qu'il y a. Je pourrais dormir toute la journéeé tellement
je suis fatigué. Tout me dégolite. Oh mon enfant chéri,

comme je souffre pour toi dans mon coeur! Dieu m'est témoin:
je brllerais dans le sang de mon propre coeur si seulement
par la je pouvais te rendre heureux. Mon enfant, mon enfant,
Seigneur, il est en détresse, ai-je prié instamment
aujourd'hui, donne-moi la souffrance & moi, & lui donne

le bonheur. Je m'offre en gage, moi, sa mére! Herbert,

Je le sais, ton coeur est affligé et oppressé a mort.

Non pas que tu doives beaucoup apprendre, non, mais cette
maladie qui enserre ton jeune coeur, je la connais.

Le 3 en allemand, c'est une honte. Ce type ne sait pas faire
la différence, voila tout. Papa m'a écrit quelgue chose que
tu lui as dit. Je n'en suis pas trés trés heureux.

Avec les 10 marks, achéte-moi s'il te plait chez Minzinger
un poids pour lancer de 5 kg, surtout un qui ne rouille pas,
et s'il te platk fais-le expédier. Autant que j'aie

pl lire, tu es & 1'hOpital. J'ai cassé un ski malgré la fixa-
tion de sécurité, et j'ai un hématome & la main gauche.
Vivement que tu sois rétablie, qu'on puisse & nouveau

faire valser les raquettes! Les photos, c'est a celle

ou j'aurai 1'air le plus tarte. J'ai 1l'air d'un vieux
clébard pelé. J'ai honte. J'ai un gros cul. Je me fais

tout le temps enquiquiner par l'entraineur parce que je
retiens trop mon bras. Il enseigne selon la méthode Tilden.
Au saut en longueur, en sautant je me suis fichu les
crampons dans la main. Ca y est, tu as déja un passeport
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pour moi? En mathématiques, malheureusement je vais avoir
un 5. Tu crois que papa m'emménera en Italie? J'ai dd
aujourd'hui enterrer mes réves du championnat de tennis

de la ville, parce que mon coeur n'était pas au rendez-
vous. Je n'avais encore Jjamais ressenti la maladie

comme aussi pénible. Bon. Dans mon état d'abrubtissement
actuel, suffit comme ¢a. Ton Herbert. 31.8.1955.

C'est un 31 aolt que j'ai fait la connaissance de A,

¢a n'était pas un jour faste. Chére maman! La chemise

me va a la perfection. Moi aussi, je préfére qu'il y ait

des boutons aux manches. Les chaussettes se distendent

a un point c'est pas croyable. Pour tout ¢a, un grand merci.
Notre emploi du temps est completement aberrant: lundi matin.
mardi toute la journée, mercredi, jeudi, vendredi aprés-midi
et samedi matin. J'al déja repris mon train-train.

Les vacances étaient ennuyeuses, parce qu'elles étaient
exactement pareilles que 1l'an dernier et il y a deux ans
Pour les chaussettes vertes, ca n'est plus la peine gque

tu cherches, elles ont déja fait leur réapparition ici.
Pour sauter 5 cm de plus, il faut se donner un mal de chien.
J'espére que tu gagnes encore convenablement ta vie.

En allemand, c'est moi qui ai fait le meilleur devoir

de la classe: Coucher du soleil sur le pont du Danube.

Au bulletin de fin de semestre d'hiver, le passage

dans le semestre suivant sera menacé, voire pas assuré

du tout. Tout & la joie de te revoir - dans la tristesse
probablement. Mardi prochain, le matin on a composition

de chimie, tu peux me souhaiter bonne chance. Il n'y en

a pas un qui sache vraiment skier. J'ai le créne qui
bourdonne. Je suis désolé d'avoir a te dire que je ne peux
rien te peindre. Mais pour peindre il ne suffit pas d'avoir
du temps. Je n'ai plus ni motivation, ni force, ni plaisir
a la peinture. Je n'y arrive plus, quelque envie que j'en aie.
Dans le temps, quand je peignais Deggendorf, j'étais plutdt
gai, plutdt heureux. Ne me demande pas la raison et pourquoi

"

-
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maintenant ¢a ne va plus..Ton appareil photo, n'aie crainte,
j'y fais attention. Papa m'a envoyé une montre, en 1l'occurence
je n'ai pas beaucoup de temps aujourd'hui. 5 en physique.
Sinon rien a branler. Je n'ai pas d'entrées réguliéres,
mensuelles, d'argent de poche. Si je n'ai pas de pot,

tout peut encore foirer. J'aurais besoin de quelques jours,
pour pouvoir faire quelque chose. Ce que je pouvais &tre
plouc, autrefois! L'école, je commence & en avoir par-dessus
la t&te. Les filles, en moyenne, ca n'a rien d'extraordinaire.
Je ne veux pas &tre pris dans 1'étau d'une famille.
L'écriture est mi-garconnet, mi~homme! En réalité, ce qui
est vraiment décisif, ¢a n'est pas ce qui est visible.

Je ne vois rien. Je n'arrive plus a me concentrer pour
peindre. Ca fait vraiment longtemps déja que je n'ai plus
d'argent, ¢a ne me tracasse pas le moins du monde. Je ne
suis pas encore débarrassé de Frangoise, mais je m'en
contrefous. Je pourrais écrire des pages entiéres sur elle,
mais je ne sais pas quoi. J'ai fait son portrait. Surtout
n'y cherche pas de ressemblance avec Francoise, le mieux
d'ailleurs c'est que tu ne cherches pas de ressemblance

du tout. Mon fils! Mon grand chéri! Peut-&tre m'aime-t-il
un peu lui aussi! Mais mon amour n'exige rien, rien en
contrepartie! Lui seul doit &tre heureux, il doit avoir

une vie meilleure et plus gaie que la mienne, oh comme

mon coeur de mére a pl lui souhaiter cela! Chére maman!

Ne me cherche donc pas, moi, dans chaque tableau!

Je n'ai vraiment rien a dire de personnel. Pour en revenir
a Frangoise: je n'arrive pas & la regretter, parce qu'il

Y a un tel vide en moi. Je suis comme une rose coupée,
debout dans un vase, qui ne peut plus tirer de force

de la terre. Comparaison ridicule, mais maintenant toute

la journée Jje voudrais seulement peindre, seulement me
reposer un peu. Envoie-moi une feuille de maladie.

Ne peux-tu pas venir plus t0t? J'en ai tellement marre

de tout, dans ce trou pourri. C'est dommage que je n'aie
plus ce que j'avais quand je voulais encore devenir quelgu'un.

.
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Je crois bien que ce que j'ai, c'est uniquement ce que je
n'ai pas. Et puis zut! Comment vas-tu? Je me réjouis
d'avance pour 1l'an prochain.

(Louise pleure)
LOUISE

Un cri de détresse! Herbert ne peut tout simplement plus
vivre. Je ne comprends que trop bien. Chére maman! Excuse-moi
pour mon écriture gqui devient de plus en plus mauvaise.

Que suis-je? Maux de té&te et quelques vertiges. Je t'en prie,
envoie donc dés que possible cette feuille de maladie.
Clest assez difficile, 1'écriture. J'écris de manidre aussi
fastidieuse que possible, puisqu'aprés tout c'est moi-mBme
gue ¢a concerne. Pour purement et simplement m'expédier

de par le monde comme un imprimé: le plus économiquement
possible. Mon pauvre gragon, mon cher gargon, mon beau
gargon, qu'il te faille tant souffrir , pour Frangoise -

je le sails - cela me peine infiniment. Mais tu seras
heureux. Avec mon dernier amour, men plus grand amour,

je m'offre en sacrifice & Dieu. Je veux tout subir a ta
place. Je ne demande pas mieux que d'aller & ma perte,

si je peux par la mon enfant acheter ton bonheur. Robert,
oublie-moi, quitte-moi, afin gue mon Herbert devienne un
homme. Je ne tiendrai jamais plus la main de Robert. Jamais
plus tu ne seras assis en face de moi. Le costume clair,

la chemise blanche, les yeux bleu clair, pale et doux

et noble ton visage, encadré de cheveux foncés - fini.

Ton &tre méme, parent du mien comme aucun autre - fini.

Ta bouche - fini, fini, fini, Robert, je ne veux plus

que tu m'embrasses en réve, j'ai tant souffert cette nuit
que J'en avais les lévres séches. Les hautes cimes sont
tombées... tombées, tombées...

(Dans un profond désespoir, elle se
couvre des mains le Wisage et hurle)

-



- 2% -

LOUISE

Chére maman! Les chemises d'Amérique m'iraient bien si elles
ne grattaient pas tant. Je ne retourne plus a l'internat.
Je ne me laisserai pas ravir ma solitude. Je ne veux pas
que quelqu'un me voie guand je fais des trucs dingues.

Je n'ai pas les moyens de la lutte. La philosophie n'est
qu'affaire de point de vue. Le papier et la merde, ¢a va
toujours de pair... Ton Herbert. Plus rien ne me touche
désormais. Ceci pour le cas ou. Je vois pourtant les
choses en noir. 5 en mathématiques. Je ne crois plus au
bonheur. Ma raison le sait parfaitement. En ce moment
j'écris une nouvelle. C'est un adieu & tout. Fini, amen,
il ne m'écrit plus une seule ligne gentille. Mais c'est

un superbe gargon de 18 ans. Votre fils a son caractére

et ses idées a lui, a dit son professeur d'allemand,

le Dr. Glintner. Une espéce de philosophe. Il fera son
chemin, qu'il a dit. J'ai trouvé 1la confirmation que mon
fils était différent des autres. Je l'ai toujours trouvé
hors du commun, formidable, magnifique, mon gargon, mon
chéri. Chére maman! Je ne suis gqu'un appendice logique

de mes mauvalses actions. Je ne peux me faire aux lois
non-écrites. Dommage que ¢a aille si mal, pour mon coeur,
mais je ne me laisserai pas arréter par ca. C'est comme ¢a
que finalement, Jje ne fais rien du tout. Je n'ai pas besoin
de chaussures de course. Je reprendrai le cabinet de papa
dés qu'il me le laissera. Je me suis coupé au bras gauche,
a part c¢a tout va bien. Mon tableau n'a pas plu & papa,

du coup une nouvelle fois l%'argent est tombé a 1l'eau.

I1 voudrait un tableau peint comme Frangoise, que je lui
avais offert, alors que moi, cette 9onz2esse m'est parfai-
tement indifférente. Maintenant il faut que j'aille chez
le dentiste parce que j'ai un mal de dents terrible.

Si j'échoue a 1l'examen, ¢a fait une année de perdue, tout
est perdu n'importe comment. Mes pensées et mes peintures
n'ont aucun sens. Avec ou sans les hommes, je ne trouve
aucune satisfaction. Il y a quelque chose de p%us grand
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que moi, ¢a m'entralnera peut-8tre & 1'abime, mais peut-8tre
sur le sommet. J'ai oublié chez toi mon journal intime,

Jje ne saurai jamais si tu 1l'as lu. A présent je peins

de temps en temps des filles nues au bain ou autrement.

Je peins ce gue bon me semble... Tout en moi & présent,

en mon coeur, t'est & nouveau acquis, mon Herbert,

car tout ce que tu as en toi de bon et de moins bon,

c'est de moi que tu le tiens. Aussi n'importe comment tout
est-il de ma faute. Mon Herbert, mon garcon adoré, je presse
contre moi ton soulier d'enfant. Ah, ce que ¢a fait mal

de n'@tre rien pour toi. Tu peux bien continuer & le fouler
aux pieds, mon coeur, je ne peux tout simplement pas vivre
sans t'aimer. Amen. Il y a toujours une solution. Mon pére
verse-t-il vraiment pour moi, & présent, 30 marks de plus
par mois? Soit 80 marks? Super! Oh je ne veux pas de remer-
ciements. Mais je ne me sens pas de dire & quiconque

la maniére incroyable, incroyable, dont il se conduit

bien souvent avec moi. Et ¢a fait mal, mal! Amérement mall
I1 aime son pére, moi Jj'ai peine & croire qu'il lui reste
pour moi une pensée chaleuleureuse. Ah si seulement je trou-
vais en moi le courage de me tuer. Je me sens souvent comme
une morte vivante. 18 ans durant je n'ai vécu que pour

le gargon, toujours a essayer de lui faire plaisir...

Penser a toi, mort chérie, toi qui sans y paraitre me
demeure fidéle, jamais ne m'oublie, me rend vraiment
heureuse parfois, rend mon pas plus léger. Le plus grand
désir de ma vie, qu'un &tre soit tout & moi et & moi seule -
comme mon chien mort, Sepperl - ne se réalisera donc Jamais.
Mes arbres, mes fleurs.sont & moi, mon sport, mon tennis.
Chére maman! Ne pouvant abandonner la peinture, je perds

la relation avec mon monde normal. Tu ne peux pas comprendre!
81 je ne pouvais pas comprendre, Jje ne t'achéterais pas

des couleurs si chéres! Je suis isolé, parfois }]'ai peur

de geler sur pied. Je suis dans une humeur & tout détruire
en moi et a tout vouloir détruire autour de moi. Aussi sfire-
ment que dans la fosse d'aisance il y a de la merde, Jje sais
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que mes 18 ans sont de la merde sur toute la ligne.

Enfin, pourquoi? Mon Dieu, mon Dieu si bon, sois miséri-
cordieux pour mon garg¢on. Mon fils, comment vas-tu?
Qu'avais-tu besoin de détruire? D'ou venais-tu? Et ou vas-tu?
Et ce petit coeur d'homme la-dedans qui saigne - saigne.

Les ans succédent aux ans. Le temps ne guérit rien.

I1 n'y a pas de coeur cicatrisé, il n'y a qu'un coeur

qui brlile et se consume: Robert. Chére maman! Je suis fier
de progresser dans la douce sauce du dilettantisme. C'est
beau de pouvgir tout oublier, les mauvaises ﬁotes, tout ¢a.
Mais une fo%g?%z)peinture, l'angoisse est d'autant plus
grande. Ma derniére porte de sortie, ce n'est pas l'art.
Quoi alors? Quooooi?? S'il devait arriver guelque chose

a mon fils, tout ce que je demande, c'est: rendez-lul

les derniers honneurs, et moi fourrez-moi avec dans le trou.
Mais Je voudrais dans la mort tenir sa main, sa main chérie,
pour qu'il ne soit pas seul. Si possible couchez-le sur moi,
pour qu'il repose plus mollement. Il n'y a rien au monde que
je ne ferais pour l'amour de mon bien-aimé. R i e n .

Ma vie est indissolublement liée & la sienne. J'irai avec
lui dans la mort, pour qu'il n'ait pas a faire seul le
Chemin, dur ou sisé qu'en savons-nous? Dieu veuille me
pardonner! Et vous tous qui m'€tes si chers, qui me pleurez.
Mais songez un peu, une fois que j'ai fait ce dernier pas,
je repose! Je repose! Je n'ai plus a lutter, plus a sur-
veiller le portail pour voir si quelqu'un veut Jjouer,

plus & me battre pour un nom, pour trouver un pére A mon
fils, la mort a tout réglé. Et puis peut-8tre que mon
Herbert n'a nullement besoin de moi pour son dernier voyage!
Peut-8tre! Mais! Si Jamais! Dans ce cas je dois &tre 13,
prendre sur moi sa faute, voire expier a sa place ce qu'il

y a a expier! Mais 1 uvi doit 8tre heureux! Pour ¢a je
pars de bon coeur, et je l'aurais toujours fait de bon coeur
d'aussi loin que je m'en souvienne., Mon Dieu que je chéris,
accepte mon sacrifice... Qu'est-ce que je raconte la!

Ce soir mon Herbert arrive! Chére maman! Je sais, tu ne peux



- 26 -

pas m'aider, tu he Fais que fo rdpélr . Récemment on m'a
trouvé devant chez un médecin. Je me tenais la t&te
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Tu n'as pas le droit de me dire que je dois me réjouir.

Tu as di me mettre au monde dans la peur et en plein
désespoir. Mais pourquoi donc suis-je condamné, dois-je

me condamner? Est-ce la méme débilité qui est & 1l'oeuvre

en moli que chez Ella, chez toi, chez les autres?;Je ne tiens
plus le coup, & 1'école. Devant quoi je me trouve, j'aimerais
mieux ne pas le dire: rien.. C'en est un contrépied, c¢a, heinl!
Mére infortunée que je suis, c'est moi, moi-m&me qui t'ai
fait cela. Je ne veux plus aller & l'école. C'est beau,ququd
le monde entier passe par la poitrine. Mais ol irais-je,
Jje continue c'est tout. Au point ou j'en suis je peux aussi
passer le bac. Mais je dois écrire dés maintenant, je ne
peux pas attendre que tout s'écroule. Je t'écris un poéme,
ca s'appelle "Le griffon criaille". Ne crois pas que je sois
dans le méme état que dans le Griffon. Ca me vient comme ca
c'est tout. Mais il ne me 1l'a jamais envoyé, le poéme...

Mon pauvre Herbert! C'était aussi en mai, et toutes les
douleurs du monde m'assaillaient. O Dieu, Dieu, quwai-Je

done. [dow€ & cet enfant innocent... Chdre maman! J'ai fait
un enfant a une camarade de classe et je dois quitter
1'école. Si tu veux que je passe le bac, j'espére que

d'ici le 3 tu m'auras trouvé un internat. Si ‘pour toi

c'est sans intérét, je vais travailler. Jusqu'au 5,
J'attends de tes nouvelles. Herbert. Je n'attache plus

une si grande importance a ce que tu passes ton bac...

Et puis il a quand méme fini par assurer son dipl8me

de fin:du secondaire, et aujourd'hui il arrive.

J'ai déja envoyé chercher une valise a la gare. J'ai dfl

lui acheter deux valises pour le bac, ¢a fait... 120 marks...

(On sonne & la porte)
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LOUISE
Mon Herbert!

(Flle se 1éve mais hésite encore,
trés kitsch, devant la photographie
d'Herbert)

LOUISE

J'arrive!
(Elle va & la porte de droite)
LOUISE

El1la? Ah ¢a n'est que toi!

(Entre Ella, la soeur de Louise,
en pleine décrépitude)

ELLA

Louise! La supérieure veut me mettre & Haar! Je t'en
supplie, je t'en supplie, Louise, ne les laisse pas

me mettre & Haar! Je suis au désespoir! Je t'en prie,

ne me laisse pas tomber! Je suis en grand danger!

Je n'ai pas conscience d'avoir commis une faute,

pour quoi je devrais aller a Haar! Pourquoi que tout ga
me tombe dessus, je ne fais pourtant de mal & personne!

LOUISE
Mon Dieu! Mon Dieu, tu as encore mis quelqu'un en sang!?
ELLA

Aujourd'hui le gargon de ferme m'a battue. D'abord il a
frappé un pauvre malade, moi je suis venue & son secours.
Alors le garcon de ferme m'a balancée contre le mur.

[y
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Ma t@te me fait un mal, je peux pas te dire 3 Quel poink.
Aide-moi, pour qu'il ne m'agyesse plus. Je ne vais plus

a la ferme domaniale, je suis toujours tellement prise

de vertiges. La doctoresse m'a dit que j'avais une tension
trop basse, 110. En présence de la supérieure, la doctoresse
a dit que pour le moment je devais accomplir un travail
facile et pas aller a la ferme, jusqu'a ce que la tension
ait remonté. Aujourd'hui arrive 1l'intendant du domaine,

et 11 me dit que la supérieure lui a dit que si je n'allais
pas a la ferme, eh ben que j'irais & Haar. Louise, chére
Louise, aie pitié! J'ai de l'albumine dans le sang,

81 ¢a se trouve c'est encore la syphilis qui se déclare!
Je t'en prie ma chére tutrice, je t'en prie, aide-moil!

Ne marche plus dans tout ¢a! Pour No&l je souhaite &tre
couchée sous terre, et alors toi aussi tu serais délivrée
d'un fardeau tel que moi. C'est pas supportable! Je n'irai
pas & Haar! J'aimerais mieux &tre morte, comme ¢a Jj'aurais
la paix et tous les autres aussi, pour lesquels je ne suis
bonne qu'a &tre & charge. Ce coup-ci il va y avoir un bien
triste Nogél. Si ¢a continue comme ¢a, je vais mettre fin

a ma vie -

LOUISE

Ma Ella, a Haar a l'asile de fous, non je ne te laisserai
pas aller la-bas! Je la connais, cette maison de dingues,
cette fosse & serpents, cette triste existence, inhumaine
entre toutes, dans cet enfer terrestre! Et la supérieure
est une imbécile de supérieure! Ne m'envoie-t-elle pas

une carte comme ¢a, sans enveloppe! Flle prétend m'informer
qu'avec les guelques malheureux marks que je t'envoie,

et les 8 marks d'argent de poche que tu recois chaque mois
du bureau d'aide sociale, qu'avec ¢a tu t'achétes des
crémes pour la peau et des teintures pour les cheveux,
hors de prix, au lieu de quoi manger. Et que tous les
dimanches tu vAsS au cinéma. Et qu'a la moindre occasion

-
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tu reléves ta Jjupe en disant mon cul. Moi je ne demande
pas mieux que tu boulottes moins, t'as déja une de ces
bedaine!

LLLA

S aaton

Mais chére Louise, comment veux-tu que je mange moins
si en méme temps on ne me donne pas plus qu'aux autres.
T'as pas du café?

LOUISE

Quelle gougaterie, d'écrire une carte sans enveloppe!

Bien slir, le garcon de ferme s'en va, si l'administration
le rudoie, car aujourd'hui un gargon de ferme peut &tre
grossier et paresseux, partout on le regoit avec un baise-
main. Forcément, on ne trouve pas de main d'oeuvre qui
veuille faire un travail pareil. Mais dans ce cas on ne
devrait pas non plus envoyer les pauvres malades au travail,
a un pareil sagouin! Je vais suivre c¢a de prés maintenant,
car enfin ¢ 'est pas possible, que des &tres humains
soient & ce point désarmés et doivent tout supporter

sans broncher! La il va falloir une nouvelle fois

que le fonctionnaire au ministére ? s'y colle. Il a déja
dit que pour ton cas le meilleur établissement était
Taufkirchen. Ia il y a des infirmiéres laiques, tu peux te
balader ou tu veux. A ce que j'ai entendu dire, a mon avis
Taufkirchen est trés bien. Maintenant qu'ils ne veulent
plus te garder, ¢a n'a plus aucun intérét de savoir
pourquoi ils ne veulent plus te garder.

ELTA

Je ferai tout ce que tu me dis, car te perdre serait pour
moi un grand dommage. Simplement une petite faveur: t'as

pas une valise pour moi?

% 11 s'agit de 1'administration régionale (NdT).



- 30 -

LOUISE

On va téléphoner a la supérieure. C'est une honte, que le
garcon de ferme ait le droit de frapper ces pauvres gens!
Mon manteau d'été te va trés bien, dis donc!

ELLA

Je 1'ai simplement un peu raccourci.
LOUISE

Et les chaussures de Paris!
ELLA

Les chaussures de Paris sont un peu Jjustes, mais elles

finiront bien par s'agrandir.
LOUISE

De toutes fagons, tu bousilles toutes les chaussures
& trainer les pieds comme tu le fais!

ELLA

Eh oui, je suis la partie fautive, c'est tout. On ne pourrai*
pas faire que tout simplement Jje quitte 1'établissement,

au lieu que ¢a soit eux qui me foutent dehors? J'ai une

de ces bronchite, et je n'ai pas le droit de me mettre

au 1it. Si ¢a continue comme ¢a, je mets fin a ma vie,

comme c¢a je seral délivrée et vous aussi. Je t'en prie,

je t'en prie, ne me quitte pas! Ah! combien de temps devrai-
je encore expier! S'il te plalt, procure-moi un matelas
moelleux, sinon Jje vais encore faire des bétises. J'ai des
matelas durs comme pierre et je ne peux pas dormir de la
nuit. S'il te plalit sois gentille, regarde a une vente aux
enchéres si tu n'en déniches pas de moelleux. Ou bien tu
crois que Jje devrais vendre ma radio? Si on ne me donne

pas d'autres matelas, c'est simple, je vais encore perdre

la boule! ) '

(Louise apporte café et petits giteaux)



- 31 -

LOUISE
Ce qui est en moun pouvoir de faire, je le ferai.
ELLA

Je ne me sauverai plus, Jje te le promets, j'ai bien vu
la premiére fois que je ne savais pas ou aller, forcément,
je n'ai plus de petite patrie, plus de chez-moi.

LOUISE

J'en prends Dieu & témoin. Amérement. Je ne peux pas te
garder, car Jje gagne trop peu pour te nourrir. Jamais,
jamais plus je ne tolérerai qu'on te mette a Haar,

a l'asile de fous. Dans cet horrible enfer, plus jamais!

Je me sacrifierai plutdt, et j'irai & ta place. Tu as

passé 8 ans dans cet enfer terrestre. En hiver, oui je
pourrais, j'aurais le temps, parce que probablement je serai
de nouveau sans travaeil. Mais qu'a Dieu ne plaise, tu es
venue au monde dans une telle disgrace qu'il est bien
difficile de te venir en aide. Oh, j'al souvent essayé

de te garder prés de moi - mais Dieu! Par exemple

a4 la Kaiserstrasse c'était tout bonnement impossible.

Ou méme ici. On faisait un de ces foins, de vrais sauvages!
Moi je n'al pas la patience, et toi pas 1l'entendement.
Alors, vaudrait-il mieux demander la levée de la mise

en tutelle? Maintenant c'est quand méme comme tutriee

que Je suis le plus & méme de t'aider. Tu es vraiment

la béte & abattre, alors. Et puis ton état de santé n'est
pas tel que tu puisses t'en sortir dans la vie ici, & 1l'ex-
térieur. Pour peu que surviennent tes états d'excitation,
on aura moins de compréhension ici, a 1l'extérieur, qu'a

la maison de repos. Tu es vraiment la béte & abattre, alors.

ELLA

Je n'étais méme pas depuis 15 jours & la maison de santé
de Schonbrunn, déja on me soupgonnait d'avoir pris, volé,
’ J Pe ’
5 marks & une autre. Ce qui s'appelle attenter & mon honneur.
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Méme les pensionnaires peuvent m'appeler "la tocarde de
Haar". Carrément la bé€te & abattre. La supérieure m'appelle
souvent "la souillon de Haar".

LOUISE

Mon Dieu, mon Dieu! Oh je te crois sur parole! Cette
supérieure ne veut plus de toi. Comme tu ne veux plus
te laisser écharper a la ferme, ils cherchent un motif
pour te mettre a Haar.

ELLA
En cure, ils disent.

LOUISE
Comment ¢a en cure?

ELLA

Que je deviens complétement toquée. Comme quoi & une
patiente je lui aurais retiré 1l'aiguille de son tricot,

et il faudrait que j'aille & Haar. C'est drdle que ¢a soit
toujours moi la fautive. J'ai tellement de problémes avec
mon corps. Tu n'aurais pas une casquette pour moi pour
1'été, dans le genre de la casquette marron. Je ne peux pas
me trimbaler comme g¢a avec les cheveux que j'ai . Tu m'en
veux, qu'ils ne me gardent plus a Schonbrunn? Mais tranquil-
lise-toi, il y en a déja deux qui ont dd partir, je suis

la troisieéme. Tu peux le sentir, ¢a, ce que Jje peux avoir
mal au coeur? Ne m'en veux pas. Simplement, ma veste n'est
pas payée. Mes chaussures d'hiver sont déja payées, prix:

25 marks. Je n'ai rien fait de mal, Jje ne me suis pas
laissée faire c'est tout. Je ne serai ni la premiére

ni la derniére qu'ils renvoient de Schonbrunn. Je suis
sincérement désolée d'€tre obligée encore une Gors de fe causer
de wouveaux fracas ., Je serai contente quand je serai
partie de 13, parce que c'est tellement loin de tout.
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Je me suis commandé une paire de bottines chez Quelle.

Je dois aussi le gilet. Parle avec l'assistante sociale
pour 1l'argent pour ces deux affaires-la, parce que quand
méme j'aimerais bien les emporter. Ca me va, moi, Tauf-
kirchen. S'il te plalt renseigne-toi pour savoir si la-bas
je continuerai aussi a toucher mon argent de poche.

Je sais que tu ne m'abandonneras pas. Je n'aimerais pas
faire bonne a tout faire. C'est loin de chez toi, Tauf-
kirchen? Ecris au bureau d'aide sociale du land, pour
voir s'ils peuvent m'avancer l'argent. Je ne peux pas
aller tellement loin parce qu'il y a des congéres, et jje
ne peux pas non plus marcher correctement, parce que je

me casse tout le temps la figure dans les congéres.

Et question finances je suis Juste aussi, parce que je

me fais faire les vétements. Pourquoi est-ce que tu tiens
tant que g¢a a ce que Jje reste & Schénbrunn? Si Taufkirchen
ne me prend pas, je n'ai plus qu'a aller & 1'0Office des
Sans-Logis. C'est vrai suffit d'aller & la Franziskaner-
strasse, y'a le Bureau du Logement, on peut aussi obtenir
une chambre de bonne, la. Si je n'ai pas de 1lit,

ben 1'0Office doit m'en donner un, et aussi une armoire

et une chaise, que ¢a soit 1'Office qui paye ou quelqu'un
d'autre c'est du pareil au méme. C'est juste une suggestion
que Jje fais, hein, avant que Jje ne fasse encore une bétise.
Ecris a Schdnbrunn pour mes lunettes et mon vélo!l

Dieu te rende au centuple la magnifique radio. C'est cette
belle radio qui me fait le plus plaisir, elle marche trés
trés bien. J'ai fait le mur par-dessus le grillage.

J'ai fais arranger ma radio, je te donne 1a facture,

sols gentille, que j'aie de nouveau une radio. Je peux pas
aller la chercher, la radio, parce que je ne peux pas la
payer, s'il te plalt regle-la vite tu seras un amour.

La radio se trouve encore chez Bachmaier. Je t'en implore
a genoux, et les mains jointes aussi, n'abandonne pas ta
pauvre soeur Ella. Je serai toujours a tes crochets, je

ne peux pas faire autrement. Tout dépend de toi.

.



LOUISE
Tu n'as gu'a faire un peu d'économies, aussi!
ELLA

Alors je ne vais pas & la Féte d'Octobre. Je ne m'achéte
rien non plus & la Féte d'Octobre. Juste une fois, une fois
seulement, revoir comment c'est a Munich. Le bon argent,

il y en a toujours trop peu, voila tout. Il parait que

j'ai des trucs chroniques au reins et a la vessie, tu crois
qu'il y a encore moyen de faire quelque chose? Parce que
j'ai de ces douleurs. Je n'ai qu'a économiser jusqu'a ce
que j'aie la somme, voila. Mettre de c¢dté 3 marks tous

les mois. Dieu merci, mes oreilles ¢a va mieux. Tu es
toujours un ange gardien, que veux-tu. Il faut tout le
temps que je m'achéte de la limonade, quand on sue sang

et eau en été tellement il fait chaud, quand tu dois
travailler toute la journée sous la canicule. Tu parles,
la, de faire des économies! Vu que je ne touche que 8 marks
d'argent de poche, il n'y a pas moyen d'en mettre beaucoup
de c8té. Et puis pendant encore un certain temps je ne vais
pas pouvoir aller au cinéma, parce qu'il faut que Jje me
garde 1'argent pour la mise en plis. Tu veux savoir ce que

¢a colite, la mise en plis? 10 marks. J'en ai déja 3.
LOUISE

Tiens, voila 10 marks pour la mise en plis. Le reste
est pour le voyage, le papier a lettres et les timbres.

ELLA

——

Excuse-moi pour la dernieére lettre, si je 1l'ai envoyée
non affranchie. L'argent suffisait tout juste pour le
papier a lettres.

LOUISE

L3

Maintenant, tu retournes tout de suite d'ou tu viens.
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Moi je téléphone a madame 1a-supérieure et je lui explique
que tu m'as appelée de SchOnbrunn depuis une cabine. J'ai
juste pli soulever le combiné parce gque j'avais une colique
bilieuse. Tu m'as Jjuste entendue crier. Et aussi sec t'es
venue chez moi. Si on te supprimela promenade, ﬁour 15
Jjours tu peux encore tenir le coup. Moi entretemps, Jje
regle ton admission a Taufkirchen. Tu ne peux-en aucun

cas vivre en liberté.
ELLA

D'un c8té, ca me fait quand méme plaisir de n'avoir & m'en
faire pour rien du tout. J'y pense souvent a ¢a, comment
il va falloir que tu fasses pour de nouveau passer l'hiver.
Dans le fond, peut-8tre gque tu es un peu plus pauvre que
moi, toil, parce que tu ne sais pas, tout ce dont tu as
besoin, comment faire pour que ¢a rentre. Moi je n'ai a me
soucier de rien du tout. Oh oui pour ¢a, a Taufkirchen, je

seral bien. Louise, tu n'aurais pas un peu de café en grains
(Louise lui prépare une valise)
ELLA

Tu sais bien, a chaque fois que je reviens de chez toi,

je suis toujours prise de 1'envie irrésistible de la liberté.
Je ne me plais pas du tout dans la masse. C'est vrai, on a
besoin d'avoir quelqu'un ou on peut vider son sac. Il y a
tellement de monde a Schonbrunn, et pourtant je suis seule
et délaissée. 8i Jje rentre aujourd'hui, on parie: pendant

8 jours Jje suis privée de sortie, je n'ai le droit ni
d'aller au cinéms ni de me promener, et mon ami attend

pour des prunes. Alors & nouveau un espoir se trouve enfermé.
Je dois a nouveau boire le calice jusqu'a la lie. Et que

Je suis toujours la partie fautive? Je viens t'ennuyer avec
ma merde. Le coeur me fait un mall!

LOUISE

Tout coeur humain est autorisé a croire que sa’ 'souffrance
a de l'importance. Qu'est-ce que tu as, un ami?
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ELLA

Une demi~heure apreés gu'on ait fait connaissance, il me
demandait déja s'il n'y avait pas une forét dans les parages.
Je n'avais pas confiance en lui. Enfin, qu'est-ce gu'un
homme peut vouloir en for8t, & part faire des cochonneries!
Tu te rends compte, i1 a fait tout ce chemin pour me voir,
rien que pour me mettre! J'étais horrifiéei Je t'en prie,
fais-lui comprendre, toi, qu'il ne doit plus venir! Crois-
moi, c'était affreux. Je t'en prie, sois avec moi. Au café,
11 n'y avait pas grand-monde, il commencait déja & mettre
ses mains partout. Et tout le temps il voulait aller dans

la forét! Des visites comme ca, je leur chie dessus!

I1 disait pas grand-chose. FPourquoi est-ce que sa femme

ne l'accompagne pas? S'il en a une! Le soir il a voulu

aller avec moi au cinéma, et aprés coucher avec lui. Moi

je n'ai pas du tout marché. Ce monsieur ne doit plus venir
me voir seul. Avec toi il se serait slirement conduit
correctement yetol tu aurais sl le remettre a sa place,

avec moi il s'est dit que j'étais complétement débile.

Tu crois que Je le reverrai? Repas chaud et tout le tralala.
Mais 1'amour est absent. Mais en tant qu'&tre humain je suis
un 8tre libre, j'ai droit & retrouver ma liberté de mouvement !
Je voudrais recouvrer ma .liberté! Je serai contente une
fois sortie. On me fait tout le temps le reproche que Jje
peux m'en aller a tout moment, et qu'est-ce que c'est qu'une
personne comme moi, comme quoi on ne peut plus me supporter,
que méme les infirmiéres elles s'énervent. On m'a aussi
collé sur le dos qu'a une, je lui aurais bu tout son vin,

et puis que Jje lul aurais découpé son chapeau en petits
morceaux. Et dimanche il y a eu un foutoir gigantesque,

il y en a une qui s'est fait piguer un chocolat géant.
Louise, que dois-je faire du tissu vert? Je suis une pauvre
malade. Donne-moi aussi de 1'ouate pour mes oreilles.
Dis-moi, mais qu'est-ce que je suis,moi, je vais tous les
Jours au travail et si je suis excitée j'y peux rien.

Cn me dit que Jje ne suis pas si malade. Mais si je suis pas
si malade, alors je peux sortir n'importe quand. Pourquoi
alors Jje suls sous tutelle? Je peux aussi sortir sans tuteur

alors. J'ai droit a ma liberté.
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(Louise s'agenouille devant Ella)
LOUISE

Alors je ne peux qu'instamment te prier de te reprendre,
de te soumettre, de rentrer dans le rang. Peut-8tre qu'a
Taufkirchen on te donnera un vrai 1it dans un petit coin.
Personne ne veut rien te faire si tu te conduis comme il
faut. Tu n'as qu'a ne plus rien leur dire, aux autres!

Si tu veux rester a Taufkirchen, il va falloir n'importe
comment que tu obéisses. Mais si tu veux retourner & Haar,
il te suffit de ne pas te réfréner. Il n'y a nulle part
d'établissement mieux tenu que Taufkirchen. Tu ne peux pas
faire ce que tu veux, méme éventuellement &tre méchante.
Tu as sortie libre, de quoi té vétir, t'es encore trés jolie
et tu fais Jjeune comparée & tes compagnons d'infortune,
t'es quand méme mieux lotie! Pour ce qui est de moi,

je peux dire que Jje me trouve dans une situation ol je ne
sais pas du tout comment les choses peuvent évoluer.

Que Jj'ouvre la porte ou gque Jje prenne un baquet a pleines
mains, tout le temps j'ai mal a 1l'endroit ou j'ai la ver-
tébre de cassée. Herbert je ne peux pas compter sur son
aide. Ca a beau €tre un grand gaillard, il n'est pas trés
dégourdi. Je te remercie de ta visite. Tu as encore fait
dans ta culotte.

(Louise se léve, pour tout essuyer,

avec serpilliére et seau. En méme temps,
Ella retire sa petite culotte et la
fourre dans son sac a main).

LOUISE

Tu ne peux quand méme pas fourrer cette culotte pleine
de chiasse dans ton sac! Dépéche-toi!
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(Sans un mot, elle donne la valise

a Ella, et sans un mot, aprés une
étreinte, la pousse vers la sortie.

Ma Louise, mon ange gardien, lance
Ella. Louise referme la porte et

vomit dans le seau. On entend Ella

qui crie: Halte, avant que Jje parte,
il faut encore que Jje te remercie pour
les saucisses et le café, et pour
l'argent, et tout et tout! Et de ce
que tu fais ton possible pour me caser
quelque part. Bons baisers & Herbert,
s'il veut bien de mes baisers.

Louise vomit bruyamment.)

LOUISE

C'est affreux, ce qu'Ella sent mauvais. Le tabouret
capitonné a une odeéur! Non, je ne la laisse plus passer
la nuit chez moi. Elle fait tout le temps dans sa culotte
et elle la fourre dans son sac. Epouvantable, une vraie
truie. Décidément, elle est vraiment faite pour une maison
spécialisée. Elle me fait pitié, mais j'irais & ma perte
moi aussi si Jje devais vivre avec elle. Non non, tout ga
me fait horreur. C'est aujourd'hui 1l'anniversaire de la
mort de mon inoubliable petit frere! I1 était si intelli-
gent et gentil. I1 a fallu qu'il meure. Mon petit freére
Herbert. Il a fallu qu'il meure, a 8 ans! Mais pourquoi
enfin, pourqueci? C'est terrible, terrible! A peine je me
disais que la revoila bien casé, déja i1 y a encore quel-
que chose. Ah, j'en ai pas déja vu avec elle! Par combien
de stations me faudra-t-il encore en passer avec elle!

Ce matin, je me disails qu'il serait temps pour moi de
mourir. Sans encore en fait sans raison évidente. Mais je
sentais, ah je le sentais d'instinct, qu'a nouveau un
fardeau, gu'a nouveau un malheur me guettait! A n ou -
v e a u ! Aah! Aah! Une fois de plus ma soeur est foutue
a la porte d'un établissement. A nouveau elle est sans
foyer, a la dérive - et je ne sais pas ou la caser.
Terrible! Epouvantable! Je viens tout juste de la tirer

a grand-peine de 1l'asile de Haar, ou elle a dii .passer 8 ans,
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je suis a bout. C'est tout bonnement affreux, du plus

loin que je me souvienne, ce qu'il me faut toujours
endurer avec cette Ella. Nulle part elle ne se conduit
bien, sans arrét j'entends répéter: en aucun cas nous

ne la gardons. Mais qu'ai-je donc fait, mais pour qui
dois-je payer, qu'il me faille toujours trainer avec moi
la vie de cette Ella? Si seulement je pouvais m'en défaire,
si seulement je pouvais me libérer! Souvent j'ai 1'impressior
d'étre indissolublement enchalnée au destin d'Ella.

Simple réflexion que je me fais. Qui donc la secourrait,

sinon encore et toujours moi!
(On sonne & la porte)
LOUISE

Pour 1'amour de Dieu, c¢a ne va pas encore étre cette
Ella! Terrible!

. (Au moment ou elle va pour ouvrir
la porte, celle-ci est aussi ouverte
de 1l'extérieur. Elle s'abat sur
Louise. Herbert la tire d'embarras.)

LOUIGE
Mon ange pmardien! Et 7 oceillets rouges!
HERBERT

Ca schlingue!
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LOUISE

Ella était ici. J'ai encore du souci avec elle, pour
Taufkirchen. A la longue personne ne la garde, elle

améne partout trop de discorde, de querelle. Pauvre fille,
que veux-tu elle ne peut pas faire autrement. Qu'est-ce
que j'ai fait, que d'aussi loin que je me souvienne je
doive tralner avec moi la vie d'Ella? La faute de qui
dois-je expier? Ca oui vraiment le pére m'a donné 1la

une croix a porter. Lui il a la partie belle. Ce fardeau,
toute une vie durant, depuis mon enfance. Mais je n'y suis
pour rien, moi, s'il y a cette Ella. Le pére, il s'est
toujours arrangé pour se décharger sur les autres de tout
ce qu'il faisait de travers. Histoire d'avoir la belle
vie, lui. Et cette saleté d'Ella, les autres ils ont qu'a
se la farcir, ceux qui par simple charité ne sont pas fichus
de faire autrement. Son dernier acte a été envers son propre
enfant de la faire mettre a 1l'asile. La elle n'avait plus
gu'a sombrer dans 1'oubli. Son propre enfant, 1'enterrer
vivant, voila quel sort il lui réservait. Et sans moi
d'ailleurs elle aurait crevé. Mais je ne peux quand méme
pas 1l'alder comme Jje veux, et elle me fait infiniment
pitié, au point que tout le temps, tiens, j'aimerais
encore mieux mourir. Souvent je me dis bondieu c't animal,
mais c'est pas ¢a qui résout le probléme. Je t'ai acheté
un réveil jaune pour le baccalauréat. Tout & 1'heure j'ai
relu encore une fois ta lettre de la Forét Bavaroise.

Qui commence si gentiment: chapeau & Herbert et chapeau

a maman. L& j'aural oublié un chapeau chez vous -
HERBERT

Ca se peut que tu aies oublié un chapeau. Moi en tous cas

tu m'as oublié. Laissé la-bas.
LOUISE
A présent tu es 1a mon fils. Mon Herbert...

(Elle contemple la photographie)
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HERBERT

Je ne suis pas ton miroir. Je ne suis pas une photographie
de toi!

(Elle pose la lettre sur le 1lit)
LOUISE

J'ai doré ton lit. Demain je vais encore te le laquer.
Oui, une si belle lettre -

HERBERT

Je veux 8tre écrivain et j'ai besoin d'un nom.

Je n'ai pas besoin d'un 1it. J'ai besoin d'un nom.
LOUISE

'Y oeillets rouges, comme ils me regardent, comme des
ames.

HERBERT B

C'est un vieil homme qui me les a remis, il est assis
sous ta bolte & lettre, & la porte du jardin.

LOUISE

Hier aussi, il est resté assis 3% heures devant ma porte
de Jjardin, dans 1l'espoir de me voir. C'est ou sa famille
et sans moi, ou moi seule, mais sans progéniture. Je sais,
amener un Dr. De au divorce est extrémement difficile.

Je ne peux nous sauver toi et moi que par un mariage.

Ou bien faut-il que Jje me laisse enfermer pour port de
nom abusif? Je suis un condamné a mort. En sursis tout

au plus. Ce que j'ai fait est fait, on ne peut revenir
dessus. Tu as eu des débuts si pénibles pour continuer
comme tu es né, pour mettre un enfant au monde.
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HERBERT

Ca ne te regarde pas. J'ai fait une demande de passeport.
On ne me donne de passeport qu'a ton nom de jeune fille.
Mais je m'appelle Schild, moi. Je ne veux pas m'appeler
Muckentaler comme ton pére!

LOUISE

Mon Herbert! Ce que j'al fait est fait, on ne peut y
revenir. Je n'avais pas le coeur a 1'école de t'exposer
en tant qu'enfant naturel. Aussi t'ai-je déclaré comme
enfant légitime. Achternbusch me promettait sans cesse
de m'épouser, pour que tu sois légitime.

HERBERT
Ca ne m'intéresse pas. Tu me 1l'as déja raconté mille fois.
LOUISE

Et puis par hasard j'ai appris qu'Achternbusch en avait
épousée une autre. Je ne pouvais pas maintenant aller
a 1'école et dire la vérité.

HERBERT

Je n'ail pas besoin de vérité, j'ai besoin d'un nom,
parce que j'ai besoin de papiers d'identité!

LOUISE

Oui mais a 1'époque, guand Schild a obtenu, par un procés,
qu'au lieu de son nom a lui tu doives désormais porter
mon nom de Jjeune fille, tu voulais t'engager dans la
Légion Etrangere.
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s -
HERBERT

A 1'époque! J'ai besoin d'un certificat de naissance!
LOUISE

Le tribunal administratif a méme décidé que le mot
"sténodactylo" devait 8&tre biffé de 1'inscription au
registre des naissances. J'ai donné & la sage-femme

le nom gue j'avais. Je ne savais pas que j'aurais dfi donner
mon nom de jeune fille - pour l'amour de Dieu! Tu as des
coupures fraiches au poignet! Et tant et tant! Mais fais-
toi mettre un pansément!

HERBERT

Je n'ai pas besoin de pansement! J'ai besoin de papiers!
LOUISE

Pourquoi voulails-tu t'ouvrir les veines?

C'est pas tes oignons, bordel!
LOUISE

Je vais chercher le Dr.De, a la boite a lettres,

qu'il regarde tes mains.
HERBERT

Bordel!
(i1 1'empéche de partir)
LOUISE

Je ntai méme pas vu ton dipldume encore.



-l -

HERBERT

Mon diplome! Mon dipldme! Tiens!.Torche-toi le cul avec!
LOUISE

Je vais t'enlever cette tache sur ta veste. Du sang!
HERBERT

Ote-toil
LOUISE

Ella m'a chargée de te transmettre ses bons baisers,

mais seulement si tu veux bien. Tu veux bien?
HERBERT

Elle aussi, éternellement il faut qu'elle te dise merci,
comme moi, rien que pour pouvoir poursuivre sa vie a la

petite semaine! Merci pour les bons baisers d'Ellal
LOUISE

Mais ¢a va de soi et y'a pas a en parler 107 ans. Quand
je peux rendre service, je le fals vraiment de tres bon

coeur. Ma religion, c'est: aider et pardonner.
(Herbert péte)
LOUISE

Ne péte pas! Ca ne me fait pas rire! Je suis tombée du
toit!

HERBERT

Tu te figures ogue tu peux encore m'émouvoir?



- 45

LOUISE

Hier midi, a une heure et demie, j'étais étalée de tout
mon long par terre. A ce qu'on et dit d'abord, compléte-
ment écrabouillée. Pour 1'amour de Dieu, ai-je juste eu

le temps de hurler, guand 3ur Son <lan (a2 grande poufre m'em-
porfa dans le vide. Grice et louange & mon Dieu bienveillant!
C'est un grand miracle que je sois tout & fait bien remise
aujourd'hui. La priége de ma mére m'a protégée. Cet effroi
mortel que j'ail ressenti pendant mon vol plané, est quasi-
ment inexprimable. Ca semblait si rapide et en méme temps
comme une éternité, cet abime gui se rapprochait. Un petit
tas de misere, qu'on a porté dans la maison. Quasi inex-
primable était mon désespoir tandis que je gisais ainsi,
désarmée, par terre, je braillais affreusement - la maison
inachevée - et moi je ne peux plus? La torture était sans

nom. C'est dur, de construire!
HERBERT

Mais il faut toujours que tu construises!
LOUISE

Pour toi, pour que tu aies une piéce a toi. Quel dommage
que je n'aie pas d'argent pour le revétement du sol dans

ta chambre.
HERBERT

Je n'ai pas besoin de revétement de sol! Je vais me cher-—
D

cher une chambre!
(un chien aboie)
LOUISE

Ces Jjappements de chien, c'est & devenir folle.
HERBERT ’

Si tu ne peux méme pas supporter ce chien, comment pour-

rais-tu bien moi, me supporter?!
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LOUISE

Ces Jappements, c'est simple,je ne peux plus les entendre
comme ¢a tout prés de moi! Ca me passe de part en part.
J'ai beau fermer les portes, ces jappements ¢a traverse
tout. Oh la la j'étais dans tous mes états, quand les Zet
ont construit aussi prés de ma maison. Par les plus fortes
chaleurs, la cheminée fume, et moi en jouant au tennis
j'ai droit & respirer cette puanteur de fumée. Aprés,
toute cette engeance est 1a & mater du balcon, et puis

ils Jacassent tous & qui mieux mieux, généralement le
dimanche, quand Je suis en plein coup de feu. Toujours
Juste a la limite ., Ensuite, ce bouffgur d'ail puant
aiguise sa faux. Toujours le dimanche!vEnsuite ce crétin
reste au balcon & rien faire pendant des heures. Pendant
la lecon de tennis, c'est comme si 4'en avaif un

qul meé tenait a la nuque et qui me déshabillait.

Sept oeillets rouges du Dr. De... Je ne cherche plus

de cheque dans les fleurs, maintenant. Ah, ca c'est bien
dommage, que je n'en aie Jjustement pas d'adéquat pour me
marier. Quoique Robert, lui, je 1l'épouserais sur-le-champ.
Le Dr. De a déja pas mal de bide. Pour dire vrai, je sais
bien que je ne pourrais pas lui mettre le grappin dessus,
alors Je le laisse a sa famille, ce macaque indécis.

Ca oui, y'a pas, c'est un pauvre type, pour courir

s'y réfugier comme ca & chaque fois. Hier, le bon docteur
est resté devant la porte du jardin de 6 heures Jjusqu'a

9 heures et demie du matin. C'est parce qu'il en a tout
un cheptel qu'il n'envisage pas le divorce. Ou est-ce qu'il
glande, le reste du temps, hein? Slrement qu'il doit se
dire que c'est ma féte aujourd'hui. Avec ses primevéres

a4 la main. Ah, il me fait de la peine, quand il reste
assis comme ¢a prés du portail. Je vois seulement ses
fines chaussures noires. Eh oui, quoi, c'est un vieil
homme! Hier il arrivait encore a se tenir debout. Herbert,
regarde voir s'il dort. Non, reste la. Il attend sous ma
boite & lettres, quel :culot. Il était encore saofil?
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HERBERT .

LOUISE

Si ¢a ne tenait qu'a moi, ca fait longtemps qu'il serait
marié pour la deuxieme fois. Il est nommé médecin mili-
taire de district, le gratin, quoi! Monsieur le médecin-
colonel. Un ponte, un monsieur agé, n'est-ce pas ce que

je voulais depuis bien longtemps? Oui, mais 1l'avoir
toujours a domicile. Jour et nuit 7l Robert,
je t'aimerai toujours, dans une infinie douleur.

Le changement de nom devient pressant. Je n'ai d'obligations
qu'envers mon fils unique, mon fils chéri, envers lui seul.
Et 1l'urgence de la situation m'oblige a presser le Dr. De,
a le forcer & une décision. Quand il est arrivé a la
Bundeswehr comme médecin-colonel, il a dit que c'était

un pas en avant pour notre affaire. La merveilleuse
journée de printemps. €a se présente bien, avec sa haute
position dans 1l'armée. Il a un rire trés cordial.

De m'imaginer &tre sa femme rend ma démarche plus légére.
Romantisme au clair de lune! Comme autrefois! A la pensée
que je pourrais devenir madame le médecin-général, mon coeur
bat plus précipitamment. 2000 marks par mois, inimaginablel
Et ch#gue mois, assurés! A madame le médecin général

Dr. De - - -

HERBERT
Mais il ne reste plus rien de toi, avec ce libellé!
LOUISE

La tu as raison. Mais la privation de nom a une fin,

et la privation d'argent aussi. En semaine, je n'ai
presque pas de rentrées. Je pourrais encore trés bien
travailler. Oh Dieu, si seulement Je pouvais avec mon
travail, par mes seules forces, nous assurer

le nécessaire, & -toi et a moi. Du travail - voila ce que
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ce que je souhaite, du plus profond de mon &me. Chaque

jour, toute 1l'année. Mais ce matin, pluie. Et moi qui

aurais tant besoin de ces rentrées d'argent. Est-ce que

Jje pourrai jamais redonner des legons, avec mon dos?

J'avais toute la journée de retenue, mais seulement

trois heures de cours. Pluie toute la journée. Aucune
recette. Lui, je le laisse planté l1la, sous la pluie.

Pour peu que ce soit harmonieux entre nous, il pladue

tout. De temps en temps, je gamberge, pour devenir sa femme.
Est-ce que j'y parviendrai? Mais c'est que je le veux, moi,
que ¢a avance. En fin de compte, tout n'a-t-il pas toujours
tourné comme je le voulais vraiment! Son amour n'a pas
besoin d'étre bien grand. Non, non, son amour n'est pas

si grand qu'il veut bien le faire croire. D'ailleurs

¢a fait déja plus de 3 heures qu'il est planté sous ma

boite & lettres et et il ne prend méme pas

la Ppeine de m'éedre une Carfe . Simple
constatation, moi ¢a ne m'atteint pas. J'aime toujours
autant Robert. Et puis aprés tout, est-ce qu'il est vraiment
seul sous la bolte & lettres, est-ce qu'il n'a pas prés de
lui une de ses secrétaires, hein, qui sait? Les bonnes femmer.
¢a n'est jamais inoffensif! I1 a 1l'air plutdt abattu.

Il ne voyait slirement pas les choses comme ca. Qu'il ne se
défende méme pas?! Voila que ¢a le refout par terre,
c'est bon signe. J'ai quand méme besoin de lui, sans lui
¢a ne serait pas vraiment cga.

HERBERT
Ce Dr. De est quand méme assez réservé.
LOUISE

C'est le médecin-colonel qui lui est monté a la téte.
Evidemment, ses chances ont augmenté. A moins qu'il ne

soit déja pris de la folie des grandeurs, comme médecin-
colonel? Ce vieux cochon, prés de quatre heures qu'il est
assis a ma porte de jardin et il ne se donne méme pas la
peine d'écrire une carte. Quelle réponse je peux bien donner
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moi, du coup, je n'en sais encore rien. Aucune.

I1 n'en a rien & foutre, de moi! Il ne manquerait plus
que ¢a, que je me mette en rogne pour un vieux cochon
comme ga! Il peut s'estimer heureux que je ne l'envoie
pas promener - & moins que J'sppelle la police - pour
qu'elle le fasse circuler? S'il reste tout le temps assis,
franchement il ne s'engage quand méme pas sérieusement
dans la voie d'un divorce. D'ailleurs est-ce vraiment
aussi souhaitable que je me 1'imagine toujours? Est-ce
qu'il n'est pas plus bouffi depuis un certain temps?
Parce qu'il ne se remue pas, qu'il ne fait que rester
assis? Si vraiment je suis son adorée, il pourrait se
mettre debout. A moins qu'il ne soit fatigué, sans doute
un peu malade, avec son ventre. Et si c'était sa premiére
secrétaire prussienne qui l'influencait? Si je sens

qu'il n'accroche plus, il ne me reste plus qu'a me dire
que les sentiments, ¢a ne se force pas. Pour 8tre honnéte,
est-ce que c'est vraiment le vrai du vrai de 1l'avoir ici
comme époux? Il est sfirement capable d'&tre souvent trés
désagréable. Les grands pontes comme ¢a, ¢a a souvent

un grain. Mais avant, avec ses 250 marks, il n'entrait
méme pas en ligne de compte, car .enfin 750 marks & sa
famille, 1la ce qui restait par mois était ridicule.

Avec 250 marks, j'aurais apporté l'appoint, et avec quoi?
Attendons. L'idéal pour moi, aujourd'hui comme hier,

¢a serait du travail tous les Jjours dans ma profession.
Mais je veux pourtant devenir sa femme!

(Louise geint et sanglote)

Les tourments que j'ai soufferts d'avoir perdu Robert.

Cing ans, que mon éternel amour n'est plus en Allemagne.

En janvier, il n'a écrit qu'une seule carte. Se peut-il

que c'ait été son dernier signe? Je crois bien qu'une
lettre, méme si j'en recevais une, je ne pourrais méme plus
la serrer contre mon coeur. J'ai trop attendu - j'ai trop
souvent couru en vain jusqu'a la boite a lettres.

"
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C'est sans espoir - - - Le Dr. De m'aime-t-il? Je veux dire,
pourrait-il seulement m'aimer, ne flit-ce qu'approximativement
comme moi Robert? Aussi douloureusement? Sans discontinuer?
Possible!! Moi j'aime Robert, sans cesse, bien qu'il m'ait
oubliée. Le Dr. De devra me prouver son amour, pour peu

gqu'il brlile encore sous braise, parce que pour le moment

& la porte du jardin je ne sens rien du tout - il devra

me le prouver par le mariage. J'exige du Dr. De un amour
immortel ~ et si tel n'est pas le cas, ¢a n'a pas de sens

de le regretter...

( Louise sanglote)
LOUISE

A ce degré d'humiliation, je ne peux que le traiter de
voleur, d'assassin. Il est muet sur ses promesses passées -
muet, blessant jusqu'a la moelle, comme la boite

& lettres vide. Il ne peut pas se décider pour moi,

eh bien c'est & moi de me décider contre lui. Il voulait

se tirer une balle dans la téte, une fois, alors que déja
je le poussais a prendre une décision! Ca veut tout dire,
non? Quelle hypocrisie de rester assis comme g¢a, je ne peux
plus le voir! A 1'entendre, il n'y a pas plus important

que moi! Ha! En premier lieu la Bundeswehr, avec toutes

les distractions, ensuite la famille, et qui vient aprés ¢a,
ou quoi, il n'en sait rien lui-méme. Non, j'aime mieux
travailler dur, prendre des crédits, que supporter plus
longtemps cette attente mortelle. Je me suis une fois
abaissée & parler marisge avec lui. Maintenant, quand

i1l ne sait pas quoi faire, il me fait de la léche. Avec son
cresson des prés et sa voie lactée. Lé'di§5r¢e, pas la moin-
dre idée. Je le vois déja devant le portail fermé.

J'ai parlé si longtemps avec lui, et pour dire quoi?

Je ne vois pas une fleur, a peine si je vois le soleil.

Et tout ce que je demande, moi, pourtant, c'est du travail.
Les recettes ont beaucoup régressé, comparativement.

.
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J'en ai lourd sur les épaules, avec le club. Dois~je mettre
en route des legons collectives? J'attends - j'attends qu'il
y ait plus de clients. Pluie toute la journée. Je suis une
personne toute simple, et je suis heureuse quand je peux
jouer au tennis au soleil. Hier, quand j'ai collé au Dr.De
une bonne claque bien juteuse, il a ri de bon coeur, c'est
tout. Il n'y-a rien qui me ferait plus plaisir que de le
fiche dans un sac et de le bazarder, parce que pour lui

je ne suis pas ce que voudrais &tre. Il n'est plus aussi fou
de moi. Ce malotru. Saloperie tout ¢a. Il a un ton,

parfois, une vraie crevure. Moi je dis: mon pauvre fils

a si souvent des étourdissements, et une lourdeur de la
t8te. Lui il dit: Je ne peux tout de méme pas le guérir

par 1l'imposition des mains. Tu as entendu? Louise, Louise?
Mon nom, a deux reprises. La voix de mon petit frére Herbert.
Clest aﬁjourd'hui l'anniversaire de sa mort. Jamais je ne
1l'oublierai.

HERBERT
Mon pére a divorcé.
LOUISE

Trop tard. Mais je me demande, moi, est-ce que je 1'épouse-
rais de mon propre chef, si j'avais le choix entre le Dr. De
et 1ui? Non! Jamais un Achternbusch ne mettra les pieds
dans ma petite maison, cet individu sans foi ni 1loi,

ce voyou! Il peut s'estimer heureux que Jje ne 1l'aie pas
étranglé, avec mes poings! C'est uniquement pour 1'amour
d'Herbert que je lui ail & nouveau adressé la parole.

pour l'amour de toi, sinon de ma vie Jje n'aurais jamais
plus échangé un seul mot avec lui. J'étais vraiment

trop bien pour ce porc d'Achternbusch. Ce coureur de
pouffiasses. En &tre séparée et débarrassée, c'est un
bienfait. Ce que dans ma vie déja j'ai pll endurer de
souffrances infernales, c'est inexprimable. Mais Jje rends
grice 4 Dieu du plus profond de mon coeur de pguvoir tra-~
vailler dans ma profession. Est-ce que ¢a remarchera jamais?
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HERBERT
As-tu aimé mon pére?
LOUISE

Et comment que je l'aimais & 1'époque mon Jonny! Ah la 1la,
ce que je pouvails fourailler dans mon coeur. Je retournais
purement et simplementktout‘mouvement de mon coeur, toute
pensée. Et ca marchait! Mais fesut voir comme -

HERBERT
Mon pére ne t'aurait Jjamais épousée, parce qu'il te connait!
HERBERT

Si je n'en avais connu aucun autre gu'Achternbusch,

Jje penserais que tous les hommes sont des sagouins comme
vous deux! Mais je suis l'esclave de mon amour pour

mon fils, mon Herbert, toi! Si seulement je pouvais

étre libre! Ta conduite envers moi m'est incompréhensible.
Incompréhensible! Plus je t'aime, plus tu me lardes le coeur
de coups de poignard. Je vous emmerde tous, putains de vous!
Méme le vieux cochon se permet de rester assis pendant des
heures sous ma boite & lettres sans m'adresser une ligne.

O mort, créée par Dieu, tu vas venir c'est slir, oh comme

je suis heureuse! Je voudrais Juste dire, quand méie,

que j'ai de gros sanglions tout 2w bowt de o langue

que 1l'estomac souvent me fait souffrir, que ma vésicule
biliaire doit &tre traitée avec précaution. Différents
serrements & la gorge. Le milieu de 1l'estomac, & peu prés
sur la longueur du majeur, assez douloureux. La phase
critique une fois atteinte, ¢a ira trés vite. Ca ne fait
rien. Seule la mort peut me délivrer de tous les soucis

et les peines.

HERBERT

Amen.
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LOUISE

Moque~toi, va. Tu as le baccalauréat. Mais dans mon coeur
est une mer de larmes non pleurées. Mais mon coeur est
un brasier brlilant d'amour pour toi. Oh toi, et notre Dieu
m'a doté la poitrine d'un coeur qui n'a pas son pareil.
I1 bat si fort, si régulier, dans ma jeune poitrine.
Rien n'a pl le briser, pas méme quand tu m'as quittée
aﬁtrefois, pas méme le fait que tu m'aies oubliée.
Robert! Il n'est pas d'autre coeur, dans le vaste monde
de Dieu, qui batte si inlassablement pour toi.
Le thermométre a sauté par 50° de chaleur, moi j'ai joué
7 heures pour 5 heures de sommeil. Personne, homme ou
feume, n'aurait pfi continuer & jouer au-deld de trois
quarts d'heure. Moi, en pleine canicule; je peux dormir
sur le solarium par %5° a l'ombre. Et ce coeur-la,
tu as pl 1'oublier, Robert? Tous ces salopards de bons-
hommes que j'ai rencontrés sur mon chemin ne pesent rien
lorsque je pense a toi, toi mon amour. Toi qui unis en toi,
dehors et dedans, toutes les beautés. Dieu m'a mis sur ta
route pour me montrer qu'il existe bien, pour de vrai,
mieux que ces sales typés avant toi. Et un jouf;
oh oui, tu te tiendras devant ma porte, ici ou dans
1l'au-dela -

HERRERT
Arréte!
LOUISE

Oh mon Herbert, ce que tu souffres, il y a longtemps que

je 1'ai soufferty moi. Jamais je n'ai pl porter mon coeur
plein de désir ardent jusqu'a 1l'objet de mon désir.

Force de 1l'amour, ou es-tu? Force supréme? Oui, tu
m'apportes peine, souffrance, désir ardent. C'est 1a

que tu me montres combien grande est ta force. Mais amour,
pourquoi ne peux-tu donc venir aussi, parfois, sous la forme
de la joie, de la gaieté? Amour! Amour! Oh joie ardemment
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désirée! Mon Herbert, que dis-tu & présent, puisque
tu le sais?

HERBERT
Riene.
LOUISE

Oui, quand je pense au Dr. De, la-dehors, je n'ai pas

le coeur & l'amour. De songer l'avoir tout le temps ici.
J1 est le voleur de 8 ans de ma vie. L'assassin de mes
espérances. Voleur! Asgssassin! 1: Il embrasse comme un
mouton! 2: Il pue de la gueule! %: Pas de mariage, puisque
pas de divorce! 4: Pas de présents coliteux! 5: Pas de quoi
tomber amoureuse, vu qu'il est tout bedonnant, et moche,
et vieux! 6: Résultat: un tas d'espoirs décus, parce que
pour ce qui est de faire la gueule, c¢a il s'y connait.
Mais attends un peu, il'oeil constamment sur mon but

tu dois me rendre cette Jjustice: il va falloir qu'il me
fasse une donation pour la salle de gymnastique ici,

quand tout ce bric-a-brac aura été retiré. Va falloir
gqu'il paye, et gu'il casque!

HERBERT
Bravo!
LOUISE
Des fois, j'ai peur de craquer pour de bon. Pst!

(Depuis la porte de la terrasse,
un saladier est poussé dans la piéce.
Ils se taisent tous deux.)
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LOUISE

I1 a di 1'éplucher sous la boite & lettres, la salade
de vitamines. Ou bien tu crois qu'il 1'a faite sur la
terrasse, et qu'il a écouté?

(Louise va chercher la Salade,
tandis qu'Herbert péte)

LOUISE

Tu vas arréter, oui! Nous avons encore besoin du Dr. De,
de monsieur le Dr. De.

HERBERT
Moi je n'ai pas besoin de lui.
LOUISE

On sait jamais. Il donne une impression de solidité,

quand il marche il regarde toujours par terre. Il fait
enfin des efforts maintenant. Si j'avais enfin terminé

la maison, je le laisserais bien rentrer. Oui, oh je

sais bien, il serait le mari idéal pour moi. Récemment

il a dit: j'al déja mis un peu d'argent de cdté pour vous.
Mais c'est que je serais ravie, moi, si je pouvais,

en mon for intérieur, €tre bien disposée envers lui.

Les cadeaux, a part les fleursy je n'en vois jamais

la couleur. La salade de vitamines, j'en ai jusque 1la.

Je suis terriblement fatiguée, et mon dos me fait souffrir
& % endroits. Je ne peux absolument pas m'asseoir.

Mais le Dr. De, nous en avons encore besoin.

HERBERT

Cesse de me casser tout le temps les pieds avec ton
De de merde!
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LOUISE

Mon Dieu, comment te dire c¢a? Maintenant que tu t'es donné
tellement de mal avec le Bac - maintenant ils ne veulent
pas te prendre. Oh, que 1le coeur me fait mal -

HERBERT
Qui?
LOUISE

Je t'ai inscrit pour 1'Académie des Belles-Lettres.
Non, a dit une voix, impitoyable, il n'est pas pris.
Je ne sais plus ou Jj'en suis -

HERBERT
Tu m'as inscrit pour 1ldAcadémie des Belles-Lettres?!
LOUISw

Oui, j'ai recopié & la machine des pomes de ton Journal
intime, et je les ai déposés dans une chemise.

HERBERT
Nom de Dieu! Mais ¢a te regarde pas, mes poémes, quoi, bordel:
LOUISE

J'ai dissimulé la réponse, avant ton Bac, comme quoi
ils ne te prenaient pas. Ils doivent te prendre.

Je ferai jouer tous les rouages, ils ne peuvent
quand méme pas le refuser - je n'ai pas le droit de
pleurer.

HERBERT

Pourquoi est-ce que tout de suite tu te remdts a pleurer?
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LOUISE

Mon Herbert, ils t'ont refusé, et tu ne dois pas voir
4 quel point ¢a me touche.

HERBERT
Mais qui est-ce qui me refuse? Tu débloques!
LOUISE
L'Académie -
HERBERT
Quoi, quelle académie?
LOUISE
Des Belles-Lettres.
HERBERT

Académie des Belles-Lettres - Moi, faire vent sur une

Académie des Belles-Lettres, c¢a jamais!
LOUISE

Mon Dieu, sois miséricordieux et pardonne-moi, Jj'aurais 48
épargner a Herbert cette nouvelle fatale -

HERBERT

Tu sais qui y a sa place, dans ton Académie? Toil

Toi et tes souffrances quasiment inexprimables! .

Toi et tes fleurs & la beauté guasi inexprimable!

Mais vas-y donc, toi, avec ton amour quasi inexprimable
pour ton Robert! Tu en as bien besoin, toi, d'une Académie
des Belles-Lettres, afin d'apprendre le mot juste pour
tout ce que tu sors & longueur de temps!
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LOUISE

J'écris a Boll!

Tu n'as pas

HERBERT
besoin d'écrire a Boll!

LOUISE

J'écris a HOlderlin!

HERBERT

Oui, écris-lui, & lui. Tiens, encore mieux: tant que

tu y es, écris a Homére, c'est lui qui est président

de cette Académie.

LOUISE

Non, il s'appelait autrement, Thermos ou quelque chose

comme ¢a -

HERBERT

Tu ne connais pas le nom du président et tu veux aller

a cette Académie -

LOUISE

Mais non voyons, pas moi!

8i, toil! Tu
mais ils ne

Tu n'as pas
que je veux
conseil. Le
connaissent

HERBERT

cadres pile avec . Ils sont tous importants,
font rien.

LOUISE

les pieds sur terre. Tu te figures toujours
te tenir en tutelle quand je te donne un bon
Dr. De pourrait faire quelque chose. Ils se
tous entre eux, c'est vrai. .
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HERBERT
Des guignols pareils, c'est pas étonnant gqu'ils se connaisser’
LOUISE

Bon, et qu'est-ce que tu fais alors, s'ils ne te prennent
pas?

HERBERT

Ca c'est moi que ¢a regarde, comment je me débrouille!
LOUISE |

Je ne te donne pas la réponse qui te revient, maintenant!
HERBERT

Ca ne te regarde pas, bordel!
LOUISE

Tu me fais terriblement de peine. J'ai d'ores et déja
parlé avec BS1ll. Mais a quoi ¢a peut-il encore servir,
maintenant que c'est déja décidé? Tu aurais dii te donner
un peu de mal, avant, tu aurais pl attendre les assistants
par exemple. Et moi, sans te demander ton avis, Jj'aurais
dli demander au Dr. De de:jouer les bons offices.

HERBERT
Je n'ai toujours pas de papiers!
LOUISE
Occupe~toi de placer tes poémes!
HERBERT

00 les as-tu déposés, mes poémes?



- 60 -

LOUISE
Au secrétariat.
HERBERT
Comment s'appelle le secrétaire?
LOUISE

Un monsieur Handke, ou Zandke, ou quelque chose comme ¢a,
une personne trés ouverte, avec les yeux clos. J'aurais dfi
m'en occuper avant méme leur réponse. Mais c'est bon d'en
prendre plein les gencives, sinon je suls si irrésolue,

et je ne peux m'engager pour toi comme il faudrait.

Et s'ils me jettent dehors par une porte, je rerentrerai
par 1l'autre. Quand on est aussi supérieurement doué

que toi, forcément on ne peut luﬁt@r aussi grbssiérement
que nous autres. Pauvres poémes, ol peuvent-ils bien &tre?
Oubliés -~ mal aimés dans un coin poussiéreux? Le coeur

de mon enfant est dedans.

Dans la chambre

Solitaires sont ces piéces

Tous sont partis

Les murs se dressert en nous
Nous sommes assis au bord du 1it
Quelque part en haut la lumiére
Nous sommes assis et supportons
Le nous n'est rien

Que le Je ici
HERBERT

Je te fais rendre mon poéme par la_gueule si tu
n'arrétes pas!
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LOUISE

J'en ai Jusque la, de la salade de vitamines.

Mais Herbert, tu crois que tu peux te présenter avec
cette chemise dépenaillée, des chaussures pas cirées,
et les dents pas lavées?

HERBERT

Ah comme tu y vas, de parler de chaussures pas cirées
et de dents pas lavées! Je n'ai que faire de tes
jérémiades! Va te faire foutre! Oui, je te hais!
Séparons-nous!

LOUISE

Naturellement, que je puisse &tre contente de me retrouver
seule, c'est naturel.

HERBERT

Ce qui est naturel, pour toi, ¢a a toujours été de me four-
guer 3 d'autres, et naturellement aussi de m'aimer & distanc
Quand j'étais avec toi, toujours tu m'as vendu, tu m'as
offert, et envoyé promener. Et gquand j'étais loin de toi,
toujours tu me rachetais, tu te faisais retourner ton
cadeau, il fallait qu'on me renvoie a toi. Le poids

que depuis tout petit tu as posé sur moi, le poids

d'une relation sans relations, je vais m'en défaire

et m'en débarfasser. M'en débarfasser phrase par phrase,

toi tu seras emportée comme par enchantement. Tout

sera emporté comme par enchantement. Je veux 8tre

léger.

LOUISE

Mais le mazout colite 200 marks.
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EERBERT
I1 a toujours fait froid chez toi.
LOUISE
Mais le repas, je peux le servir?
HERBERT

Ton glteau d'anniversaire cartonneux traine toujours 1a
une semaine.

LOUISE
Je peux me passer de tes grossiéretés.
HERBERT
Et moi, Jje peux me passer de toi.
LOUISE
Excuse-moi, si je pleure.
HERBERT

C'est parce que je réduis & néant ton pouvoir sur moi,
c'est pour ¢a que tu pleures!

(Elle prend une photographie
qui se trouvait derriere celle
d'Herbert)

LOUISE

Mon Robert! Quand tu seras trés vieux, et malade, et seul,
viens & moi! Je gerai aux petits soins pour toi. Et puis
je caresserai tes cheveux clairsemés. Et s'il ne reste
rien de ta stature superbe et rayonnante, de tes lévres
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pleines, de tes yeux de glacier limpide - mais c'est toi,
ton &me, ton &tre. Tes deux incisives de devant ont toujours
été un peu plus longues - c¢a faisait joli. Si tu as un
dentier entretemps, les deux incisives de devant il faut
que tu les fasses mettre aussi un peu plus longues,

cela sied mieux & ton beau visage. Mais il y a une chose
que dans cette vie - si plus tard - bien plus tard -

nous devions nous voir - ton index te fera toujours défaut.
I1 n'aura pas davantage repoussé malgré la longue séparation.
Pour le moment Robert, tu n'as pas besoin de moi. Tu es
trop jeune et tu veux vivre, tirer profit des jours.

Oui. Tu as raison et tu le dois - mais un Jjour tu n'auras
plus besoin de tout cela. Tu auras besoin de moi.

Ca pourrait aussi bien é&tre dans un autre monde. Car il y a
des vibrations qui tracent leur cours si fort et si profond
dans 1'éternité du cosmos, qu'elles ne peuvent plus jamais
mourir. Car ce qui peut mourir n'a jamais existé!

Je ne peux dire, Robert, ou tu en es & présent de tes
sentiments - toujours est-il que ta vie a été poussée

4 prendre un cours qui doit aller & son terme. Est-ce que
tu es & nouveau en Amérique ou es-tu toujours en Allemagne?

Bonne chance! Le mal que j'ai de toi est inexprimable -
HERBERT

Quasi inexprimable! Quasi poésie!
LOUISE

Et toutes les fois ou tu allais a Munich en ville,
photographier la Koenigsplatz parce qu'une fois

tu y avais photographié ton grand amour, Frangoise,

et si sur toutes les photos ultérieures justement
cette Francgoise elle n'apparraissait plus, c'est de la
poésie, ¢a, alors!
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Oui. Comme je ne pouvais la voie vraiment sur aucune
de mes photographies, c'est bien 1'expression d'une vraie
douleur. D'une perte représentée. C'est vrai et qui plus
est c'est rigolo. C'est rigolo parce que c'est vrai.

LOUISE

Personne n'a a rire de mon amour, moi!
\HERBERT

Moi, du mien, Jje tiens a ce qu'on en rie!
LOUISE

Je me tiens dans la salle de gymnastique encore toute
pleine de vieilleries. Maintes fois je me suis trouvée ici
il y a des années, attendant que Robert ouvre le portail
blahc. Avec la voiture blanche, si grosse qu'elle passait
a peine par le portail, il entrait comme flottant dans

les airs, tel un prince des mille et une nuits.

Quel bonheur ce serait si une fois il revenait, une

seule fois. Oh Robert... De ma vie, personne ne m'a encore

regardé l'air aussi moqueur que toi en ce moment.
HERBERT
Au fond de toi tu pues.
LOUISE

Ca se peut mais tu n'as pas besoin de le dire. J'essaye

de sourire. Mais ce sourire me colite plus de mille larmes.
HERBERT

Pas la peine de grimacer aussi connement!
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LOUISE

Je n'ai encore jamais rencontré aussi injuste, vaniteux,
et béte, que toi! Oh mon Dieu, la vie est-elle devenue
amére, 8pre, et sans joie. Robert je l'aimais tellement
que je n'ai jamais voulu 1l'épouser. Je ne voulais pas
voir cet amour mourir & petit feu dans le quotidien.

HERBERT
Ah je serai content quand je ne te verrai plus!
LOUISE

J'achéte tout, tout, tout est de moi et de moi seule,
et toi vaurien, ¢a ne te viendrait méme pas a 1l'idée
gque tu pourrais la fermerau moins, pour ¢a, puisqgu'on
dirait que le sentiment de gratitude t'est complétement
étranger!

HERBERT
Y'a pas, tu es toujours en plein retour d'dge.

LOUISE

Lentement, oui, mais slirement, Jje suis en train de crever.
Mon dos n'est que souffrance. Ces parlottes insipides
tuent en moi toute bonté, toute gaieté. Mais pour enlever
de ton chemin toutes sortes de saloperies et gagner pour
toi Jjusqu'au plus petit bout de péin, la je ne suis pas
en retour d'age! Je souffre affreusement de ne pas &étre
seule! C'est un supplice indicible.

HERBERT

T'es pas préte de crever, va!
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LOUISE

Es-tu enragé contre moi! Oh, si au moins je n'étais pas
l'esclave de mon amour pour toi! Si seulement je pouvais
8tre libre! Ta conduite m'est incompréhensible! Proprement
incompréhensible! Plus je t'aime, plus tu me lardes le
coeur de coups de poignard. Si a l'instant tu me demandais,
mon Dieu, quel voeu je voudrais voir exaucé, ma réponse
serait, et de gaieté de coeur: &tre morte!

HERBERT
Sortez les mouchoirs!
LOUISE

C'est avec toi, oui, qu'il faudrait les sortir, les
mouchoirs! Tu n'es méme pas fichu de subvenir a tes
besoins, a fortiori a ceux d'un autre, sans m€me parler

de moi. Mais personne n'a encore jamais songé a ce qu'il
faut a une femme de forces surhumaines, sans quoi mais
jamais elle n'y arriverait. Mais qu'est-ce que tu as a dire,
tol! Ta jeunesse, hein! Moi mon pére me maltraitait,

de la plus brutale maniére, ma mére me tabassait & tort

et & travers selon son humeur avec une bille de bois.
C'était des scénes, des scénes & n'en plus finir,

un effroyable enfer! Et avec ca une Ella! Cette béte!
Fichez-moi la paix! C'est pour ¢a que Je ne veux pas de
visites, parce que mon &me d'enfant si oubtrageusement
maltraitée crie encore et toujours aprés sa délivrance.
Juste les petites chiottes si elles étaient a moi,

me lamentais-je souvent, pour échapper & mes tortion-
naires. Et c'est pour-¢a que Jje ne pourrais jamais

vivre avec quelqu'un. Mon Herbert, mais tu n'as pas idée,
‘comment je 1l'ai contruite, cette bicoque, abrutie de souf-
frances, avec un mal infini, et & quel point ¢a me peine
que tu m'abaisses ainsi, alors que tout, voyons, ¢a n'était
que pour toi. ‘ '

'3
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HERBERT
Parles d'une connerie!
LOUISE

Une femme comme moi, qui dans la vie doit tout faire

et tout supporter seule, on peut penser que moralement
elle n'est pas & la traine. Et pourtant je voudrais
tellement devenir meilleure. Chaque Jjour demanderait

de consentir de nouveaux sacrifices. Ce gue j'ai soif tout
d'un coup. Non, pas de boissons! Mais seul est ¥raiment bon
celui qui soigne les malades. Mais si tu me demandais
quels furent pour moi les heures les plus heureuses,

eh bien c'était celles ol tu m'appelais maman et ou tu

me donnais la main. Quand tu te pelotonnais tout contre
moi. Jd'ai toujours eu conscience de ce
bonheur et pourtant je n'ai pas su le préserver.

Pas un instant de plus.

HERBERT

Bon maintenant je sorg, et je refuse & nouveau le salut
hitlérien. Et aprés je vais en face chez Hannelore.

LOUISE
Mais que tu sois rentré pour l'alerte aérienne, hein!
HERBERT

Vous et votre alerte aérienne! Faites de la meilleure
glace!

LOUISE

La glace est bonne. Blen assez bonne en tous cas pour ces
temps difficiles.
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HERBERT

Pourquoi tu m'as jeté la glace de la concierge dans le
gravier, alors, si elle n'était pas mauvaise? Et si ton
p'tit garcon ton p'tit coeur, aujourd'hui, allait encore
s'endormir en pleurant?

LOUISE

Tout ce que je désirerais, c'est que tu sois petit
encore une fois. Pouvoir vivre ici seule avec toi -
le réve -

(Herbert se 1léve et rit)
HERBERT

Maintenant Jje m'en vais.
LOUISE

C'est toujours quand tu me quittes que tu ris le plus.
Ou veux-tu aller?

HERBERT

Je vais me chercher une chambre.
LOUISE

Mais c'est ta maison ici, ton foyer.
HERBERT

Non mais tu déconnes. Tu ne peux vivre qu'avec des fantdmes.
Ca n'est pas l'anniversaire d'un décés aujourd'hui?
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LOUISE

Mon Herbert. Je ne la trouve plus, ta petite tombe,
pardon, mais j'ai disposé devant ta petite photo

de mignonnes petites violettes. Tu te souviens,

le dernier dimanche que tu aies vécu en ce monde,

guand je te portais a califourchon sur mon dos!

Oh, que j'aimerais te porter dans ta vie & califourchon
sur mon dos! Oui, tu te rappelles, Ella, avec elle par
contre j'en ai lourd a porter, cette infirme!

Comme si c'était hier! Ton petit corps tout raide,

qui gisait & la morgue & 1'hdpital. Jamais Jje n'oublierai
¢a, ma main qui caressait une derniére fois ton petit
corps tout raide. Petit frére chéri, tu es revenu

dans mon fils Herbert.

HERBERT

Je vais chez mon pére maintenant, pour qu'il me donne
son nom. Herbert Achternbusch.

LOUISE

Avec ce nom-la tu ne remets plus jamais les pieds icil!

Cette crapule d'Achternbusch. Il y avait un gros cadenas

sur sa porte. C'est 1la seulement que j'ai réalisé ou était
ma place. Dehors! Ce salaud m'a passé un savon, de quoi

je me permettais de l'appeler & Daglfing au champ de courses.
Quand je me rendais pour le week-end au lac de Schliersee,
j'apprenais que 1'été d'avant il avait dormi avec la serveuse
a 1l'auberge du Hofhaus. L& ou il était passé, aller le
rejoindre était sans espoir -

HERBERT

Tu m'assommes. Bon, avant je vais aux cabinets.
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LOUISE

Non, les cabinets Je viens de les nettoyer. Tu vas faire
gue me les remplir de merde. Va derriére la voie ferrée.

HERBERT
Tu parles sérieusement?
LOUISE

Oui, parce que le travail c'est moi qui le fais. Je ne peux
plus me baisser avec mon dos douloureux. Je ne peux méme
plus rester assise. La la saleté a la partie belle!

J'ai la vertébre cervicale qui me brfile. J'ai essayé & la
sueur de mon front de te baAtir un foyer, une petite patrie.
M8me avec les reins brisés - toi clest & toi de me soulager
mais au lieu de ¢a tu m'assénes a tour de bras des coups

de marteau sur ma pauvre colonne vertébrale. Mais je peux
te donner 400 marks. Les dommages-intéréts du Monoprix.
J'ai repéré un éclat de verre dans les oeufs & la russe,
juste quand je venals déja d'avaler le premier. Je peux

te les donner, les 400 marks.

HERBERT

Merci. Je suis un ballot, j'ai pas besoin d'argent.
(I1 sort sans avoir pris l'argent)
LOUISE

I1 n'a plus besoin de mon argent, alors que ¢a ne pourrait
que lui faire grand-bien. Il part malade. Il prend le chemin
de la sortie, le pas trainant, si grand, si maigre. Et moi
je n'al fait que l'ennuyer avec mon boniment. Me redresser

a peine. A peine respirer. Oh sans visites j'y arriverai.

Je le sais enfin, & présent, ce que j'ai toujours 4l
sacrifier a ces visites tuantes, pas l'argent non. Le temps!
Le précieux temps! Au lieu de ¢a j'aurais pli péindre,
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faire des poémes, prier Dieu! Mon Herbert s'en va.
Puisse la vie lui sourire, a lui! Quand il était gamin,
il se cramponnait & moi, il se jetait par terre quand il
croyait que J'allais le quitter. Quand je ne pouvais pas
étre auprés de lui, je l'entendais toujours‘Quilﬂegxaxk
a chaudes larmes. Je ne le laissais seul que lorsque

je devais aller aux cours de recyclage, ou parce que
j'étais a 1'hdpital, alitée, ou quand les enfants,

a cause de la guerre, ont dli étre é&loignés de Munich.
Moi il fallait que je reste pour gagner de l'argent.

Ca, il était déja bizarre. Chez Hirmer il s'est sauvé,
comme ca, j'ai dl le chercher partout. Il attendait

dans la rue, il était furieux parce que j'avais parlé

au vendeur. J'espére qu'une main plus haute fera ce qui
est en Son pouvoir pour que la vie te sourie. Je sens -
que Jje vais bientdt craquer -

(Elle regarde en direction
de la porte de droite)

LOUISE

Si les pins meurent, c'est les Zet qui les auront détruits.
Parce qu'il le fait souvent, de pulvériser partout du poison
avec le pulvérisateur. Qu'il y ait du poison qui rentre
chez moi par la fen@tre ouverte, c'est pensable. Une fois
il m'a dit: 8i Jje vous casse la figure, personne ne peut
rien me faire, je suis blessé & la téte. Je ne peux

me défendre du sentiment que Zet en veut a ma vie.

De tempe a tempe, ¢a ne va pas comme ¢a devrait.

Le coeur, comme il bat. Dieu agisse pour le mieux dans
1'intérét de mon Herbert. C'est qu'il en a endore

tout plein & raboter chez moi, notre Seigneur. Mais si

le moteur s'arréte et qu'on se sent devenir tout froid

4 1'intérieur, que le coeur fait mal, que le vide se fait
dans la té€te, qu'une sensation d'snéantissement produit des
frissons de mort, enléve le rabot alors, ¢a vaut mieux.



J'espére que ca n'était pas Zet. Le voila qui se remet

a déambuler. Toute la vie & confesser. Il retire plein

de merde de sa fosse. Non mais dites donc, monsieur Zet,
déversez donc pas toute la merde de votre fosse aussi pres
de mon terrain! Incroyable. Zet, le blessé du cerveau,

est fichu de se baisser et d'arracher du pissenlit pour
ses lapins. Et il est fichu de dresser la lourde échelle
pour peindre son faitage. Et il a la radio tellement fort!
C'est drdle, mais & la radio il y en a un qui cause comme
Robert. Plus fort! Si je dis plus fort, évidemment lui il
coupe. Dommage! Ce Zet a un poison corrosif qui paralyse
la respiration. La haine de Zet ne connalt pas de bornes.
Naturellement Zet se remet & pulvériser du poison.

C'est la vengeance de Zet parce que j'ai appelé la police
a4 cause de ses aboiements de chien. Rien que pour me
mettre en colére, s'il pouvait il aboierait lui-méme.

Je sens un léger picotement dans le bras. Zet a un poison
corrosif qui prend & la gorge. Voila maintenant qu'il traine
deux immenses fen8tres jusqu'au clapier en contrebas.

Le blessé du cerveau! C'est bizarre, ce qui arrive & mon
coeur. Le coeur me fait mal! Mal! La meule! L'aiguisage
de la faux! Ca m'a fait une déchirure la tout d'un coup.
Voila maintenant que l'autre boiteux de Zet boitille
autour de la benne a scories, et que sans arrét

il jette une bouteille dans la benne ,, juste pour faire
du boucan! Le méchant infirme. Le pistolet! Zet photographie
ma maisonT Qu'est-ce qu'ils ont a reluquer mes bouleaux!
Ils en avaient un rire moqueur, les Zet, en pénétrant
dans la salle d'audience. Je les ai juste frélés
briévemént, ces pauvres fous. Mais c'est que ¢a ne
m'enchante pas du tout, de perdre mon temps en proces
avec ces gens-la. Il a pas mal d'ombres maintenant, Zet.
Jamais il n'y eut plus grand désir que d'&tre délivrée

de ces Zet. I1 est fichu de se baisser pendant des heures.
Tout le temps baissé, le pensionné & 100%. '



_73_

Mon coeur s'arréte. Mon Herbert m'a caressé le menton
aujourd'hui, ¢a a plus de prix pour moi que tous les biens
du monde. J'ai le sentiment que je vais devoir mourir.
Je respire. I1 faut que je prépare le suaire.

Le coeur cesse de battre. Dommage, je ne suis pas morte.
La machine ne fonctionne que si on frappe dessus avec
une masse de démolisseur. Tous ces coups me portent

au coeur et j'en ai la téte toute abrutie. Chantier

rue du chemin de fer. Rien que des voisins dérangés

du cerveau. Je veux mourir en marchant. Le lit sent

le pourrissement. Surtout quand les chaleurs arrivent,
il sent la décomposition. La derniere merde.

(Dans le 1lit, elle trouve
le pistolet)

LOUISE

Mais pourquoi mon Herbert ne fait-il pas de sport?

Ces tracasseries vont au-dessus de mes forces.

Cette fois-ci Jje ne peux pas déplacer une punaise.
J'aimerais mieux la mort. Métastases au coeur,

slires et certaines. Je voudrais &tre briilée,

les cendres a tous les vents, pour que personne

n'ait a charge l'entretien de la tombe. Ca vient-y de la
violence dans la frappe des balles de tennis? L'air est
épouvantable. Puanteurs d'essence, pauvre Munich.

Mais Jj'aime encore mieux crever toute seule chez moi. ;
Ct'est pas de la mort que j'ai peur, mais de devenir

folle et méchante. Je n'ai qu'a trouver tout simplement
ces aboiements gentils. Douleurs néphrétiques, douleurs
névralgiques. Cher Robert, se peut-il que tu sois

toujours en vie? Et en plus il faudrait &tre reconnaissant
d'avoir été conchié sur cette terre sans avoir été consulté.
On est content parce que c'est tout ce qui reste a faire -
tant qu'on ne veut pas décider soi-méme du moment de crever.
Zet pulvérise son prunier, soi-disant. La douleur dans

mon dos s'abat sur moi comme un ouragan. Un coeur comme

un cheval de trait, un autre s'arréterait. Une tumeur
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maligne qui croft continuellement. Chaque jour je me briile
la cervelle plusieurs fois. Avant la tombée de la nuit

j'y arriverai. Chére Louise, si tu es assez rapide

& présent pour ne pas chier dans ta culotte, le moment

est venu de mettre enfin un terme & cette agonie

qui n'en finit pas. Chié dans la culotte. Le pire

c'est que je serais fichue de me cracher moi-méme a la
figure pour ma l&cheté. Mais enfin mais tout est foutu,
foutu, ca ne peut aller qu'en se dégradant toujours plus.
Une pomme en train de pourrir, quoi, elle n'arréte

plus de pourrir. Jour anniversaire de la mort de mon
Herbert, Jje te salue mille fois. Au revoir! Faut-il

que Jje vive parce que Jje ne suis pas fichue de mourir?

Ah, que Jje voudrais voir Herbert! Je n'éi de‘patience

‘en rien, Jje suls un rebelle. Ca n'existe pas, le courage,
les gens ne font que repousser 1'échéance. Je ne peux pas
vivre et je ne peux pas mourir. N'y a-t-il donc personne
qui ait pitié de moi et me tue. Mon Herbert a l'air si mal
en point. A moi de me montrer un homme, qu'il ne m'ait pas
a charge. Etre morte: splendide. A moitié folle: horrible.
Je crois que je pourrais me tuer de joie si Jje pouvais

a nouveau marcher. La merde sur toute la ligne.

I1 faut qu'Herbert écrive tout ce que j'ai pensé durant

ma grossesse. Lui au tribunal, il dira que la vertébre
j'aurais pli aussi bien me la briser au lit. Qui me dira

le pourquoi de ces douleurs insensées. Il y a longtemps
que je n'ai plus entendu rire Herbert, et Jje suis si
heureuse & la pensée de son rire si clair. Enfin, j'ai déja
une tombe maintenant. Y aura-t-il un miracle? La tumeur
va-t-elle croitre plus vite? Le mieux serait de crever
vite et bien et mal. Il n'y surait mé&me pas besoin des
pétarades de l'arroseur rotatif. Clest affreux de vieillir
comme ¢a. Et les affres de la mort sont horribles, méme

si on voudrait mourir, mais cette angoisse. Ca vous serre
jusqu'éd la gorge. Une saucisse blanche s'avale tout de méme
plus vite qu'un saucisson de Lyon. Mais je suis une clienbe

L]
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a 10 sous, ai-je le droit d'é€tre découverte? Enfin on
coupe en deux avec un grand couteau le petit bout de la
saucisse. Bien que Jj'aie toujours eu le sang en horreur.
Ca, je ne me le suis Jjamais demandé étant gosse, si ma
soeur a toujours eu un tel appétit. L'été, je riais.

Vie en lambeaux, écrit B6ll & propos des poémes d'Herbert.
Tout ce que j'ai enduré avant sa naissance, le gamin le
ressort. Est-ce qu'il pourra Jjamais me pardonner‘sa nais-
sance? Ma vésicule biliaire, ma téte, mes reins, mon genou -
derniére rose — me rendre 1a d'ou elle provient! Unir mon
souffle a son parfum magique! Seule sur le rosier elle
fleurit - et nous serions ensemble alors - elle n'a pas
connu Robert - ne 1l'a jamais vu, mais moi morte & son cdté,
elle saurait combien la vie me fut pénible sans Robert.
Jamais de la vie Jje n'oublierai Robert, jamais de la mort,
jamais de l'éternité, pour le cas ou mon &me ne perdrait
pas conscience. Les esprits petits doivent mourir - mais
ma douleur et mon amour sont plus grands que moi.

Les larmes aux yeux Jje vais vers ma rose unique sous la
pluie, vers moi et peut-&tre vers toi. Tout oublier, tout -
attendre seulement cette lettre. Je pourrais me 1l'écrire
moi-méme aujourd'hui. Simplement me raconter des choses
sur 1'Amérique, combien de temps cette lettre paut-elle
avoir voyagé? Sa main l'a tenue, 1l'aurait-il aussi
humectée de sa langue? Achetez une télévision & Ella.

La pauvre gourde. Mon Herbert.

(Coup de feu. Herbert arrive
prés de la morte)

HERBERT
Voila mes sept oeillets rouges. Trop tard -

(I1 dépose ses 7 livres.)
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TLa mélancolie

Sur un écran, Herbert projette 12 diapos, disponibles
auprés de Suhrkamp Verlag. Sur les voix de Louise et
Robert on entend l'opus %6 d'Arnold Schonberg, musique
d'accompagnement d'une scéne de dispositives.

HERBERT

Ce que représentait pour ma mére le vent d'été, c'était
pour mon pere les bistrots, s'assembler joyeusement avec
ses copains et copines, assis autour des bocks de biére,
et ne pas songer au fait qu'il y a tant d'@tres humains
avec une téte d'animal. Le vent d'été devenant de plus en
plus incertain, ma mere se construisit & Gauting, au prix
d'efforts considérables et avec l'aide de prisonniers de
guerre russes, une maisonnette avec une terrasse pour
prendre le soleil. C'est ici qu'en 1950 elle posa, légére
comme une plume, avec son dernier amour, Robert, un Améri-
cain de la force d'occupation.

LOUISE

Lorsqu'étendue sur le solarium je me réchauffais au soleil
magnifique, priére vivante de mon corps, je priais en méme
temps: Grand soleil radieux, toi qui réchauffes aussi mon
bien-aimé, qui 1l'accompagnes de tes baisers en son orbite
terrestre, baise-le de ma part. O Divin, toi que Robert
‘et moi nous avons en commun. Je l'ai imploré, le Divin,

8 avec tant d'ardeur et de foi, que voila que le facteur
m'a apporté une lettre de Robert. A quel point mon amour
est grand pour Robert, il ne 1'apprendra qu'aprés ma mort.
En cette vie, je n'ose pas ouvrir mon coeur. Je donnerais
tout & Robert, tout. Si je dis: ma vie, ¢a n'est rien du
tout, car ma vie je la vis sans plaisir. Est-ce que de faire
un sacrifice, cela le rendrait heureux? Il me verrait tous
les jours alors, vieillissant chaque jour un peu plus,

4 la fin je ne serais plus désirable. Parfois mon &me crie
aprés lui si violemment, si ardemment, gque je me dis: il
faut que je me tue maintenant, maintenant je né peux plus
vivre sans Robert.
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ROBERT

‘Liebling: surtout n'oublie pas que je n'ai Jjamais écrite
jusqu'a maintenant une lettre en allemand. Il y a maintes
semaines tu m'as dit: "bois trés souvent guelque chose
chaud". Tu dois t'économiser pour moi! Pourquoi Je n'ai
pas téléphoné le premier janvier? Jusqu'aujourd'hui ma
femme et les parents étaient toujours chez moi - Jjour

et nuit. Maintenant il y a beaucoup de terre entre nous.
Quand nous avons arrivés a New-York, le bateau était 62
heures de retard. Tu dois apprendre beaucoup anglais.

Un jour tu as besoin de connaitre anglais. Quand Jje pense
en arriére, je sais parfaitement que nos destinées sont
liées. Sans toi je ne serai jamais complétement guéri.
Mon gros dictionnaire n'a pas encore arrivé ici. Beaucoup
de personnes ont un téléphone dans les automobiles. Mais
gquand on a la maladie de nerfs il faut beaucoup de temps
pour &tre complétement guéri. Je voudrais te serrer treés
trés fort - jusqu'a que tu es morte!

LOUTSE

Mes pensées sont toujours auprés de toi. N'y a-t-il pas

au monde de puissance qui te fasse revenir comme par enchan-
tement? Tu pourrais tout de suite aprés reprendre l'avion,
et retraverser la mer. Je te serrerais & en mourir.

Sais-tu pourquoi tout ce temps je ne t'ai pas écrit?

Je pensais que si je laissais un peu les choses se décanter,
tu pourrais peut-&tre te réconcilier avec ta femme.

Car c'est une grande injustice, que Jje t'aime.

ROBERT

Sur le chemin de Gauting aprés 1l'autoroute (Passing),

sur le cdté gauche & pas plus de 4 ou 5 km de Gauting,

il ¥y a un radio-amateur. On sait ou il habite parce qu'il
a son antenne sur le toit. Il est slirement trés aimable.
C'est possible la sussi de faire un arrangemenf pour que
je peux parler avec toi pendant des heures - gratuitement.
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I1 semble que ma mére et la meére de ma femme ont tous les
deux une maladie de coeur. Chaque semaine sans toi est
comme une vie de temps. Ecris!!!

LOUISE

I7 y a un instant, je me trouvais sur la terrasse. J'ai
songé déja trés trés souvent & ce que pouvait étre la
véritable cause de ta maladie. Quels sont les caractéris-
tiques de ta maladie? Tu as une occupation sédentaire!

Moi, le soleil m'a toujours donné une bonne santé. La cha-
leur des rayons du soleil, ¢a devrait t'€tre profitable

4 toi aussi. (Mais sans un vétement!) Et puis ca n'est
vraiment pas trés bon pour toi, d'@tre obligé tous les
jours, aprés ton travail, de rester encore assis dans ta
voiture pendant 40 km. Sur ces bonnes paroles, bons baisers.

ROBERT

Ou je travaille, il y a un docteur spécial pour la maladie
mentale. I1 m'a dit que ma maladie (les nerfs) vient de les
mauvaises sexual dispositions. Parfois je crois que Jje dois
tout de suite tout foutre en l'air pour le moment, et sur-
le-champ prendre l'avion vers toi. Je veuxit'avoir toujours.
Je dois t'avoir toujours.

LOUISE

Jamais Jje ne pourrais souhaiter la dissolution de ton
mariage, ne serait-ce qu'a cause de tes deux filles.
Robert, quand je donne dehors pendant des heures mes
lecons de tennis, je n'ai pas le temps de réver, mais
aujourd'hui il pleut. Tu trouverais ¢a cavalier, que Jje
te demande de m'acheter un cordage de tennis rouge, -
la marque n'a pas d'importance. Mais il faudrait que

ce soit un cordage en boyau, parce que les cordages
synthétiques, tels que nylon etc., sont trOp durs pour
jouer longtemps. Ici en Allemagne il n'y a qu'un boyau
clair, mais on ne peut absolument pas le jouer.par temps
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humide. Quand on joue deux heures la dureté des cordes

n'a aucune importance, mais comme Je dois jouer beaucoup
d'heures d'affilée, ¢a me fait souvent mal & l'articulation
du coude, et je serais bien heureuse de pouvoir résoudre

ce probléme.

ROBERT

J'achéte tout de suite ces cordes en boyau. J'ai déja
télephoné et je sais précisément ou je peux les acheter.
Tous les grands magasins de sport les ont. Je t'aime plus
aujourd'hui qu'hier. Hier c'était déja incroyablement
beaucoup. J'ai demandé expressément des cordes en boyau
rouges. L'homme m'a dit que la couleur a trés peu & voir.
Tu ne dois pas travailler si dur. Tu te ruines la santé!
Qu'est-ce que Je deviens, moi, si tu weurs? Combien an-
glais as-tu appris? Tu peux lire cela? I am slowly,
gradually managing to complete some of my many projetts.
I've already written the article on yachting in Germany,
and have sold the writing and pictures made in Bremen

to a magazine called MOTORBOATING. Quand je pense & une
vie auprés de toi, le monde entier a une nouvelle
signifiance.

LOUISE

Ton article sur le yachting en Allemagne a-t-il entretemps
déja paru dans le magazine "Motorboating"? J'ai traduit tes
guelques lignes avec le plus grand intérét. Alors comme ga,
tu as abandonné 1'idée de la lumiere rouge dans la voiture

a 1l'approche d'un danger? Le cordage en boyau est formidable
a jouer, et de plus ne bouge pratiquement pas, quél que soit
le temps. Je serais trés heureuse de lire que tu m'aimerais
aussi si j'avais perdu une jambe. Dieu garde qu'un tel
accident se produise.
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ROBERT

Tu dois savoir que méme si tu aurais perdu ta petite
Jjambe, Je t'aime exactement pareil ou méme plus qu'aujour-
d'hui. Jamais avant j'ai fait quelque chose aussi mal.
Maintenant je vais le soir & 1'université. J'ai pensé,

ce serait mieux que J'apprends quelque chose au lieu que
Jj'attends. J'étudie le journalisme. Quelle est la plus
grande chose qui se dresse entre nous? Je peux le dire

& toi en un mot: L'ARGENT. Il y a trois mois Je pensais
que c'était possible pour ma femme de aller travailler.
Entretemps j'ai devé payer 1l'école privée des enfants

(104 $ per mois). C'est trés peu, qui reste! En Allemagne
j'étais assez riche, mais & Washington tout est plutdt cher.
C'est la plus chére ville en Amérique. J'ai toujours pensé
que je dois &tre en mesure pour te donner plus que tu as
en Allemagne. Je ne suis pas encore en mesure. Autrement
tu ne seras pas du tout contente avec moi. Oh bien siir,
j'ai une auto et beaucoup différentes choses, mais pas

de maison. Naturellement tu as besoin d'un foyer, de ta
petite patrie, pour &€tre heureuse. Cela est déja assez dur
pour toi de quitter ta patrie.

LOUISE

Serait!!! Probablement que ¢a va mieux entre toi et ta
femme, parce que tu es de nouveau en Amérique.

ROBERT

Ma femme et moi nous ne visons pas ensemble. Nous subsistons
ensemble sans amour. Il semble que je deviens de plus en
plus un papillon. Je devrais devenir écrivain.®. Cette
formation n'est pas du tout chére. Je vais le soir de 6 a

8 heures. Je pense que je peux gagner plus d'argent avec ga.
Quelquefois je crois que Jje meurs tout de suite sans toi.

* 11 s'agit 14 d'une confusion propre.aux Améritains peéu Ta-
miliarisés avec les langues étrangéres qui, pour "writer"
(“écrivain", mais aussi - et c'est le sens ici - "journa-
liste"), dira volontiers en allemand "Schreiber" (terme
utilisé par Achternbusch) et en frangais "écrivain" (N4T).
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LOUISE

Moi c'est exactement pareil. Je trouves ¢a trés touchant,
que tu penses que tu devrais me donner plus dans ton pays
que Jje n'ai ici. Jamais personne ne m'a gitée, tu sais.

Dés ma prime jeunesse j'ai di travailler trés dur. J'ai
simplement eu la chance de rester fidéle & mon idéal de
jeunesse: devenir professeur de sport. Crois-tu qu'étant
journaliste, donc dans une profession libérale, "libre",

tu pourrais jusqu'au bout exercer cette profession avec

le méme amour et le m@me enthousiasme? Reste donc plutdt
dans ton métier "non-libre", c'est du solide. Est-ce qu'il
n'y a donc plus aucune complicité que tu reviennes deux ans
en Allemagne et que tu travailles ici? Je ne pense guére
qu'a bréve échéance l'occasion se présente de te rendre
visite dans ton pays & toi. Nous avons besoin 1l'un de
l'autre! C'est pourquoi il n'est pas dit qu'en ce monde

nos vies doivent &tre unies. Que signifie la possession
d'un corps humain, & la longue, quand 1'Sme est silencieuse?

ROBERT

Je te prie de venir en Amérique pour devenir ma femme.

Si aprés deux ans tu ne supportes plus ce pays, alors tu
repars chez toi en toute liberté. M'aimes-tu encore suffi-
samment pour entreprendre cette aventure?

LOUISE

Robert! Tu es mon grand enfant, comme je t'aime! Naturel- .
lement j'aime beaucoup ma petite patrie. Mais cet amour du
pays a4 lui seul ne m'empécherait pas d'aller en Amérique.
Avant tout il y a ma mére malade. Pour le moment. Et puis
Robert chéri, j'ai beauzoup de scrupules, car tout de méme
je suis plus &gée que toli. Jusqu'a présent mon fils Herbert
vit chez ma mere. Seul son bonheur compte pour moi.
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ROBERT

Aujourd'hui en Furope il y a toujours tellement de problémes.
En Amérique les paroles d'une personne ne tombent pas dans
des oreilles de sourd. Plus d'un mois a passé depuis que

ta derniére lettre est arrivée.

LOUISE

3 mois 1/2! Ton opinion, & propos de 1l'Europe, je la com-
prends bien.

ROBERT

Je n'al encore jamais connu une telle solitude. Mais la
maladie ne dure que plusieurs heures. Probablement j'ai
besoin de quelqu'un & aimer.

LOUISE
Quelqu'un!
ROBERT

Oui je sais bien que tu es un peu plus &gée que je suis.
Je sais seulement que nous n'avons que trois ou quatre ans
ou nous pouvons faire un bébé. Et s'il n'est pas né en
Amérique ( pas d'importance, qui sont les parents), il ne
peut pas devenir Président. Je pense souvent que seulement
chez moi tu peux trouver un peu de repos. Se lever assez
tard (vers 10 heures) plusieurs fois dans la semaine,

¢a serait trés beaul!

LOUISE

Trois - quatre - Président - 1'humeur de foehnf, magnifique,
ah est-ce prometteur!

ROBERT

Devrais-je revenir en Allemagne si j'ai cette possibiliteé?

% 1e Fohn est un vent chaud qui, lorsqu'il s'abat sur

Munich, est censé mettre les Munichois dans d'étonnants
états d'allégresse (N4T).
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LOUISE
Ah c'est drdle!!
ROBERT ‘

Depuis avant quatre mois, Jje pensais qu'il y a une possibi-
1ité pour 8tre chez toi & Noél. Hier ils ont dit que je dois
rester ici encore six mois ou un an. Je voulais attendre
pour toi dans la maison de bois derriére. Ce que je ferai
dans 1l'avenir a beaucoup & voir avec toi. Liebling, écris-
moi dans quelle direction je devrais lutter. Je suis trop
solitaire pour toi de supporter une telle tristesse.

LOUTSE

Mon amour éternel! Si tu t'étais caché dans la remise

a bois et que tu me sois sauté dessus, je serais tombée
morte. J'aimerais aussi vivre la joie d'avant les retrou-
vailles. Ca va faire deux ans que tu es parti d'Allemagne.
Je serais incapable de survivre une: seconde fois & la
douleur des adieux. Papillon, renoncer encore une fois?

Je me suis déja moi-m&me plus d'une fois br{ilé les ailes
avec toi. Mais tu le sais bien que j'ai cette force, moi,
de ne croire qu'a ce qui a un sens. Pour moi l'homme n'a
de comptes a rendre qu'a son coeur. Robert, le 15.2 j'ai
f8t& avec Martha, au Regina, notre troisiéme anniversaire.
La bonne Marthe n'est plus avec son aviateur. Elle ne lui
posait pas de problémes, l'autre gai luron n'a pas pu le
supporter. Mis a part qu'avant de dispenser ses faveurs
on doit d'abord ouvrir les yeux. L'aveuglement est toujours
puni. Mon coeur, je ne veux pourtant pas que tu deviennes
trop pragmatique. J'ai décoré ta photo comme pour une féte.
Quel bonheur de ne pas avoir a les cacher, tes photos
chéries. Ne sois‘pas dépité que le voyage en Allemagne,

¢a n'ait rien donné. Il est permis de réver gu'une fois
nous ferons une traversée ensemble.
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ROBERT"

Tu vois! Je suis toujours en vie! J'ai un magasin privé en
été. J'ai besoin d'un bon gérant. Es-tu celui-la? Je vends
les appareils radio aux yachtmen. Puis tu dois savoir que

si en ce moment, par absolue nécessité, je t'écarte de mon
esprit, tu reviens constamment dans mes réves. Réellement,
j'ai déja révé cent fois que Jje te cherche dans une gare.
C'est toujours comme si soudain je te vois, et puis aussitodt
tu disparais dans la foule. J'appelle toujours ton numéro

de téléphone (8 84 41). Il n'y a personne & la maison. Alors
je pense, le numéro n'est plus bon. J'essaye tout, mais per-
sonne sait ou tu es. Quand je me réveille, la déception est
accablante. Une lettre suit. Liebling!

LOUTSE

La lettre n'est Jjamais arrivée! 15.2.56. Notre sixiéme
anniversaire. I1 y a si longtemps, si longtemps, que
quelqu'un a écrit Liebling! 6.9.60. Mon Dieu, comment
puis-je vivre sans Robert? O mon Dieu - fini - oublié -
oublié - oublié - oublié -~ oh mon Dieu - 17.12.1967.
Parfois je crois, cette vie sans toi ne plus pouvoir la
vivre. Et le cyanure est si tentant, le revolver est si
tentant! Suffit de tendre la main, ils sont si proches
tous les deux, tellement porteurs de délivrance. Mort,
oh petite mort, comment peut-on te craindre!

HERBERT

Plus tard, ma mére a mis apres cette derniére phrase
un point d'interrogation. Le 24.9.74, elle s'est tiré
une balle de revolver sur son solarium. Légére comme
une plume, elle gisait la.

(Herbert s'incline)
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