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= Voix:

- Birowski
‘Karl
Léonard
Jaroslaw
Thérese
Paula
Cécilia
Terramouthe

Agnés



I

Birowski: Depuis une année, mesdames, je suis un homme qui aime la vie.
Piﬁs précisément: depuis que j'ai pascé de la biére & 1'esprit de vin.

" Thérése: Quoi?

Paula: (fort et distinctement) I1 boit de 1'esprit de vin.

Thérése: De l'esprit de vin? Mais enfin, monsieur Birowskil

Birowski: Coupé d'eau. - -

Paula: Méme comme ga. -

Birowski: Avec quarante-cing marks par mois, i1 faut bien trouver une
boisson bon marché. Vous ne buvez rien, vous?

Paula: De temps en temps une goutte de vermouth. Mais de l'esprit de vin!
Ce n'est sfrement pas bon pour la santé. |

Birowski: (méprisant) La santé! J'ai septante-six ans. (soixante-seize)
Paula: Thérdse en a septante-huit (soixzante-dix-huit). A cet &ge, la santé,
c'est ce qu'il y a de plus important. Niest-ce pas, Thérese? »

Thérese: Six gouttes matin et soir sur un peu de sucre de raisin. C'est
déja 1l'heure?

Paula: (fort) Je disais qu'il attaquait sa santé avec ga.

Thérése: Et qu'est-ce qu'il pourrait attaquer d'autre? La mairie? Les rats?
Birowski: En tous cas, ce n'est pas mauvais & boire, l'esprit de vin.

Vous devriez essayer.

(Paula frissonne de dégofit)

Question d'habitude.

Paula: (fort) I1 aime ¢a.

Thérése: Oui, il a toujours l'air content, il n'est pas'sombre comme nous.
Birowski: J'ai de la compagnie. (a m'aide.

Paula: Ah oui? Mais vous restez toujours chez vous.

Thérdse: Aved sa compagnie, sans doute?

Birowski: Ils aiment beaucoup passer les portes fermées.

Paula: Etranges personnages. (Fort) Ils passent les portes fermées.

Bitowski: Il ne faut pas que ¢a vous fasse peur.

Paula: Ce sont des criminels?

Birowski: Ils sont tout & fait inoffensifs. .

Paula: A moi, ¢a ne me parait pas tellement inoffensif. J'aimerais au moins
garder le droit de dire "entrez" et pouvoir compter sur ma serrure.
Birowski: Avec 1'ésprit de vin, on voit les choses autrement.

Paula: ga doit &tre un stade avancé.
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Thérése: De quoi parles-tu, Paula?

Paula: (fort) Il voit des esprits.

Thérgse: Ah oui?

Bipowski: Je préfére dire que j'ai des ﬁisiteurs; ce sont des personnages
histbriques, 4 commencer par Adam et Eve,

Paula: Tu entends, Thérése? ga doit &tre intéressant.

Birowski: Avec Thomas d'Aquin, la discussion n'était pas facile. Mais je
me suis tout de suite bien ehtendu avec Marguerite de Navarre,

Paula: Qui est-ce?

Birowski: Avant, je ne la connaissais pas non plus.
Thérése: Nous devrions boire, ‘Paula, et faire sa connaissance.

Birowski: Jiai convaincu Frédéric le Grand qu'il aurait dft épouser
Marie-Thérése.

Paula: Et il a été d'accord?

Birowski: Bien sfir. Et Colomb qu'il n'aurait pas dfi découvrir 1'Amérique.
I1 était déchainé.

Paula: Je le crois volontiers.

Bifowski:Il a une voix qui porte. J'ai pensé que vous alliez vous plaindre
du bruit.

Thérdse: De toute fagcon, je n'entends rien.

Paula: Personne n'entend fien, & mart vous.

Birowski: Heureusement. Souvent, je me suis dit: les deux dames, la-devant,
ne vont pas pouvoif dormir. -

Paula: Ils viennent méme la nuit?

Birowski: Et ils font du bruit: musique, danse, chansons. Heureusement
que personne ne les entend. ' " |

Thérése: Si seulement je les entendais! Qui est-ce que vous attendez,
aujourd'hui?

Birdwski: Jaroslaw.

Paula: Historique, lui aussi?

Birowski: Non, actuellement, il travaille dans une clinique.

Paule: Ah bon!

Birowski: A vrai dire, la qualité de mes visiteurs s'est un peu dégradée

avec le temps. Autrefois, c'étaient des rois et des philosophes. Le dernier
a été Schopenhauer, et il &tait déja trés morose. Maintenant, en somme,

>ce sont toujoursvles némes. Ils ne sont pas célébres, et méme plutdt
dduteux. (Pensif)Douteux & plus d'un égard. Je soupgonne parfois qu'ils

se trouvent dans 1'annuaire du téléphone. Vous Yilentendez vraiment rien? -

Paula: Non,

: . .
Birowski: Pourquoi est-ce que vous venez me voir? Autrefois, J aurais
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mieux compris, j'étais quelqu'un.

Pauia: Nous aussi, nous avons connu des jours meilleurs. Réellement,
monsieur Birowski, nous n'avons pas toujours été & l'assistance.
Birowski: Je veux bien le croire.

Paula: Thérése était dame de compagnie chez des princes.

Thérese: Qu'est-ce que j'étais?

Paula: (fort) En Galicie. Dans la Carniole. -

Birowski: J'étais typographe, spécialiste en grec et en hébreu. Ce

qui suppose une certaine culture classique. Malheureusement, j'ai tout
oublié. ’

Paula: J'ai beaucoup lu, moi esussi. J'avais une librairie-papeterie.

Birowski: Ah?

Paula: En Frise orientale.

Birowski: Oui, tout ca, c'est fini maintenant. En tous cas, il n'y a plus

rien & espérer de moi, méme pas de quoi vous amuser. Peut-&tre que
Jaroslaw ... (il réléchit)

Paula: Jaroslaw?

Thérése: Est-ce qu'il est plus modeste que les autres?

Birowski: J1 a de vagues relatioﬁs, et il espdre obtenir le poste de
surveillant & lz boulangerie du pénitencier.

Paula: Il.aurait un statut de fonctionnaire, c'est toujours une bonne
chose.

Birowski: I1 me donne des legons de langues deux fois par semaine.
Paula: Anglais? Frangais?

Birowski: Au fond, je voulais apprendre l'anglais, mais Jaroslaw m'a
convaincu qu'il était plus raisonnable d'apprendre le vénusien. '

Thérése: Le vénusien? (secouant la téte) Mon ouie!

t

Birowski: Il a rédigé une grammaire trés compléte, et un lexique.

Paula: Jamais entendu.

Birowski: Evidemment, c'est en prévision de l'avenir. Quand les premiers

vaisseaux spatiaux atteindront Vénus - 1'Etoile du soir, vous com-

prenez..

Paula: (déroutée) L'Etoile du soir..:

hértse: Ce sera une bonne chose que certains connaissent d4ja la langue

3

du pays.

Birowski: Jaroslaw wst de cet avis.

-3

hérése: Qa me parait tout & fait convaincant.

Birowski: Si vous avez.envie de prendre des legcons? A sa maniére, il




est génial,
Thérése: Malheureusement, il ne vient que chez vous.

Birowski: Je 1'oublie toujours.

Paula: Vous avez déja beaucoup appris?

Birowski:(trés.expreséif, avec diverses intonations) Mang mang mang
mang.,

Thérése: Aha.

Paula: Et qu'est-ce que Sa veut dire?

Birowski: On ne peut pas traduire le vénusien.

Thérése: Le vocabulaire semble assez limité.

Birowski: Tout tient dans l'intonation. lLa grammaire de Javoslaw
réserve 300 pages rien qu'z 1l'intonation. |

Pauld: C'est énorme. Les autres trawmaillent autant?

Birowski: Terramouthe est représentante en savons.

Thérbse: Terramouthe? Voilk qui est plutdt réussi.

Birowski: Malheureusement, elle est un peu cleptomane.
Théresé:Comme elle n'existe pas, ce n'est pas grawve.

Birowski: Oui, c'est une contradiction qu'ils ont tous. I1 faut que
je m'y résigne. Léonafd, par exemple, lave des fagades. Mais quelles
fagades? Et qui est-ce qui le ﬁaie? D'ailleurs, ¢ est und travail
occasionnel pour lui. En réalité, il est journaliste et écrivain.
Thérése: I1 écrit sans doute dans les journaux de 1'au-deld?
Birowski: Il est d'avis qu'il doit y avoir des journaux et des édi-
teurs méme en enfer.

Thérése: Donc, il connait 1l'au-dela.

Paulas Jaroslaw, Teframouthe, Léonara, ¢a fait trois.

Birowski: Puis Agnés, la pﬁarmacienne.

Paula: Voild qui semble trés normal.

Birowski: Mxixx Elle a quelque chose sur la conscience.

Thérése: Sur la sienne?

Birowski: Mais je ne sais pas quoi.

Paula: (soupirant) Il ne me faudiait pas longtemps pour le savoir.
Birowski: Et Cécilia, répétitrice & la Chapelle de la Gréce, mais
elle cherche une place mieux payée. Elle a des offres, pour un caba-
ret.

Paula: (a fait cing.

Birowski: Le plus riche, c'est Charles, propriétaire de réalités.
Thérése: Comment? o S

Birowski: Différents prés, mais tres marécageux, une grange en Fran-




conie et un cheval,

Paula: ga fait six,

Birowski: Sept. Le cheval compte aussi. Il s appelle Marius. C'et
un hongre. '
Thérése:I1l Parle?

Birowski: Jusqu'a présent non. Il regarde par la fenétre et mange

dans le chéneag. Clest pourquoi il me faut un appértemenf de plaim
pied. Avant, j'ghabitais %E-quatriéme, c'était trop difficile pour
Marius. Ici, c'est idéal. ' : : ;
zgglgz Idéal? Eh bien! Vous pensez aux rats? '
Birowski: Je veux dire: la chambre; 1l'ordonnance des megbles.
Paula: J'aimerais bien voir, mais vous fermez toujours & clé. Et .
vpar le trou de serrure, on ne voit vraiment pas grand-chose.
Birowski: Nous avons placé le 1it au milieu. De cette fagon, nous

avons enfin assez de sidges, vous comprenez? Et d'est en ouest,

4 cause des courants magnétiques. Une chaise dans un coin pour
Agnés, et quand Cécilad veut chanter, elle grimpe sur la table. Omn
a pensé & tout.

Thérésé: Une chawbre idéale.

Birowski: Nous nous 22&%%5%%% tous trés bien. ' o
Paula: Savez-vous qui habitait ici, dans le temps? Le bourreau. |
Birowski:Quelle horreurs

Thérése: I1 y a plus de cent ans.

Paula: Oui, c'est une vieille maison. Des murs épais; beaucoup

d'angoisses, beaucoup de larmes. On dit que le billot, la corde

et les chaines sont encore & la cave. §
Birowski: Belle compagnie, pour nous.

Paula: Mais pour quelqu'un qui a des amis et qui n'est 1l& que depuis
quatre semaines -

Therése' I1 y a beaucoup d' humldlte autour de la maison, ¢a attire

la foudre. Oui, celle-la, elle vient. C'est une sorte d' 1nv1tée,

aprés tout, quand elle tombe dans la cheminde.
Paula: Trois & quatre fois, 1'été. Et, en automne, ce sont les taches
du mur qui ressortent. Et quand on va vers l'hiver - C'est que

les fendtres ferment mal. Vous avez déja fait votre demande de

4

charbon?

Birowski: L&! Vous entendez?
(Ils tendent l'oreille. Tout reste silencieux).

Paula: Quoi? Je n'entends rien.

Thérése: J'entends toujours quelque chose, mais ce n'est pas une
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preuve.

Birowski: Si je buvais une goutte, je distinguerais mieux si c'est
Te trot de Marius.daﬁs le pré.éu Cécilia qui s'exerce pour le
6ﬁoeur. o ' . :f
Thérése: Ou Jaroslaw qﬁi donne une legon? | v f
Paula: (amére) Ou Terramouthe qui vole, Ce sont.les Sourds qui en-
tendent le mieux. | A X _

Birowski: Il faut que j'y aille, excusez-moi.

Paula: Je vous en prie.

(Birowski s'en va) _ » E
Thérése: Eh bien? ' - g
Paula: Eh bien? |
Thérése: On 1'a vu de prés une premidre fois.

Paula: (de mauvaise humeur) Et celui qui n'a pas besoin de lu-

nettes? Il ne voit rien, voild ol on en est. SRR

Thérése: Mel rasé, les cheveux gris, le nez rouge.

Paula: Je te 1'ai déja dit il y a quatre semaines. L'air d'un vieux
monsieur. C'est toujours décevant.

Thérdse:Rien de spécial, tu as raison.

Paula: Qu'est-ce que tu espérais? : A §
Thérése: Une sorte de vieux prince.

Pauda : Je regrette.

Thérése: Quand il a dit: "nous nous sentons tous trésAbien", il
s'est penché vers nous.

Paula: Tu surais mieux fait de regarder ses souliers.

Thérése: Il a une téte qui va trés bien avec l'esprit de vin et -
la maison d'un bourreau.

Paula: Ca ne n'a pas frappée. » _ f
Thérése: Légérement hippocratique.

Paula: Les souliers sussi. Le soulier gauche bdille. Qu'est-ce que
ce sera en automne? Il faut lui en procurer d'autres, ou faire i
réparer ceufEi .

Thérése: Une ombre verte sur les tempes.

Paula: Une téte hippocratique n'est pas une excuse pour des sou-

liers percés. Je vais aller chez le pasteur, et & la Croix-Rouge.
Thérése: Tu as un coeur plein de zéle.

Paula: La piupart des gens ne savent méme pas ce qui leur manque.
Thérése: Mais toi, tu le leur dis. ' _

Paula: Je lui trouverai des souliers‘et ¢a le mettra de mauvaise

humeur.

Thérese: Laisse~lui les vieux.



-7

Paula: Et cette audace de se faire des plaisirs avec de l'esprit
de vin!® A pres de quatre-vingts ans et avec 45 marks, Est-ce que
nous, nous avons des amis? Est-ce que nous avons le nez rouge?

Thérése:Mais nous sommes encore capables de marcher Jjusqu'a la

graviére, le dimanche apres-midi, et de revenir. Non, Paula,
nous nous y prenons mal. Nous devrions prendre des legons de lan-

gues, achéter des provisions de savon et chanter dans le choeur

paroissial.

Paula:Ne renonce pas & ce que tu es, je t'en prie! A qui est-ce
que nos lamentations seraient utiles? Notre tour viendra bien

assez tot.

‘ Thérése: Nous aurions des amis. (Sur un aufre ton) Tu n'entends rien?
Egglgz (aprés un temps) Rien. I1 t'a contaminde.

Thérése: Oui, ce sont les mémes bruissements que toujours. Trou-

bles circulatoires, dit le docteur. Et il trouve d'autres boﬁnés

excuses pour les ombres dans les yeux: la lumilre d'aprés-midi,

la nuit qui tombe. C'est toujours vrai.
Paula:Et si on est en bonne santé et qu'on va regarder par le trou
de serrure?

Thérése: Rien.

Paula: Je parie qu'il a les yeax fermés et que la bouteille est
& moitié vide. Peut~-&tre qu'il ronfle un peu, la bouche ouverte. ;
Et c'est ¢a qu'il appelle péturages, étoile du soir et chapelle
de la Gréce -

Thérése: Bref: nous sommes jalouses.

2

Birowéki: J'ai dit: mes amis, sept; de la musique, de la danse,
des chansons. |
Xarl: Ca donne une impression fausse. Marius et moi, nous nous
sentions plutat mal, aujourd'hui.
Birowski: On le voit. Marius n'a jamais soufflé aussi tristement.
(Marius souffle)

Et Cécilia?

Cécilia: (soupire) Je ne peux pas laisser parler mes sentiments.
Karl: Elle voudrait partir.

Birowski: Partir?

Cécilia: La place éﬁhaeL;:EE ne me fait pas vivre et ne me fait

pas nourir. J'ai pas mal d'offres individuelles. et si cn fait 1la



somme -
Birowski: (a suffirait pour l'un comme pour l'autre. Je com-
prends.

Cécilia: Dix jours de remplacement dans un cabaret de Freilassing.

Birowski: C'est & la frontiére.

Cécilia: Une féte d'été au F.C., d'Buskirchen. Intermédes chantés

au congrés de 1l'association allemande pougjggapkiers a Stadt-
prozelten. ’ |

Birowski: Tu deviens célébre.

Cécilia: Si ¢a joue avec les dates, et si 1'on était slr que les
offres ne vous claquent pas entre les doigts...

Karl:Tout serait plus simple si je pouvais m'acheter une voiture.
Mais Marius est contre. ' |

(Marius souffle)

Birowski: Plus sigple pour Cécilia? Je ne vois pes.le rapport.
Karl: On éviterait d'attendre les cofrespondances. Avec mon char
& bancs, ce n'est pas possiblé. Si je pouvais mettre Marius en
pension chez toi? '
Birowski: Mais bien str.

(Marius souffle)

Cécilia: Qa ne lui gX&ix plalt pas.

Karl: Je pensais & une petite Alfa romeo. Elles sont rapides.
Birowski: Evidemment, tu ne mettrsis pas Marius la-dedans.,
Cécilia: Seulement, je n'ai encore rien décidé.

Karl:Moi, par contre, il faut que je me décide vite. Un fabri-
cant de Kevelaer veut m'acheter 1'un de mes marécages. Un ca—
deau pour une secrétaire, si j'ai bien compris. Ce serait une
bonne occasion.

Cécilia: Mon probléme, c'est le répertoire. On ne peut guére par-
tir en tournée aveé "C'est le renouveau" et "Belle étoile du
matin®. o

Birowski: Et les vieilles chansons russes? Petite mére, les -
bouleaux brillent, le Sarafan rouge et la noire Volgé?

.Cécilia: Je ne voudrais pas qu'on me prenne pour une malade.
Ecoute un peu ce que doit &tre une chanson qui.ne vexe personne.
Birowski: O} est le diapason? |

Karl: (donne le ton) La -

- Cécilia: (chantey'

Petif Jean. qu'as-tu fait?

Tu riais ou tu pleurais?

- a . - ° a - - »
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J'ai nettoyé mes souliers

(sa voix s'éloigne tandis qu'elle répéte la chanson)

Chanior albmas¥ [oor cwfaunt - aus, war taadat du ?°

—_

ot 1 Tt

- 1 e 1 rU—
A D —— 111111+ o o —
| o wos——— = A% N ——
L W ) L -} 1~ —e L 4 Y — 7 1 T
> — - - — — —el
E,L‘I, Jepg, 'ar-hu Fmp Tu noss ou fu ’\L‘-‘-"““ . Je w'a 1 W
Y= i =
i i L ——
737 S S— i N SO W | t 1 i
13 a——  —— S — Y —\
Ld’L—‘ : s —=
‘o e . ’, — = -
W \1\“-1 Vs u\{oxaq, wat! Jou-Lod,

Thérése: Tu 1'entends aussi?

Paula: Il y a tellement de chdses\é entendre, Jje ne sais pas de

quoi tu parles. Peut-&tre ce chardonneret? T31ts1p1e tsit51ple°

Thérése: Le peu que j'entends me parait trop important.

Paula: En plus, il y a du vent. Et le train de dix heures.

Thérése: Un bruit difficile & expliquer. Si j'avais déji entendu
un moulin & prieres...

Paula: (avec mépris) Un moulin & pridres!

Thérése: C'est le bruit qu'ils doivent faire.
Paula: ga vient de chez notre voisin.

Thérése:_?a grince, comme s'il y avait une résistance quelque

i
part, mais c est régulier quand méme. Cette nuit, déja.

Paula: Donc, tu réves.
Thérése: Il va arriver quelque chose.

Paula: Ah oui?

Thérése:D'aprés le livre des réves égyptifeng.

Paula: Le Tibet tout & 1l'heure, et maintenant 1'Egypte.
Thérése: Oui, je vais trop loin.

Paula:Pénse aux vers dans les poutres-et & ce rat qui ronge les

planchers. (Plus fort) Tout ¢a, ¢a se passe & 1'intérieur.

Théfése: A 1l'intérieur? Je crois que tu dévies vers ton sujet

favori.

Paula: Il faudrait refaire la charpente. (Plus fort) Mettre du

blé empoisonné. Tu ferais de plus beaux réves.

Thérése: Je ne sais pas si le blé empoisonné va les embellir.

Paula: C'est une honte d'enfermer de vieilles personnes avec des

rats.
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Thérése: Oui, c'est plutdt des jeunes qu'il faudrait y mettre., A ce propos,
j'ai vu dans 1l'encyclopédie qu'on pouvalt appr1v01ser les rets. Ce soht,
paralt-ll des animaux domestiques charmants, et ils font trés attention
quand ils viennent manger dans ta main,

Paula: Comme c'est poétique! Malheureusement, ils propagent aussi le choléra.
Justement, j'en ai parge 4 monsieur le malre. I1 dit qu i1 y en a partout.
(Plus fort) Ils prévoient une campagne de dératisation: Tu entends?
Thérése: C'est prévu dens le calendrier, entre la Féte de la Réforme et
la Féte-Dieu.

Paula: Mais une campagne systématique, tu comprends? Sinon, ils né font
que passer d'une maison & 1l'autre. I1 dit qu'il ne peut pas metire en
branle une.campagne pour les seuls gens de l'assistance. |
Thérése: Voild qui est aussi rationnel que le monde en général.

Paula: Tu ne trbuves pas? Ce qui est énervant, avec toi, c'est que tu es
une conteétataire, Thérése, (Plus fort) Douce et contestataire.

Thérese: Et en outre, aveugle et sourde.

Paule: A moitié, seulement.

Thérese: Qu'est-ce que tu tiens 2 la main?

Paula: Enfin, tu mé poses la question. Des soulierstnoirs, du Quarénfe-

deux., J'espére qu'ils iront.

Birowski: C'est une nom si confortable: Terramouthe. t o .
Terramouthe: Mais quand on y regarde de flus Prés... (chuchote) Vieux,
j'ai volé un lot de chemises de soirde. Est-ce que je peux les planguer
chez toi? ‘
Birowski: Des chemises de soirée?

Terramouthe: C'est une maniére & moi: je ne vole que des choses qui ne
me servent & rien. h

Birowski: Des roses en mousse, des combinaisons en amianthe. Il nous
faudra faire l'inventaire,

Terramouthe: Léonard a découvert qu'il y avait des caves, ici, avec des
volites gothiques et des sols pavés. Juste ce qu'il faut pour stocker
la marchandise.

Birowski: Méme les chemises de soirée?

Terramouthe: Et un environnement qui est fait pour ¢a. Nous aménerons la

2 ) s ~ . . - 2 4
marchandisef peu & peu, prudemment, bien sir. J'ai 1'impFession qu'on

m'a repérée. Je vais tout recouvrir de poudre &
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lessive et de savons.

Birowski: Tu me fais souci, Terramouthe.

Terramouthe: Tu es bien le seul 3 t'en faire.

Birowski: Et Léonard? .

Terramouthe: Il se fait du souci pour ses poémes,

Birowski: Il a écrit?

Terramouthe: Du souci pour ceux qu'il n'a pas écrits, je veux dire.
D'ailleurs, il est 12, dehors. '

Birowski: Dehors?

Terramouthe: Il n'ose pas entrer.

Birowski: (appelle) Léonard! (Ouvre la porte) Qu'est-ce qu'il y a?
Léonard: Ah, tu sais -

‘Terramouthe: Le poeme, vieui, voik}.ce qu'il y a.

Birowski: Quel poéme?

Léonar s+ Je voulais le terminer pour ton emménagement. Et ga fait

quatre semaines que tu habites ici.
Birowski: ga ne fait rien. Un poéme ne se fait pas en quatre se- "
maines,

Léonard: Je le vogais baroque. Un prince prend possession de son

nouveau chiéteau de plaisance. _

Birowski: (rit) On peut le voir comme ga.

Léonard: Mais c'était trop &ifficile.

Birowski: La distance qu'il y a de la téte au papier. Je vois.
Perramouthe: (moqueuse) Des années lumidre!

Léonard: Et, en méme temps, ces fagades & laver. Hier, un locaiif
jugendstyl, et mon collégue qui n'est pas venu.

Birowski: Et, suspendu entre ciel et terre, tu penses a4 des poémes.
Léonard:Quand les maisons, en-dessous de moi, deviennent de plus

en plus petites, tout dzxizamk est simple.

Birowski; Aussi simple que de sauter dans le vide.

Terramouthe: Mais ne t'en fais pas: on se tient & la corde.
Léonard: Je me suis rendu compte que je m'étais surestimé, et jlai
pensé qu'il fallait que je me limite & quelque chose de plus modeste,
un sohnet, quatorze vers. .

Terramouthe: Mais il n'a jamais dgpassé le stade de 1'intention.

J'étais assise & cdté de lui, préte & taper & la machine.
Birowski:Peut-&tre que c'est ¢a qui 1'a géné.

ILéonard: Alors, je me suis décidé pour une sicilienne.




-] L=

Terramouthe: Huit vers.

Léqnard: Ensuite, pour un distique.

Te{?amouthe: Deux.
.Birowski: Plus c'est court, plus c'est difficile.

Léonard: Et pour finir, je me suis dit... Terramouthe, &gl est-ce

que jé dis ce que je me suis dit?

Terramouthe:Bien sir.
Léonard: Juste déménager d'une chambre & 1'autre, ce n'est pas une
occasion assez importante.

Birowski: Trés juste. Est-ce que ga existe, des circonstances im-
portantes?

Léonard: Et je me suis consolé avec 1'idée que le silence était
la forme d'expression la plus parfaite.

Birowski: Tu vois. Tout va bien.

Léonard: (tourmenté) Je ne sais pas.

Birowski: Mais tu as ton article sur les rentiers de 1l'assistance
sociale, §a va fize faire du bruit,

Léonard: Oui, il est presque terminé. Du moins dens ma t&te.
Terramouthe: Il ne reste qu'a franchir cette bréve distance de la
t&te au papier. Nous en avons déji ratlé, n'est-ce pas?

Birowski: Terramouthe ne cherche pas & é&tre méchante.
Terramouthe:Si, je cherche & &ire méchante. De toutes fagomns, je
suis une horrible bonne femme. J'existe seulement pour qu'on se

rende compte combien les autres gens sont remarguables.

Paula: J'ai pesé les souliers devant sa porte, mais ils y sont main-
tenant depuis trois jours. Il ne sort pas de chez lui. Combien de
bouteilles y avait-il? ’

Thérése: De bouteilles?

Paula: Oui, combien? .

Thérése: Je sais. seulement qu'elles étaient vertes. VertAfoncé.

Paula:Quatre? Ou cing? Bref, ¢a m'énerve..

Thérése: Qmatre ou cing.

Paula: Et ces insomnies. Chaque matin, je vois le soleil se lever
4 travers les rideaux. .

Thérdse: La création toute fraiche de rosée. L'heure & laquelle

on meurt.

Paula: Oui; c'est & devenir fou. Qu'est ce que c'était comme bruit?



-13-

Thérése: Comme bruit? '

.ggglg; J'ai pensé A tes moulins & pritre. (Elle rit)

Thérése: Chez moi, c'est la circulation du Sang. Mais chez toi?
zgg;g: Tout de méme: nous habitons loin du village, il n'y a pas .

de circulation, pas de bistrot. Quand on fait le compfe des indi-
ces, je dirais que c'étaient des cerfs. (Aprés un temps) Ou des re-
nards. ‘ i i '
Thérése: Ou des renards, Ou des chevaux.

Paula: Des chevaux?

Thérdse: Ou bien un cheval,

Paula: I1 n'y a aucune barriére par ici., Les chévaux ne se bafiadent
pas comme g¢a en liberté. Je n'ai ?xéiggégxx vu de cheval dans les
parages.

‘Thérése: Moi, J'ai vu un cheval,

Paula: Evidemment.

Thérése: Peut—éfre que c'est & cause du temps , le vent m'éura from-
pée. Je me suis levée tellement ca faisait de bruit.

Paula: Nous y voilk,

Thérése: Des bruits de sabots, et quelque chose dans 1l'air comme des
hennissements,

Paula: Et alors, tu l'as wu?

Thérése: Une ombre. Je n'ai pas osé tirer le rideau. Noir avec des
taches blanches. Ou blanc avec des taches noires. Les couleurs d'un
boeuf du Nord. ' |

Paula: Ca n'existe pas, des chevaux comme ¢a.

Thérése: J'ai bien peur que non.

Paula: Je me suis bouché les oreilles.

Thérése: Avec une couverture sur la téte, on devait pouvoir imaginer
que c¢'étaient des cerfs. Ou des renards. |

Paula: Est-ce qu'il a dit comment était ce cheval?

Thérése: Qui? |

zgglg:ANe fais pas 1l'idiote.

Thérése: Nous ne buvons pas, Paula.

Paula: Non. Alors, tout est dit. C'est l'argumenf décisif.

Thérése: Une création de l'esprit de vin, ¢a ne compte pas.’

Paula: Si c'est aussi ce que tu penses, me voila rassurée.

Thérése: (aprés un temps) Ou bien? |

Paula: Quoi, ou bien? (Indignée) Thérése!

Thérése: Ou bien nous sommes en train 4'apprendre le vénusien sans nous

en apercevoir.
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Paula: Mais les avis affichés & 1'h0iel de ville?

Thérése: Ecrits dans une langue morte. Peu impprte qu'on boive
dg.l'esprit de viﬁ, de la biére, ou rien du tout.

Paula: Et 1a feuille de l'assurance? Tu ne peux pas la nier. Et
les recettes sur le paquet de spaghettis? Engore une preuve.
Thérdse: Mais la nuit, tu te bouches les oreilles.

Paula: C'est vrai que c'est accablant pour moi.

Thérése: Le maife, ou Jaroslaw? Qu'est-ce que tu en penses?
Paula: Plus tard, on trouvera des explications. (Fort) Plus tard.
Thérése: Je veux dire: juste éour le moment. Ce qui trotte autour
de la maison & la tombée de la nuit. Ce qui hennit. Ce qui pour-
rait étre un cerf, ' _

Paula: J'aurais 4 me léver; j'en saurais plus que toi.

Thértse: (Fpuisée) Ou des renards, si tu y tiens.

Paula: Tacheté noit et blanc. Et si ¢a arrivait quénd on boit'le
café, ou quénd on péle des pommeé-de-terre? Quand on ne pense &

rien de mal?

Birowski: Merci pour les champignons, Jaroslaw.

Jaroslaw: Ce sont des lépiotes. Je les cherche quand je suis dé-
primé, & la lunette d'approche)de ma fenétre.

Birowski: C'est bon quand ils sont tout frais. Faire revenir des
oignons dans la poéle...

(I1 manipule la podle sur la cuisinidre)

Comment dit-on "oignons" en véhusien?

Jaroslaw: Il n'y a pas d'oignons sur Vénus.

Birowski: Domm;ge.

Jaroslaw:  L'université de Dijon m'a renvolé ma grammaire. C'était
mon dernier espoir. _
Birowski: On ne t'a pas offert de chaire? (Jaroélaw rit avec
ironie) (Birowski, hésitant:) Alors, ces lépiotes, c'est gréce..
Jaroslaw: A l'uniVersité de Dijon, oui. Ils écrivent que la plai- .
santerie les a beaucoup amusés. |

Birowski: Je n'ai plus faim. Ces académiciens n'ont aucune idée de
ce qui se passe dans le monde, _

Jaroélaw: I1 ne faut pas que ¢a teNCOUPe'l'appétit.

Birowski: Tu crois?
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tare -doux , ib ook e bous, autu
Jaroslaw: , CHERATCES TRt A T0A

Birowski: Trop tard. Excuse-moi une minute: il faut que je me con-

censre. (Murmurant) Le couteau, le torchon... -

Jaroslaw: (douloureusement) Mang mang mang.

el

(La suite d'abord chuchotée, puis & voix basse parlée)

Agneés: D'un seul mot, Jaroslawi: C'est moi, Agnes. Celle qui reste
toujours dans un coin., Celle qui ne chante pas.
Jaroslaw: Est-ce que je chante, moi? Refusée. Je ne sais pas que

faire de toi. Retour sur 1'Etoile du soir.

Agnés: J'ai fait des études de pharmacienne, Quatre semestreé. Mais
il n'y a pas d'avenir 1i non plus. : - o
Jaroslaw: Qui est-ce qui me cbmprend?
Agg‘é: Nous pourrions nous mettre d'accord, Jaroslaw. Si tu voulais
n'écouter, une fois par semaine. A V
Jaroslaw:. (absent) Philologie extra—tellurique; En grand pfivé et
gratuitement.
ﬁgg§§: Ce ne sont que des détails, Jarosléw. Le cordon ombilical,

le lait maternel qu'on n'a bas bu.

Jaroslaw: Et partout des chaires vacantes. A Dijon, & Genéve, &
Tﬁbinge. _
Agnes:Cette machine & coudre derriére le mur. L'aiguille reste souvent
crochée, c'est une vieille machine & pédales. La lingére d'a cdté
travaille la nuit. Ne me demande pas gmwrmzXy pourquoi, je ne le

sais pas. Je ne me suis pas renseignée assez tdt, et la porte était
fermée.
Jaroslaw: Pas d'éléves, pas de cours pour débutants, pas de cours
avancé.
Agnés: Je te dis que nous pourrions nous mettre dfaccord. Seulement,

il faudrait que je sois slire de pouvoir te décrire le lavabo, les
sculptures dans le bois; il faudrait que tu me retiennes, que Jje ne
dépasse pas le %%§grﬁi 1l'acajou. Tu peux me donner des legons. (elleA
soupire) Verre, brosse & dents, savon, peigne, eau de cologne, quelques
épingles & cheveux. La lingerie dans le tiroir de droite; 1l'encre,

la plume, le papier & lettres & gauche. Qu'est-ce que tu vas me de-
mandei, Jaroslaw? _
Jaroslaw:‘Mahg mang. | V ,f?
Agnts:Voila qui est décisif, car une fois ou 1'autre on en a forcé-
ment fini avec les descriptions: le lavabo, la table, le 1it, les
rideasux qui génflent et la nappe lavable et mes habits et mes sou-

liers et mes chapeaux. Et alors?
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Jaroslaw: Et alors.
Aggégaguand on ne peuf plus se sauver 2;25 le dessin de 1a tapiéserie,
par l%ﬂpain entamé dans 1'armoire, par la sonnerie du tramway? La
lingé;e est allée dormir, je m'enfence un mouchoir dans l1a bouche.
Alors, tu seras obligé de m'écouter jusqﬁ'é en étre sourd, jusqu'
a4 ce que tu te mettes a trembler. Les grils grésillent - des flam-
mes jaunes et bleues, et tu es en enfer pour l'éternité. Je te
demande si tu veux m'écouter,
Jaroslaw: Mang mang.
Agnés: Ecouter tellement que. tu deviennes comglice des rideaux et
des nappes, du coussin rose, du premier cri et du dernier, de la
pléque de marbre et de cette respiration qui reste si peu de temps
dans le monde.
Jaroslaw: Mang mang.
(Les voix de nouvesu normales)
Birowski: Encore une pincée de paprika. Vous mangez avec moi?
Jaroslaw: Non.
Agnés: Merci.
Birowski: Alors, je mangerai directement dans la poéie. (11 golite
et pousse un cri d'enthousiasme) |
Jaroslaw: (Amer) Les champignons de l'université de Dijon.
" (Agnds ouvre la fendtre)
Agnés: (respire & fond) Le matin! C'est de nouveau le matin. De nou-
veau la lumidre. Et Vénus est encore li. |
Jaroslaw: Mis & la porte du monde. Refusé. Inutile.
Agnés:Le matin qui vous fait un nez pointu. Le matin aprés la féte.
Mis 2 la porte, tu dis? Tu ne seras jamais mis & la porte. C'est
un cours de langues éternel. Tu te décides, Jaroslaw?
Jaroslaw: Mang mang mang mang.

oseres - Joux :
Birowski: La prochaine fois, je les ferai ébé&»azﬂva. I1 faut que

tu me notes ta rec=tte, Jaroslaw.

Thérése: De la musique,_dé la;danse, des chansons. Et il 1'annonce en
grande pompe; Mais ce sont des cerfs qui mangent la mousse du

. a e “l' Q“.V".U ” s 1 , 3
toit; meéme les rats»1Eﬁdnﬁﬁﬁﬂ39em1grer, tellement ils s'‘ennuient.
Peula: Ne dis pas ¢a. J'entends des chuchotements, des petits rirfes,
et la nuit, il y a des attelages qui s'arrétent devant la maison.

Thérése: Je n'entends jamais que la moitié des choses.
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Paula: La moitié, c'est déja bien assez grave. Thérése, tu sais
ceque je crois? Il fait du proxénétisme. Il loue sa chambre

& des personne douteuses. Ga existe.

Thérése: Comment? ;

Paula: (fort) Du proxénétisme..

Thérése:’ga Wlest dgal. '
Paula: Méme s; on ne voit rien. Ce qu'on entend, c'est du vice et
.de la débauche. (Forf) Du vice et de la débauche.

Thérése: Pourtanf, ses souliers sont toujours derriére sa porte.
Egg;g: C'est un alibi, ¢a ne veut rien dire.

Thérése:Du vice et de la débauche, et il ne néus invite pas?
Paula:Il pourrait, n'est-ce pas? Mon Dieu, tout ce qu'on a manqué.
Thérése: Manqué?

Paula: Un alibi, pour conteevenir sus lois sans aucun risque. Voila
de quoi il vit. C'est pouﬂéela qu'il se contente de 45 marks par
mois. '
Thérése: Paula, qu'est-ce que tu as manqué?

Egglgz Jkai dit ¢a comme ¢a. Fas la peine de te casser la téte.
Thérése: Et pour quoi d'autre me casserais-je la t&te? On a si

peu souvent de guoi, | |

Paula: Manqué? Je voulais dire: quelques hommes.

Thérése: Mais? |

Paula: Meis maintenant, je me ais que ce n'est.pas la peine d'en
parler. Ou bien? Il y en a eu un: Valentin. Je me souviens de sa
moustache.

Thérese: Valentin?

Paula: Il aurait tout aussi bien pu s'appeler Ferdinand. ‘
Thérese: “ais il s'appelait Valentin. C'est ¢a que je voulais
savoir.

Paula: Bonté divine!l

Thér®se: Et les autres?

Paula: Au fond, 3‘@ les ai oubliés. Il faudreit que je réfléchisse .
Chacun avait sa manitre dhétre.

Thérése: Une certaine maniére de lever la main, de cligner des
yeux, de rire? V A
Paula: Exactement.

Thérése: De montrer les dents, de porter des lunettes, d'€tre blond?
Paula: Tu le sais aussi bien que moi. |

Thérése: Et qu'est-ce qu'ils disaient?

Paula: Qu'est-ce que tu veux qu'ils aient 4it?
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Thérdse: En somme, tu L'as oublié, n'est-ce pas?
Psula: Ce n'était sirement pas important.
Thérése: Et si ga avait été important?

Paula: Je l'aurais oublié quand méme.

-3

hérése: Voild qui me rassure.

Paula: I1 y en a, des choses qui te rassurent.
Thérése: Ce Birowski, par exemple.

Paula: Mais...

Thérése: Laisse-moi féire un détour. Nous ne sortons pas du sujet.
Paula: Ta confiance contre la mienne.

‘Thérése: Moi, je n'ai méme pas manqué quelques hommes.

Paula: (fachée) Alérs, le voisin Birowski.

Thérése: Quand il sera mort ... |

Paula: I1 ne faut pas dire ga.

Thérése: Quand on se souviendra de lui, on dira: il buvait de 1'es-
prit de vin.

Paula: Et de nous, qu'est-ce qu'on dira?

Thérése: Elle était sourde; elle allait voir le maire.

Paula: Et c'est tout ce qui resté?g; nous!

Thérése: Et peu aprés, on aura méme oublié ga.

Paula: Poussiére. C'éfait aéjé dans la Bible. » '
Thérése: Et ¢a ne te fait pas plus d'effet que ¢a?

Paula: Non.

Thérese: Voild ce que j'aimnqué: m'habituer & cette idée.

Paula: Il y a la vie éternelle,

Thérése: Tu crois?

Paula: Ce serait un comble qu'ils nous aient aussi trompés 1é—dessué.

. Thérése: Une invention pour ceux d'en-bas, pour qu'ils n'aient pas .
envie de monter. |

Paula: Ce n'est pas si prés du but qu'on se met & douter. Va parler

au pasteur, il te le dira.

Thérdse: Je ne suis plus en contact, 3
Paula: Tu exageéres, parce que tu restes toujours assise 2 la maison,

Tu devrais faire des courses, comme moi. Aller daﬁs les bureaux de
1'administration.

Thérése:Toi, tu y crois, E la gare et & la route. Regarde & qdoi ga
méne, On imprime des.journéaux, on organise des serviées religieux

et des cﬁampidnnats de football. Mais quand une pomme tombe, elle le

fait selon la loi de Newton. Ou bien: quand tu freppes contre le mur,
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le voisin se tait. Et nous?

Psula: Nous pouvons frapper aussi, si c'est ¢a que tu veux dire.
Thérise: Nousravons notre rente, et pour seul devoir de mourir bien-
.tat.:Nous sommes asociales, Paula, nous y mettons trop de temps.

Paula: Dbnc, il faut prendre exemple sur notre hipposratique Birowski.
Thérése: Avec nous, on n'a que le passé. Des villages d'enfants, Paula,
voild ce qu'il faut. On a besoin de tous ces jeunes gens, on é besoin
de grenadiers, le service civil, les brigades féminines, tout ¢a,

c'est important, voilad ce qu'il faut promouvoir.Celuirqui a la jeunesse
a l'avenir,

Paula: Tu exagdres,Rzw¥x Thérese.

Thérese: Tu me l'as déja dit.

Paula: Tout a du bon. |

Thérése: Par exemple: pendant une guerre, il n'y a pas de chdmage.
Paula: Tu sors du sujet.

Thérése: Et si je reste, ici, dans la maison, avec les chevaux et

les cerfs, avec les rires étouffés, les souliers devant la porte?
?Eula, est-ce que nous entendions quelgque chose, avant?

Paula: C'est une question génante.

Thérese: Pourtant toi, tu vas en vidle, tu connais tout le monde.:
Paula: Ceux-l2, je ne les connais pas.

Thérese: Et ils sont & c6té, 1a derridre ol les murs moisissent. Nous
les enteﬁdons, Paula,_ et...

Paula: Et?

Thérése: Sivnous les voyions, un beau jour?

Paula: Ne dis pas une chose pareille. Ma santé n'est pas assez bonne
pour supporter n'importe quoi.

Thérése: Tu entends?

(Elles écoutent. Bruits indéterminés)

Tu ne veux pas regarder par le trou de la serrure?

Paula: Je ne veux voir personne qui ne soit pas déclaré et que le
maire ne connaitrait pas.
Théré¢se: Les veild qui chantent. ‘
Paula: Aujourd'hui, tu entends mieux que moi, clest frappant.
Thérdse: Silence.

(El}es dcoutent. Chants dans le lcintain).

Paula: Je ne supporte plus . Cette fois, je vais frapper contre le mur,

Thérése:ALe balai est derriére la porte.
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Cécilia:(chante) -
Petit Karl, qu'as-tu fait?

Tu riais ou tu pleurais?

Karl: (chante)
. Je n'ai ri ni n'ai pleuré
J'ai nettoyé mes souliers.
(Tous & l'unisson) _
Jen'ai ri ni n'ai pleuré-
(On heurte plusieurs fois contre la paroi. Ils se taisent)
Birowski: Nous faisons trop de bruit. |
Jaroslaw: Moi, je crois que c'est du morse: long- long - bref.
.Aggggz Des nouvelles?
Jaroslaw: Importantes, slirement,
Leonard: Est-ce que ce n'était pas long- bref - long?

Terramouthe: (moqueuse) Long - long - bref.

Jaroslaw: (sérieux) Il nous faut &tre attentifs.

Karl: fa vient directement de Vénus?

Jaroslaw: Est-ce qu'on sait?

Birowski: A vrai dire, il y a deux dames & cdté...

Terramouthe: Une constellation gémellaire.

Birowski: Elles dorment mal, elles ne sont pas d'accord avec la création.
(Marius-souffleé)

Pscht!

Karl: Cette nuit, il m'est vemu & 1'idée que 1'&tre humain dtait peut-
étre, au fond, bossu. Mais il n'y en a que trds peu qui ont une croissance
correste,

Cécilia: Peut-&tre bien que ¢a vient de 1x.

Birowski: Non, si j'ai bien compris Thérése; il ne s'agissait paé seu=
‘lement de l'étré huﬁain; mais aussi des vers de terre et des pucerons,

Terramouthe: La, elle va trop loin.

Birowski: Elle ﬁarlait de Saint Francois,
Agnés: Vraiment?

Birowski: Ou bien je 1'aurais ré&vé?
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Terramouthe: On ne peut pas comptér sur toi pour des nouvelles de ce
genre. |

Leanard: Peu importe, Qu'est-ce qu'il a fait, Saint Frangolso

Birowski: Il préchait aux p01ssons et aux ciseaux.

Terramouthe: Mais pas aux pucerons. -

Birowski: Thérése allait encore plus 101n. Elle pensait qu'il n'aurait
pas dfi exclure les virus. ' ) i '

Agnes: L&, On West pas loin de 1'athéisme.

Terramouthe: J'espére bien.

Birowski: Le virus alpha et le virus beté. Et ensulte, remettre en ques-
tion toute 1'idée devla crégtion. La grippe et la varlcelle seraient
comme une sorte de priére. | A
Terramouthe: Dit Thérése,

Karl: A moi aussi, ¢a m'est arrivé de penser. lLes meilleurs_moments.

- sont avant de s'endormir et avant de se réveiller,

Birowski: Nous devrions aller plus au fond des choses. Nous sommes hult
apres tout En s'y mettant tous ensemble, nous devrlons étre capables
de penser une idée jusqu'au bout.

(Marius hennit)

BerﬂSkl. Mais Cécilia veut partir en tournée, Karl s'achéte une moto-
cyclette. I1 ne reste plus assez de forces pour une vie spirituelle.
Quant & Terramouthe ... _

Terramouthe: De toute fagon, je‘suis‘plutat pour le chant.,

Cécilia: Non, les parois sont trop minces,

Birowski: Je vous en prie, n'exigez pas de moi que je déménage encore
une fois, '

Leonsrd: D'ailleurs, ce n'est pas vrai. Les murs sont épais. EE La ma-
gonﬁerie'est étofiemment solide. La maison...(il s'interrompt)

Birowski: La maison?

Terramouthe: Qu'est-ce que tu as?

Leonard: Du papiert Un crayon!

Birowski: L'inspiration? Le quatrain ? A

.Leonard: (distra&t) L'article sur les rentiers de l'assistance sociale,
Quelques notes. ) |
Birowski: (chuchote) Silence! Il édcrit.

(Rarius S'éloigne de la fendtre et rart au trot dans 1'obscurité.)



ggglgz;iéve—toi, 1éve—toi; Thérése! Est-ce que tu n'entends pas ce
bruit? I1 nbﬁs faut partir.

Thér§se: .C'est un bruit qui me fait du bien,

Paula: ﬁLeﬁchéval galoppe tout autour de la maison, en un éeréle de
plus en plus serré. Et cette chanson, Thérése! J'ai nettbyé mes
souliers. C'est une allusion. Est-ce que j'ai mérité ca?

Thérése: Et pourquoi est-ce qu'il faut partir?

Paula: J'ai regardé par le trou de la serrure.’

Thérése: Ga y est? Tu les as vus?

Paula: Une bande de paumés. La chambre est un décor de théitre, et on
ne sait pas si on y joue la Tante & Charle% ou le Roi Lear.

Thérese: Dans ce cas, nous pourrions rester; l'un et 1'autre me va
.bien.

Paula: I1 faut partir tout de suite. Nous devons voir un médecin, Thé-
rése,

Thérése: Un médecin? Au milijeu de la nuit? Tu te séns mal?

Paula: I1 a une sonnette de nuit, et nos symptdmes sont graves.
Thérése: Mais tu crois que-c’est aussi urgent?

Paula: Je ne tiendrai pas le coup jusquié demain.

Thérése: Bon. Alors, vas-y.

Paula: Et toi?

Thérése: Non. ,

Paula: C'est trés imprudent. Tu joues avec ta vies

Thérése: Pendant ce temps, je regarderai par le trou de serrure.
Paulat C'est encore pire.

Thérdse: Moi aussi, je veux participer. Moi aussi, je suis paumée.

Que ce soit une tragédie ou une farce, j'y ai ma pléce. Est-ce qu'ils
n'ont pas besoin d'une souffleuse? »
Paula: Ce qui me tranquilliserait, ce serait une blouse blanche, méme
si 1'on me pfescrit des somniféres., Méme si 1'on se contente de me prendr
le pouls. Mon pouls est sﬁremeﬁt trop rapide.

Thérése: Je ne viens pas. Je sais que ¢a ne sert % rien. Depu’s quelgues
jours, j'entends de mieux en mieux, et c'est & peine si j'ai encore
besoin de mes lunettes,

Paula: C'est justement ¢a qui est inquiétant.

* "Charley's Aunt", comédie assez leste et triés célébre de Brandon
Thomas, jouée pour la premiére foils en 1892,



Thérése: Bien sfir, la santé, c'est toujours suspect. Je ne tiens pes par-
ticuljdrement & une mort saine, Paula, si maintenent, au milieu de 1la
nuit, tu arrives en ville, prés duwpont, et tu vois qu'il n'y en a plus...
Paula: Plus de pont? Mais pourquoi? ‘

THérese: I1 n'y en a plus.

Paula: Mais Théreése:

Thérése: Ce n'est pas qu'il ait sauté ou que la crue l'ait emporté:

il n'y en a jamais eu.

Paula: Hier, j'ai!encore,péssé dessus.

Thérése: Hier? Tu m'étonnes. D'ailleurs, la ville, le médecin avec sa
sonnette de nuit, la boulangerie qui vend des petits pains au pavot,
1'éclairage des rues et le monument aux morts - tout cela n'était qu'une
erreur. |

Paula: Quoi? »

Thérése: C’étaiﬁ . un désert, du sable jaune, et probablement des
mirages. Nous ne nous en rendrons compte que lorsque nous aurons soif

et qu'il n'y aura pas d'eau. Non, je ne t'accompagne pas, j;ai péur.

Déja la route devant la maison pourrait &tre une crevasse dans laquelie
on tomberait.

Paula: Moi aussi, j'ai peur, et c'est pourquoi, malntenant, je m'en wvais.
J'aime mieux une crevasse que ces chanséns , et je trouverai bien un
moyen pour traverser le fleuve.,

Thérése: C'est ¢a, vas-y, tu me raconteras.

Paula: (sort) Clair de lune. En tous cas, la route est toujours la., Tu
t'es trompée. Je te rapporterai un reméde. Bonne nuit.

Thérése: Bonne nuit.

10

Léonard: I1 faut tout situer dans cette maison. Pour commencer, c'est un
milieu intéressant. Loin de tout, sans communication avec le monde, une
ile. Et ces murs épais, 1'étrange passé de la maison, les réves du bour-
reau devenus visibles dans ces taches du mur - c'est bon?

Birowski: Excellent,

Teeramouthe:Tu es un podte..

Léonard: C'est ici qu'dn rangeait la hache, la roue, les cordes. C'est
ici que le bourreau prenait ses repas.

Karl: Pouah!

Birowski: Léonard veut dire que ¢a donne du piment aux choses.

Cécilia: Mais de quelle espéce!

Leonard: Laissez-moi continuer mon esquisse.




Les deux vieilles femmes,

Birowski: L'une & moitié aveugle et & moitié sourde.
Léonard$~Je ne savais pas. Tant mieux, Et 1'autre?
Birowski: Il y a sans doute moins & en tirer.

Léonard: Ga laisse d'autant plus de place a 1'1mag1nat10n.
Terramouthe: Ce sera un article pa331onnant pour sur.
Birgwski: Tu y parleras de moi? - -
Léonard: Tu voudrais?

Birowski: Plutdt pas, je crois.

Léonard: Pas un refus définitif, donc.

Birowski: Je déciderai demain. Je vais me coucher.

Cécilia: Tu veux qu'on s'en aille?

Birowski: Je veux que vous restiez. {I1 se couche). C'est maintenant
que ce 1lit placé au centre fait ses preuves. Asseyez-vous sur le bord

4 droite et & gauche.

Terrzmouthe: (tendrement) Vieux!

Birowski: Tous & c6té de moi. On part ensemble.

Xarl: Ca tourne?

Birowski: Une roue-balangoire, Tenez-vous bien.

Karl: Tu te sens mal?

Birowski: Je me sens trés bien. L'esprit de vin était particulidrement
bon, ce soir. _

Cécilia: Un peu trop, peut-&tre?

Birowski: Juste ce qu'il fallait, une demi—bouteille. Marius est 1&?
Karl: I1 fait un tour. Je te le dirai,quand il reviendra.

Birowski: La balangoire ne lui veudrait rien.

Karl: Non, il est plutdt contemplatif.

- Jaroslaw: Mang mang mang.

Birowski: Mang mang.

Terramouthe: Tu mettras tout ca déns ton article.

Léonard: Tout?

Terramouthe: Nous six sur le 1it, Marius trotiant dans les champs,
l'esprit de vin.

Léonard: Rien du tout.

Terramouthe: Tu renonces & ¢a?

Léonard: C'est trop spécial, trop-incroyable;.trop de faits accumulés.
I1 ne faut pas que nous y paraissions, cela gaterait 1'atmosphére. On
n'aurait plus ce sentiment d4'abandon.

Terramouthe: Au moins l'esprit de vin.

Léonard: Yn sortirait trop du sujet. Il y feut des nuances qui ne détor-



il <"

dent pas l'idée de "yieillesse".

erramouthe: 4h bon!

=3

o

jrowski: Tenez-vous bien.

Terramouthe: Done, par exemple?

Léonard: Par exemple) Ce n'est pas si facile. Les bonnes choses, je :

les utilise déja pour Paula et Thérése.

Birowski: Prends-en de mauvaises, | |
Léonard: Volontiers. Mais quoi? Je vous serais reconnaissant de la

moindre idée.

Birowski: J'en ai une.

Terramouthe: Voili!l

Birowski: Pendant que tu es dans le maison, je meurs.

Léonard: Pendant que...

Cécilia: Non.

Birowski: Il s'agit d'un article de journal.

Léonard; Em (pensif) En soi, ce n'est pas mauvais.

Birowski: (fier) C'est mon idée!

Karl: Vous jouez la& avec des choses ...

Terramouthe: Dangereux, n'est-ce pas?

Karl: Je suis superstitieux.

Birowski: Ce serait un sommet, Léonard, crois-moi. fa donnerait

quelque chose de touchant, de bouleversant a ton article. (11 rit)

Léonard: Bien sfir, bien sfir, mais j'ai des sdpules.

Agnds: Si on pouvait demander & Marius.

Birowski:Et tenez-vous bien. Je crois qu'il faudrait nuiler tout ga.
bruil .
Quand on est en-haut, il y a un s: qui-ne me plalt pes.

Terramouthe: (a va passer.

Birowski: Vous avez toujours de bonnes consolations sous la main.

Cécilia: Tu n'en veux pas?

Birowski: C'est supect.

Karl: Suspect?

Birowski: Et cette manidre que vous avez de refuser mon idée.

Léonard: Elle est trds bonne, mais j'aime mieux pas.

Birowski: Quand on écrit de quelqu'un qu'il ve mourir, c'est bien

connu, il va vivre encore longtemps.
I'é . 3 [} -
Léonard: Oui, c'est ce qu'on dit. ,
Birowski: Donc, vous ne voulez pas que je vive encore longtemps.

Terramouthe: Mais, vieux!

Birowski: Je ne suis pas si vieux. A chaque seconde c'est plus suspect.
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(Inquiet) 0) est Marius?

Karl: I1 trotte dans les champs.

Birowski: Il trotte dans les chgmpsl»En voila des nouvelles!
Karl: Qu'est-ce que tu as?

Terramouthe: Cher!

Birowski: Un soupgon trés précis.,

Teeramouthe: Dors, maintenant.

Birowski: . Ga vo&s plairait, hein! Une petite expérience, par exemple:

pendant que je me tiens, vous léchez prise. Simplement, vous lichez

prise. (Insistant) Alors?

>Terramoufhé:(veut le calmer) Si tu veux, nous lachons prise. Tu vois}
Birowski: Je le savais: vous ne tombez pas.

Terrgmouthe: Mzintenant, ldche, toi aussi.

Birowski: C'est ce que vous =2ttendez.

Terramouthe: Tu verras, tu ne tomberas pas n-n plus.

Birowski: Et guand je serai tombé, vous ferez semblant d'ét:e'surpris.

Je connais les différences entre vous et moi.

Terramouthe: (Perplexe) Une berceuse, peut-étre?

Birowski:(sur 1'air de "Dodo") Et demain il fera beau...

Léonard: J'al toujours pensé que 1'eau de vie de prune vaudrait mieux.

Birowski: Trop incroysbte, trop de fdits accumulés, voild ce que tu as

dit, et qu'il ne fallait pas que vous y paraissiez. C'est 1& que tu

t'es trahi.

Terramouthe: Vieux, c¢'est nous. Terramouthe.

Birowski: Représentante en savons et cleptomane. Et tu voudrais que jJe

croie ¢a.

Léonard: Tu crois qu'on te cache quelque chose?

Birowski: Pas quelque chose., L'essentiel,

by

8s : Je serzis bien contente d'&tre quelqu'un d'autre qu'Agnés.

:

Birowski: Mes sept jeunes amis! Vous m'avez menti.

Karl: Est-ce que nous lui avons menti?

Birowski: Allez-vous-en de mon 1lit{ Vous n'étes pas mes amis. Vous

avez la ld¥pre, vous $tes vénéneux.

Agnés: Il a raison.

Birowski: Allez-vous-en, (Ils se lévent)Propriéfaire de réalités. Maré-
cages et char & bancs. Fait des transports aussi: valises, meubles, '
cercueils.

Cécilia: Une chanteuse sans répertoire et sans eézgments.

Birowski: L'invention est mauvaise,
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Jaroslaw: L'auteur de la grammaire -vénusienne.
Arsnés: Une infanticide.

BirowskiT Avec un sanglot dans la gorge.
Léonard: Etcetera.

Birowski: Mes sept jeunes amis. Marius?

Karl: Pas rentré. )
Birowski: Sept en téut, c'est beaucoup. C'est & cause de ma sclérose et
de la solitude que je ne m'en suis pas apergu plus tdt. Et vous voilé
debout & attendre. Vous commencez vaguement & vaus ennuyer, hein? J'ai-
merais bien Qu'il y ait quelgu'un prés de moi. ‘ -
Cécilia: Mais écoute: nous sommes 1z, -

Birowski: Pourquoi pas un boulanger, un ouvrier de la papéterie, un fonc-
tionnaire?

vCécilia:ISa s'est donné comme ¢a,

Birowski: Plus aucune relation. Ce qui reste: quelques outils; la hache

du bourreau, la roue, les cordes.

Terramouthe: Ne nous reproche pas ton appartement.

Birowski: Et le 1lit au milieu. Tout autour, rien.

Terramouthe: Mais ¢a te dplaisait. |

Birowski: Pas méme une paroi ol me tenir. Vous avez pensé & tout. Une chose
en entralne une autre,

Cécilia: (& voix basse) Partir ou rester? Je ne sais plus.

Birowski: Tu peux parler & voix haute.

Terramouthe: Nous parlions du temps, les prévisions pour demain.

Birowski: Nulles, n'est-ce pas? Allez-y, parlez. Long-bref-bref. Quel -
%::t le message? Ne me faites pas attendre.

Karl: Voila Marius.

Bifowski: C'est le moment. Marius, une trés vieille béte aux dents jaunes.
(Marius remue les sabots devant la fendtre).

Enfin.

(Marius hennit.)

11

Paula: Je le savais., Le pont était 1a, et la sonnette de nuit aussi,
Dr. med. toutes caisses. De la valériane, il a dit. ya calme, Théreése,
nous existons encore, '

Thérese: A-t-il dit?

Paule: A-t-il dit. De la v=21ériane, de préférence sur un sucre. Tu en veux

tout de suite?
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hérése: Merci.

=]

Paula: Est-ce que tu as dormi, entre temps?

Thérese: Juste un moment, et j'ai révé. Qu'est-ce que c'était, dé;a?

Paula: Et 3 cdté?

Thérése: Tout est tranquille.

Paula: C'est une preuve. D'ailleurs, la valériane, ¢a n'existe pas dans
1'au-deld. Nous nous somees trompées, trop nerveuses. J'en prends vingt
gouttes aussi. | '

Thérése: Mais je les ai entendus partir, au trot; le char 2 banc faisait
un boucandu diable. |

Paula: Quinze, seize, dix-septee. -

Thérese: Karl devrait se procurer des pneus.

Paula: Oui, il faut suivre son temps. De qui est-ce que tu parles, au
fond? _

Thérése: I1 fait des transports.

Paula: Un de ceux qui n'ewlpresque pas de beurre sur g;rpain.

Thérése: Pour un transporteur, il faut azu moins de la saucisse.

Paula: (avec décision)” Chague classe sotiale a droit & sa tartine minimum,
Thérése: Pour nous, la graisse de boeuf.

Paula: Nous ne sommes pas une classe sociale,

Thérése: Ce qui nous donne la liberté de mettre du sel sur notre pain
sans que quiconque trouve & y redire.

Paula: (tire un rideau) Il commence & faire jour.

Thérése: Attends! Je me souviens de ce que j'ai r2vé., Mes lunettes, le
livre des réves. Vérifier avant que je n'oublie.,!

Paula: Encore des moulins & priére? (Blle rit)

=

hérése: Une roue-balangoire qui tournait. C'était terrible.
Paula: Et tu crois que ton livre des réves...

Thérése: Révéle la vérité ? A mon &ge, c'est bien égal. Une fois ou
1l'autre, on se met & soupgonner qu'il n'existe pas de vérités, éeulement
des moyens, |

Paula: Comment? Par un livre des réves?

Thérése: B- ba- balan . fa n'y est pas.

Paula: Sous roue, peut-8tre.

Thérése: R - ro - rou. Non plus.
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Paula: L'ordre alphabétique, déjd,” est une idiotie.

Thérése: Evidemment. '

Pa&la: Quelle nuit! Est-ce qué Ga vaﬁt encore la peine d'aller ﬁormir?
Thérése: Un lever de soleil de plus qu'on n'a pas désiré. Est-ce qu'on
entend quelque chose? 7

Paula: Ce qu'on entend d'habitude, des souris et des-volets, un papier
froissé qui se défait.

Thér¥se: Rien de spécial.?

Paula: Pas de balangoire, pas de moulin & pridres. Rien de tout cela
n'oserait se manifester sous un soleil aussi pergant. On distingue
chaque tilleul du village. Et 1li...

Thérése?Ils sont en fleurs, actuellement?

Paula : (consfernée) Et 1i... |

Thérese: (toujours distraite) ga calme aussi, en tisane, comme la valé- -
riane. -

Paulza: Et 12, un char & bancs.

Thérése: Celui dont je te parlais. C'est Marius qui le tire. Celui qui
n'a pas de pneus. -

zgglgi(rit) Non, des choses pareilles, gz n'existe pas en plein jour.
Thérése: Sous un soleil esussi pergant. Comme les tilleuls, ou le papier
froissé Qui se défait.

(La voiture s'approche)

Thérése: (fort) Tous propriétaires de réalités, comme nous.

(La voiture s'arrdte devent la maison)

Paula: Et sur quoi sont-ils assis?

Thérése: Oui, sur quoi?

Paula: Sur un cercueil, Thérése. Les gaimitures en papier miché. Une
palme argntée.

Thérése: Ah?

Paula: Mais puisque nous sommes vivantes toutes les deux...

Thérése: Tu crois?

Paula: Je crois,

Thérese: (pressée) Il faut que je m'habille. Ma jupe noire! Ou est-ce

que c'est prématuré, du noir?

Paula: Mets du noir. Aprés tout,vtu es en deuil, non?



Thérése:Oui, je le suis.

Paula: Et les souliers qui sont toujours derridre la porte! Noirs, eux

aussi prématurés. Ils auraient bien fait encore six mois. Je les mettrai
dans sa tombe. Un dernier salut, au lieu de fleurs.
Thérése: Et qu'est-ce que tu penses de ses sept jeunes amis?

Paula: Bien éclairés par le soleil levant. Des anges descendus du

ciel. Une société de salle d'attente.

Thérése: Peut-&tre qu'on peut les chasser d'un revers de main, comme
les puules: pscht! ' v

Paula:En tous cas, nous les voyﬁons. Les visages dans la lumigre de
1'aube, distincts comme les tilleuls. Maintenant, c'est décidé: nous
n'avons plus besoin de valdriane.

Thérdse: Je suis prliéte. Plus que la broche.

Paula: Préte & quoi? '

Thérése: On ne peut pas recevoir des visites en chemise de nuit.

(On heurte. Entre Terramoathe) A

Terramouthe: Bonjour.

Llhirése: Bonjour.

Terramouthe:Vous nous connaissez & peine.

Paula: Depuis aujourd'hui.

Terramouthe: Puis-je faire entrer les autres?

Terramouthe: Pour que vous les voyiez tous.

Paula: C-est nécessaire?

Terramo:the: (appelle) Karl, Cécilia, Léonard, Agnes, Jaroslaw.
Thérése: Je vais ouvrir la fendtre pour Marius.

(Ils entrent) |

Les voila tous.

(Marius souffle)

Terramouthe: Puisque notre zmi est mort, nous avons pensé & vous.

Paula: Aux deux?

Terramouthe: Une visite de temps & autre, si ¢a vous va.
§9 ’

Paula: De temps & autre? Et si ¢a ne nous va pas?

Terramouthe: Tous les jours, si vous voulez.

Paula: Est-ce que nous voulons, Thérése?

Thérise: Nous voulons.

Paula: De temps & autre.

Thérése: Ou tous les jours.

Peula: Toujours, bientdt.

Thérdse: Soyez les bienvenus,



