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Théa DORN

MARLENI

Traduit de l'allemand par

Betty KRESTINSKY



Les personnages

MARLENE

90 ans. Dans un no man's land entre infantiisme, démence et ruse sénile. Ivrogne,
monstrueuse. Au premier coup d'oeil, aucune similitude avec I'idée qu'on se fait de
Mariéne (tignasse coupée court, hirsute, d'un indéfinissable blanc rosé, dents noires,
lobes des oreilles étirés, poches sous les yeux, etc.). Dans la scéne ol elle pose
devant la camera de Leni, quelque chose doit apparaitre de son ancienne splendeur.
Elle est vétue d'un négligé autrefois raffiné, aujourd’hui complétement amoché et sale.

LENI

Plus jeune que Mariéne d'un an. Extérieurement encore bien dans le coup. Vitalité
grotesque (I'interpréte peut donc étre plus jeune que celle qui jous Marléne). Oscille
entre enthousiasme naivement enfantin et caprice le plus obstiné. Le genre de femme
qui doit mettre la main tout de suite sur tout ce qu'elle voit. Sous la fermeté sans pitié,
on doit percevoir la cassure biographique. Permanente blonde. Tenue de loisir soignée.

LE DECOR ’

La chambre de Marléne a Paris. Pas de chambre a coucher réaliste. Un mélange de
débarras et d'intérieur hollywoodien. Indispensable élément : un lit tout & fait démesuré.
Un réchaud. A la téte du lit, une énorme montagne de cartons. Une porte-fenétre a la
frangaise, grillagée. Une coiffeuse avec miroir. Un piano. Au mur, la galerie de photos
des hommes de Mariéne, morts : une cinquantaine de portraits encadrés. Une porte.
La rencontre se joue dans la nuit du 5 au 6 mai 1992, précédant le jour du décés de
Marléne.



La chambre de Mariéne. Noir franc. Un ronflement faible et confus vient du fit. On ne
voit pas Marléne. Aprés une petite pause, on entend des bruits venant du balcon. On
frappe a la vitre. On secoue violemment la porte du balcon qui s'ouvre. Leni entre dans
la chambre, portant un gros sac a dos.

LENI - (frappant dans ses mains) C'est une honte de laisser une personne de mon ége
grimper au balcon. Mais celle-13, cette gardienne ,la,en bas sera bien attrapée. (avec
un rugueux accent teuton) "Matame, pas te visiteurs !" (éructant de colére) Ca, on
verra b ien si Madame ne me regoit pas. elle m'accueillera a bras ouverts dés
qu'elle aura entendu ce que j'ai a lui dire. (Elle pose son sac a dos, s'étire). (Ricanant)
Je n'aurais jamais pensé étre encore assez dégourdie pour arriver ici de cette fagon.
Bon sang, il y a une étemité que j'ai grimpé & un mur pour la demiére fois. (Elle fait
jouer ses doigts et ses orteils) Mais la sensation est encore la. Les doigts et les orteils
s'en souviennent encore. lis n‘ont pas oublié comment sentir, entrer dans la pierre, ce
qui s’appelle s’agripper fermement, centimétre par centimeétre, le corps entier pressé
contre la roche nue, se hissant vers le haut entre ciel et terre. (Elle regarde autour
d'elle, renifie) Mon Dieu, ¢a mpest ici. Pire que dans les chiottes de la gare. Depuis que
je suis a Paris, cette puanteur me poursuit. Un bourbier décadent. C'était donc déja si
empuanti dans le temps ?

MARLENE - (ronfle plus fort)

LENI - Mariéne ? Mariéne tues 14 ? (Elle s'approche du it tire la couverture) Marléne
0 f

MARLENE - (elle s'éveille en sursaut, tape autour d'elle, crie) A l'aide ! Auvol ! A
lassassin! Alaide !

LENI - (recule de quelques pas) Mais Marléne, qu'est-ce que tu as & crier comme ¢a ?
Ce n'ast que moi.

MARLENE - (elle & retrouvé son révolver et vise Leni) Un pas de plus et je tire.

LENI - Mariéne, tu ne me reconnais plus ?

MARLENE - Non, je ne reconnais plus personne.

LENI - Mais c'est moi, Leni.

MARLENE - Leni ? Leni ? (soudain reprenant conscience) Pour 'amour de Dieu,
Riefenstahl. Ca ne peut pas étre vrai ? Suis-je morte ? Le vieux con m'a-t-il envoyée
en enfer ? Leni Riefenstahl et moi. Dans cette chambre. A Paris. (effrayée) Vous ne
nous avez quand méme pas de nouveau envahis ?

LENI - On ne peut pas d'abord faire un peu de lumiére ? (elle cherche un interrupteur,
tout en continuant de parler. Je dois te parler, j'ai une proposition merveilleuse a te



faire.

MARLENE - Non. Pas de lumiére. Pas de lumiére ou je tire. 2
LENI - Mais Marléne, avec cette lumiére merdique, personne ne peut s'entretenir
convenablement.

MARLENE - Pas de lumiére. Je hais la lumiére. La lumiére est mauvaise pour mes
yeux. Lalumiére est mauvaise pour ma peau. La lumiére me donne de 'eczéma.
LENI - Quelle idiotie ! (elle a trouvé l'interrupteur. Elle éclaire. Marléne rabat le couvre-it
sur sa téte en poussant un cri) Mariéne ? Mariéne ? (elle va de nouveau vers le lit,
perdant un peu patience). Mariéne, ne fait pas l'enfant.

MARLENE - (toujours sous le couvre-iit) Je ne t'ai pas appelée, va au diable !

LENI - Je te dirai mon merveilleux projet si tu sors de dessous ton couvre-lit.
MARLENE - Fous le camp ! Laisse moi tranquille !

LENI - Allons, viens maintenant ! (petite bataille, puis elle réussit & arracher le couvre-lit
a Mariéne. Premier coup d'oeil sur la catastrophe) Ma... (elle reste bouche bée) C'est
épouvantable, absolument atroce, effrayant. Ca ne peut pas étre vrai. Mariéne, dis-moi
que ce n'est pas vrai.

MARLENE - (elle se redresse, hautaine) Quoi.

LENI - (montrant Mariéne) Ca, la. Ce n'est pas toi. Ce n'est pas vraiment toi. Je ne
sais pas qui ¢a peut étre, mais tu n'es pas ¢a. Dis que tout ¢a est une mativaise
plaisanterie.

MARLENE - Bon Dieu de merde, regarde-toi donc toi-méme. Tu crois peut-étre que tu
parais un poil mieux ? (elle tire de dessous les draps une bouteille de scotch et boit).
LENI - (se détounant) Une catastrophe. Une indescriptible catastrophe. Comment
puis-je donc, avec ce débris, avec ce vieux débris fini, malade, répugnant... si ces
salauds l'ont su et m'ont...intentionnellement... mais personne ne peut étre aussi
pervers... quoique... moi, vieille funambule, j'aurais pu m'en douter... ia perversité du
monde ne connait pas de limite. (se reprenant). Mais bon. Je dois les étonner. Dans
ma vie, je suis venue & bout de bien d'autres problemes. Mon nom est Riefenstahl. Je
suis faite d'acier, pas de fer blanc. (elle va de nouveau vers Marléne, I'cbserve
minutieusement, mais avec répugnance)

MARLENE - (elle boit) Ne me regarde as comme ¢a. Comme si tu voulais m'expédier
dans le prochain convoi pour la chambre & gaz.

LENI - (amére) Quand je te regarde ainsi, je crois que ce n'est plus nécessaire.
MARLENE - Fasciste ! '

LENI - Naturellement. Maintanant, je suis de nouveau la fasciste ! (apras une petite
pause) Si tu te trouves toi-méme si belle, telle que tu es maintenant, alors explique-moi
une chose. . Pourquoi t'es-tu enterrée dans ce foutoir ? Pourquoi ne te montres-tu plus
aux yeux du monde ? Tu n'aurais pas peur, par hasard, que tes fans, au lieu de roses
et de champagne, puissent te couvrir de rires et de sarcasmes ? lis taimeront. lis
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t'adoreront comme jamais auparavant. Tu ne crois tout de méme pas quiils se
détourneront de leur ange antifasciste, simplement parce que ses dents et ses
cheveux s'en sont allés, et parce qu'ils leur montre, au lieu de ses interminables
longues jambes, ses interminables longs lobes d'oreilles. (Marléne lance son pot de
chambre plein au visage de Leni).

LENI - (elle s'ébroue et se secoue) Pouah ! Qu'est-ce que c'est ?

MARLENE - La pisse de Marléne, vieille pute nazie.

LENI - (fongant sur Marléne) Quoi, tu oses, toi, vieille pute américaine ! (lutte enragée
dans le lit).

MARLENE - Pute nazie !

LENI - Pute américaine !

MARLENE - Pute nazie !

LENI - (elle réussit a saisir Mariéne en sueur) Pute américaine !

MARLENE - Aie lache-moi donc ! Descend de la tout de suite !

LENI - Pas avant que tu aies retiré la "pute nazie".

MARLENE - Je ne retire rien du tout. Je suis fidre d'étre une pute américaine. Mais toi,
tu es et tu restes une pute nazie. Dans la vie, tout dépend sur quel front on a écarté les
jambes. '

LENI - Je n'ai écarté les jambes sur absolument aucun front. (elle iAche Mariéne avec
répugnance) Et quand bien méme, alors, c'était celles de ma camera. (elle se reléve).
Mais arrétons de nous disputer a cause de ces vieilles merdes. Nous avons & parler
de choses plus importantes. Des choses qui concement I'avenir. (Silence lourd de
signification) Je vais toumner un film avec toi.

MARLENE - (déconcertée) Tu vas quoi ?

LENI - Je vais tourner un film avec toi. Mon demier film. Mon premier film. Mon plus
grand film. Et tu y joueras le réle principal.

MARLENE - (accés de fou rire) Un fitm ! (fou rire) Un film ! Tu vas avec moi... (fou rire)
LENI - Avec ce film, japprendrai au monde & voir. Je montrerai au monde des images
mouvantes, comme il ne les a encore jamais vues. Des images comme moi seule je
peux les animer.

MARLENE - Non, ¢a, je ne crois pas. Ca, je ne le crois tout simplement pas. (elle
essuie les larmes de rire de ses yeux. Soudain sérieuse) Je ne toumne plus de films. Je
n'ai plus de temps pour ce genre de sottises. Je suis une femme occupée. Je dois
mettre mes affaires en ordre.

LENI - (elle s'appréte & répliquer quelque chose)

MARLENE - (lui coupant la parole) Oublie ¢a. Bien d'autres ont déja essayé de me
faire changer d'avis. Et de toutes fagons, je ne tourmne pas avec les femmes.

LENI - Mais ce sera un film tout a fait extraordinaire.



MARLENE - Tiens ?

LENI - Penthésilée ! Depuis plus de cinquante ans, j'attends de pouvoir faire ce film. Et
maintenant enfin, enfin j'y suis arrivée. J'ai trouvé des producteurs a Berlin qui me
donnent l'argent.

MARLENE - (sincérement épatée) Penthésilée ? Par exemple ! C'est bien une de ces
méchantes filles qui s'étaient coupé les nichons et qui se battaient tout le temps contre
les hommes.

LENI - (ignorant I'ironie de Marléne et enthousiaste) Oui. La fidre armée des
Amazones. Cent guerriéres a cheval s'élevant droit dans le ciel étemnellement bieu,
sans nuages, au-dessus du désert libyen. La semaine prochaine, je vais commencer
le casting des filles.

MARLENE - Alors, je dois aussi me couper les nichons pour le film ? (elle soupése
ses seins l'un aprés l'autre dans sa main) Bof | Ce n'est pas vraiment une grosse
perte. De toutes fagons, je n'ai jamais aimé ces machins.

LENI - (ignorant Mariéne et poursuivant son délire) lf me faut des filles jeunes,
athiétiques. Des filles qui peuvent monter & cheval sans selle. Qui, dans les scénes de
bataille, excitent jusqu'a I'extréme leur monture sous leurs cuisses nues. Qui bandent
leur arc jusqu'a ce que les extrémités se touchent. Des filles qui se retournent vers
l'arriére sur leur cheval lancé au galop et tirent leurs fiéches, méme dans la fuite.
MARLENE - Personne n'a jamais remarqué comme jai les nichons qui pendent.
C'était mon secret le mieux gardé. Chaque matin, avant d'aller au studio, ma fille devait
me remonter les machins avec du sparadrap. Et la nuit, quand les mecs venaient, je
portais mes négligéé spéciaux, avec support incorporé. Petit raffinement. Je ne l'ai
jamais retiré devant aucun d'eux. Et aucun n'a rien remarqué.

LENI - Dans les gros plans, leurs visages doivent apparaitre hardis et rayonnants.
Aucun héros grec ne peut effrayer les Amazones. Elle font face & leur destin. Mais
apres doivent suivre des images d'’Amazones frappées & mort, des Amazones qui
glissent de leurs chevaux avec un regard mourant, qui sombrent dans la poussiére
soulevée par les sabots de leurs coursiers trépignants. Les Amazones doivent
présenter deux aspects : hardies, rayonnantes et blessées a mort. (Son regard tombe
sur Mariéne, toujours ocupée avec ses seins) Marléne, nous allons travailler dur. Tu
vas devoir travailler dur avec toi-méme. Je vais devoir travailler dur sur toi. Le visage
éternel de Marlene, transfiguré par 'oeil de la camera de Leni. Ensemble, nouspouvons
y arriver.

MARLENE - Dis-moi, tu ne parles pas sérieusement pour ce film ?

LENI - (troublée) Qu'est-ce que tu veux dire Marléne ? Bien sir que je parle
sérieusement.



MARLENE - Mon Dieu, je n'aurais jamais cru qu'une femme comme toi puisse se
gourer encore plus dans ses vieux jours.

LENI - Tu ne m'as pas encore bien écoutée. J'avais donc justement commencé a
t'expliquer comment je...

MARLENE - i n'y a rien & expliquer. Tu veux tourner un film dans lequel je donne la
chasse aux héros grecs, avec une horde de jeunes sportives en furie. Et par dessus le
marché a cheval ! Non vraiment. Qui voudrait,pour rien au monde, regarder une
connerie pareille ?

LENI - Pourquoi es-tu si pessimiste ? Autrefois, quand Fanck a toumé avec moi son
premier grand film sur la montagne, et quand j'ai passé seize mois dans la cabine de
montage pour mon film sur les Jeux Olympiques, tout le monde a dit : "Qui voudrait
voir ga 7" Et alors, hein ? Alors ce furent des succés colossaux.

MARLENE - Puisque tu as produit de si colossaux succeés a cette époque, alors je me
demande pourquoi tu n'as pas toumé a ce moment-la ton truc sur les Amazones,
quand ton monde était encore en ordre. Ou alors tes distingués amis en brun n'ont pas
voulu te donner d'argent pour un film avec tant de femmes sauvages et si peu de
bottes noires.

LENI - Allons donc pas d'argent ! D'abord mes films n'étaient pas financés par le parti,
et d'autre part, 'avais tant gagné avec les Olympiades que jaurais pu réaliser tous les
films du monde. Non. Cette guerre de merde est arrivée entre temps et a tout foutu en
lair. '

MARLENE - Ah oui,‘la guerre, notre bonne vieille guerre mondiale (elle commence a
chanter)

"Wenn die Soldaten durch die Stadt marschieren,

offnen di Madchen Fenster und die Tiiren"

Je trouvais ga merveilleux sur le front. C'était mon meilleur temps. En plein air, en
campagne. Le soir sous la tente.

LENI - J'étais aussi sur le front. Tout a fait au début. En Pologne. Je n'ai vraiment rien
vu la de merveilleux. Epouvantable, toutes ces exécutions. J'ai 6té tellement révoltée
que je suis repartie tout de suite.

MARLENE - Mon uniforme, comme je I'ai aimé ! Jaquette Eisenhower, pantalon sur
mesure, bottes de combat lacées haut, et puis, pour la scéne, la robe a paillettes. (elle
fouille dans un carton).

LENI - Ce n'était plus une belle guerre. C'était une tuerie stupide. Sans forme ni sens.
Sans la moindre trace de rythme et de style. Ca avait autant a voir avec l'art de la
guerre que la sculpture avec la boucherie.



MARLENE - (elle met un vieux casque) Pour la premiare fois dans ma vie, j'avais
l'impression de ne pas faire seulement des films stupides, mais enfin quelque chose
de bien.

LENI - Speer voulait que je lui tourne un film sur la ligne Maginot, mais ¢a ne m'a pas
tentée. Je I'ai laissé faire & Fanck qui n'avait plus rien & faire du moment que je toumais
mes propres films.

MARLENE - (elle sort un baton de rouge et se peint les lévres) Hello boys ! | want to
say that sharing this entertainment with you to day is to me more important than doing
the entertaining. If morale is kept as high.

J'ai toujours eu beaucoup de plaisir avec les gars la-bas. lls m'appelaient Chick,
Lammie Pie, Princesse ! Et je lavais leurs slips dans un casque. Les quelques
morpions que j'ai eus alors, mon Dieu, c'est 'apanage d’'un vrai soldat. (elle chante)
“Wenn im Felde blitzen Bomben und Granaten,

weinen die Madchen um ihre Soldaten,

ei warum, ei darum, ei warum, ei darum,

ei bloss weg'n dem Tschingderassa bumderassassa

ei bloss weg'n dem Tschingderassa bumderassassa.

LENI - Mon frére est tombé en Russie. Une grenade I'a déchiqueté. Il est mort & I'heure
méme ol la bombe a explosé au Quartier Général du FUhrer et j'étais sur la tombe de
mon pére. Remarquable. Remarquable simultanéité. Ma vie entiére a été marquée par
de telles remarquables simultanéités. (elle plonge dans ses pensées)

MARLENE - J'ai seulement toujours eu peur de tomber aux mains des nazis.
L'abominable homme de Berlin aurait slirement voulu m'avoir. Mon Dieu, que n'aurait-il
pas fait avec moi ! Mais le général Patton m'avait donné son petit revolver. (elle
regarde le revolver) J'aurais pu Ie tuer. Oui, j'aurais tué I'abominable homme. (elle joue
la tyrannicide) Les nazis m'auraient trainée dans le grand bordel du Fiihrer, barbouillée
de boue, ensanglantée, dans mon uniforme déchiré, et lui, nerveux aurait tiré sur sa
petite moustache et aurait apostrophé son rustre brun : "L'Allemagne a oublié comment
on traite une dame !" et les rustres m'auraient aussitét libérée et emmenée dans un
grand boudoir, ol j'aurais d me faire belle pour la soirée, et jaurais revétu mon
déshabillé raffiné, celui avec les dentelles noires et le corselet ajusts, et puis, il serait
venu et m'aurait baisé la main tout confus, bien que ses yeux aient gardé cette lueur
tordue, et nous aurions soupé aux chandelles sur une longue tabie, nous deux
absolument seuls, et il m'aurait expliqué que ses sbires devraient m'exécuter au point
du jour, parce que je suis mariée avec un juif, et que I'on ne saurait tolérer le
déshonneur de la race par un Dietrich, et, peu avant le café, je me serais levée, jaurais



tiré le petit revolver de ma jarretiére, j'aurais crié "meurs tyran !", et je l'aurais atteint en
plein coeur. Ou alors, j'aurais attendu qu'il ait essayé de me renverser sur le canapé ?
Non, je l'aurais abattu tout de suite. (aprés une petite pause) Leni, pourquoi ne 'as-tu
pas tué ?

LENI - (elle sort de sa réverie interloquée) Qui ?

MARLENE - Le Fihrer.

LENI - Mariéne, tu ne comprends rien a tout ¢a.

MARLENE - Peuh ! Je ne suis pas prussienne peutétre ? Je sais ce qu'est
l'obéissance. J'ai toujours fait ce que les hommes m'ont dit, mais Hitler non. La c'était
hors de mes possibilités.

LENI - Tu vois, moi, je n'ai jamais fait ce que les hommes m'ont dit. Seulement lui... lui,
je 'ai écouté. Il était le seul homme auquel je pouvais me vouer sans réserve. Jamais il
n'a pergu la femme en moi. Il m'a toujours considérée en tant qu'artiste. Lors de cette
premiére nuit, comme nous nous promenions sur la plage de Wilhelmhaven, et qu'il
m'a avoué la forte impression qu'avait produit sur lui ma "Lumiére Bleue” et combien il
était étonné qu'une jeune femme comme moi ait pu vaincre I'opposition de lindustrie du
cinéma, il m'a tout d'un coup entourée de son bras, et je me suis raidie. Alors, tout de
suite, il m'a ldchée et s'est écrié : "Je ne peux pas aimer une femme, je ne peux pas
aimer une femme tant que je n'ai pas accompli ma tache”. J'ai su, 2 ce moment-la,
que j'étais & jamais sa prisonniére. Quand nous nous sommes séparés, il m'a dit :
"Melle Riefenstahl, si un jour nous arrivons au pouvoir, alors vous devez faire mes
flms". Voila. Tout simplement.

MARLENE - (4clatant de rire) Sublime ! C'est la meilleurs que j'aie entendue depuis
des dizaines d'années. La Sainte Vierge de la camera a toumé la manivelle pour les
nazis simplement parce que le Fiihrer ne I'a pas tripotée.

LENI - Que ce soit un honneur qu'un homme puissant ne te tripote pas, tu ne peux
naturellement pas le comprendre. Et comment saurais-tu la sensation qu'on a quand
un tel homme veut faire de toi sa réalisatrice, et non pas sa descente de lit.
MARLENE - Il vaut peut-étre mieux ne pas connaitre ce genre de sensation. Mieux
vaut rester les yeux ouverts sur un matelas, que de se précipiter, aveule, derriére une
camera. Du reste, ne timagine pas que toi et ton peintre du dimanche barbouillé de
brun vous ayez inventé I'amour spirituel entre un homme et une femme. Dans ma vie,
j'ai connu beaucoup de grands, de vrais grands hommes, et avec chacun d'eux, jai
vécu un amour pur, unique, éthéré.

LENI - Ha!

MARLENE - Parfaitement. Erich Maria Remarque par exemple. Bon, lui il ne compte



pas vraiment, il était de toutes fagons impuissant. Mais... Hemingway. Oui. Emest
Hemingway. God, what a wonderful man ! Mon rocher de Gibraltar. Tout le monde
disait que j'avais avec lui... mais ce n'était pas vrai. Hemingway était bien au-dessus
de toutes ces coucheries. A I'époque, au Ritz, quand cette horrible femme est tombée
amoureuse de lui... cette... comment s'appelait-elle déja... cette miss Mary... et cette
miss Mary voulait donc, & tout prix, coucher avec lui. Alors il a pris son fusil de chasse
et a tiré sur la cuvette du W.C. Quel cria poussé cette oie stupide ! Je suis allée la
trouver et j'ai dit : "Bon, miss Mary, il a tiré sur la cuvette des cabinets. Et alors quoi,
c'est Hemingway.” Hemingway m'a écrit des letires et je lui ai écrit des lettres, et ces
letires sont gardées dans le coffre-fort d'une banque 4 New York. C'est ¢a I'amour qui
m'a liée & Hemingway. Ca et rien d'autre. Peut-étre que c'est difficile & comprendre les
relations que j'ai eues avec les grands hommes. Je n'essaierai pas de l'expliquer. Ou
bien on le comprend, ou bien on ne le comprend pas.

LENI - Mariéne, tu n'as rien a m'expliquer. Je peux trés bien comprendre ton sentiment
pour HemingWay. Cet homme a aussi changé ma vie.

MARLENE - Ah non !

LENI - "Les Vertes collines d'Afrique”. Je psux encore me rappeler exactement le jour
ou j'ai lu ce livre.

MARLENE - Oh yeah. L'Afrique. (elle commence pendant ce qui suit & tambouriner sur
le pot de chambre, la casserole ou autre)

LENI - C'était une matinée triste et pluvieuse. J'étais assise dans ma misérable
mansarde a Munich,'sans rien & manger, sans rien a faire, je désespérais de la vie, et
soudain, quand j'ai lu ce livre, j'ai de nouveau entrevu une lueur d'espoir. J'étais
comme électrisée dans tout mon corps, j'ai senti que je devais aller la-bas, la-bas
seulement mon &me pourrait encore une fois guérir. Je devais partir pour 'Afrique. Oui.
Et deux semaines plus tard, je suis partie.

MARLENE - (elle chante, en continuant de tambouriner)

"Did you ever happen to hear a voodoo ?

*Hear it and you won't give a damn what you do

"Tamtams put me under a sort of voodoo

"And th whole night long

"I don't know the right from wrong”

LENI - J'étais ensorcelée, abasourdie. Enfin, f'avais touvé ce que je cherchais depuis
si longtemps. Jamais dans ma vie un spectacle ne m'avait autant enivrée. Mille ou
deux mille créatures ondulent dans la lumiére du soleil couchant. Des sithouettes
noires, royales, bizarrement peintes, décorées de bijoux fantastiques. Des créatures
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d'une autre planéte. Des centaines de lances dansent contre le globe solaire rouge feu.
MARLENE - (chante)

"The beat give me a wicked sensation

"My conscience wants to take a vacation

“Got voodoo head to toes

"Hot voodoo bumed my clothes

"l want to start dancing

"Just wearing a smile”

LENI - (elle esquisse un premier pas rythmé. Puis elle commence a danser) Au milieu
de la foule s'étaient formés de grands et de petits cercles dans lesquels des hommes
particuliérement athlétiques s'avancgaient les uns vers les autres. lls s'attiraient, se
battaient, dansaient. Les vainqueurs étaient portés sur les épaules, hors du cercle.
Leurs corps huilés luisaient dans le soleil couchant.

MARLENE - (elle chante)

"Hot voodoo makes me brave,

"I want to misbehave

“I'm beginning to feel like

"An african beast”

LENI - Un battement de tambour ininterronpu par dessus les trilles clairs des voix de
femmes et les cris de la foule. C'était comme un réve. Je me trouvais au mifieu des
Noubas. Des mains se tendaient vers moi, des visages me souriaient, je sentais que
j’étais parmi des hommes bons.

MARLENE - (efle chante)

“Those drums bring up the devil inside me,

“l need some great big angel to hide me.

"Hot voodoo gets me wild,

"0 my (...) save this child,

"I'm going to (...)

" want to be bad"

LENI - (elle écoute la fin du chant vaudou tout en dansant) Chez vous ¢'était beau.
Chez vous je voulais rester. Mongnatu abuni carona mara ? Leni basso ! Leni basso !
(elle commence & sangloter) Non, Leni ne revient plus. Plus jamais. Vous étes evenus
laids et vulgaires comme le reste du monde. De quoi avez-vous I'air ? Qu'avez-vous
fait de votre majestueuse nudité ? Vous ne voyez pas que ces vétements vous
dénaturent jusqu’au ridicule ? Quel diable s'est emparé de vous pour que vous pendiez
a vos ceintures des boites de conserves rouillées en guise de bijoux ? Ol sont
passées votre gaieté naturelle et votre modestie ? Vous volez, vous étes devenus
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avides et importuns comme des mendiants. Vous qui étiez ce que javais de plus cher,
vous vous étes laissé fourvoyer. Voila pourquoi je dois maintenant vous abandonner,
mes enfants de la nature déchus. Adieu. Jamais plus je ne rirai avec vous, jamais plus
je ne danserai avec vous dans vos fétes, jamais plus je n'agiterai le fouet avec vos
femmes. Vivez désormais dans la haine et la laideur, jusqu'a ce que vous soyez rayés
de la face de cette terre. (aprés une pause). J'ai toujours cherché ce paradis. Je n'ai
toujours cherché qu'un paradis perdu.

MARLENE- Dis-moi, Leni. Est-il vraiment exact que les négres ont les plus longs...
mon Dieu, comment dire ?....Les plus longs... machins ?

LENI - (dégo(tée) Mariéne !

MARLENE - (impassible) C'est drdle, j'ai eu & peu prés mille hommes, mais pas un
seul négre. A part mon petit sauvage, la. (elle tire du lit une poupée noire, en chiffon,
toute rapée) Mais nous deux, nous avons toujours été sages, pas vrai ?

LENI - Mariéne, arréte tout de suite tes cochonneries !

MARLENE - Yul peut-étre, mon roi de Siam, mon fier prince chauve. Non, Yul ne
compte pas vraiment. ‘

LENI - Mariéne, tu me dégoltes. Toi et ta civilisation décadente. Vous vous moquez
des nairs parce qu'ils sont primitifs. Mais les seuls primitifs, en vérité, c'est vous. Vous
ne pouvez pas supporter que quelque chose soit grand, pur et beau. Vous n'étes
heureux que quand vous avez tout trainé dans la boue, tout sali, tout rendu aussi petit
et aussi démoli que vous I'étes vous-mémes. (elle empoigne son sac & dos) Marléne,
je m'en vais. ‘

MARLENE - Je t'en prie, je t'en prie, ne te géne pas. Tu sais bien ou est la porte du
balcon.

(Leni ouvre la porte du balcon et s'appréte & enjamber la balustrade)

MARLENE - (la rappelle) Tu ne voulais pas toumer un film avec moi ?

LENI - (elle s'arréte, revient lentement en arriére) Ah | Pour une fois. Je croyais que tu
prenais mon film et tout ¢a pour un radotage.

MARLENE - Oh, mon Dieu, dans ma vie, j'ai toumé tellement de films nuls, un de plus
ou un de moins, ¢a n'a aucune importance.

LENI - Tu veux vraiment le faire ?

MARLENE - Mais sirement. Mais oui, sGrement. Je fais toujours ce qu'on me dit.
LENI - Bien. Alors nous commengcons par un bout d'essai. (elle pose son sac et en
sort une Arrifiex)

MARLENE - (elle panique en voyant la camera) Non ! Pas de camera ! Pas de camera
! Remballe tout de suite ce truc !
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LENI! - (pendant ce qui va suivre, elle installe, impassible, la camera sur son support)
Mais Mariéne, ne sois pas niaise. Comment puis-je tourner un film avec toi sans
camera ?

MARLENE - Non. Je ne me laisse plus photographier. Fini ! Terminé ! I've been
photographied to death. ,

LENI - Une idiotie donc. Photographiée' a mort ! Comment peut-on photographier &
mort ? Les choses ne commencent a vivre que sur la pellicule. Si Sterberg n'avait
pas été amoureux de toi avec sa camera, tu n'aurais pas existé, Mariéne.
MARLENE - Le Maitre I'a donné, le Matitre I'a repris.

LENI - Et la maitresse le donne de nouveau. Allez ! Sors du lit!

MARLENE - Je ne peux pas.

LENI - Sottise ! Sois une prussienne !

MARLENE - Je vais tellement mal.

LENI - Si j'étais couchée depuis vingt ans dans ce pucier, jirais mal aussi. Tu dois te
bouger, Marléne. Nous allons entreprendre un travail d'entrainement pour toi. (elle
commence a faire des mouvements de gymnastique)

MARLENE - Je ne peux pas. Mes jambes. Elles sont si faibles. Et mon articulation de
la hanche. Artificielle. Mon pauvre Johnny, malade. Je crois qu'il a sauté hors de sa

- poéle.

LENI - (elle fait sa gymnastique pendant tout le dialogue. Un peu hors d'haleine)
Sottise. On m'a refait Farticulation de la hanche depuis déja quinze ans. Et ¢ca
fonctionne toujours. Et avec ¢a, jai méme obtenu récemment un dipidme de plongée.i
MARLENE - Mais mes jambes. Elle sont brisées du hait en as. Brisées.

LENI - Et alors ? Tu crois que j'ai un seul os de mes jambes qui n'a pas été brisé au
moins trois fois ?

MARLENE - Mais ma colonne vertébrale.

LENI - Craquée deux fois.

MARLENE - Les disques.

LENI - Chaque jour ils s'affaissent et se remettent en place.

MARLENE - J'ai un cancer de ['utérus.

LEN! - Insignifiant.

MARLENE - Ostéoporose.

LENI - Tant que ¢a ne se voit pas.

MARLENE - Rhumatismes déformants.

LENI - Juste une question de bon éclairage.
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MARLENE - Je... Je ne peux plus retenir la pisse.

LENI - Oh.

MARLENE - Oui. Je fuis comme un vieux robinet, jour et nuit.

LENI - Ca c'est grave. Vraiment grave. Une vessie foutue est le pire martyre qu'une
femme puisse endurer.

MARLENE - Tu I'as dit. L'enfer. I m'est impossible de me lever

LENI - J'ai toujours eu des problémes de vessie. Toute ma vie. Les toumages avec
Fanck... les éternelles stations assises dans la neige profonde m'ont
complétementruiné la vessie. Je peux encore me rappeler ce fameux retour vers
Kitzbiihel... Ce devait étre a la fin de la guerre. Le train était bondé de soldats et de
réfugiés. J'ai dQ rester debout dans le couloir,coincée entre tous ces gens. Et soudain,
jai eu une crise de cystite si terrible que le sang m'a coulé le long des jambes. Un
soldat I'a vu et m'a mis son casque entre les pieds.

MARLENE - Rrou, rrou, rrou dit la colombe & Cendrillon. Le sang est dans la
chaussure.

LENI - (de nouveau pragmatique) Mais il y a un reméde. Je suis allée voir un médecin
en Italie qui m'a administré une cure de cheval. Chaque jour, pendant un mois, trois
piqlres de sulfamide - il parait que ga peut rendre aveugle - mais depuis ¢a, j'ai la
paix. Quand nous commencerons le tournage, je le ferai venir, il doit pouvoir t'aider.
MARLENE - C'est trop gentil de ta part, mais ma vessie n'a pas de cystite, elle n'est
simplement pas étanche.

LENI - (irritée) Aucune importance. Mariéne, ldve-toi maintenant !

'MARLENE - Non.

LENI - Si.

MARLENE - Non.

LENI - Si.

MARLENE - Non.

LENI - Bon sang de bonsoir Marléne ! Devais-tu tant te laisser aller ? Ca ne t'excite
pas de montrer encore une fois au monde qu'il t'a effacée prématurément ?
MARLENE - Premiérement, le monde ne m'a pas effacée. Deuxiemement, J'en ai
assez montré au monde. Troisidmement, le monde m'en a assez montré. Et
quatriémement, nous en avons fini 'un avec l'autre.

LENI - Mariéne, je ne te comprends pas. Tu es bien exactement une créature de
cinéma comme moi. De méme que je ne peux exister que quand je regarde a travers
une camera, tu ne peux exister que quand tu es regardée par une camera. Alors ? Ne
sommes-nous pas le couple idéal ?
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MARLENE - Frankenstein et son monstre en seraient pales de jalousie.

LENI - Parfois, je souhaite vraiment devenir aveugle et que la camera soit ma seule
prothése. Seul encore le regard de la camera. Sinon le noir. C'est de plus en plus
repoussant de regarder le monde a l'ceil nu.

MARLENE - J'ai fait récemment un réve de ce genre. J'étais morte et j'avais légué
mes jambes a un musée de Tokyo. Et quand le directeur du musée a voulu couper
mes jambes, ce n'était plus de la peau mais de la toile, et au lieu de sang et de chair, il
en jaillissait de la sciure. Alors, le directeur du musée s'est mis a rire, et m'a caressé le
genou. "Ma bonne Mariéne”, a-t-il dit, "ma bonne enfant. Alors nous n'avons pas besoin
de t'empailler.” (rire, toux, sanglots) "Alors, nous n'avons pas besoin de tempailler.”
LENI - Maintenant, Marléne, redresse-toi pour de bond. Bien droite. (Marléne subit les
efforts de Leni sans résistance) Et maintenant sors une jambe hors du lit.

MARLENE - (ton geignard de petite fille) Mon petit sauvage ! Tu as jeté mon petit
sauvage hors du lit. )

LENI - Et maintenant I'autre jambe.

MARLENE - Rends moi ma poupée.

LENI - Oui. Et maintenant, tu es presque déja debout, encore un pau plus haut, et puis,
et puis, (elle remonte Marléne qui tombe a coté du lit).

LENI - Allez Mariéne, s'il te plait. Tu dois un tout petit peu coopérer.

MARLENE - (sourdement, au sol) Je n'ai plus besoin de ga. A mon &ge, je ne dois plus
subir ca. _

LENI - Subir, subir, subir !

MARLENE - On m'a toujours dit ce que je dois faire. J'ai toujours fait ce qu'on m'a dit.
Mais maintenant, maintenant, c'est fini avec ¢a. Maintenant c'est moi et seulement moi
Qui décide ce que je fais. (elle regrimpe dans le lit)

LENI - (elle commence a sangloter et pousse des hurlements de sirdne) Je t'en prie
Marléne, tu ne peux pas me faire ¢a, tu ne peux pas me laisser en plan. Je ne sais pas
ce que je peux faire sans toi. Marléne, j'ai besoin de toi. (elle s'accroche en sanglotant
au lit de Mariéne)

MARLENE - Allons, alions, allons. C'est bon. Sois courageuse fillette. Tu veux que je
te réchauffe un peu de choucroute ? J'ai encore un reste dans ma marmite.

LENI - Je ne veux pas de choucroute. Je veux toumer un film avec toi.

MARLENE - Taratata. Quand on est triste, le plus important, c'est que quelqu'un donne
ce qu'il a cuisiné pour vous.

LENI - Je ne veux pas que tu cuisines pour moi. Je veux que tu joue pour moi. Je me
suis tapé tout le trajet depuis Berlin jusqu'a Paris. J'ai grimpé le long de ce maudit mur.
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Je me traine & genoux devant toi. Que dois-je faire de plus ? Je te supplie.
MARLENE - (elle commence & donner 2 manger a Leni) Bon ! Une cuillerée pour
maman. Et une cuillerée pour papa. Et une cuillerée pour le Fihrer.

(Leni se jette sur le sol en hurant, furieuse. Elle frappe le sol avec ses poings)
MARLENE - Allons bon. | do it for you. 1 do it for you. (elle se ldve sans probléme)
Mais maintenant, tu arrétes tes pleurnicheries. Ca, personne ne peut le supporter.
LEN! - (elle se retoune prudemment. Quand elle voit que Marléne s'est levée, elle
cesse de hurler tout d'un coup. Bas)

Hé,hé, le vieux truc marche toujours. Comme autrefois pour "Olympia”. Bonté divine,
ce que j'ai di pleurer pour qu'ils m'accordent ces fosses de camera. Ca a été mon
record du monde personnel. lis auraient pu sans probléme me donner une médaille
d'or. (elle se léve, frappe dans ses mains et se tourne vers Marléne) Le mieux, c'est
que nous commencions par quelques exercices trés légers. (Leni montre 2 Marléne
quelques flexions des genoux. Marléne les exécute apres elle)

LENI - Et un et deux, et un et deux. Trés bien Mariéne, trés bien. Ca marche
merveilleusement. Nous pouvons donc commencer dés la semaine prochaine la vrai
gymnastique des Amazones.

MARLENE - (elle s'arréte brusquement) La gymnastique des Amazones ! Je crois que
tu as une araignée au plafond.

LENI - Naturellement la gymnastique des Amazones, qu'est-ce que tu crois ?
Autrefois, avant la guerre, quand je voulais moi-méme jouer Penthésilée, je
m'entrainais chaque ’matin de six heures a neuf heures. Musculation, lancer de javelot,
tir & I'arc, équitation. Tu crois peut-étre qu'il suffit d'étaler ses jambes pour jouer dans
un de mes films ?

MARLENE - Ainsi tu voulais autrefois jouer toi-méme Penthésilée. Et alors pourquoi tu
ne veux plus jouer maintenant ton Amazone en chef, alors que tu as encore tant de
moelle dans les os ?

LENI - Eh bien, parce que... vois-tu... ce.... cette... ga ne marche plus. ll y a des
raisons, des raisons importantes... Mais...

MARLENE - Tu ne veux plus te rendre ridicule devant la camera. Et c'est pour ¢a que
tu as besoin de moi. Comme ¢a tu peux rester bien tranquille dans ton petit coin
d'ombre derriére la camera.

LENI - Je t'assura Maridne que ce n'‘ast pas ¢a. J'aimerais beaucoup jouer
Penthésilée, le réle me va comme un gant, mais a présent, c'est impossible. Je ne
peux pas t'en dire plus. Peut-étre ferons-nous pour finir quelques pompes. (Leni fait
des pompes. Marléne I'observe avec un mélange de mépris et d'admiration)



15

MARLENE - Laisse-moi tranquille avec ta gymnastique de merde. Je dois m'occuper
de mon visage. C'est mille fois plus important. (elle s'assied a sa coiffeuse et se
contemple, pensive)

LENI - Bon. Comme tu veux, Marléne, comme tu veux. (elle parcourt la piéce, cherche
un endroit approprié pour une prise de vue) Peut-étre que tu pourrais aussi
commencer a faire de la plongée. Je pourrais temmener. C'est une maniére
merveilleuse de faire da l'exercice. Justement quand les os et les articulations sont
rouiflés. Je n'aurais pas cru que, dans ma vie, quelque chose puisse encore autant
m'enthousiasmer.

MARLENE - (elle ne I'écoute pas) Qu'a dit Jo & propos d mon visage ? On devrait le
regarder comme si les yeux étaient des lacs, le nez une colline, les joues de vastes
prairies, la bouche un parterre de fleurs, le front le ciel et les cheveux des nuages.
Terriblment kitsch.

LEN! - Tout I'hiver demier, j'étais dans les Caraibes. C'était magnifique. C'est aussi la
que j'ai tiré ma premiére raie Manta. Je veux dire, naturellement, photographié. Je ne
pourrais jamais tirer sur un animal.

MARLENE - (désespérée) Jo, ol es-tu ?

LEN! - Quand je regarde ainsi un poisson dans ses yeux bleus, je m'imagine que ce
sont des miroirs. Oui, dans chaque poisson, je me reconnais. C'est pour ¢a que je
recommande toujours aux plongeurs : "Laissez les harpons a la maison !" Mon Dieu, il
y aune lumiére merdique ici.

MARLENE - (elle boit goulument & une bouteille qu'elle a sortie d'un tiroir. Elle parle
d'une voix pateuse) Les yeux des lacs, le nez une colline...les joues des prairies...la
bouche... parterre de fleurs... le front... ciel.... terre briliée...tout est terre brilée. (elfe
continue & boire et sa téte bascule sur la coiffeuse pendant ce qui va suivre)

LENI - (elle s'est décidée pour un endroit et installe sa camera un peu plus loin) Mais si
tu veux vair quelque chose de beau en plongée, alors tu dois te dépécher, Maridne. la
saleté de la civilisation ne s'arréte pas devant les jardins de corail. D'abord, ces
cochons du progrés n'ont pas eu de repos tant qu'ils n'ont pas fait des Alpes un désert
de béton et de ['Afrique une montagne d'ordures. Et maintenant, dans pas longtemps,
ils auront transformé les mers du Sud en un cloaque puant. Un jour, il ne restera plus
que mes photos pour montrer les royaumes engloutis de la beauté. (elle soupire) C'est
si triste. Comme la nature va a vau l'eau. Marléne, est-ce que je t'ai déja raconté que je
suis devenue membre de Greenpeace ? (elle se tourne vers Marléne qui ne répond
pas) Mariéne ? Mariéne ? Cette vieille peau va encore me rendre folle. (elle va vers
Marléne et la secoue)

ARLENE - (2 moitié endormie) Thank you. | don't need any hellup (hoquet)
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LENI - Donne-moi tout de suite cette bouteille.
MARLENE - Laisse-moi tranquille. (elle étreint la bouteille dans un sursaut). Suffitquand ma fille

m'énerve avec ¢a. Leni, as-tu une fille ?

LENI - Non. Je n'ai jamais eu de temps pour ¢a.

MARLENE - (geignarde) Les femmes qui refusent d'avoir des enfants sont des égoistes. La
vie d'une mére n'est pas facile. C'est plus facile de vivre pur soi. Les femmes sans enfants
sont de pauvres créatures. L'amour matemel est I'amour dans sa forme la plus pure et la plus
pasionnée.

LENI - (elle a réussi & arracher la bouteille & Marléne) Mais Marléne, c'est du spray pour les
cheveux !

MARLENE - (elle rit) Hé ! Hé ! C'est ce que pense aussi ma fille, cette oie stupide.

LENI - Bon, Marléne, maintenant c'est fini avec les singeries. Maintenant, nous allons travailler.
MARLENE - Quais. Travailler. Travailler, c'est important. Travailier rend belle. Parle-moi de
Penthésilée. Raconte-moi, comme ¢a, je saurai de quel visage jaurai besoin. (elle commence
pendant ce qui suit & se maquiller et & mettre la perruque blonde de Mariéne)

LENI - Mon Dieu, par o1 dois-je commencer ? Donc Penthésilée est une belle histoire d'amour.
Pour moi, la plus belle de toutes. (elle grimpe sur le piano et commence & enlever du murles
photos des amants morts) La'passion qu'éprouve Penthésilée pour Achille est si grande qu'il
n'y a aucune place pour elle dans ce pauvre petit monde. C'est une si grande passion que
Penthésilée a la fin en est aveuglée et doit dévorer 'nomme avec lequel elle voudrait vivre.
MARLENE - Que c'est barbare !

LENI - Et tout a fait a Ia fin, elle meurt elle-méme de cette passion. Sans avoir a mettre fin a
ses jours. Complétement par l'intérieur. N'est-ce pas grandiose ? La passion est la flamme qui
maintient tout en vie. J'ai toujours tout fait avec passion. (efle tient un portrait en I'air) N'est-ce
pas Remarque ? Le pauvre bougre. Nuit et jour, il sanglotait prés de moi quand sa femme I(a
laissé tomber.

MARLENE - Laisse mes hommes accrochés. Laisse tout de suite mes hommes accrochés.
LENI - Ca ne va pas. J'ai besoin de ce mur. C'est le seul qui soit dans une lumiére qui ne me

donne pas tout de suite envie de vomir.
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MARLENE - Touche pas a mes hommes !
LENI (elle continue & décrocher les portraits) Mariéne, ne fais pas l'enfant. Je n'ai pas la
moindre intention de m'approprier tes hommes. Les grands hommes ne m'ont jamais
intéressée. Je veux dire en tant gu'hommes. C'était toujours & des sportifs, des soldats, des
cameramen que j'ai abandonné mon coeur. |
MARLENE - Et qu'en était-il avec ton petit docteur ?
LENI - Oh non. li n'y a jamais rien eu. Bien s(ir, j'ai 6té tout au long de ma vie attachée a lui ; en
définitive, il m'a révélée comme actrice, et, avant toute chose, je iui dois beaucoup de ce que je
sais en tant que réalisatrice. Mais non, & part ce respect et cette reconnaissancs, il n'y a
jamais rien eu, méme si Fanck en a toujours souffert. Je me souviens, une fois, il a méme
sauté dans un ruisseau de glacier parce que je...
MARLENE - Je ne parle pas de ton stupide docteur des montagnes. Je veux dire le docteur
Josef Goebbels.
LENI - (elle pousse un cri) Quand cela finira-t-il ? Non ! Je n'étais pas la maitresse de
Goebbels. Jamais | Goebbels me haissait. Et je le haissais, ce salaud. Il m'a combattue par
tous les moyens. Pendant mon film "Olympia” et méme aprés, it m'a mis les batons dans les
roues partout ou il le pouvait. ll m'a traitée d'hystérique. Une fois, il a méme voulu me jeter au
bas d'un escalier.
MARLENE - Mon Dieu, ¢a arrive aux couples les plus heureux.
LENI - Bien entendu, il était entiché de moi, ce vieux bouc. Justement, c'est pour ¢a qu'il m'a
haie. Parce que je I'avais envoyé promener. Je le vois encore dans mon séjour. Comme il se
trainait ar terre et sanglotait : "Melle Riefenstahl, je vous aime, je vous aime & la folie, je suis
prét a tous les sacrifices pour vous. Je ne cesserai jamais de me battre pour vous. Vous
devez devenir ma maitresse.” Il entourait mes genoux, mais je I'ai simplement repoussé et je
lui ai crié : "Herr Doctor relevez-vous. Vous étes fou !
MARLENE - (elle rit doucement) L3, tu étais bien une vraie petite combattante de la résistance.

LENI - Ca a commencé justement quand il m'a convoquée pour la premiére fois chez lui, a son
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ministére. J'avais a peine tiré la porte derriére moi, qu'il a essayé de me plaquer contre le mur.
Je ne comprends pas ce qu'ont les hommes a toujours vouloir se jeter sur une femme. Glenne
Morris, le champion olympique du décathlon, m'a arraché ma blouse en plein milieu du stade
devant cent mille spectateurs. Je voulais seulement le féliciter. Et lors de mon propre mariage,
un officier ivre m'a agrippée par la poitrine. Je ne comprends pas ¢a. (elle recommence &
enlever les photos du mur)
MARLENE - Quoi, tu as été mariée ? (elle continue de se maquiller)
LENI - Eh bien oui, si on veut. En fait, nous n'avons jamais 6té esnsemble. C'était la guerre et
Peter était lisutenant des chasseurs alpins.
MARLENE - Oh, un militaire. Que c'est beau !
LENI - I a fallu que ¢a se passe justement pendant le toumage de "Tiefland”. Comme si je
n'avais pas eu assez d'ennuis sur le dos avec ce film de merde. Minetti, le grand acteur,se
refusait, naturellement, & monter sur un cheval. Le lieutenant Peter Jacob était au contraire un
cavalier émérite. Et il ressemblait & Minetti & s'y méprendre. Je lui ai donc fait enfiler son
costume pour les scénes & cheval. Et c'est ainsi que c'est arrivé. Alors que je traversais le
village a cheval derriére lui, le canasson s'est emballd, et quelque temps apras, je me suis
retrouvée au bureau d'état cMI C'était un mariage "guerre-éclair’ dans les ragles.
MARLENE - J'ai aussi connu Papa sur le plateau. Mon Dieu, comme it m'a plu, alors, avec ses
cheveux blonds et son costume de tweed authentique. J'avais cru qu'il était 'homme avec qui
je pourrais traverser une vie dorée la main dans la main. Des clous ! Mais par bonheur,
pendant les cinquante trois ans que dura notre union, nous ne hous sommes pas souvent vus.
LENI - Entre Peter et moi, ¢a ne s'est pas non plus trés bien passé. Pas du tout. Au fond de
son coeur, c'était aussi un salaud. Je m'en suis apergue dés sa premigre permission. Il m'a dit
qu'il devait retourner au front. En réalité, il a passé les demiers jours de son congé a s'envoyer
en l'air avec une pute quelconque & 'hétel Eden.
MARLENE - Oui, c'est le destin des femmaes de souffrir par les hommes. (elle soupire)

Pourquoi devons-nous étre si faibles et eux si forts. C'est ¢a notre malheur.
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LENI - Alions donc ! Je n'ai absolument rien contre e fait que 'homme soit le plus fort. Bien au
contraire. (elle a décroché les portraits et commence, en gémissant, & pousser le piano)
Seulement, il y a si peu dhommes forts. Marléne, peut-8tre aurais-tu la bonté de venir m'aider
ale tenir...
MARLENE - Quoi ? Je suis la star du cinéma. De toute ma vie, personne ne m'a encore
demandé de l'aider a tenir quelque chose sur le plateau.
LENI - Alors il serait grand temps que quelqu'un le fasse. J'ai aussi été une star. Et je me suis
coltiné mes skis dans la neige profonde des joumées entiéres.
MARLENE - Aussi, ¢a se voyait dans tes films.
LENI - (poussant le piano) Je sais, je sais, de nous deux, tu as toujours été la plus belle.Mais
quand méme. Les films que j'ai faits avec Fanck n'étaient pas tous mauvais.
MARLENE - Je ne peux pas les juger tous, un seul m'a suffi.
LENI - "L'Enfer Blanc du Piz Palii", celui-ia était trés bon.
MARLENE - C'est celui oil tu rampas dans la neige comme un basset ?
LENI - (elle a repoussé le piano et regarde satisfaite le mur nu) Tu as bien raison. Les
scenarios de Fanck étaient pa}ssablement débiles. Mon Dievu, je peux encore me rappeler celui-
la... comment s'appelait-il déjé ... "U'lvresse Blanche", c'est ¢a, "L'lvresse Blanche”, I3, pendant
tout le film, je devais crier sans interruption : "Oh, que c'est bien, oh, que ¢’est bien I" C'est
pourquoi jai commencé a tourner mes films moi-méme.
MARLENE - Quel triomphe de la volonté !
LENI - (soupire) Je t'en prie. Quand donc verrai-je le moment oli je pourrai prononcer le mot
“film"®, sans que mon interlocuteur me beugle immédiatement a la figure "Triomphe de la
volonté” ? Oui, j'ai tourné ce maudit film sur le congrés du parti. Mais avant et aprés, j'ai toumé
deux films de pure fiction, tout comme je vais maintenant toumer un film de pure fiction. Bon
sang, quand chasserez-vous enfin ¢a de vos cranes bomés de résistants ? Je ne suis pas la
réalisatrice de films de propagande comme vous le croyez. La réalité ne m'intéresse pas. Ne

m'a jamais intéressée. Mon premier film "La Lumiére Bleue” était en soi une fable, une
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légende, dans laquelle un pauvre enfant innocent de la montagne doit mourir parce qu'un
lourdaud de la plaine vient se promener dans sa chére grotte de cristal et détruit tout en
pidtinant. C'étaient les sujets qui me touchaient vraiment a I'époque, et pas de quelconques
chemises brunes en marche.
MARLENE - Ah bon. Aprés les films de montagne dans la neige et la glace, ont suivi les films
de montagne sans neige si glace. Incroyable progrés.
LENI - Marléne, puisque tu as l'oeil si pointu, il ne devrait pas tavoir échappé que, dans la’
plupart des films que Sterberg a toumés avec toi, le passage du matériel surexposé au film ne
s'est pas opéré. Pense seulement, je ten prie, & cette farce de "Katharina” ! OU tu n'avais rien
d'autre & faire pendant toute la premiére heure que de t'exercer a la révérence de cour, et de
chuchoter avec des yeux d'esclave : "Oui, votre Majesté". Je me demande pourquoi tu n'en as
pas tiré les conséquences et ne t'es pas emparée toi-méme de la camera.
MARLENE - Je savais exactement ol je devais étre. Ma place était devant et non derriére la
camera.
LENI - Il y a des circonstances dans la vie qui obligent une artiste a changer de camp.
MARLENE - (trés ironique) Ah oui ?
LENI - Oui, oui, oui, je sais. Tl‘.l n'as pas besoin de dire quoi que ce soit. Je sais déja ce qui va
venir. Mieux vaut étre une honorable actrice américaine qu'une réalisatrice nazie déshonorée.
Non, ma chére. L'histoire n'est pas si simple. Justement mon honneur, mon honneur d'artiste-
ot c'est bien le seul qui compte en définitive - m'a obligée & ne pas changer de camp politique.
Jamais on ne m'aurait fait toumer & Hollywood les films que je pouvais toumer en Allemagne.
C'est toute ma destinée. Que je ne me suis jamais laissé corrompre en tant qu'artiste.
MARLENE - Je I'ai toujours dit. Les femmes ! Elles ne peuvent pas penser clairement. Leur
cerveau est trop petit. Dans les universités américaines, ils ont méme fait l'expérience de
comparer le poids d'un cerveau de femme avec celui d'un cerveau d'homme. Eh bien ? Le
cerveau de femme pesait la moitié de celui d'un homme.

LENI - (ignorant Mariéne) Quarante huit cameramen ont travaillé sous ma direction pour
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"Olympia". Quarante huit. Tous formés par mon Chacun séparément P'endant‘l'.lnA mois, je les
ai trimbalés de compétition en compétition et je leur ai montré comment on tient une camera.
Comment, d'une banale course de marathon, on peut faire une scéne qui fera bondir les gens
de leur sidge. Comment un fastidieux plongeur devient un icare.
MARLENE - Qu'est-ce qu'elle s'imaginent ces vaches féministes. Si cet idiot de Seigneur Dieu
avait voulu que les femmes soient comme les hommes, alors Il les aurait créées tout a fait
semblables aux hommes. Pas du tout. So, stay women. Be happy with it. It's nice tobe a
woman,isn't it ?
LENI - Quarante huit cameramen. Tous marchaient & mon coup de sifflet. Dix huit heures par
jour. Les discussions de mise en scane ne pouvaient avoir lieu que de nuit. Toutes les cinq
minutes. Ensuite dehors, et la foir d'aprés dedans. "On ne dors pas maintenant”, je leur disais,
"vous pourrez dormir dans tois semaines”. |
MARLENE - Envie de pénis. Oui, oui, oui, ¢'est ¢a. Elle n‘ont pas de machin et c'est leur grand
malheur. De & vient la compléte frustration, dans le téte et partout. Horrible.
LENI - Ma propre maison de production, les opérateurs les mieux formés que je pouvais
souhaiter, mon propre atelier de montage, tout ¢a, je me I'étais bati en Allemagne. En 1938,
jétais la femme la plus puissé'nte - oui, bon, ¢a ne dit pas grand chose - j'étais 'nomme le plus
puissant de l'industrie allemande du cinéma. Et j'aurais d( abandonner tout ¢a pour aller jouer &
Hollywood des réles insignifiants.
MARLENE - Je ne sais pas ce que tes parents ont fait de travers. En tout cas, ma mére m'a
appris & étre une femme. Docile. Reconnaissante dans mon réle de femme-lune qui refiéte la
lumiére.
LENI - Alors Madame la Lune est peut-8tre préte avec son visage ? La lumiére n'attend plus
que son entrée.
MARLENE - Un moment. Le trait des sourcils ne me plait encore pas. Nimporte comment,
pas assez audacieux. Peut-étre un peu plus droits, comme je les avais autrefois en danseuse

espagnole. (elle dessine les traits) Oui, comme ¢a, ¢a peut aller. Qu'est-ce que tu en penses ?
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LENI - (elle s'approche de la coiffeuse) Pour I'amour de Dieu Mariéne ! Tu dois jouer une reine
des Amazones, pas une entraineuse de night-club. Penthésilée avec ces cils, avec ces
sourcils, impossible ! (elle s'empare d'un mouchoir & démaquiller et veut nettoyer le visage de
Marléne)
MARLENE - Touche pas & mon visage ! Tout au long de ma foutue vie, jai fignolé ce visage.
Mon visage est 'oeuvre de ma vie. Je me suis fait redresser le nez, je me suis épilé les
sourcils, je me suis fait arracher les molaires. Alors, maintenant, je n'ai pas besoin qu'une
gardienne de chévres se précipite pour tout bousiller.
LENI - Visage ! Tu appelles ¢a un visage ! Une catastrophe oui ! On dirait qu'un peintre
daltonien t'a giflée avec sa palette.
MARLENE - Peuh ! Elle se conduit comme si elle était la plus grande réalisatrice de tous les
temps, et n'a aucune idée des couleurs dont a besoin un visage pour paraitre animé en noir et
blanc.
LENI - Bien entendu, je le sais ¢a. Mais nous ne tourmnons pas en noir et blanc, ma chére, nous
toumons en couleurs. Et 13, tu seras avec cette peinture de guerre... ‘
MARLENE - En couleurs ! Non, vraiment, pas ¢a ! Ne te rends pas ridicule, Leni. Tu ne peux
absolument pas tourner une t‘ragédie en couleurs. La couleur est 'ennemi naturel de la
tragédie. Et je sais de quoi je parle. Il me suffit de me rappeler du "Jardin d'Allah”. Mon Dieu, ce
film était une telle merde que Selznick aurait mérité pour ¢a d'étre trainé en justice. Non
vraiment. Un seul désert-gaffe-technicolor dans la vie me suffit.
LENI - Mais Mariéne, épargne-moi Selznick. "Autant en emporte le vent”. Naturellement cet
homme n'était pas capable de réaliser artistiquement un film en couleurs. Mon film serale
premier film en couleurs digne de ce nom. Pas une de ces bandes en chewing-gum
hollywoodien que le monde a eu & voir jusqu'ici. Tu as méme dit quelque chose de tout A fait
vrai, Maridne, la couleur n'est I que pour rendre le noir et blanc encore plus vivant. C'est pour
¢a que je vais introduire la couleur tout & fait parcimonieusement, d'une fagon graphique,

comme la pierre. La nature dans sa plus totale stylisation. Les antiques reliefs se



décomposeront de honte.

MARLENE - (murmure) Pas seulement les antiques reliefs.

LENI - Ca m'est égal maintenant. Fais ce que tu veux avec tes sourcils et commencons enfin.
MARLENE - (elle se léve) Ou dois-je me mettre ? L& ?

LENI - Oui, tout a fait. La ou j'ai déblayé le mur.

(Leni et Marléne prennent place. Leni occupée derriére la camera pendant ¢e qui va suivre)
MARLENE - J'ai besoin d'un miroir.

LENI - Comment ?

MARLENE - I me faut un miroir derriére la camera. Comme ¢a je peux me voir. De toute ma
vie, je n'ai jamais toumé sans miroir.

LENI - Alors place-t-en un la. Maintenant je n'ai pas le temps. Mon Dieu, cette lumiére est
vraiment a gerber

(Marléne se léve & contre-coeur. Elle essaie de remuer la table de maquillage)

LENI - Marléne peut-étre pourrais-tu retourner a ta place. Comment puis-je mettre au point
I'éclairage si tu n'es pas a ta place ? (Marléne quitte la table de maquillage. Elle prend sa place
en maugréant doucement) _

LENI - Oui, comme ¢a c'est l;ien. (elle s'occupe sur sa camera) Toume-toi un tout petit peu
plus de profil. Arréte. Seulement un tout petit pau. Oui. Stop. Peux-tu encore un peu te
redresser ? Tu dois te tenir 13, debout, fidre. Oui. (elle s'éloigne de la camera) Attends, attends,
attends. (elle regarde dans la piéce en cherchant. Son regard tombe sur un balais) Tiens,
prend donc ¢a dans ia main. Appuie-toi dessus. C'est comme ¢a qu'on voit toujours Athena, en
statue, appuyée sur sa lance. (elle retourne derriére la camera) Oui. C'ast bien. Tras bien.
Naturellement, maintenant, avec cette horrible chemise de nuit, ces horribles sourcils, et cette
horrible lumiére, ce n'est pas encore parfait, mais je te promets que dans mon film, tu paraitras
plus belle que jamais.

MARLENE - Je te le conseille. Si jamais j'apergois la moindre ride ou que ce soit sur I'écran, tu

es morte.
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LENI - Ne te fais aucun souci. Nous aurons raison de ¢a. La lumiére, la lumigre, la lumiére et
encore la lumiére. Si je t'éclaire comme il faut, tu n'auras pas esoin de te aire lifter.
MARLENE - Peuh ! Se faire lifter. Qui donc fait une chose pareille. Une centaine de petites
tresses bien serrées sur la peau du crane, la perruque par-dessus, et voila. C'est mille fois
mieux qu'un quelconque lifting.
LENI - Je pense bien. Nous allons travailler merveilleusement ensemble. Nous savons toutes
les deux comment on rend le beau vraiment beau. La perfection par la stylisation, la stylisation
par la maitrise. La perfection totale par la maitrise totale. Maintenant, je commence a filmer.
(clle commence & filmer, la camera ronronne) Oui, trés bien, trés bien. Tu ressembles & une
déesse, une déesse de piaerre. Magnifique. Mais Marlane, (elle s'arréte de filmer) aréte, arréte,
le regard ne va pas. Tu dois avoir le regard clair, franc, guerrier. Tu es une femme qui n'altrape
pas ses hommes en chambre mais sur un champ de bataille.
MARLENE - Leni, maintenant, séricusement. Toute cette connerie de guerriéres, c'est
absolument ridicule. Pourquoi dois-je pourchasser un homme avec un arc et des flaches, alors
que je peux l'avoir d'un simple battement de cils ?
LENI - Tu ne comprends pas. Ce... badinage espiégle, ce coup d'oeil assassin, Penthésilée,
elle ne connait pas ¢a, elle ne sait pas. Elle dit elle-méme quelque part dans le texte que l'art
suave de la femme ne lui a pas été accordé. |
MARLENE - God, what an amateur. Qu'a donc a faire un vrai battement de cils avec l'art
suave. Un vrai battement de cils est aussi suave qu'une guillotine. (elle accompagne un
battement de cils démonstratif d'un geste de la main symbolique) Tac, tac, tac, et les tétes
roulent en série.
LENI - Non, tu ne m'as toujours pas comprise. La question n'est pas que Penthésilée ait le
regard suave ou aigu. La question est qu'elle ne regarde pas du tout son homme pour le
vaincre. Non, ¢a ne va pas non plus. Bien sOr, elle le regarde, mais elle le regarde seulement
pour le contempler, pour observer le beau grec qu'elle va vaincre. Son regard est un regard

pour vaoir, non pour étre vue.
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MARLENE- Je m'en suis toujours doutée. Tu es donc une de ces féministes.
LENI - Sottise. Je n'ai jamais fait prtie de cette bande. Et quand bien méme : qu'a 4 faire ce que
je viens de texpliquer avec le féminisme ? Penthésilée n'est pas une émancipée. Elle n'a rien
contre les hommes. Bien au contraire. Elle en aime un tellement 2 la folie qu'elle en meurt a la
fin.
MARLENE - Et pourquoi elle e bouffe pour son casse-crodte ?
LENI - Oui, justement parce qu'elle I'aime. C'est ¢a le tragique. Elle I'aime, mais elle ne peut
pas supporter d'étre vaincue par lui. Elle voudrait bien, mais ¢'est contre sa nature. Elle ne peut
tout simplement pas. D'un cdté, elle est femme cent pour cent et a les désirs d'une femme,
mais lle doit combattre pour ¢a avec des armes d'homme. Et c'est ce qui améne cette
nécessaire confusion des sexes qui, finalement, conduit & la mort.
MARLENE - J'ai une idée. Apporte le grand carton.
LENI - (elle va le chercher) Celui-3, ici ?
MARLENE - Non, le noir, rond, plus haut. (Leni grimpe et s'étire) Oui, oui, celui-la. Et puis
encore le carton plus a gauche. Oui, le plat. (Leni revient et donne les cartons a Marléne)
MARLENE - Et maintenant ferme les yeux !
LENI - Pourquoi dois-je fermey les yeux, je suis ton metteur en scéne.
MARLENE - Une surprise. Tu pourras regarder quand je seai préte. Allez, maintenant, les
yeux fermés. |
(Leni pose ses mains devant ses yeux. Marléne ouvre la premiére boite. Elle en sort un
chapeau haut de forme. Elle fredonne le "Fracklied" de "La blonde Vénus”. Elle retoume 4 sa
coiffeuse)
LENI - Combien de temps ¢a va encore durer ? Ca me rend nerveuse quand je ne vois rien.
MARLENE - Un moment, juste encore un petit moment. Je suis presque préte. (Mariéne serre
le haut dlun frac et se coiffe du chapeau haut de forme) |
LENI - (elle a épié entre ses mains. Elle enldve ses mains de devant ses yeux, constemée)
Mariéne, qu'est-ce que tufa\is doncla?
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MARLENE - (Elle veut enfiler un pantalon de frac. En fureur) Je t'avais pourtant dit que tu ne
devais regarder que quand je te le dirai. |
LENI - (qui ne comprend toujours pas) Qu'est-ce que tu veux donc avec ce frac ?
MARLENE - Tu as ici la derniére femme en armure d'homme. Tu ne peux rien trouver de
mieux dans le monde entier.
LENI - Non. C'est... comment puis-je t'expliquer ¢a ?...C'est tellement dificile que tu ne le
comprends pas de toi-méme. Vois-tu, en ce qui conceme les hommes et les femmes, je suis
tout & fait d'un autre avis. Parce que... Je vais essayer commé ¢a. A l'origine, au Paradis
terrestre, il n'y avait ni hommes ni femmes, je veux dire, naturellement il y avait des hommes
et des femmes, mais ils n'avaient encore pas la notion qu'ils pouvaient étre de nature
différente. Tout ce qu'ils pensaient et faisaient étaient identique pour les hommes et pour les
femmes. lis allaient ensemble a la chasse, ils se paraient des mémes bijoux, ils dansaient de
méme a leurs fétes. lis étaient de bons camarades. Puis vint cet abominable jour ot les
femmes se sont réveillées, et les hommes soudain, se sont dressés au-dessus d'elles, les ont
regardées avec des yeux si différents, si injectés de sang, que les femmes ont senti quil y
avait quelque chose de nouveau dans ['air, et elles ont commence a faire palpiter leurs
paupiéres, et elles ont laissé l;s hommes venir sur elles. Au moment oll le premier homme
s'est accouplé avec la premiére femme est née la différence des sexes. Tu comprends ? Sans
sexe, il n'y aurait jamais eu des hommes et des femmes.
MARLENE - (riant) Ca, on peut le dire !
LENI - Et depuis ce jour, toute I'humanité est perturbée par le sexe. Mais le désir, le désir d'étre
de nouveau semblables, le désir d'un étre originel ne s'est jamais éteint.
MARLENE - (elle se regarde, pensive, dans son miroir, tapote son haut de forme) Ca, c'est un
étre originel, |
LENI - Stemberg s'en était bien rendu compte. "Leni, m'a-t-il dit, Leni, tu es tout le contraire de
Mariéne. Vous étes toutes les deux des créatures exceptionnelles, mais complétement

opposées. Marléne est la Sphinge érotique, toi, tu es I'enfant de la nature asexuée.
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MARLENE - Oui,oui, oui, il était malin mon Jo, trés malin. Ne couche avec personne ou
couche avec tous. Au bout du compte, c'est la méme chose.
LENI - Non, non, non, justement pas. ET c'est pour ¢a que tu ne peux pas non plus jouer
Penthésilée en frac. Toute cette mascarade de virilité fait partie des fantasmes de la femme
décadente. C'est son moyen de redevenir homme-femme. Penthésilée, elle, est naive,
innocents. Elle n'a aucune idée de ce que ¢a signifie d'étre une femme. Et c'est pour ¢a qu'elle
ne doit pas déguiser la femme en elle. Tu comprends ? Penthésilée n'a pas un double sexe,
elle n'en a simplement pas du tout. _
MARLENE - Comment ? Pas du tout de sexe ? Méme pas un tout petit peu ? Tu ne veux
quand méme pas faire de ton héroine grcque une planche de cuisine allemande ?
LENI - Planche de cuisine ?
MARLENE - Eh bien oui, la femme allemande idéale : plate, muette, bien astiquée. |
LENI - Allons, Mariéne, je t'en prie. Tu as bien besoin de te gausser de la femme allemande
idéale. (soumoisement) Tu ne savais pas que "La Vénus Blonde" était un des films préféré de
Goebbels ? Que Sternberg ait pu te transformer d'entraineuse en mére poule, ¢a l'avait
fortement impressionné.
MARLENE - (avec irritation) J'ai toujours 6té du bon c8té.
LENI - Bien sdr. Avec le tablier de cuisine, la cuve a laver et les langes de bébé.
MARLENE - Oh, toi, horrible vieille nazie ! (elle marche, menagante, sur Leni)
LENI - N'empéche que 'horrible vieille nazie, dans toute sa vie, n'a pas fait un seul enfant, n'a
pas fait le ménage pour un seul homme, et a préféré couper des centaines de milliers de
meétres de pellicule, plutdt que d'éplucher un seul cignon. (elle saisit Marléne au collet) Et
maintenant dis-moi : qui était la "femme allemande idéale de nous deux, toi ou moi ?
MARLENE - (haletante). Moi... J'étais mariée avec un juif.
LENI - (elle l&che Marlene. Avec une surprise exagérée) Oh, pardonne-moi. Comment ai-je pu
oublier ce haut fait antifasciste de ta part. Mille excuses. Je retire tout, tout, tout ce que j'ai dit.

Nous devons nous réconcilier. (elle tend la main a Mariéne)
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MARLENE - Je temmerde. Je n'ai pas besoin de me justifier pour ce que j'ai fait. Ce que jai
fait n'a pas besoin de justification. Je n'ai pas bronché quand Goebbels m'a envoyé son
adjudant et m'a fait savoir que le Fiihrer déroulerait de sa main un tapis rouge a travers tout
Berlin si la fascinante Mariéne Dietrich pouvait se décider & rentrer au pays, dans le Reich.
(elle rit) "Allez dire & votre Fiihrer que la fascinante Mariéne Dietrih le remercie de tout coeur”
ai-je dit a I'adjudant. "La fascinante Marléne Dietﬁh retoumnerait volontiers en Allemagne. Mais
pas sans son mari."
LENI - Tu vois, ¢'était la méme chose pour moi. Avant que j'aie commencé a tourner mes
propres films, Stemberg voulait aussi m'emmener en Amérique. "Leni, m'a-t-il dit, viens avec
moi & Hollywood. Je te révélerai de la méme fagon que j'ai révélé Marléne. On ne t'a pas
encore découverte comme actrice”. Oui, et je ne pouvais pas le suivre parce que jétais trés
amoureuse d'un homme en Allemagne.
MARLENE - Jo voulait temmener a Hollywood ? Je n'en croit pas un mot.
LENI - Si. A I'époque ol vous avez toumné "L'Ange Bleu". Pendant un mois, il m'a serrée de
prés. Il m'a envoyé un énorme bouquet de muguet. Avec cette carte : Pour Doudou, de Jo. Il
m'a appelée Doudou ! J'ai toujours trouvé pénible qu'un homme tombe amoureux de moi, de
cet amour, je... ’
MARLENE - N'offense pas Jo ! Jo n'était pas amoureux de toi. Jamais.
LENI - Si, il était amoureux de moi. Et il voulait faire de moi une star. Mais j'en aimais un autre
et ainsi, mon destin a pris...
MARLENE - Je n'entendrai pas cette merde plus longtemps. Jo n'a aimé que moi et
uniquement moi. Pas sa ridicule petite femme, pas cette pute de Singapour, et surtout pas toi.
Prends ton bazar et disparais.
LENI- (légérement troublée) Je ne peux pas disparaitre maintenant Mariéne. Nous tournons un
film.
MARLENE - Allons donc. Arréte avec cette connerie. De toutes fagons, tout n'est que

connerie.
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LENI (sérieuse) Non. Ce film n'est pas une connerie. Ca film est la seule chose qui puisse
encore donner un sens & ma vie. La demiére. Depuis cinquante ans, ils me boycottent. Depuis
cinquante ans, ils ne m'ont plus permis de me tenir derriére une camera. lls m'ont tout pris. Si
au moins ils m'avaient tuée a I'époque, ¢'aurait 6té une punition plus douce que e me faisser
vivre sans pouvoir filmer. C'est pire que d'étre morte.
MARLENE - Je te pisse au cul.
LENI - Je t'en prie, Marléne. J'ai besoin de toi. Sans toi, je ne peux pas continuer. Je... je ne
tavais pas tout dit. (trés bas) lis me donnent I'argent pour le film, seulement si tu joues le rdle
principal.
MARLENE - (soudain dégrisée et bien éveillée) Hein quoi ?
LENI - lls me donnent I'argent pour le film, seulement si tu joues le role principal.
MARLENE - (elle rit) Je crains, ma chére petite Leni, je crains qu'une fois de plus F'histoire du
monde t'ait profondément enculée.
LENI - Non. Nous pouvons y arriver. Nous pouvons y arriver toutes les deux si seulement tu le
veux. Nous montrerons au monde qu'il nous a rayées injustement. Moi. Et toi. Que c'était une
injustice de m'envoyer dans le désert et dans 'eau. Et que c'était une injustice de te laisser
croupir dans ce foutoir. Nous ne sommaes pas encore finies. Notre temps ne fait que
commencer. Le monde ne peut pas se permettre de renoncer a deux femmes comme nous.
MARLENE - (elle retourne dans le Iit) Pauvre folle. Penthésilée, j'aurais pua la rigueur te la
faire. Mais pas la blancheur Persil.
LENI - (fiere) Je n'ai pas besoin de blancheur Persil. Les américains m'ont, & I'époque,
interrogée pendant des mois. lis ont exhumé chaque centimétre de ma biographie et n'ont pas
trouvé la moindre tache brune. Sympathisante, c'est tout ce qu'ils pouvaient me mettre sur le
dos. Sympathisante, sinon rien.
MARLENE - Leni, le pot, vite, vite, vite. (Leni donne le pot de chambre & Mariéne. Mariéne se
soulage) Le mot sympathisante me frappe chaque fois sur la vessie.

LENI - Je n'ai rien fait d'autre que ce que toute femme avec mon talent aurait fait. Je n'ai
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offensé aucun étre humain, je n'ai calomnié aucun étre humain, je n'ai exécuté aucun étre
humain. Je ne consacre ma vie qu'a la beauté, j'ai donné tout mon amour & mon art. C'ast mon
seul crime.
MARLENE - Leni, vide la pisse.
LENI - Hein, quoi ?
MARLENE - Leni, vide la pisse ! Je pense que tu veux travailler avec moi. Alors, mieux vaut
t'habituer déja a ca. (elle souléve le pot)
LENI - Non. Non. Mariéne, non. Je te préviens. J'en ai plein le dos. Définitivement. Qu'est-ce
que j'y peux ? Je n'y peux rien si je suis née dans ce siécle de merde. Depuis cinquante ans
c'est comme ¢a. Depuis cinquante ans, vous étes la avec votre air de bonne conscience et
jetez sur moi votre antifa... votre pisse bien propre et antifasciste. Depuis cinquante ans vous
me chiez dessus. Et vous étes I3, les bras levés et me désignez :"Regardez-la, la Leni brune,
la sale vieille nazie. Vous ne voyez pas comme le brun jaillit de ses pores ?" Depuis cinquante
ans, je dois me laisser couvrir de merde pour que la nouvelle Allemagne puisse dormir avec
une bonne digestion. Je suis le bouc émissaire du vingtiéme siécle.
MARLENE - Allons, allons, allons. Redescends donc du haut de ta croix. D'ailleurs, tu n'es
absolument pas un bouc émissaire. Tout au mieux une vache émissaire.
LENI - (furieuse) Mariéne !
MARLENE - (sur un ton enfantin de brimade) Vache émissaire ! Vache émissaire !
LENI - Mais Marléne, quelle stupidité ! Ce mot n'existe pas du tout. La femelle du bouc n'est
pas la vache du bouc, mais simplement une chévre. Donc le féminin de bouc émissaire n'est
pas vache émissaire, mais... oui... (elle fait une pause méditative) ¢a c'ast intéressant.
MARLENE - (elle rit) Ha,ha, ha... la pécheresse... Impayable. La femelle du bouc émissaire,
c'est la pécheresse. (elle rit plus fort) Leni, viens sur mon coeur. Je retire tout. Tu es le bouc
émissaire, je suis la pécheresse. (elle rit)Viens & moi. (Leni s'approche du lit sceptique)
MARLENE - La pacheresse allemande veut embrasser le bouc émissaire allemand. (Marléne

attire Leni dans le lit) Leni, viens, laisse-moi grimper sur ton dos robuste. (Leni est sur le lit &
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quatre pattes. Marléne grimpe sur son dos.)
LENI - (d'abord a contre coeur) Mariéne, je...
MARLENE - Eh bien quoi ? Nous chevauchons vers chez nous, Leni. Chez nous a Berlin. Le
long de Unter-den-Linden, par la porte de Brandenbourg jusque dans Babalsberg. Par milliers
les Berlinois se tiendront le long des rues et nous acclamerons... lis nous acclamerons comme
on leur a appris : Marléne go home ! Leni créve ! Cent mille mains blanchas se tendront vers
nous. |
LENI - Oui. lls nous acclameront comme on leur a appris : Mriéne go home ! Leni créve ! Tous
essaieront de nous mettre en piéces, mais ils ne réussiront pas. Nous serons soudées
ensemble comme la poix et le soufre.
MARLENE - Les gens se piétineront & mort. lis essaieront de nous frapper a mort et ils se
piétineront a mort.
LENI - ls nous lapideront. Les bruns toi, les rouges moi. Mais nous les survolerons comme
une apparition. Belles et radieuses et intactes pour I'étemité.
MARLENE - Alors, rouge ou brun, rien a foutre. L'allemand ne hait rien tant que les grandes
femmes.
LENI - Nous sommes des monuments qu'on ne pourra jamais déboulonner. Nous sommes
d'acier, la ot les autres hommés sont fragiles. Nous sommes de pierre, la ol les autras
hommes n'ont que des viscéres. Rien d'humain ne nous est familier. Nous sommes
immortelles, parce que nous n'avons jamais réellement vécu.
MARLENE - C'est notre petit secret. (elle descend du dos de Leni et retombe dans le lit. Elle
commaence, apras une petite pause pour reprendre haleine, a fredonner, équivoque, a retirer le
frac et }déboutonner sa chemise de nuit)

Wenn die beste Freundin

mit der besten Freundin
um was einzukaufen,
um was einzukaufen

LENI - Marléne, arréte avec ¢a, arréte tout de suite. (elle quitte le lit précipitamment)



32

MARLENE - (continue imperturbable & déboutonner sa chemise de nuit et & fredonner)

durch di Strassen latschen

um sichauszuquatschen,

spricht die beste Freundin

zu der besten Freundin

Meine beste Freundin ! |
LENI - Mariéne, je t'en prie, reprends-toi. Si tu ne te rhabilles pas tout de suite, je m'en vais.
MARLENE - Leni, vieille crevasse de glacier, est-ce que tu 'as déja fait avec une femme ? Je
veux dire si... en général... Quelque part, I, dans un coin, je dois encore avoir un vieux
bouquin, ou on dit exactement comment on le fait. Aprés toutes ces années, Ia en bas, ce doit
étre de nouveau bien étroit. Qu'en penses-tu ?
LENI - Mariéne, je ten prie !
MARLENE - Leni, reviens dans le lit.
LENI - Non.
MARLENE - S'il te plait.
LENI - Non.
MARLENE - Je te promets qué je ne te toucherai pas. Tu sais bien & quel point je déteste les
femmes. (Leni réfiéchit un instant, puis grimpe dans le lit & c6té de Marléne) Tu veux une
lampée ?
LENI - Non merci. Je n'ai jamais bien supporté I'alcool.
MARLENE - Allez, quoi ! Ne sois pas comme ¢a. Nous ne redeviendrons jamais aussi jeune
ensemble.
LENI - Tu as raison. (complétement changée) Je bois du Chianti !
MARLENE - Je regrette. Je n'ai meme plus de champagne ici. Rien que mon bon vieux
scotch. (elle commence & chanter)

Johnny pour ton anniversaire

Je suiis ton invitée toute la nuit
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LEN! - Non, je ne veux pas du tout dire que je veux boire du Chianti maintenant. "Je bois du
Chianti” était une des répliques idiotes que le Fanck m'avait mises dans la bouche.
MARLENE - (ouvre de grands yeux) Yes, your Majesty !
LENI - Je bois du Chianti !
MARLENE - Yes your Majesty ! (Maridne met la bouteille dans la main de Leni qui boit une
grande rasade)
LENI - Oh, que c'est bien !
MARLENE - Yes, your Majesty !(elles rient ensemble)
LENI - Mon Disu, dans quelles merdes nous avons di nous commettre. Il est vraiment temps
que nous fassions toutes les deux notre propre film.
MARLENE - (elle commence a chanter)
Nimm dich in acht vor blonden Fraun
die haben so etwas Gewisses !
(Leni chante avec elle)
's ist ihnen nicht gleich anzuschaun

aber irgend etwas isses !
(Marlene de nouveau seule)

Ein kleines Blickgeplénkel sei erfaubt dir,

doch denke immer : Achtung vor dem Raubtier !
(de nouveau ensembie)

Nimm dich in acht vor blonden Fraun,

die haben so etwas Gewisses !
(rires complices)
LENI - Marléne, il y a encore une chose. Tu dois me dire la vérité. Jure-moi que tu diras la
vérité. As-tu jamais eu quelque chose avec Schneefich ?
MARLENE - Pitié ! (riant) Schneefich ! Non. Vraiment pas.
LENI - Marléne, je dois savoir.
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MARLENE - (riant toujours) Schneefich ! Pour I'amour de Dieu ! Qui ou qu'est-ce que c'est
Schneefich ?
LENI - Marlene, avoue-le. Tu as eu quelque chose avec lui. C'était ton cameraman. Pour
"L’Ange Bleu".
MARLENE - (allongée) Mon cameraman. Pour "L'Ange Bleu” Ca c'est bizarre. Nous avions un
cameraman. Je ne peux pas du tout me rappelef. Je n'ai jamais vu que la camera. Mais peut-
étre, car il était si petit. (chantonné) Schneefich bourdonnait autour de moi comme les mites
autour de la lumiére.
LENI - Mariéne, avoue-le.
MARLENE - Maintenant fais bien attention : quel que soit le probléme que tu as toujours eu
avec ce sauteur, je n'y étais absolument pour rien. lly a une régle d'or a laquelle je me suis
tenue toute ma vie : never fuck the cameraman. Et tu sais pourquoi ? Si le matin, il descend de
toi du mauvais pied, toute la joumée de toumnage est foutus.
LEN! - Je crois que Schneefich était le seul homme avec qui j'aie jamais été heureuse.
MARLENE - Piff | Heureuse. OU cela existe-t-il ? Le bonheur c'est bon pour les films idiots.
(elle s'envoie une pleine poignée de cachets et avale une rasade de scotch. A partir de
maintenant, Marléne commenée a boire toujours plus et & sombrer toujours plus)
LENI - Nous nous sommes toujours si bien compris. Il y avait entre nous une vraie
communion. Et il a toujours accepté de se laisser diriger par moi. Bien qu'il fit mon ainé de
sept ans. A peine lui ai-je toumé le dos pendant un aprés-midi, qu'il a aussitét filé avec la
premiére trainée hongroise.
MARLENE - Pourquoi ¢a devrait mieux aller pour toi que pour moi ? tout au long de ma vie, les
hommes m'ont aussi chié sur la téte.
LENI - Et je lui avais moi-méme procuré ce tournage a cause duquel c'est arrivé. Je I'ai envoyé
dans la Puszta, et trois semaines plus tard, j'ai regu une lettre : "Chére Leni, je ne t'aime plus.
Ton Schneefich”. Tous m'ont trompée. Tous. Quand je pense seulement & Otto.

(brusquement elle devient gamine) Marléne, tu te rappelles Otto, Otto Froitzheim, le célébre
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tennisman. (elle rit sous cape) C'était mon premier homme, je veux dire le premier homme qui
m'a la... tu sais bien.
MARLENE - (sceptique) La virginité.
LENI - C'était si horrible, ¢a tu ne peux pas te l'imaginer. (petit rire sous cape) Ma meilleure
amie m'avait dit & 'époque : "Leni, avant tout, tu dois porter de jolis dessous, tu ne peux pas
aller avec ces trucs en laine.” J'avais mis sa parﬁre de soie noire.
MARLENE - (lointain souvenir) Oui, oui, oui. Le professeur de violon. A Weimar. Il n'a méme
pas enlevé son pantalon. Et il m'a simplement rabattu la jupe sur le visage. ll haletait et suait.
LENI - Quand il a eu fini, il m'a glissé dans la main un billet de vingt dollars. Vingt dollars, &
I'époque, rends-toi compte. Et puis, il m'a dit : "Si tu s enceinte, avec ¢a, tu pourras t'en
débarasser.”
MARLENE - Salaud. Tous des sales cochons. ‘
LENI - J'ai toujours cherché a atteindre le sublime en amour. Quand le coeur, I'esprit et le sexe
sont en harmonie. Pour moi, il 'y a pas de sexe sans amour.
MARLENE - Je n'ai jamais tenu compte du sexe. L'amour, I'amour, I'amour. Ces simagrées
complétement idiotes. Mais quand elles persistent, alors, on fait avec. Non. (elle chante)

Man lebt in einer grossen Stadt

und ist doch so allein !

Der Mann, nach dem man Sehnsucht hat,

scheint noch nicht da zu sein...
LENI - (aprés une petite pause) Mariéne, peux-tu encore seulement te souvenir que nous
avons habité dans la méme maison ?
MARLENE - Non, ou ?
LENI - Autrefois a Berlin, dans la Bismarckstrasse.
MARLENE - Bismarckstrasse ? Bismarckstrasse ? Je n'ai jamais habité dans la
Bismarckstrasse.

LENI - Si, si, autrefois a Friedenau.
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MARLENE - Friedenau, mais ce n'était pas... non... Hindenburg. C'était la Hindenburgstrasse.
LEN! - Bismarck, Hindenburg, ¢a n'a pas d'importance. La politique ne m'a jamais intéressée.
Et, en général, les réalités ne sont-elle pas ce que le monde a produit de plus ennuyeux ?
MARLENE - (elle baille) Le plus ennuyeux de tout.
LENI - C'est ce qu'il y a de bien quand on vieillit. Chaque année on s'éloigne un peu plus des
événements, jusqu'a ce quiils ne soient plus qu'un petit point noir a I'horizon.
MARLENE - Une boue de fourmis.
LENI! - Nous n'avons aucun pouvoir sur ce qui se passe dans notre vie. Mais nous avons le
pouvoir de fixer ce qui s'est passé dans notre vie.
MARLENE - Toujours plus, d'année en année.
LENI - C'est la grace d'une mort tardive.
(pause)
MARLENE - (somnolente) Quelgu'un a affirmé récemment que j'avais eu une soeur. Je ne me
rappelle pas.
LENI - Marléne, nous allons tourner notre film.
MARLENE - Oui.
LEN! - Nous allons reprendre n'btre vie & la source.
MARLENE - Oui.
LENI - Nous allons accomplir une oeuvre que nous seules pouvons accomplir.
MARLENE - Mon Dievu, j'ai vraiment eu une soeur.
LENI - Mariéne, je t'aime.
MARLENE - Petite soeur. (elle tombe sur le coté)
LENI - (elle écarte une méche du visage de Mariéne. Elle la recouvre)

"Ah combien fragile est la créature,

Combien fidre est celle qui gitici abattue

Elle qui, hier encore, brillait de tout son éclat

Au sommet de la vie.
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Elle a sombré parce qu'elle a fleuri trop fiére et forte

Le chéne mort se tient debout dans la tempéte

Mais elle précipite en le fracassant

Celui qui est sain

Parce qu'elle I'agrippe par sa couronne
(elle quiitte le lit et commence & démonter sa camera) Cette fois ¢a doit réussir. Les cinquante
demiéres années ne peuvent pas avoir passé en vain. Cinquante années pleines de
désillusions. Pendant lesquelles je me suis tenue le visage dans la boue. Pendant lesquelles
tout m'est passé dessus en piétinant. Pendant lesquelles je n'ai jamais perdu l'espoir. Quel
sens ala vie dans un monde ou il ne m'est pas permis de toumer le moindre film. Quel sens a
un monde ol je ne peux pas tourner de film. La vie n'est qu'un phénoméne esthétique. Le
monde est étemellement justifié. (elle se toune de nouveau vers le lit) Mariéne ! Mariéne !
Maintenant, nous devons partir. Tu dois te lever maintenant. Tu dois venir avec moi. Les
producteurs a Berlin nous attendent. (elle secous Marléne inanimée) Marléne ! Tu dois te
réveiller ! Je t'en prie ! (elle se laisse tomber sur la poitrine de Marléne. Elle sanglote. Elle
berce Marléne sans vie dans ses bras) Marléne, viens, nous partons maintenant. Tu n'as pas
besoin e marcher si tu ne veux;pas. Je te porterai. (Elle redresse Marléne, la hisse avec peine
sur ses épaules, se redresse). La beauté tiomphera des difficultés qui nous attendent. (elle se

dirige en chancelant, avec Marléne sur son dos, vers la porte)

Rideau



