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Remarque préliminaire

Ce “mariage a Sarajevo” peut avoir lieu partout o régne la guerre.

Je 1% fais jouer & Sarajevo parce que cette ville est la plus proche de I’endroit ol je
vis.*

Les acteurs principaux du drame : un jeune couple - tous deux étudiants en art
dramatique - qui répéte les grands mots de I’amour. Ils aimeraient se marier, se dire
oui pour la vie, dans la peur constante de perdre I’autre, de mourir trop t6t. Par
hasard, la jeune fille tombe sur un trafiquant de marché noir, profiteur de guerre et
souteneur, qui ’attire au moyen d’un petit chien, et lui offre d’arranger pour elle et
son ami un mariage - méme si ce n’est qu'un mariage d’apparence, toujours
meilleur que pas de bonheur du tout. _

Malgré les scrupules du jeune homme, la jeune fille se laisse entrainer dans un
mariage organisé, qui, contre paiement des frais de réception, doit étre filmé par
une équipe de télévision étrangere.

La tante de la jeune fille et le pére du jeune homme ne sont en fin de compte pas les
seuls hdtes qui sont conviés au “mariage” : le cadreur et le preneur de son de
I’équipe de télévision sont présents, tout comme un tas d’amis de 1’““organisateur”.
I1 y a abondamment 2 manger et plus encore a boire, et le petit couple joue au
mariage, considére cela comme une chance de faire 1’expérience, peut-étre pas
précisément de la réalité jubilatoire 'jusqu’au septiéme ciel, mais tout de méme,
d’un avant goiit d’une illusion. Lorsque I’“organisateur” se fait pressant, et qu’entre
lui et le jeune homme s’engage, avec pour enjeu la jeune fille, un combat que ce
dernier perd, il ordonne a ses amis de violer la jeune fille.

11 importe de savoir que cette issue est prévue dés le début, et que 1’équipe de
télévision aussi a été instruite au préalable d’avoir a filmer le viol et a réaliser a
partir de ce matériel, et a diffuser a 1’étranger une vidéo de “porno-violence”.

A la fin, en tout cas, le droit ne triomphe pas, mais bien la vengeance dont sont
capables les humains lorsqu’ils ne supportent plus leur impuissance.

Je sais, Mariage a Sarajevo n’est pas précisément une piece commode, et je me dis
* Vienne, Autriche, Ndt.



que ce n’est pas non plus une piéce anti-guerre ou quelque chose de semblable :
c’est plutdt la tentative de porter I’étincelle d’une tragédie dans notre conscience
détruite par les médias, aprés que, de fagon métaphorique, les flammes olympiques
des bonnes moeurs, de la morale et de I’éthique se soient éteintes, et que toutes
retraites aux flambeaux, et autres chaines de bougies apparaissent en ce moment
comme inutiles.

Le motif qui m’a poussé a écrire cette piece a été, comme si souvent chez les
auteurs dramatiques, une information de presse : la circulation de vidéos
pornographiques concernant des viols collectifs dans 1’ex-Yougoslavie ; autant sur
le théme art et vérité.

Ludwig Fels

Epigraphes (*)

. Nous ne vivons qu’en nous-mémes. Nous ne pouvons pas vivre dans I’autre.

. Il faut dlstmguer le jeu de la vie, tout comme on distingue le travail du bonheur.
. Le plus nourrissant chez I’homme, c’est la queue. (Dicton de souteneur).
. Magie et archaisme ! Leur factotum : le metteur en scéne.
. Les meilleurs idées pour la piece, on les a toujours lorsqu’elle a déja été jouée.

(* “Courte citation qu’un auteur met en téte d’un livre, d’un chapitre, pour en indiquer I’esprit.”)
pitre, po




Personnages :

HAIJD), une jeune fille
PETAR, son ami, éléve-comédien
LE PERE DE PETAR, ex-gardien de zoo
TANTE MULIJA, la tante de HAIJDI
AMER, producteur
LE REPORTER
LE CADREUR
LE PRENEUR DE SON
UN CHIEN MORT

DES MILICIENS

Lieu : SARAJEVO

Epoque : 1992, 1993, 1994...



Le PERE DE PETAR dit le “Chant de Sarajevo”

Ruines

de cendre et de neige

voila Sarajevo.

Enterrer les morts a la cave

voila Sarajevo.

Pas d’eau, pas de courant

matelas de glace

Sarajevo.

Dans les hospices

dans les orphelinats

la mort se délasse de son travail
depuis des années des cadavres, décombres humains.
Jour et nuit

elle hante la ville

salue jeunes et vieux

en bosniaque

en serbe, en croate.

Devant elle les maisons s’inclinent
dans la poussi¢re froide.



Au zoo de Sarajevo, derniers jours d’ automne. Terrain pelé. Montagnes noires
a Iarriére-plan. Silence de mort dans les enclos. Prés de la fosse aux ours,
une équipe de télévision installe son matériel. AMER, le producteur, danse
autour des hommes avec une femme imaginaire ; il siffle une mélodie
stridante.

1 LE CADREUR se bouche les oreilles :
Dites-lui d’arréter ! (Un temps.) Dites-lui  s’il vous plait d’arréter s’il vous
plait !

2 LE REPORTER répéte :
Bonsoir chez vous, Mesdames et Messieurs ! Chez vous, ¢a sonne joliment,
presque trop joliment dans cette ville, cette ville de Sarajevo qui pour
beaucoup de ses habitants est déja devenue un chez soi pour 1’éternité. Ceux
qui vivent ici, qui ici sont encore vivants, ceux-ci préféreraient surtout étre
chez eux partout, sauf ici, en ce moment. Explosion d’obus & gauche et &
droite.

3 AMER
Génial !
4 LEREPORTER

Ta gueule ! Quand donc il arrive, ce trou de balle ? On est préts depuis
longtemps et ce trou de balle nous fait attendre !

5 AMER
I1 va venir, siir et certain. Je lui ai demandé de venir.

6 LEREPORTER
Et tu as le pain et la pomme ?

7 AMER
- Maisoui !
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(2. suite)

LE REPORTER tend I oreille comme un petit animal :

Bon Dieu, pourquoi est-ce qu’ils arrétent de tirer, maintenant. Dans cette ville
ne vivaient pas que des gens, non, il y vivait aussi des animaux, des chiens, des .
chats, des poules, et des chevaux. Et comme dans toute grande ville, il existait
ici naturellement aussi un zoo. De ses anciens occupants, plus aucun n’est plus
ici chez soi. Les rares, les derniers qui restent : un couple d’ours ! Amaigris,
trop amaigris : pas de chance dans leur malheur ! Sinon, ces bétes auraient été
abattues depuis longtemps. Car la famine fait rage dans la ville avec une
briilante rigueur, et I’hiver prochain...

LE PRENEUR DE SON
Vite un peu de lard avec mes ocufs !

LE CADREUR
C’est la derniere fois que je travaille avec vous.

LE PRENEUR DE SON
Dommage, je n’arrive pas 2 m’endormir sans votre figure idiote & c6té de moi
sur P’oreiller.

LE PERE DE PETAR
Je dérange ?

LE REPORTER
Notre bienfaiteur !

AMER, lui donne une rapide accolade :
Tu as laissé ta montre aux putes ?

LE PERE DE PETAR s’essuie la sueur du crdne :
Qui a prétendu que I’homme court plus vite quand il a peur ? Si ¢’était vrai, je
serais déja 1a depuis cent ans a vous attendre !
AMER
- Les ours n’ont pas tenu le coup, on le fait quand méme.

Le PERE DE PETAR s’ essuye les yeux.
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(2. suite)

LE REPORTER frappe dans ses mains :
On commence ! (A Amer :) Il s’essuye les yeux !

AMER, au PERE DE PETAR :
Essuye-toi les yeux !

LE PERE DE PETAR
C’est ce que je fais !

AMER
Je te donne le signal, ensuite tu sors le pain et la pomme de ta poche et tu
regardes autour de toi, tu parles un peu avec les animaux et tu leur jettes les
trucs ! (Il lui donne le pain et la pomme.) Et n’oublie pas : tu t’essuyes les

yeux !

LE PERE DE PETAR hume avec recueillement le pain et la pomme, et enfouit le
tout dans une poche de son manteau. Il s’ essuye les yeux.
Je n’ai pas grand chose. Et j’arrive aussi trop tard. (/I sort le morceau de pain
et la pomme de la poche, léche le pain, renifle la pomme).

AMER
Hé, disparaissez !

1l fonce sur un jeune homme. Le jeune homme est accompagné d’une jolie
jeune fille.

LE PERE DE PETAR
C’est mon fils ! Petar ! Laissez-le regarder. Il veut devenir comédien !

LE REPORTER
Ce n’est pas une fiction qu’on tourne ici.

LE PRENEUR DE SON
Maman ! Qui c’est la petite ?

AMER g PETAR :
" Ton amie ?



(2. suite)

PETAR fait signe que oui. HAIJDI fait de méme.

27 AMER
Mignonne.

28 PETAR
QOui.

29 AMER
Elle veut devenir actrice de cinéma ? (A HAIJDI :) Avec ton physique, demain
tu seras mondialement connue.

30 HAIIDI
Ons’enva!

31 AMER, langoureusement.
Une créature comme toi ne peut pas fuir ? Méme pas si on lui bottait le cul !

32 LE REPORTER
Tss ! Laisse la fille en paix !

33 AMER
Rien a craindre, elles supportent bien ¢a.

fg,uif By f grg)gz rhe

34 LE REPORTER !

Il ne s’agit pas de ¢a. j’ai horreur de la brutalité. Nous sommes des
correspondants de guerre, pas des[éhercheurs de bagarrev,gpas des mercenaires
de médias ! Au nom du ciel, laissez-le regarder, ce comédien ! La petite
versera peut-€tre une larme ou deux, ¢a tomberait bien. La jeunesse, espérance
de I’humanité, des nations, depuis toujours, accomplit le travail de deuil. De
tendres larmes sur des jeunes visages qui ont bien mille fois regardé€ en face la
figure sanglante de la mort. Non, cette ville ne se rend pas ! L’hiver prochain
est 1a et les gens ont faim, mais ils ont un coeur, un coeur, grand comme ¢a

pour des bétes en détresse ! (/] est tout ému par son propre discours).

35 LE PERE DE PETAR, sur un signe de AMER, parle vers le fond de la fosse :
Venez ! Venez !




(2. suite)

J’ai pas grand chose, c’est tout ! (Cette fois il hume la pomme, léche le pain.
Ca le fait tressaillir).

36 LE REPORTER
Les ours crévent de faim dans leur sommeil hivernal...

37 LE PERE DE PETAR brise le pain en deux, lance la pomme comme un obus.

Vous étiez mes préférés.
Personne ne doit crever sans miséricorde. Tous les autres on les a abattus,
assommés, bouffés. Vous n’avez pas eu cette chance. L’hippopotame, on I’a
dégagé de la glace du bassin & 1’explosif, une gerbe de vase et de viande. Les
fauves, on les a laissés vivre, ils ont hurlé jour et nuit, et la faim a été comme
une cage 2 leur dme. Au bon vieux temps, il était interdit de nourrir les
animaux. Je crois que c’est 4 cause de 1’épuisement général, qui fait qu’on se
brise le bréchet en toussant. En fait, on ne veut pas du tout mourir, mais on est
tellement épuisé de vivre qu’on ne peut pas faire autrement que de mourir. Il y
a assez d’occasions qui se présentent. Le corps a son propre savoir. Il sent ce
qui va arriver, et il se cuirasse contre avec du lard et de la haine, ou au

- contraire il devient amical par impuissance et s’éteint, joyeux de toute mort
sans souffrance. Les humains ne bouffent pas de la charogne. S’ils le faisaient,
il n’y aurait plus de faim dans le monde.
Les hommes ont tendance a croire que leur faim est la plus légitime, mais les
bétes veulent seulement bouffer, comme Dieu le leur a enseigné, jadis au
Paradis.

C’était une belle pomme.

Ni toute verte, 1ii toute rouge.
Elle sentait bon.

Au revoir !

Vous étiez mes préférés !
L’argent, vous le bouffez ?

1l S’incline et recule de quelques pas, pour que ¢a n’ait pas I’ air d’ une fuite.
L’équipe de tournage a tout filmé.

38 LE REPORTER applaudit :
" Bravo ! (A AMER :) Il pleure vraiment ? Fantastique !




(2. suite)

AMER s’ approche du PERE DE PETAR et lui met le bras autour des épaules,
il respire avec émotion. PETAR descend dans la fosse et va récupérer le pain
et la pomme. Il donne la pomme @ HAIJDI, et un morceau de pain @ son pére.
En mangeant ils s’ éloignent. AMER les suit.

39 AMER
Hé !
Ils s’ arrétent.

40 AMER
Toujours le faux, et malgré tout pas moi !

Ils continuent. I1 s’ approche a c6té d’ eux.

Amer fait tout. Amer est 13 pour tout un chacun. Jour et nuit. Vingt-quatre
heures sur vingt-quatre. Partout en action. Personne nulle part ne s’y connait
aussi bien que lui. Gousset ou braguette, c’est égal ! Toutes les combines, tout
sans délai ! Destins de premiére classe, problémes absolus. Tout est faisable !
La vie, chers amis, est faite d’argent et de mort ! (Il émet un rot retentissant).

D’ un mouvement de main, PETAR dissipe son haleine.

41 AMRER le saisit par la manche :
Comment s’appelle ta petite ?

42 PETAR
Ca vous regarde en quoi ? Lachez-moi !

43 AMER
Tu couches avec elle ?

PETAR se tait.
Tu la baises ?

44 PETAR se dégage.

Je ne crois pas qu’il soit nécessaire de vous connaitre !



(2. suite)

45 AMER
11 vaudrait mieux me connaitre. Tu veux devenir comédien, ta petite amie veut
devenir ta femme. Rendez-vous compte, ce sera retransmis. Alors des millions
de gens vous auront vus, et vous les aurez rendus heureux ! Maintenant

rendez-moi heureux !

46 PETAR aq HAIJDI :
Viens !

47 AMER, avec reproche :
Tu dois mettre un ton plus doux dans la voix, tu dois parler comme si un
morceau de sucre t’avait fondu sous la langue. La pomme, le pain : une idée a
moi ! Vous avez entendu ? A Sarajevo il y a trop de vieux et de morts. Des
cadravres jeunes provoquefxiplus de pitié. Le plus, c’est pour les enfants, les
tout petits, fraichement &_i\r\és Ic’est ca que les gens aiment. Et les couples
d’amoureux qui sont marqués par le destin...

PETAR et HAIJDI s’enfuient. AMER les accompagne d’un geste, un geste de
mépris.



Une piéce dans un immeuble récent du quartier de Dobrinja. Le quartier est
exposé aux tirs. Les fenétres ont volé en éclats et sont réparées de fortune avec
des cartons et du plastique : des enfants pleurent de I’ autre coté de la paroi.
Tante MULIJA est blottie dans le lit sous d’épaisses couvertures. HAIJDI s’ est
‘mis une couverture par-dessus la téte. Elle est accroupie comme dans une
petite tente.

TANTE MULTJA
N’y va pas, ma fille !

HAIIDI
Un ordre ?

TANTE MULUA
Non, non ! C’est trop dangereux, dehors.

HAIIDI
Ici, c’est dangereux dedans aussi.

TANTE MULDA
Du reste c’est déja trop tard. Il fera bientot nuit.

HAIIDI
Et bien trop froid.

TANTE MULIJA
J’ai I’impression d’avoir une glaciére sur moi. Ce Petar ! Il te rend
completement folle ! Si ce type t’aimait vraiment, c’est lui qui viendrait te
rejoindre.

HAIIDI
Tante Mulija ! Tu veux qu’on s’embrasse sous tes yeux ?
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(3. suite)

TANTE MULDA
Je sais encore bien comme on fait | (Elle essaie de faire un bruit de baiser.)

HALIDI s’ extrait de sous sa couverture.
Je t’aime, tante Mulija ! Pourquoi n’as-tu pas un peu moins peur ?

TANTE MULIJA
Je suis une pauvre vieille femme malade.

HAIIDI
Fais attention, sinon je vais te croire sur parole !

TANTE MULIJA
Il me plait, ton Petar, ce n’est pas ¢a ! J’ai seulement peur que tu tombes
enceinte. Pense A I’enfant ! Il nafitra sur un cimetiére, le vermisseau !

HAIIDI se donne une claque sur le ventre.
Mais il n’y a pas d’enfant auquel je doive penser.

TANTE MULDA
Aujourd’hui non, et demain tu seras grand-mére.

HAIJDI I’ embrasse sur le front.
Le mieux...

HAIIDI
Tante Mulija !

TANTE MULUA
Pardon !

HAIIDI
Tout le monde doit vivre.

TANTE MULIJA, docilement :
~Oui!On?

14
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(3. suite)

HAIIDI
L’amour est I’ennemi de la guerre.

TANTE MULIJA se gratte sous la couverture.
Qu’est-ce qu’il fait au juste, ton Petar ?

HAIIDI
11 étadie

TANTE MULDJA
Tres intelligent !

HATIIDI se mord les lévres :
Ben oui, il prend des cours de comédien.

TANTE MULIJA
L’imbécile ! (Elle pince les lévres.)

HATIDI
Il n’y a pas que ta vérité au monde.

TANTE MULIJA hoche longuement la téte.

TANTE MULUA
Attends qu’il fasse nuit !

HAIIDI

Tante Mulija, les snipers ont des viseurs de nuit. S’ils veulent, il vous voient en

train de dormir.

TANTE MULTJA

Que le soleil leur tombe sur la téte. Avant, Sarajevo était le nom d’une ville, le
beau nom d’une belle ville. Maintenant, Sarajevo est synonyme de folie et de
honte. Tant de morts, et si peu de tombes. Est-ce que je vais dormir sous terre
parmi un tas d’os étrangers ?

HAIIDI
Quand tout sera fini, nous irons a la mer. Et puis nous mangerons des fruits et

15



3. suite‘)

du poisson. Parfois, je les sens jusqu’ici, la mer et le poisson, tante Mulija.
Nous féterons les retrouvailles avec toute la famille ! Ah, derri¢re les
montagnes, il y a le monde.

31 TANTE MULDA
Derri¢re les montagnes il y a d’autres montagnes, et sur chacune d’elles des
canons sont plantés. Que le soleil les foudroie.

1 TANTE MULIJA, dit le “Chant de Sarajevo” :

Les monts

Mont Igman. Mont Jahorina.

Flammes rugissantes.

Les monts portent le ciel.

Le ciel, feu et fumée,

le ciel est aux mains ennemies.

Les anges tombés.

Les anges sont tous tomb¢s.

Mille ans pas d’oubli.

Le ciel feint la paix.

Lune, Soleil.

Yeux agonisants.

Derriére les monts pointe le nouveau millénaire
latrine de I’histoire

puanteur de la lacheté.

Les monts sous la neige

laurier et €toiles.

Les monts portent le ciel

naissance mort-née de la raison humaine.

16



Chambre d’ hotel au HOLIDAY INN, des hommes en train de boire. AMER et
le REPORTER sont les plus ivres. Le PRENEUR DE SON vautré sur le lit. Le
CADREUR est agenouillé devant la fenétre et compte les impacts, la langue
pateuse.

LE REPORTER, volubile :
Une idée géniale, Amer !

11 lui tape dans le dos, AMER rote avec force.
Le meilleur producteur qu’on ait jamais eu ! Hein, les gars ?

LE CADREUR
Et le plus saoul !

AMER \
Je vais te tordre les couilles, je ne peux pas étre bourré au point de ne pas te les
tordre, tes couilles pourries !

LE CADREUR, au REPORTER :
Dites-lui de ne pas sans arrét me tutoyer !

LE REPORTER
Amer est okay. Il a des idées géniales. On a toutes les raisons de féter ga.
Notre reportage a fait un tabac. Il est bien tombé ! Il est vraiment trés bien
tombé ! Il a méme plu 2 ma femme, et ma femme a 1’dme plus sensible qu’une
harpe éolienne ! Cette puanteur de cadavres m’aurait presque fait dégueuler.
Hyénes ! Chacals !

AMER
Musulmans ?

LE REPORTER
Hyénes, chacals, Bosniaques...
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(5. suite)

AMER : Je t’aime !

LE REPORTER parle tout seul :
On est les premiers a avoir montré des animaux, pour la premiére fois des .
animaux dans la guerre, les victimes dont personnes ne parle. Dans la guerre
I’homme est comme une béte, dans la guerre, un animal est comme un ange a
la porte du paradis. C’est une créature de chair et de sang, 1’éternel ennemi,
quand on en est aux miettes de I’histoire.

LE PRENEUR DE SON
Je ne veux pas des miettes, je veux m’empiffrer de nouveau, enfin.

LE CADREUR
Seigneur, ¢a n’est pas assez que je doive dormir nuit aprés nuit a c6té de ce
type et réver a la chatte de ma femme ?

AMER
Ta femme a une chatte ? Vraiment ? Tu as une bonne femme, mon ami !

LE CADREUR
La derniére chose que je voudrais étre ! Ton ami !

LE REPORTER : Sans toi, Amer, on serait perdus ! Ol sont les cOtés sereins,
joyeux de la ville ? Ou les gens essayent-ils de trouver... de trouver leur
bonheur ?

AMER
Au lit!

LE REPORTER
Ca, on ne peut pas le montrer.

AMER
Mais le chemin... Le chemin vers le lit... Le calvaire du bonheur supréme ! (/7
se frappe le front, que ¢a claque.) Voila une idée.

- LE REPORTER le caresse comme un chien.



Au zoo de Sarajevo. HAIIDI et PETAR, seuls. Ils jouent au couple
d’ amoureux. Quand il veut la saisir, elle lui attrappe la main, I’ examine.

HAIIDI
Bordures de deuil.

PETAR
B_ordurcs de deuil.

HAIIDI
Dix bordures de deuil.

PETAR
Vingt ! (Il glisse hors de ses chaussures, il est nu pieds.) Crasse. Crasse noire.

HAIJDI
C’est pour ¢a que la chemise a un col blanc.

PETAR
Pas vrai !

HAIIDI
Je t’aime.

PETAR ramasse un petit os, le flaire.

HAIIDI
Pouah !

PETAR jette I’os au loin. Il cliquéte dans I’ obscurité, une petite danse sur le
sol dur.

PETAR renifle ses doigts :
Torosaurus.
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(6. suite)

HAIIDI
Tues fou !

11 joue un fou.

PETAR
Sarajevo Jurassic Park !

HAIDI
Tu parles de quoi ?

PETAR
Toi et ta peur.

HAIIDI
Et toi ? Tu n’as pas peur ? Vraiment pas ?

PETAR
- Je ne la montre pas, je ne la montre & personne, pas méme & moi. C’est la vie
- d’avoir peur. Mais on ne doit pas avoir seulement peﬁr. Le mieux contre la
peur, c’est la haine. -

HAIIDI
Il y a encore autre chose !

PETAR
L’amour ? Rien que d’entendre ¢a ! Brr...

HAIIDI
La guerre ne peut pas durer éternellement.

PETAR

Il y en a une qui finit, arrive la suivante. Tout & coup on est vieux, tout & coup
on a dix-sept ans ou vingt-trois ans et on est archi-vieux. Dans la glace c’est
un vieillard qui te regarde et ton propre pere est comme un petit enfant & coté
de toi. Tout est mal joué, I’amour et la guerre. Ca ne marche pas, tout

~ simplement, de souffrir noblement. La souffrance est atroce, mais je veux
pouvoir rire jusqu’a me déchirer la gueule. Je veux devenir un bon comédien.
Tu épouseras un homme célebre.
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(6. suite)

HAIIDI
Je serais bien devenue une femme. (Temps). Je serais bien devenue ta femme.
PETAR
Demain nous pouvons étre morts, toi ou moi.
HAIIDI
Ou la mort.
PETAR
La mort morte.
HAIDI
Tu dors a la cave ?
PETAR
Non, je reste au lit.
'HAIIDI |
Moi je dors & 1a cave. Quand on se réveille, on a du giwc dans les cheveux.
- PETAR |
Tu as de beaux cheveux, tu sais ¢a ?
HAIDI
Oui, oui.
PETAR
Je viens dans ta cave et je dors avec toi.
HAIIDI
Les voisins feraient de ces yeux. Tu m’aimes ?
PETAR
C’est clair, si ¢a ne te dérange pas.
HAIIDI

Mais j’ai besoin de le savoir.
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(6. suite)

33 PETAR
Ecoute voir, je suis un jeune homme moderne, je crois en Allah et au karaoke
et...

34 HAUDI
Tu m’aimes plus que tes parents ?

35 PETAR
Oui.

36 HAIIDI
Plus que tes fréres et soeurs ?

37 PETAR
J’ai un frére, il est en Malaisie.

38 HAIIDI
La Malaisie je m’en fiche.

39 PETAR

Embrasse-moi ! Parler ¢a me prend la téte. J’aime bien quand les gens tiennent
leur langue, ne prient pas, ne jurent pas. S’ils sont obligés de pleurer, qu’ils le
fassent en silence. Dans le bloc oil j’habite, on est presque cinquante ménages
et pas un jour ne passe sans que quelqu’un meure ou tombe malade ou se fasse
blesser. Et alors immédiatement ce verbiage, ce verbiage indicible ! Bien siir, il
y a aussi parfois une naissance. (/! se tait, plein de sous-entendus). Tu as peur
d’avoir un enfant !

HAIJDI se tait d’ un air plein de défi.

40 PETAR
Peur de le faire 7

Il lui pose une main sur la croupe. Elle se dégage en tournant de coté.

Ici on est seuls. Ici, plus rien ne vit & part nous. (Il crache, pour que ¢a sonne
plus durement, il s’ essuye les lévres, hésite, I’ embrasse sur le bout du nez).
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| (6. suitq)

HAUDI
J’ai froid. Quand j’ai peur, je gele. Je suis comme ¢a.

PETAR
Ou?

HAIIDI
Je serais volontiers restée vierge... (Temps.) Pour la premiére fois. Avec toi.

Dans le lit conjugal... (Temps.) Je connais beaucoup de jeunes veuves... Ces
salauds de tchetniks coucheront avec ta femme !

PETAR se donne des coups de poing sur les oreilles.
Ca fait mal ?

PETAR
Quoi ?

HALDI
- Cal! (Elle fait pénétrer son pouce entre I'index et le majeur).

PETAR
Pas si on s’aime !

HAIIDI
D’oi tu sais ga ?

PETAR hausse les épaules :
Je I’ai révé.

HAIIDI avec amertume.
Ce bout de viande entre les jambes.

PETAR
Arréte.

HADDI
Doux.
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(6. suite)

PETAR
Laisse !

HAIIDI
Mouillé.

PETAR
Mais c’est bon !

HAIIDI
Sois franc, tu le ferais aussi avec une autre ?

PETAR
Pas un poil entre les jambes et elle pose des questions pareilles.

HAIIDI
Trouillard !

PETAR o ‘

11 faudrait que je sois éompl‘etcment bourré. Mais ¢a me fait vomir, quand je

- bois. Il ne me reste plus rien qu’a €tre un bon musulman. (/1 se bouche les yeux

et regarde entrezs:es doigts, et essaye d’ atteindre sa bouche avec ses levres.)
Avant, j’étais souvent ici.
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Salle de billard. AMER est couché sur le billard, sous lequel est posée une
cage a oiseau enveloppée dans une couverture militaire. De temps Q autre,
AMER léve la téte, jette un coup d’ oeil impatient sur sa montre, puis un rais de
soleil vient lui partager le visage. Il s’étire avec plaisir, quand a I extérieur,
dans la rue, des détonations retentissent, hoche la téte avec satisfaction
lorsqu’il apercoit @ la fenétre la téte de HAIJDI. On entend le bruit qu’elle
provoque en se plaquant contre la porte, cherchant a s’abriter, comme une
petite percussion du corps. AMER glisse rapidement du billard et galope a
quatre pattes vers la porte. Il gratte contre le bois et miaule a fendre le coeur.
HAIJDI

ouvre la porte.

1 AMER, agenouillé devant elle :
Miaou, petite femme !

HAIJDI pousse un petit cri.

Baisse-toi ! Veux une caresse !

HAIJDI fond en larmes, sourit malgré elle.

AMER lui mordille les mollets : Je savais que nous nous reverrions.
Elle veut s’en aller. Il la saisit aux chevilles :

Je le sentais.

2 HAIDI, le souffle coupé :
On m’a tiré dessus. Vous entendez, tant de fois...

3 AMER
Un étre tel que vous, on ne 1’abat pas, on le porte dans ses mains comme une
- assiette de soupe, comme un oeuf briilant... On lui souffle au visage ’haleine
de la vie. (/1 lui souffle a pleines joues sous sa robe.)
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(7. suite)

4 HAIDI
Des hommes m’ont poursuivie. J’ai couru.

5 AMER
Sur ces belle jambes.
6 HAIDI

Et on m’a tiré dessus.

7 AMER
Sur cette belle téte. Les idiots ! Rien que des cinglés !

8 HAIDI commence a trembler :
S’il vous plait, puis-je m’asseoir ?

9 AMER lattire a lui par terre.
Qu’est-ce que vous avez i roder 1a-dehors ?

10 HALDI
- En quoi ¢a vous regarde ?

11 AMER
Oh, une petite mauvaise téte !

Pendant que HAIJDI se remet, il se reléve également, tapote son pantalon
pour chasser la poussiére. Comme se souvenant soudain, il se claque
brutalement le front, recule - il joue - d’un pas mal assuré, se présente.

12 AMER
Merde ! Pardon ! Amer ! Amer Ier et Amer ’'unique ! Arriere-petit-fils de
Gavrilo Princip ! Souverain du bonheur et du malheur !

Avec force révérences et courbettes bien jouées, il recule en direction du bar :
il pose une bouteille de gnole sur le comptoir, ouvre une boite de poisson. Il
mange quelques bouchées avec les doigts, se rince la bouche et détaille
HAIJDI sans ménagements.
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(7. suite)

Hoppla ! (Il dissipe son haleine en s’éventant de la main.) Un petit coup
aussi ? Pour la peur ?

HAIIDI
Je ne bois pas.

AMER fait un signe de la téte.
Tu ne bois pas et tu ne manges pas. Trés bien ! (/I lui tourne le dos.) Tu peux
me lecher le cul. Tu préferes ? (Elle est presqu’a la porte quand il pivote et
lance la boite de poisson dans sa direction.) Dis merci ! Non ? Tu n’as qu’a
sortir ! Tu as déja des lolos ?

HAIDI
Nous ne nous tutoyons pas.

AMER
Comment allez-vous ?

HALDI
- Je suis fiancée.

La balle lui ressortit par la bouche. Elle emporta les dents. Une gréle de dents.

HAIIDI
Vous &tes comédien ?
AMER
Je ne voudrais pas exagérer, mais parfois, je suis dieu.

HAIIDI
Lequel ?

AMER
Puissant, cruel et amoureux. Prét a toutes abominations. Bon pour tout
miracle. Je réussis vraiment des miracles !
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(7. suite)

Il croise les mains sur la nuque et s’ approche de la fenétre. Immédiatement, les
coups de feu reprennent dehors. HAIJDI se blottit dans un coin prés de la
porte.

Je n’arréte pas de vous sauver la vie, vous avez remarqué ? Remerciez votre
dieu ! (/I se tapote la joue.) Pas de petit bisou ?

HAIIDI
Qui embrasse Dieu, meurt au paradis.

Elle regarde la cage a oiseau enveloppée. AMER remarque son coup d’ oeil.
Qu’est-ce que vous avez 13 ?

AMER
Devine ! Milosevic ? Karadzic ?

HAIDI
Un animal ! Quel genre d’animal ?

AMER
C’est égal ! Il retire la couverture de la cage, fait un pas sur le cété. Dans la
cage, un petit chien. Il ne bouge pas.

HADI essaye de le caresser @ travers le grillage.
Il dort ?

AMER
Aucune idée ! Peut-étre qu’il est malade !

HAIIDI, les yeux brillants :
Je peux I’avoir ? Je le soignerai. J’en prendrai soin...

AMER
Et qu’est-ce que je mange ?

HAIIDI
Vous voulez manger un chien ?
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(7. suite)

AMER
Un petit comme ¢a, je le nettoie comme rien. Hop ! Je crois qu’il t’aime bien.

HAIIDI
Il s’appelle comment ?

AMER
Tu t’appelles comment ?

HALDI
Haijdi.

AMER
Appelons-le Haijdi. Beau nom. Méme pour un chien. (Il secoue la cage.)
Haijdi ! Haijdi ! Il faut le battre jusqu’a ce qu’il retienne le nom.

HAIIDI
. Ilne vous a rien fait.

AMER
_I1 pourrait pas du tout, comment donc ?

HAIIDI
Qu’est-ce que vous voulez en échange ?

AMER
Beaucoup ! Tout d’abord un baiser !

HALIDI se met rapidement une main sur les lévres.

La condamnation & mort ! (Il attrappe la cage et la jette contre le mur.)
Salope ! Je le massacre sous tes yeux, si nécessaire. Je le jette téte la premiére
contre le mur, qu’est-ce que tu crois ? Ses yeux bleus lui giclent du créne,
pendouillent au bout de fils bleuédtres. Je lui tords le cou et je me torche le cul
avec sa langue rose, ¢a je te le jure !
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(7. suite)

D’un air féroce, il fait un pas en direction de la cage. HAIIDI se colle le
visage contre le mur. AMER rampe vers elle @ quatre pattes et lui léche la
main. Elle se retourne et tombe par-dessus lui. Il est déja accroupi au-dessus
d’elle et lui léche le visage.

Tu peux I’avoir. C’est un gentil gargon. Il faut seulement lui faire perdre
I’habitude de bouffer. Emporte-le ! Emporte-le ! (/I offre sa bouche, puis se
recule.) Reviens ! Toutes les visites lui font plaisir !

43 HALDI
Oui.

- La salle de billard. Entre I’ équipe de tournage.

1 AMER crache un bouchon contre la poitrine du REPORTER -
Bienvenue en pays ennemi !

2 LE REPORTER
Oh Jésus ! Je viens (il tombe a genoux) en ami !

3 AMER, au CADREUR, au PRENEUR DE SON :
Les passeports, s’il vous plait ! Ne riez pas ! Quand vous riez, vous ne vous
ressemblez pas.

4 LE PRENEUR DE SON
Nous venons en couple.

5 LECADREUR
I1 a sept calegons, treize paires de chaussettes.

6 LE PRENEUR DE SON
La nuit il réve de papier-cul rose.
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(8. suite)

AMER
Salut, comment ¢a va ?

LE REPORTER s’accroupit :
Comment va le chien ?

AMER
11 se fait.

LE REPORTER
11 nous faut du boulot, mec ! Les gens deviennent fous quand ils ne bossent
pas.

LE PRENEUR DE SON
Rien 2 bosser, rien & baiser.

AMER, au REPORTER :
Il'y a un probleme ?

LE REPORTER
- Vos putains !

AMER
Nos putains ?

LE PRENEUR DE SON
On paye trop cher.

AMER
On baise mieux.

LE CADREUR
Vous ne baisez pas mieux, seulement plus souvent.

LE PRENEUR DE SON
Si on pouvait baiser plus souvent, c’est vos putains qui devraient nous payer !
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AMER, thédtral :
Nos femmes sont trop faibles. Des squelettes.

LE REPORTER
‘Dans n’importe quelle grande ville, on trouve de la gnole et des putes. A
Bagdad il y avait de la gnole et des putes, et les gens n’avaient rien a bouffer
non plus. Et & Mogadiscio, il y avait de la gnole et des putes, et plus de
cadavres que de mouches. '

AMER
Merde et politique. C’est & cause du mélange !

LE REPORTER 2 AMER :
Ca a marché ?

AMER
Mes hommes travaillent bien. C’est bon pour toi et tes gens.

Un silence.

LE REPORTER
= Une main lave ’autre.

AMER
Je lui ai un petit peu sauvé la vie et apres je lui ai fait voir le chien.

LE REPORTER
Bien ! Elle se marie ?

AMER
La fille, je I’aurai, pas de probléme ! C’est plus dur avec son type. Comment le
forcer & son bonheur ?

LE REPORTER
A son bonheur ? Au ndtre ! Tu y arriveras bien.

AMER écarte les bras :
Je suis seul dans cette guerre. Lapide-moi avec des dollars.
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(8. suite)

30 LE PRENEUR DE SON
Ma queue va me faire crever.

LE CADREUR soupire et léve les yeux au plafond.
Que voulez-vous ? Je-pense avec ma queue. Vous, avec la votre vous écrivez
des lettres a votre femme.

LE CADREUR léve la main. AMER lui bloque le bras.

31 AMER |
Buvez, si vous ne tenez plus le coup. Allez vous-en, si vous ne supportez pas
la boisson.

32 LE CADREUR
Je tiens le coup sans boisson. Je supporte méme les buveurs sans boire. (/]
sort.)

33 LE PRENEUR DE SON
Pardon !

34 LE REPORTER
~Vous ne devriez pas boire autant. (/I boit.) En tout cas pas autant que moi !
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AMER avec le chien. Il lui souléve la queue, montre son derriére.

Blanc
comme la nuit.

En hiver

par le froid

sans amour

rien ne va.

Du sang

on veut en Voir

la paix : ménopause.

Du sang

on en veut

dans le combat le plus intime
_ que les homme livrent.
La queué |

grise

comme un jour d’automne
amour. 1 000 voix. 1 000
villes, théatres.
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Fosse aux ours au zoo de Sarajevo. Derniers feux du crépuscule. PETAR et
HAIIDI répeétent le cours de thédtre. De temps a autre, détonation d’un obus
ou coup de feu d’un “sniper” .

HAIIDI
On m’a tiré dessus.

PETAR la serre contre lui. _
Tu te sens saine et sauve. Tous les trous normaux. Trou dans la téte, viol.
Qu’est-ce que tu choisirais, si tu avais le choix ? (Il se met d pleurer.) C’est
tellement beau que tu sois 13. (En sanglotant, il baise ses cheveux.)

HALIDI
J’ai couru et ils ont tiré. Et puis.il y a eu une porte et un homme. Sa figure...

PETAR
- Un homme ? Quel genre d’homme ?

HAUDI
Sa figure m’a fait I’impression d’€tre connue. Je crois qu’il était avec ces gens
de la télé. 11 avait un chien, un petit chien.

PETAR
11 était mort ?

HALIDI
11 n’était pas mort.

PETAR
A Sarajevo, tous les chiens sont morts.

Iis font comme s’ils jouaient @ “Je t aime... un peu... beaucoup..”
Un mort.
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(10. suite)

HAIIDI
Deux morts.

PETAR
Trois blessés.

HAIIDI
Quatre blessés.

PETAR et HALIDI
Nous vivons. (IIs attendent.) Nous vivons.

HAIDI
Aucune guerre ne peut vaincre 1’amour.

PETAR
11 n’y a que la mort qui aide les morts. (1 la prend dans ses bras.)

HAIIDI |
- Laisse-moi ! Qu’est-ce qu’on fait 7

PETAR
Rien. (/I I’embrasse.)

HAIIDI
Pourquoi ?

PETAR
Imagine qu’on est au paradis.

HAIIDI
Dieu a des cornes.

PETAR
Au paradis, Dieu a des cornes.

HAIJDI
Des nuages entre les cotes.
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PETAR
Et le crane bourré de balles.

HAIIDI
Nous devons tous mourir.

PETAR, pathétique :
Seulement quand nous avons tué suffisamment. (/I déclame :) Cette vie !
sérieux et jeu ! Musique et danse réjouissent le coeur de I’homme. Le langage
des yeux, le mot “langue”, le quelque chose qui respire avec peau et poil,
griffes et pattes, sans penser ! Je voudrais que d’autres éprouvent ma peur.

HADDI
Je ne voudrais pas avoir peur de toi.

PETAR
Je me noircis le visage, je sors la nuit dans les montagnes. Le couteau et les
dents, c’est la seule chose qu’on voit, au dernier moment.

. ‘;f; Va séu]ement. Je ne t’attendrai pas.

PETAR
Je voudrais étre allongé dans une baignoire pleine de mousse trés chaude et
déclamer des monologues. Je voudrais dire : “Donnez-moi une coupe de
compote de pommes, c’est I’heure de manger, ma vie pour de la compote de
pommes. Que voulez-vous, belle dame ? Montre-moi votre fille si belle ! Vous
étes la mort ? La mort est une femme ?”

HAIDI
Tu ne joues pas mal.

PETAR

Je danse dans la rue et on fait payer les entrées ! Un mouton gras par personne
ou une banane courbe. Je me fais une gueule de singe et tu me passe un anneau
dans les naseaux. Je sais tout jouer, je te joue mieux que toi-méme ! (/] presse
" Ses mains entres ses jambes.) Je serre les fesse et je parle d’un coeur grand
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(10. suite)

ouvert. Je dis “je t’aime”. Je dis, si je suis toi, je me dis “je t’aime” 4 moi-
méme. Je t’aime !

31 HAIDI
Qui est-ce quiditga ?

32 PETAR
C’est égal !

33 HALIDI

Pas a4 moi ! J’ai envie d’avoir des enfants. Combien tu voudrais d’enfants ? Si
nous nous marions, il doit y avoir une grande féte. Ca ne doit pas arréter, tant
que nous vivrons. Je ne couche pas avec toi, non pas parce que je ne t’aime
pas, mais parce que je ne pourrais plus vivre sans toi, si je le faisais. En temps
de paix c’est peut-&tre magnifique et parfois terriblement triste, mais en temps
de guerre, on peut en mourir. Quelqu’un te tue - je suis invalide. Les gens
diraient : “A qui t’es-tu donnée ?” Ils diraient : “Qui a regu la chose la plus
précieuse qu’une femme ait 2 donner ?”

34 PETAR
- Mon pere a perdu sa femme. Il me laisse la priorité dans la tombe. Il a perdu
ses animaux et si tu veux, il perd son fils. Il te suffit de le vouloir !

La scéne devient irréelle. Au lointain des silhouettes fantomatiques munies de
sacs et de haches. Elles tranchent des membres et des tétes de poupées
animales. Parmi elles, le PERE DE PETAR. Il attaque @ la hache un petit
arbre. ) '

35 LEPEREDE PETAR
C’est les chameaux qu’ils ont abattu les premiers. La chamelle était grosse,
son petit mort de faim dans son ventre. Nous sommes devenus des barbares.
Les barbares volent vers la lune. Mais la lune n’a pas de pitié. Je ne suis pas
obligé de manger cette chair, cette chair sauvage... Que peuvent les animaux
pour notre guerre. Je ne mange pas d’animaux morts de faim.
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(10. suite)

TANTE MULDA
Quand les hommes pleurent, les femmes meurent. Quand les femmes sont

mortes, les hommes deviennent comme des femmes. Quand ils pleurent, on les
prend pour des animaux et on les abat.

PETAR
Avant, j’étais souvent ici.

HADDI
Moi aussi. Enfant.

PETAR rit.
Qu’est-ce qui te fait mal, maintenant ?
PETAR

Enfant, elle dit. Quand j’étais gosse, dit I’enfant. A ce jour, il n’y a que ton
chien qui t’ait embrassée. (Silence.) Tu n’as pas du tout de chien.

HALIDI
Naturellement, j’ai un chien.

PETAR
Tu n’as pas du tout de chien ! Je crois que tu n’as pas du tout de chien !

HAIDI
C’est égal, alors les négres en ont.

PETAR
Il est empaillé.

HAIIDI
Non, il est vivant. Il veut sans arrét manger.

PETAR
Et il s’appelle comment ?
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HAIIDI
Mon chien s’appelle comme moi.

PETAR
Tu t’appelles comme ton chien ? Tu me le montres ?

HALDI
Tu ne I’aimes pas.

PETAR
J’aime les chiens avec des beaux noms. Il est ol ?

HAIIDI
11 habite... (Elle se ferme la bouche.)

PETAR
Je connais les chiens de Sarajevo. A Sarajevo, les chiens sont malades et fous
de terreur et de faim. Il boitent, et ils ont perdu leurs maitres et ne connaissent
pas de tombe sur laquelle ils puissent se coucher et mourir. Tu les as bdéjé
2 ehté;hdus hurler, quand I'artillerie se déclenche ? Iis courent comme le didblc
et crient de peur et de douleur. ' : | |

HALIDI
Je n’ai pas crié.

PETAR
IIs bouffent des cadavres, il attaquent des enfants.

HAIIDI
Le mien est tout petit, tout jeune !
Il a le poil blanc et les yeux bleus.
Quand on dit son nom, il se met sur ses pattes de derriére comme un petit ours.

PETAR
Ca, les rats le font aussi.

HAIIDI
Cet homme...
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(10. suite)

57 PETAR
Qu’est-ce qui lui prend ? 11 s’est amouraché de toi ? Vous allez vous marier ?

58 HAIIDI
Trou du cul ! 1l a dit que j’étais la plus belle fille de tout Sarajevo.

59 PETAR
11 t’a confondue avec le chien.

Ils se chamaillent.

PETAR chante :

Haijdi a un p’tit chien, elle I’appelle Haijdi
Haijdi aim’bien, sur ses genoux, faire pipi
Ell’ mord avec douceur, aboie avec raison
Et comm’ une dame, son ventre porte toison.
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TANTE MULIJA et le PERE DE PETAR : “Chant de Sarajevo” :

Sarajevo
Stalingrad du sud Beyrouth d’Europe
ville belle et fiere
point de mire de ce siécle expirant dans I’absurde
Point d’intersection de sexe et de violence.
Devenus impraticables, les détours de I’Histoire
A tout jamais ruinées, les auberges de la raison.
Combien d’hivers viendront encore
apres tant d’étés
la faim, la mort. _
Dans les pierres, I’écho du feu
dans la neige, déchets, cendre et larmes.
- On a vu le ciel ce soir

- quelle belle phfasg:

- sur les étoiles les océans

de sang.
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Piece dans un appartement d’ un immeuble récemment construit du quartier de
Dobrinja. TANTE MULIJA est assise au bord du lit. Le PERE DE PETAR
rdcle ses semelles sur le pas de porte.

LE PERE DE PETAR
Bonjour !

TANTE MULDJA
Bonjour ! Comme ¢a sonne ! Comme dans les anciens temps ! Vous
connaissez les anciens temps ?

LE PERE DE PETAR
Vous €tes Tante Mulija ?

TANTE MULIJA
Vous me connaissez ?

LE PERE DE PETAR
Pardonnez-moi ! J’ai un fils, Petar, c’est I’ami de Haijdi.

TANTE MULUA
Ah ! Donnez-moi enfin votre main !

Ils se saluent.
Triste, triste de devoir faire connaissance ainsi.

LE PERE DE PETAR
Comme c’est vrai.

TANTE MULIA

Je suis une vieille femme. Je ne suis rien qu’une vieille femme. (Elle attend
" une réponse.) Mais le souvenir de 1’amour est ce que j’ai de plus beau. Les
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deux se sont fiancés. C’est cela qui vous conduit & moi ? Finalement on ne sort
plus de chez soi si facilement, & moins que la faim ou 1’amour vous force a
sortir. Vous vous €tes exposé au danger. (Temps.) Quand les enfants se marient,
les anges pleurent, dit un vieux proverbe. Vous le connaissez ?

LE PERE DE PETAR
11 faut faire attention aux jeunes gens. On sait bien comme on était soi-m&me.

TANTE MULIJA
Il n’ont rien, & part eux-mémes. Et qui sait pour combien de temps. Pendant la
guerre, 1’amour est une catastrophe.

LE PERE DE PETAR
Je dirais oui.

TANTE MULIA _
Je dirais oui aussi, si Haijdi était ma fille. Mais je ne sais pas quoi faire, ses
parents sont en Autriche. IIs font tout pour la faire sortir d’ici.

LE PERE DE PETAR, réveur :
Petar pourrait accompagner sa femme.

TANTE MULIJA
Et nous ? Que faisons-nous ?
LE PERE DE PETAR

Nous agitons nos mouchoirs. Des gens comme vous, c’est le sel de la terre.
Mais oui !

TANTE MULIJA
Le sel dans les plaies de la terre. (Soudain.) Je ne veux pas qu’elle ait un
enfant ! Qu’elle ait un enfant ici !

LE PERE DE PETAR
Rien a faire contre I’amour. Celui qui le connait peut parler de bonheur.
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18 TANTE MULUA
Ce sont des enfants, des moitiés d’enfants.

19 LE PERE DE PETAR
La guerre fait vieillir les enfants aussi.

13

Salle de billard. Ivre, AMER joue avec le chien. Le chien est mort. Il le porte
sur le bras comme un bébé. HAIIDI entre en hésitant dans la salle de billard.

1 HAIDI
~Miaou!
2 AMER
' Salut!
3 HAIDI

Je voudrais le chien !

4 AMER, au chien :
Tu entends, ellé¢ veut t’avoir. (A Haijdi ;) Comment on regoit un chien ? En
cadeaun ?

5 HAIDI
Je vous en prie !

6 AMER
Avec des je vous en prie, siirement pas ! Je lui coupe la queue avec les dents, si

tu m’en pries ! (/] ricane.) J’ai de bonnes dents.

" HAIJDI caresse le chien. AMER Iui léche le visage. Elle s’ essuye.
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Je te léche, connarde.

~7 HAUDI
Comment me parlez-vous ?

| 8 AMER
Comment je vous parle ?

HAIJDI se tait.
Il t’aime.

9 HAIIDI
Ila peur.'

10 AMER
Il a faim

11 HAIDI | -
- Ces chiens. Ils venaient tous les jours prés des poubelles. C’était au début. Plus
tard ils ne s’en allaient plus, jour et nuit. Ils restaient simplement couchés 13 et

ils attendaient.
12 AMER
Incapacité a se défendre et fidélité. Le systeme de pensée du criminel est

zoologiquement mieux adapté aux besoins de la créature humaine. C’est une
question de philosophie, que de comprendre enfin ¢a.

HAIIDI léve la téte.
J’avais le temps en prison, le temps de lire, le temps de compter les coups.

13 HAIDI
Vous étes resté longtemps ?

14 AMER
" Longtemps ? Ca commence quand, longtemps ? Une nuit, toutes les cellules
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étaient ouvertes. On est sortis, par le portail, on se promenait tout simplement
en liberté. Ce n’était pas un piege. Ce n’était pas la liberté. Devant le portail
stationnaient quelques camions de I’armée bosniaque. On a été embarqués
dans les camions et charriés jusqu’au front. La on a été débarqués.

Les trous du cul nous: tiraient-dessus comme des cinglés. C’avait été prévu
comme ¢a. J’ai réussi 4 revenir en ville. J aurais mérité un baiser.

11 s’ appréte a I'embrasser. Elle se dégage de son étreinte.
Pauvre conne |

Il a I’air d’un dieu méchant, dévoyé, qui détruit les caricatures de ses
créatures, tandis qu’il cogne, comme au ralenti, la téte du chien contre le mur,
la téte de chien blanche comme peut-étre I’ombre d’une boule de neige, un
bruit de peluche. Avec sympathie.

Les os intacts, pas d’oeil crevé...

- HALJDI le fixe du regard. Il enfourne le chien dans la cage. A cet instant, .
PETAR entre dans la salle de billard. 1l est déja derriére AMER.

- Lorsqu’ AMER se retourne, PETAR frappe pour le toucher au visage, mais
- AMER esquive le coup en se baissant et fonce téte baissée dans le ventre de
PETAR, le ceinture et le plaque avec fracas contre le mur, comme s’il voulait
I’embrocher. PETAR glisse au sol. Il a le souffle coupé. HAIJDI s'agenouille
aupres de lui,

15 PETAR
Va-t-en !

16 AMER
' Qu’est-ce qu’il a dit ?

17 PETAR
Va-t-en !

18 AMER
" Tun’as pas entendu ?
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HAIIDI ne bouge pas.

Une calamité, ces femmes ! Tu frappes ton pere ? Tu frappes ta petite 7 Tu es
un trou du cul pareil pour faire ¢a ? Parle, quand je te parle, troudu cul ! Tute .
cognes la téte contre les murs, quand tu penses & Dieu ? It’s only rock’n roll !

PETAR encaisse un coup de pied, il donne de la voix.
Eh bien voil3, ta voix me plait !

Un coup de pied. HAIIDI pleure bruyamment.

Tu entends, comme elle chante ?

19 PETAR
Je te tuerai !

20 AMER
. Ca s’écoute bien. Comme tous les mensonges.

21 PETAR
. Je te tuerai, cochon !

22 AMER
Mais pas devant les dames, s’il vous plait. Pas devant des dames qui t’aiment.
(Il caresse HAIJDI, comme s'il voulait la consoler.) 1l faut que j’aie une
conversation avec ton ami. Entre hommes, comme ¢a. Tu comprends ¢a ? Si tu
comprends ¢a, laisse-nous seuls cinq minutes.

HAIJDI se met debout. Il léve la main, comme s'il avait I'intention de lui
donner une tape sur le derriére, la laisse retomber lorsqu’il sent le regard de
PETAR. HALID! passe la porte. AMER tend la main @ PETAR. PETAR le
frappe. AMER I’ empoigne par les cheveux, le remet debout.

Je ne lui ai rien fait. (7] lui met son majeur tendu sous le nez.) Tu sens quelque
chose ? 1l pue, peut-tre ? Innocente elle est venue et innocente elle est partie.

" Elle aime bien le chien et le chien 1’aime bien. Tu I’aimes et elle t’aime. Ce
n’est pas beau ? Simplement beau ?
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23 PETAR
J’ai I’'impression que tu te fous de moi !

24 AMER
Ton impression ! Ton impression créve de faim, ton impression créve de froid.
Tu as une gentille petite, tu n’as pas besoin de cette impression. Tu couches
avec elle ?

PETAR se tait.

Alors non ! Ca ne fait rien ! (Apaisant.) Ca suffit, nous pouvons étre amis.
Essuye ta morve et ne prends pas cet air triste ! (/I lui tend une serviette en
papier. Aprés un moment, il la laisse choir.) Si Qaste est ton univers ! Rien de
plus dans la téte ! Tu bois ?

25 PETAR
Des fois.

26 AMER ‘
Maintenant ?

PETAR fait signe que oui. AMER va chercher une bouteille au bar. PETAR
boit le premier, il avale une puissante rasade. ’

Tu as eu de la chance avec ta chérie. Tu es un bourreaun des coeurs, hein ? Ils
volent vers toi comme des mouches dorées. Comme comédien on a I’habitude,
pas vrai ? J’aurais un grand réle pour toi. Le role de ta vie : tu joues un jeune
marié. Od ¢a ? A ton mariage !

27 PETAR boit jusqu’a ce que les larmes lui viennent aux yeux.
Je ne crois pas un mot de vous, mais je dis oui.

28 AMER
Viens, donne-moi la main ! (/] lui enléve la bouteille.)
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Chambre d’hétel au HOLIDAY INN. Le REPORTER est @ genoux devant le
‘mini-bar et tente de vomir dans un sachet de chips. Le CADREUR est assis
¢6té du PRENEUR DE SON sur le lit double. Perdus dans leurs pensées, ils
regardent le REPORTER. Celui-ci émet un faible bruit de vomissement. Le
PRENEUR DE SON se léve, ouvre la fenétre, frissonne.

LE CADREUR
Quelque chose a voir ?

LE PRENEUR DE SON
Montagnes de merde.

LE CADREUR
Seulement pas aussi dures !

- LE PRENEUR DE SON
- Le cul durcit, quand la merde refroidit.

LE CADREUR
Je ne sais pas, les femmes ici sont comme des bétes. Des bétes qui ont peur.
Elles sentent la mauvaise nourriture et les hommes faux. Je suis esthéte, vous
savez. Je fais mon boulot. Je filme ce qui me tombe sous les yeux, le reste est
réalité. Tout cet étalage de martyrs me tape sur le systéme.

LE REPORTER
En vous s’est perdu un po¢te lyrique.

LE CADREUR
Tic-tac ! Le temps passe.

LE PRENEUR DE SON regarde sa montre :
C’est un petit cochon.
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LE CADREUR
Erreur ! C’est un gros cochon.

LE PRENEUR DE SON indigné et épuisé :
C’est un petit cochon qui se prend pour un gros cochon.

LE CADREUR rit.
Ce type est un troupeau de cochons.

LE REPORTER se traine dans la salle de bains.
Vous me plaisez, d’une fagon ou d’une autre !

LE PRENEUR DE SON ,
J’aime mon prochain comme vous vous aimez vous-méme. Nous dormons
dans le méme lit. Que feriez-vous, si je révais de votre femme a c6té de vous. ?

LE CADREUR
Ca, vous n’y arriveriez pas, de réver d’une femme comme ma femme !

LE PRENEUR DE SON
Saluez-1a tout de méme de ma part !

LE CADREUR
Je le ferai ! Elle est nue, elle est nue et sa bouche est noire et brille, ses
cheveux sont blancs, couleur du métal, je ne la connais pas comme ¢a. Elle me
prend dans ses bras et ne me lache plus, ne me laisse plus m’en aller. Je me
libére et je suis étendu dans cette chambre, je me réveille dans ce lit. Vous
parlez en dormant. Vous dites la vérité en dormant. Je vous connais de fond en
comble.

LE PRENEUR DE SON
Vous vous trompez, en dormant, je mens !
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AMER entre. LE REPORTER se traine hors.de la salle de bains.

LE REPORTER sanglote :
La salope ! Elle m’a quitté. Ma femme m’a quitté. Elle a attendu que je sois
dans cette ville de merde ! La salope !

AMER lui vient en aide, lui appuye la téte sur ses genoux :
Oublie-1a ! Elle ne I’a pas volé.

LE REPORTER
Qu’est-ce que tu veux ? Tu ne sais méme pas son nom et tu en parles de la
méme fagon que d’une petite pute de Bascarsija !

- AMER, sans s’ attendrir.

- Le mieux, ¢’est d’oublier une femme prés d’une autre femme. Recette brevetée

~d’Amer.

LE REPORTER
Tu as une femme ?

AMER
Une ? Tu te fous de moi ?

LE REPORTER
Tout ce que j’ai fait, c’est pour elle. C’est pour elle que j’ai toujours travaillé,
et c’est quoi, ma récompense ? Un coup de pied au cul !

AMER
11 supportera bien ¢a.

LE REPORTER
- C’est un coup de pied dans la téte. Un coup de pied en pleine ﬁghre. Je ne vois
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plus le monde. Pourquoi suis-je ici ? Pour pleurer devant des étrangers ?
J’aurais besoin de vacances, de vacances de la guerre et de gens comme toi,
qui la rendent encore pire qu’elle n’est. Je ne veux pas étre seul au moment de
mourir.

10 AMER lui tranche la-gorge, les testicules. Il lui arrache le coeur de la poitrine et
puise le sang de ses mains formées en creux.

- Tu es trop bon pour ce monde. Tu es bourré de pitié. Tu es mort, seulement tu
ne le sais pas : un acte de clémence du destin. D&s I'instant ol tu poses la
caméra, tu es mort. Sans caméra, tu n’est rien ! Tu vas faire le meilleur film de
ta vie ! Un film de guerre sur la violence de la passion, absolument
authentique. Souris ! Souris comme un cochon de chrétien ! Tout ira bien.

11 LE REPORTER
Je ne sens rien. Je ne sens absolument plus rien. Fais ce que tu veux. En ce
moment je n’ai pas les nerfs pour le bonheur naissant. Je... Fais ce mariage
sans moi ! Marie-les, ces deux ! Moi j’écris le préche. Je 1’ai aimée, Amer, je
- I’ai aimée, tellement aimée ! (Il court a la fenétre, hurle au dehors :) Tirez,
- bande de trous du cul !

12 AMER lui emboite le pas :
- Tu vas tourner ce film. Ca te colitera quelques roses et tu vas tourner ton
propre film sur ’amour. Il n’y a pas de femme qui mérite qu’on pense & mourir
a cause d’elle. Quand tu seras célebre, elle viendra & plat ventre. (Temps.) Du
reste, les deux sont de la partie !

13 LE REPORTER se ressaisit lentement :
Ahoui?

14 AMER fait signe que oui.
Tout a été préparé. La milice est dans le coup. Une main lave I’autre.
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1 LE REPORTER, tourmenté.
Je vois la scéne devant moi.- Les soldats. Sous une gréle de balles, ils apportent
la table pour les invités de la noce, comme un bouclier érigé contre le ciel
conquis. Le vent fouette leurs visages. Nous suivons le détachement a travers
cette rue désertée, labourée d’impacts, couverte de détritus. Dans la cage
d’escalier, on filme en plongée comme ils montent les marches, on filme tous
les déchets qui jonchent le sol. Au début, on prend d’une perspective qui
suggere au spectateur que nous sommes arrivés a couvert. Tu me suis ?
Lentement, en trébuchant, nous progressons en nous frayant le chemin. Avec
1a caméra dans la pi¢ce, les visages en totale. Enfin, le couple des jeunes
mariés ! I ’embrasse ! Espérons que dehors ¢a tiraille comme il faut. I faut
~ montrer aux gens le danger que c’est, 4 Sarajevo, de faire la féte. Danger de
mort ! Nous nous arrétons ! Ce qui arrivera est bien €gal ! Nous tournons le
B grand film animalier... Ce sera un beau film, je le sens.

. (Il ‘ fdil_‘ le commentdire.) Nous nous trouvons ici & Dobrijna, un quartier de

: Sé;'ajé?o qui a particulierement souffert sous les tirs de 1’artillerie serbe. La,
‘sur ce coin de terre éclatée, s’unit un jeune couple d’amoureux pour arracher
son bonheur 2 la grisaille environnante. Un bonheur, cependant, aussi incertain
que le prochain lendemain, que la nuit prochaine. C’est cette fascinante
volonté de survivre des habitants de Sarajevo qui s’exprime chez ce couple,
d’une mani€re aussi nette et vigoureuse. Au milieu des ruines, dans la faim et
le froid, un jeune homme et une jeune et ravissante jeune fille prennent le
risque de se dire oui. Un oui a 1a vie. Peu importe la suite. (/I ne se sent plus :)
Et qui n’aura pas le coeur touché, n’aura rien compris de 1’avertissement
fatidique de I’Histoire, n’aura pas saisi le message contenu dans ce mot. Le
message que voici : par la terre entiére, seul I’amour séme la paix comme une

graine...
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Une piéce dans un immeuble récent du quartier de Dobrinja. Le mariage. On
apporte du vin et de la gnéle, des conserves, du pain de munition, des gobelets
en carton, des couverts de plastique. TANTE MULIJA est assise au bord du lit
et frissonne. HAIIDI balaye la poussiére. Lumiére froide.

TANTE MULDA
Si je pouvais me bouger, si seulement je pouvais me bouger. (Elle baisse les
yeux vers ses pieds chancelants :) Je descendrais mon lit & la cave. Je ne veux
pas étre au lit, quand les gens arriveront. Il viendra beaucoup de monde ?

HAIIDI
Petar, son pére...

TANTE MULUA
- Tu te maries, mais ¢’est un mensonge.
HADDI
Mais c’est un beaun mensonge ! Le plus beau mensonge que je puisse

m’imaginer.

TANTE MULUA
Alors on va nous voir aux nouvelles.

HAIIDI
Dans le monde entier. On est assis 13, et le monde nous regarde manger et
boire. Nous leur montrons que nous sommes vivants malgré cette guerre.
Personne ne le croit, qui ne 1’a pas vu !

TANTE HAIIDI rousse.
Tu ne parles pas sérieusement. Ou quoi ?

HAIIDI _
Si I’amour est vrai, un faux mariage ne peut rien lui faire.
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9 TANTE MULDA
Ca ne plait pas a Dieu. L’amour plait 2 Dieu, mais ¢a ne lui plait pas quand on
joue avec 1’amour. L’enfant qui viendra au monde ensuite... on le montrera
aussi 2 la télévision ? Comme il meurt de faim et de froid ?

HAIJDI s’ agenouille devant elle et lui pose la téte sur les genoux.

Tu me fais mal !

10 HAIDI
Pardon ! (Elle reléve le visage, larmes.)

11 TANTE MULIJA
11 pleut.

12 HAIIDI ‘
Allons, ne me gite pas mon bonheur. Je voudrais une fois dans ma vie avoir
été une femme. Au moins une fois, je voudrais avoir agi comme si j’étais une
L fc;inme. Etre une fois une jeune mariée, avant que demain peut-étre ﬁniidiot
i qulébnque ne m’abatte. ' ' R

13 TANTE MULUA | ok
" La dernitre fois que j’ai dansé la valse, c’était la paix et nous avions le temps
de réver 2 tout.

14 HAUDI s’ assied d c6té d'elle et la prend dans ses bras.
Quel danseur dois-je inviter pour toi ?

15 TANTE MULDA
La mort.

16 HAIDI
Tante Mulija, tu es impossible !

17 LE PERE DE PETAR hoche la téte, de mauvaise humeur.

Toute cette nourriture ! Toute cette nourriture ! D’oll vient toute cette
~ nourriture ? Je ne sais pas, Petar, je me sens faible. Que veulent ces gens ici ?
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Je ne les connais pas. Personne ne m’a salué. (/1 regarde autour de lui :) Crois-

moi, Petar, je hais ma faim !

HALDI

Je vais recevoir un cadeau de mariage. Je ne peux pas dire ce que je me réjouis.
(Elle se penche et tend la main tout prés du plancher.) 11 est petit comme ¢a.

TANTE MULIJA

C’est les rats dans la cave qui sont petits comme ¢a.

HAIIDI
11 a quatre pattes et une queue.

TANTE MULTJA
Pauvre béte !

HAIIDI
Blanc...

TANTE MULUA ['interrompt :
~ Blanc?

HAUDI, extasiée :
Comme un agneau tombé dans la neige.

TANTE MULDJA
Ah, toi !

HAIIDI
Je t’aime !

TANTE MULIJA

Je t’aime aussi ! (Elle garde les yeux fermés.) Et qu’est-ce qu’il mangera ?
Nous ?

Un obus explose a proximité. Puis : entrée des MILICIENS. Ils apportent des
* cadeaux de mariage, des roses, etc... Chant.
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CHOEUR DES MILICIENS
Les hommes souffrent, vivent
tuent, assassinent, meurent
de faim, de froid, de peur.
Ceux qui étaient 13-bas disent ¢a
et nous les regardons dire ¢a
leurs mots comme des images, et les images
comme des fastes de nostalgie et de honte.
Oh, ils désignent les points d’eau,
brunes mares de sang,
les nomades de la terreur.
Pas d’autres cris que ceux
des gorges d’acier des canons.
Leur hurlement a la nuit
fracasse les réves, ravage le sommeil
éventre pierres et chairs, les ténebres
déchiquete de ses éclairs les flots
de poussicre froide et grise
sales étendards déployés de 1’impuissance.

AMER aussi chante, et baise la main de HAIJDI.

LE PERE DE PETAR
Chantez | Continuez a chanter. C’est trés beau !

PETAR
Pére, c’est Monsieur Amer.

TANTE MULUA
J’oublie mes béquilles quand vous chantez. Je vous en prie, chantez !

AMER
Plus tard, quand nous ferons la féte. Ensuite vous pourrez danser ! (Lorsque
tous seront regroupés autour de la table :) Je peux faire I’annonce ? La
promise et .... le promis.

PETAR
Mon pere !
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34 HAIDI
Ma tante !

35 AMER
Votre tante ! Autrefois reine de beauté de Sarajevo et ex-championne d’échecs
de Bosnie et de Herzégovine !

36 TANTE MULUA, émerveillée :
Quand donc ai-je ri pour la derniére fois ?

AMER fait claquer ses doigts. L' HOMME aux roses lui tend le bouquet.
AMER lui donne une tape sur I'oreille, ' HOMME remet le bouquet a
HALIDI.

37 HANDI
Des roses ! tout un bouquet de roses ! Elles sont belles ! Tante Mulija, des

roses ! (Elle fait respirer le bougquet d TANTE MULIJA.)

38 AMER
i y en a quelques-unes en plastique.

39 TANTE MULUA, émue, s’ essuye le nez.
Elles ont dii coiiter une fortune.

40 AMER
Ce n’est rien.

HALJDI jette des regards impatients. AMER lui cligne de I’ oeil et agite
iréniquement son index comme la queue d’un chien. Puis il ouvre
pathétiquement les bras. Il jouit de la pose. Un de ses HOMMES dépose la
cage voilée aux pieds de HAIJDI.

41 TANTE MULUA proteste :
Maintenant ¢a commence a suffire, les cadeaux. Vous me pourrissez la petite.

HAIJDI met le bouquet de roses dans les bras de TANTE MULIJA.

- On dirait presque que c’est vous, le promis.
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HAIJDI se penche vers la cage.

AMER
Le chien me connait. Il me reconnait A travers la couverture. Il me reconnait 2
travers mes habits. Il voit dans mon coeur 2 I’aveuglette. Contre le vent il flaire
un Bosniaque. C’est moi qui lui ai appris ¢a. (Il s’enduit les lévres de
saindoux, tel un clown, il avance les 1évres comme pour un baiser, tourne en
rond, les HOMMES rient.) Je veux qu’on mange et qu’on boive, qu’on rie et
qu’on danse. Il y en a assez pour tout le monde !:Méme pour le chien. Elevons
ce que nous avons, et trinquons au bonheur du jeune couple ! Pourquoi ne
jouez-vous pas ? Je t’aime et tu m’aimes et nous nous marions par amour €t
nous aurons beaucoup d’enfants et ils nous aimeront tous...

Les HOMMES a la table de mariage provisoire applaudissent et commencent
a manger et a boire.

HAIIDI ‘
~~Maintenant, je sais un peu comment ce serait, d’étre une femme. Les
J p
premicres larmes (elle s’ essuye les yeux) ne veulent rien dire !

PETAR
TU VERSES DES LARMES EN CE GRAND JOUR DE JOIE, OU
DEVRAIT ENFIN PERLER LE RIRE SUR LA PLUS BELLE BOUCHE DU
PRINTEMPS, PAREIL AU CHANT DES OISEAUX QUI BURENT LE
NECTAR DE L’AURORE APRES LEURS VOYAGES AU-DESSUS DES
MERS OBSCURES DE LA NOSTALGIE.

AMER avec douceur et patience :
Comment dire, tu dois la déflorer. Ou bien c’est mon chien qui le fera.

LE PRENEUR DE SON
Je le fais a sa place, s’il ne veut pas.

AMER
Tu peux avoir le chien - en dernier, dans la gueule !
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LE PRENEUR DE SON
Gentil de ta part, trou ducul !

TANTE MULIJA regarde fixement au plafond, ses lévres bougent doucement.
Cela ne peut pas plaire 2 Dieu. Je veux aller dans la cave.

AMER
Prenez-vous dans les bras ! Embrassez-vous ! S’il vous plait ! (/I attend.)
Pourquoi ne jouez-vous pas ?

HAIJDI
J’AI ETE ENGENDREE POUR TOI, LONGTEMPS AVANT TOI J'AI ETE
ENGENDREE POUR TOI, EMPLIE DE CRAINTE !

PETAR
MON AMOUR, CAR QUAND SERAS-TU MORTE POUR MOI, ET OU,
OU NOUS REVERRONS-NOUS...

AMER avec réprobation.
Comme ¢a, on n’arrivera 2 rien. Je vous rends célébres et vous vous montrez
stupides !

PETAR
NOUS AVONS TOUT APPRIS PAR COEUR
DES MOTS COMME DES FLEURS, COMME DES FLEURS SOUS LA
PLUIE.
HAIJDI répéte.
C’EST LE ROLE LE PLUS DIFFICILE ET LE PLUS BEAU DE MA VIE, JE
LE JOUE DEVANT LA FAMILLE, JE LE JOUE DANS LA MAISON DE
MA PROMISE, DEVANT DES GENS QUI NE COMPRENNENT RIEN DE
L’ART.

AMER

Calme-toi, calme-toi ! Nous voulons tous un beau film, qui touche le coeur -
. par voie orale ou rectale...
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LE PERE DE PETAR se léve.
Je ne reste pas plus longtemps !

TANTE MULUA
Emmenez-moi !

LE PERE DE PETAR
Venez !

1ls font quelques pas. AMER les bouscule. Ils:tombent, membres emmélés.

LE PERE DE PETAR
Cette femme pourrait étre votre mere.

AMER
Mais pas moi son fils. (Il le frappe doucement au visage.) Votre fils ne
frapperait pas un vieil homme. Aussi peu pourriez-vous €tre mon pére. Mon
pére, je lui baiserais les mains.

PETAR est maintenu par les HOMMES. AMER baisse son pantalon au PERE.
A HAIJDI.

Intéressant ? C’est la premiére fois que tu vois ¢a, oui ?
Elle détourne les yeux.

Ca ne sert 2 rien, tu dois t’habituer au spectacle. Non mais, tu parles d’un
couple d’amoureux ! Bande d’ennuyeux ! Imbéciles !

Il jette LE PERE DE PETAR, qui n’a pas la force de se défendre, par-dessus
TANTE MULIJA, qui crie sous le poids.

LE PRENEUR DE SON
Je me sens toujours mal, quand je vois mon sang.

LE PERE DE PETAR
. Le paradis est grand comme une arche, a peu pres. 1 flotte au gré des océans,
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(17. suite)

parmi les étoiles. Les animaux le reconnaissent, mais nous plus depuis
longtemps. Avant peut-étre 1’avons-nous vu au cours des millions d’années de
notre évolution, la pierre comme arme, comme unique trésor. Tout cela n’est
de longtemps pas encore fini, méme en apparence.

63 TANTE MULIA
La tombe a deux issues : une qui meéne a 1’enfer, ’autre qui méne 2 la cave.

64 PETAR
Tu es mort !

65 AMER
Cest la guerre, n’oublie pas ! Les plus nobles parties de 1’homme, enfouies
sous la poussiére du souvenir. Le cimeti¢re de I’homme commence entre les
jambes. Pourquoi ne montrez-vous pas aux enfants comme 1’amour est beau,
comme le plaisir est simple ? Rhabille-toi ! (AMER braque un pistolet sur
PETAR et HAIJDI.) Allez, faites votre travail ! (A PETAR.) En ordre ?

1l fait signe que oui.

(A HAIUDI.) En ordre ?
Elle fait signe que oui.
Dis oui.

66 HAIIDI
Oui.

67 AMER
Ah, petit trésor ! Tu I’aimes ?

68 HAIDI
Oui.

AMER la frappe en souriant au visage. HAIJDI crie.
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PETAR
Je vais te tuer !

AMER place le pistolet sur la tempe de PETAR :
Tue-moi, vas-y !

PETAR glisse a genoux, ferme les yeux.
Oui.

AMER
C’était un ordre ? (/! lui donne un coup de pied.) C’était ton dernier souhait ?

PETAR
C’EST QUE TU VIVES, QUI ME FAIT PEUR, PAS MA MORT. Je ne joue
pas tout.

AMER rit.
Moteur !

HAIJDI s’ agenouille a cété de PETAR, I' embrasse.
: Dehors c’est I’hiver. La chaleur, c’est la vie. Le brasier c¢’est I’amour.

PETAR
Je t’aime... Je...

AMER
... t’aime....

HAIIDI
..toi!

PETAR
Je ne peux pas.

HAIIDI I'embrasse.
- Je veux que tu le fasses ! Que tu sois le premier ! Le premier homme de ma

64



80
81
82

83

84

85

86

(17. suite)

vie ! C’est notre mariage, méme s’ils nous tuent. C’est notre mariage, et je
suis ta femme !

PETAR pleure, I'embrasse.
Ta respiration est si belle !

HAIIDI
Toi aussi !

PETAR
Nous ne jouons pas.

HADDI
Non, nous ne jouons pas. Il n’y a que toi et moi. Il n’y a que cet unique amour.
Le chien est mort, pas vrai ?

PETAR
Je t’aime ! Belle douleur !

HAIIDI
Le chien est mort, je le sais ! (Elle crie et tambourine des poings sur PETAR.)

AMER a écarté le pistolet et arrache la couverture de la cage. HAIIDI léve la
téte et regarde. AMER balance la cage comme une cloche et la jette contre le
mur. Clameurs.

AMER
Nous célébrons ici notre féte. La féte de Sarajevo ! Ce n’est pas simple de féter
les fétes de Sarajevo, car dans ces fétes, on y meurt davantage qu’on n’y aime.
Dans ces fétes, on voudrait boire & méme les femmes, on voudrait pleurer des
balles, on voudrait chanter avec émotion jusqu’a devenir impitoyable. Nous
sommes des artistes. Nous sentons la poussiére froide, les réves fanés. La
chance et la guerre nous dictent nos sentiments. Les sentiments souhaitent la
paix, mais le coeur veut la guerre. La connaissance de la mort nous rend
cruels. LA MORT, C’EST CE QUI EST RESTE DE LA VIE APRES
L’AMOUR. La femme saigne et crie, c’est son destin. Nous f€tons nos fétes
_ avec le sexe, nous n’avons rien de plus.
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Viol. Sacrifice de HAIJDI.

(AMER sourit @ PETAR.) Toi ou moi ? Je t’aime, tu as la préséance.
Maintenant tu as une femme expérimentée, qui a vécu en une fois toutes les
infidélités ! (AMER pose le pistolet sur la table pour serrer sa ceinture. A
HAIJDI, il lui tapote les joues.) Morte de bonheur, petite béte ? Voici venir ton
amant. Montre ce que tu as appris.

Personne ne remarque que le PERE DE PETAR a tiré a lui le pistolet. Il vise
AMER, mais il tremble trop.

LE PERE DE PETAR
Mon pere était officier, mon oncle partisan. J’ai fait mon service militaire.
Mais ¢a ne vous intéressera pas, je suppose.
AMER fait un pas vers lui.

Nous serons tous morts. Nous n’avons jamais été aussi morts.

AMER [éve les bras en souriant.
- Je ne veux pas étre si mort que ¢a, pas avant longtemps.

TANTE MULUA
Tuez-nous ! Tuez-nous tous !

PETAR
Je...

HAIIDI
Non.

PETAR
Haijdi.

HAIJDI
. Je ne la suis pas. Le chien ! Apporte-moi le chien, tu entends !
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94 PETAR
' 11 est mort.

95 HAIDI violemment.
J’ai vu vos yeux. Je ne veux plus regarder aucun homme dans les yeux, de ma

vie plus. J’ai vu & travers vos yeux, au fond de vos cranes.
PETAR lui apporte le chien mort.
(HAIJDI léve la téte.) Pourquoi est-ce que je n’entends rien ?

96 TANTE MULUA
Quoi donc ?

97 HALDI
Qu’il crie !

98 . LE PERE DE PETAR pointe le pistolet sur AMER.
Pourquoi ne continuez-vous pas 2 jouer ?

99 PETAR
L’ART EST LA FORCE EXTREME DE L’EXISTENCE.

100 HAIIDI
IL TRACE LA FRONTIERE ENTRE LHOMME ET L’ ANIMAL.

101 PETAR
Un étre humain qui vit sans la sensibilité d’un animal...

102 HAIIDI
... est la créature la plus vile sous le soleil.

103 PETAR
La lune...

104 LE PERE DE PETAR
... ne 1’éclaire pas...

67




(17. suite)

105 TANTE MULIA
' ... €t 1a nuit méme ne lui est pas une miséricorde...

106 HAIIDI o \
... ne lui offre aucune protection. (Elle se met le chien sous sa robe, elle a I air

enceinte.) Mais tu trembles. C’est que moi aussi, j¢ tremble. Pas besoin d’avoir

peur, ici on est en stireté.

107 AMER calin, mendiant.
Donne-le moi ! C’est tout ce que j’ai. Le dernier flocon de neige du printemps.
11 a les nerfs si délicats, si fins. I1 est ce qui me rend humain, mon petit chien
avec son museau si doux, si tendre.

11 s’est approché, fouille sous la robe. HAIJIDI hurle de peur et de douleur.
AMER tient le chien sans vie dans ses bras, se dirige téte basse vers la porte.
TANTE MULIJA le suit et arrache le pistolet des mains du PERE DE PETAR.
Elle tire dans le dos d AMER. AMER sort en se trainant.
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Chambre d’ hétel au HOLIDAY INN. Le CADREUR est en train de faire ses
bagages. Le PRENEUR DE SON est vautré en travers du lit et écoute a fort
volume de la musique rock sur son magnétophone, “Black and white” de
Michael Jackson. Il baisse briévement le son, péte. Le CADREUR se précipite
pour ouvrir la fenétre.

LE PRENEUR DE SON
Qu’est-ce que vous avez donc ? Le mal du pays ?

LE CADREUR ne répond pas, regarde par la fenétre.
Qu’est-ce qu’il y a de si magnifique a voir la-dehors ?

LE CADREUR
Des riziéres.

LE PRENEUR DE SON
Prenez garde que vos lunettes n’y tombent pas ! (Temps. Il fredonne un
moment le morceau. Temps.) Les deux vieux étaient vraiment bien, si vous

voulez mon avis.

LE CADREUR
Mais je ne vous.le demande pas.

LE PRENEUR DE SOn
Le coeur est un muscle, rien de plus. Qu’est-ce que vous auriez fait s’ils
avaient tous baisé le chien ? Vous auriez joué a 1’ami des bétes, ou quoi ?

LE CADREUR crache par la fenétre. On frappe a la porte. Entre LE
REPORTER.

LE REPORTER

. Demain nous serons loin. (Il déglutit, porte la main devant sa bouche.) Mon
Dieu, qu’est-ce que je vais faire, & la maison ? Contempler le lit vide ?
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LE CADREUR
Je ne peux rien m’imaginer de plus beau !

AMER entre. Il tient le chien contre sa poitrine. Il s’ adosse a la paroi.

AMER
Je sais, maintenant je le sais !

LE REPORTER
Quoi ? Tu sais quoi ?

AMER
On peut étre immortel pour un jour... Si on ne tombe pas amoureux... (I lui
Jette aux pieds le chien mort, ensanglanté.) L’amour en temps de guerre, c’est
comme un meurtre. (/I cogne de la téte contre la paroi. Glisse lentement contre
elle. Trace une large bande de sang.) Baisez-moi, quand je serai mort ! (/I se
barbouille les lévres de sang.)

LE REPORTER
Un chien mort.

LE PRENEUR DE SON, pendant qu’il change de cassette.
Alors, allez-y, embrassez-le ! Embrassez-le | comme un chien...

LE REPORTER parle au micro, tandis que LE CADREUR lui décrit une sorte
d’ auréole avec son pose-métre.
Bonsoir, Mesdames et Messieurs ! Nous vous saluons pour notre émission de
jungle depuis les théitres de guerre de ce monde. Nous vous parlons ce soir de
Sarajevo, de Sarajevo assiégé, qui a repris le combat contre I’hiver. La plus
extréme misére régne, mais la volonté de vivre de la population semble aprés
comme avant enti¢re. Ce n’est pas un hasard si le malheur engendre des fleurs
grotesques, ¢a n’est pas en vain que le destin, parmi le deuil et les
lamentations, ménage des moments d’émotion, comme ce mariage, dont nous
allons vous faire le reportage sans ménagement.

FIN
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