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CINEMA

Rita. Femmes 1, 2, 3, 4, 5. Haut-parleur.

FEMMES 1, 2, 3, 4, 5. : Elle est assise, 3, dans la 6éme rangée
et elle fixe 1l'écran. Elle tient la pince & ongles dans la main gauche,
comme un couteau. Ses ongles creusent un peu plus sa propre chair, aprés
chaque phrase du haut-parleur.

HAUT-PARLEUR : "Que vas-tu faire maintenant ?% / "Je t'accompagne,
George. Qu'ai-je encore & faire ici ? J'ai appelé les bourreaux parce
que je voulais planter mes dents dars la crosse de leurs fusils. Mais
cela aussi m'est devenu aujourd'hui indifférent." / "Peut-&tre est-ce
pour toi réellement ce qu'il y a de mieux & faire : quitter 1'Europe.”

/ "Oui. J'ai vu toutes les images possibles sur l'autoroute, sur 1'écran,
dans ma propre téte. Je dois m'adapter & mon temps. Le sang séché iume
sur mon visage. Je ne laisse rien derriére moi que cet effroyable maquis."
/ "Fous le camp".

FEMMES 1, 2, 3, 4, 5. : La voila qui enfonce l'acier sous la peau,
dans la veine. Le sang dessine un fruit sombre sur sa robe et glisse
le long de ses jambes, autour des chevilles, s'insinue dans la tige de
ses souliers de cuir verni noirs. Elle reste comme ligotée dans son faur
teuil, sous le faisceau du projecteur, & c6té du haut-parleur, devant
1'écran, parmi les gens, et elle crie.

MIROIR

Rita.

RITA : Parler. Jeter les mots dans le miroir. Les laisser devenir
étrangers, comme des mots que tu as entendus. Tenir ton visage trés
prés du miroir et faire glisser chaque syllabe, séparément, sur la sur-
face lisse, lentement, jusqu'ad ce qu'elle se voile de buée et que tu ne
reconnaisses plus ton visage. Maintenant, dire : Mon nom est Rita. Ton
nom est Rita., Notre nom est Rita. J'ai dix-sept ans. Tu as dix-sept ans.
Nous avons dix-sept ans. Tes parents sont morts. Epeler le mot MORT,
jusqu'a ce qu'il perde tout sens. MORTMORTMORTMORTMORTMORTMORTMORTMORT-
MORTMORT. Vivre. VIVRE. Tu vis dans un wagon de chemin de fer. Je vis
dans une gare désaffectée. La gare est maintenant embuée, mais tu peux
encore voir tes yeux. Tu dois parler plus lentement. Tu doils penser
plus lentement. Je vis dans un wagon de chemin de fer. Je vis dans un
wagon de chemin de fer avec cing femmes. Epé&le le mot femmes. FEMMES.
Elles sortent d'une prison. Je veux aussi aller en prison. Prison.
Lundi, mardi, mercredi, jeudi, Chaque vendredi je vais chez un officier
de l'armée d'occupation. Je vais une fois par semaine chez un officier
des troupes d'occupation. Il a une cicatrice sur 1l'épaule. Il me dit
une fois par semaine qu'il m'aime. Je lui dis une fois par semaine que
Je 1l'aime. Je ne peux pas en rire. Encore dire deux phrases. Je flirte
avec la mort. Cette phrase vient d'une pi&ce de théftre. Avec quelles
phrases dois-je parler. La dernidre phrase : je veux passer ma vie
assise sur cette chaise, regarder dans ce miroir, me taire.

WAGON 1.

Les femmes. Rita. Elles boivent.

FEMME 1 : A la santé de Rita. (Elle léve son verre). Tu as du

talent. La fagon dont tu as attiré le portier. Comment qu'y t'a
suivie en rampant dans le hangar.



Toutes s'esclaffent.

FEMME 2 mimant : "Je ne tiens plus le coup. Cours plus vite, cocotte,
ou ga part tout seul dans mon froc".

Toutes rient, se¢ roulent par terre, rampent comme 2 et répétent
son texte.

FEMME 3 : Tu l'as vraiment laissé& te toucher ?

RITA : Bah. C'était déja terminé, avant qu'il n'ouvre sa ceinture.
Aprés il ne voulait plus gque parler. Comment on lui a amputé la jambe
au front et ainsi de suite. Le principal, c'est que, pendant ce temps-
13, vous avez mis le grappin sur le schnaps.

FEMME 4 : Du stock pour treois semaines.

FEMME 5 : A Rita. (Toutes boivent) : Avant qu'elle n'arrive c'était
vachement moins drdle. Sans parler de la taule. Je réve encore gue nous
sommes de nouveau dedans. Je suis assise sur le tabouret et je compte
les carreaux sur les paillasses. Encore 2028 jours a tirer, j'avais,

FEMME 2, méprisante : Une paille. Elles deviennent vite hystériques.
(Elle rit).2028 jours. ¢a, je les aurais tirés sur une jambe, ma vieille.
- J'en avais déja le double derriére mol avant que la bombe n'arrive, et.
devant, trois fois autant. B

FEMME 3 : O Toi, ferme 13, ne fais pas de ta gueule. Je t'ai vue
quand ton recours est revenu, rejeté. Tu te rappelles ? C'était un
lundi, aprés la promenade. Faut-il encore que je te raconte.

FEMME 2 : Arréte. ¢a suffit. ’

FEMME 3 : Deux semaines aprés arrivait le divorce, un lundi aussi,
et elle... L

FEMME 4 : Arréte. Elle a assez souffert. Et d'ailleurs, c'est elle
qui nous a déniché le tunnel. Sans quoi nous serions maintenant toutes
ensevelies. sous les ruines. (Elle boit.) Li-dessus, je trinque parce
que huit semaines de rapines sont devenues pour moi six Jours de vacances,
grdce a4 une bombe de l'ennemi victorieux.

FEMME 5, elle boit : Et & la santé des matons, qui, & cette heure,
gisent la o ést leur place : sous leurs murs. (A 1 :) Tu te rappelles,
ce petit mince, Section 4, le vieux qui...

RITA l'interrompt : HMais arr@tez enfin de faire de votre nez avec
la prison. Maintenant vous croupissez ici et vous ne pouvez pas bouger
avec vos costumes de t8lards. Qu'est-ce que vous pourriez bien encore
faire. sans moi. Qu'est-ce que vous savez sur la maniére dont on vous
recherche en ville. Tous les jours des avis & la TV. Sans moi, il v a
longtemps que vous seriez retournées d'ot vous &tes a peine sorties.

Et maintenant vous prenez des airs avec (Elle les imite :) une paille,
.erpéte, le petit mince de la section 4.

FEMME 1 : Je ne peux pas me l'imaginer. Ils nous recherchent. Ils
ont pourtant mieux & faire en ce moment.. (A 2 :) Qu'est-ce qu'il te
semble ? — , :

FEMME 2 ¢a m'épate aussi, mais si elle le dit.

FEMME 3 : Il vy a deux ans et demi, une s'est évadée ; alors, a
cing heures du matin, ils ont...

‘RITA hurle : Je ne supporte plus d'entendre ga. (Elle entre dans
le wagon, et en sort les piéces d'uniformes). J'ai mieux que vos boni-
ments. Maintenant c'est reparti.

FEMME 1 se jette sur les uniformes : ¢a c'est impeccable. Je ne
veux plus rien entendre non plus.

FEMME 4, avec ennul : Encore le jardin d'enfants. On devrait
s'occuper des passeports.

FEMME 2 : Peut—-é&tre...

FEMME 3 : Elle a raison. Rita, commence (Elle s'approche de 1'uni-
forme) .
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FEMME 5, elle boit : ¢a sera le clou de la soirée. (Elle se dirige

vers l'uniforme.) Rita, quel est le Programme aujourd'hui ?

Elle lance 34 2 et 4 4 les uniformes,

FEMME 1 : Le truc du compartiment.

FEMME 3 : Le truc avec les navigateurs qui débarquent sur ltile.

FEMME 4 : Le truc avec l'officier. Sinon je ne joue pas.

RITA : Le truc avec l'officier.

FEMME 3 : Alors, c'est toi qui commences.

Elles pre:snent place.

RITA : Tu tiens mon bras gauche, et toi, le droit. Tei, tu te
places derriére moi, et tu me tiens la tadte, serrée comme dans une
tenaille. Maintenant toi tu grimpes sur mes épaules. Tu te mets, 1o0i,
debout devant moi, tu me craches au visage et tu dis

FEMME 1 : 0Od était-ce.

RITA : Je ne dis rien. (5ilence.) Tu me frappes a la figure et
tu hurles :

FEMME 1 : O} était~ce.

RITA :

Je ne dis rien. Toi, sur mes épaules,

tu me'bourres les flans avec tes pieds et tu hurles ;

FEMME 2 : OO t'a-t-il sautée.

RITA : Je ne dis rien. vous n'écartelez les bras en hurlant :

FEMMES 3 et 4 : Comment t'a-t-il cuvert les jambes.

.RITA : Je ne dis rien. Tu me tires la té&te en arriédre et tu
murmures. :

FEMME 5 : Qu'est-ce qu'il a dit.

RITA :

Vous crachez, vous frappez et vous hurlez :
Pourquoi as~tu couché avec lui.

FEMMES 1, 2, 3, 4, 5 : Pourquoi as-tu couché& avec lui.

FEMME ‘1 : Maintenant, tu dis :

RITA : J'étais assise parmi les décombres. A mes cStés les cada-
vres dans les sacs en pPapier. Il se tenait devant moi et parlait une
langue que je ne comprenais pas. J'ai montré les cadavres et j*ai @it :
Parents.

FEMME 2 : Je descends de tes épaules.

'FEMMES 3 et 4 : J'enléve mes mains de ton bras.

FEMME 5 : Je retire mes mains de ton visage.

FEMME 1 : Tu dis :

RITA :

Jde 1l'ai vu commencer & arracher son uniforme.
J'ai dit : papa ingénieur,
pas soldat. J'ai dit : gquerre finie. J'ai dit :
Mol encore école. J'ai dit Papa mort et j'ai montré
les cadavres. Il continuait & se déshabiller. J'ai dit -
Au cimetidre. Parents dans terre. Papa. Il m'a colls
sa main sur la bouche. Maintcnant je ne dirai plus rien.
FEMME 2 : Dis-tu, en nous dévisageant.
RITA :
Tu arraches ma blcuse de mes épaules. Toi,
tu me glisses la jupe au-bas des hanches. Toi,
tu jettes mes chaussures sur le cOté. Toi, tu
m'arraches les dessous. Tu craches dans ma figure et tu dis :

FEMME 1 : Ton corps, c'est de la merde.

RITA : Tu dis '

FEMME 2 : Entre tes cuisses se Creuse une fosse de boue.
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‘Maintenant & toi. Ne me regarde pas. Tu connais si bien la jouissance

haea)

RITA : Tu dis :

FEMME 4 : C'est ta peau qui est ta prison.

RITA : Tu te détournes en disant :

FEMME 5 :
Tu es comme ce pays : violé volontairement,
sous des cuisses étrangéres, le giron ouvert
a des langues étrangé@res, accouchant de la vermine, qui rampe,
qui rampe jusqu'a la fosse 2t s'y écroule. Et au-dessus d'eux, de toi
et de ce pays, le ciel fermé comme ton coeur. Tu pleures. Tu nous
regardes. Tu te retourn:s. "u cours. Nous te barrons le chemin.
Tu es aux abois. Ta respire :ion est déja lourde.
Tu tombes a genoux. Tu ramp:s. Tu n'en peux plus. A présent tu gis 1la.
Nous voild au-dessus de toi.
Ld, nous nous dépouillons de nos déguisements en vue du coit-jugement
et la femme est homme et 1'homme est femme. Tu dis :

RITA : .
Tu es le premier. Déshabille~toi. Ne te retourne pas vers les autres.
Cesse maintenant de jouer ce qu'est un homme ? Je vais te montrer ce que.
tu ne connais pas et ce que tu es.
Je vais t'enfouir dans mon ventre (coit).
Maintenant, & toi. Tu ne seras pas meilleur que lui. Aucun homme n'est
meilleur qu'un autre guand je ferme les yeux et que je vois le ciel.
Je vais te montrer ol tu n'es plus. Alors tu seras quelqu'un (coit).

que je ressens dans mon ventre. Je ne ressens plus qu'elle, pas la
tienne. A quel mensonge dois-je encore m'accrocher (coit).

Maintenant, & toi. Je connais ta curiosité. Montre-moi ta peau. Tu as
des relents de mort. Donne-mol le ciel. Fais-moi faire toutes les
grimaces. Que tout mon sang abandonne mon visage (colt).

Maintenant & toi. Ne m'écoute pas. Tu sais déja tout sur toi (coit).

FEMME 1 : Maintenant nous sommes couchés. Et nous respirons. Tu dis :

FEMME 2 : J'ai ré&vé que j'arrachais & chacun de vous le meilleur
morceau : bras, coeur, cuisses, des yeux, et beaucoup, et qu'en les assem-
blant, je me fagonnais une nouvelle béte humaine.

FEMME 3 : Je sautais sur son corps. Il criait et implorait ma pitié.
Quand alors je me suis éveillée, vous étiez 1la.

RITA : J'ai ré&vé que j'arrachais & chacun de vous le meilleur
morceau : Bras, Coeur, Cheveux, cuisses, des yeux, beaucoup, et qu'en les
assemblant je me fagonnais une nouvelle béte humaine. Je sautais sur son
corps. Il criait et implorait ma pitié. Quand je me suis éveillée, vous
étiez 13.

Toutes les actions suivent la description.

LIT

Rita, l'officier.

1.

L'OFFICIER : Les ruines doivent disparaitre, alors le pays sera
coulé dans l'asphalte d'une frontiére & l'autre : une grande étendue
Plane en pierres éclatantes. A la place des maisons, ces trous & rats,
repaires de solitude, on construit des boites de verre sur roues, avec
des moteurs dedans. Une habitation mobile par habitant. Tu peux aller
ol tu veux. La& ol tu veux rester, tu peux assembler avec ceux que tu
aimes les cubes de verre en une grandc maison. De nouvelles villes peu-
vent partout, & tout moment, se faire et se défaire.
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RITA, riant : Et il pleut de l'essence, les saucisses poussent aux
arbres. Il était une fois, il était une fois.

L'OFFICIER : Pas besoin d'essence. Les voitures accumulent l'énergie
solaire. Ce n'est pas un probléme : ailleurs on chauffe ainsi des grands
immeubles en entier. Sur la question de 1l'alimentaticn : il y aura, entre
l'asphalte, de grands champs et des péturages pour le bétail. Chacun peut
y cultiver ce dont il a besoin, y récolter ce qu'il y a semé, et y abat-
tre ce qu'il a engraissé.

RITA : 5i tu retires quelque chose de ce pot d'cr, qgui contrdle
si tu l'avais rempli.-

L'OFFICIER : Chacun contrSle lfautre et chacun se contrdle soi-méme.
Une nouvelle ére. Un nouvel homme.

RITA, l'embrassant : Je t'aime.

L'OFFICIER : Le vieux monde est foutu. Il nous fait rire.

RITA : Mci, c'est maintenant gue je ris.

Elle rit.

2. .

Musique. Rita danse.

L'OFFICIER : Pourquoi justement le cindéma. Tu n'as rien trouvé de
mieux. Médecin, professeur. Li, il v a de l'avenir. Je peux t'aider
dans tes études.

RITA, riant : Professeur. Réciter 1'Abc devant vingt crétins.
Chaque année recommencer. Médecin. Mettre le doigt dans le derriére
de vieilles femmes. Tous les jours. Alors j'aurais mieux fait de rester
dans le ventre de ma mére. Le travail, c'est pour celui qui n'a pas
envie de vivre. Pour ceux gui sont intelligents, il n'y a que deux
possibilités : artistes ou criminels.

L'OFFICIER, riant : Amen. Le nouveau Jésus-Christ en soutien-
gorge préche la religion du diable. Montre-moi donc quelques uns de
tes mystéres.

RITA : Tu en veuxX, en vcilad. Mécréant. (En dansant et en changeant
de voix :) "Ne me quitte pas, Jonny. Serre-moi plus fort dans tes bras.
"Ne pleure pas, Lilly. Je dcis prendre la mer. Le large m'appelle. Je
dois le liguider. Je l'ai promis & ma mére.” "Mais tu voulais resterxr
toujours auprés de moi, Jonny. L'as~tu déja oublié. Le jour, voilad le
jour, le dernier jour se léve, il sera le jour de mon mariage ou il
ne sera pas.”

L'OFFICIER, riant : Tu n'arrives pas & te prendre toi-méme au
sérieux.

RITA, criant : Arréte. (Silence. Elle se remet 4 jouer.) "Le jour !
Oui, voilad le jour ! Le dernier jour se léve ! Il doit &tre le jour de
mon mariage ! Ne dis a4 personne que tu es dé3A passé chez Gretchen.
Malheur & ma courcnre !

Ce qui est fait, est fait !

Nous ncus reverrons :

mais pas au bal.

La foule se presse, on ne l'entend pas.

La place, les rues

ne peuvent la contenir.

La cloche appelle, la sentence tombe.

Leur fagon de me lier, de m'empoigner !

Déja je suis transportée vers le bourreau sanglant.
Déj& se dresse vibrant vers chaque nuque

le tranchant, qui me guette.

Le monde est maintenant muet ccmme la tombe !”




L'OFFICIER : Tu seras belle, guand tu seras sur la scéne. d

RITA : Je ferai du cinéma. Tu as dit que tu leur parlerais. Le mois
prochain on réouvre les studios. Tu dois leur parler dés & présent.

L'OFFICIER : D'accord. Mais n'exige pas un autre jouet quand tu en
auras assez de celui-la.

RITA, riant : A vos ordres !

3.

L'officier regarde par la fenétre. Rita est sur le lit.

RITA :
J'ai conduit la voiture pendant les coups de main.
J'ai détourné les gardiens. Pourquoi ne t'éloignes-tu pas
enfin de la fenétre. Qu'y-a-t-il & voir.
Nous sommes recherchées par la police.

L'OFFICIER, aprés un silence : L'éclairage public doit &tre réparé.
RITA, criant : Je suis recherchée par la police. Ne m'as-tu pas
comprise. Tu dois m’aider. Sow

. . L'OFFICIER, l'imitant : Tu dois m'aider. Encore une fois. Est-ce
que je suis ton pére. Est-ce que je n'ai pas d'autres soucis. (Silence.)
Moi, voild ol j'en suis : Nous sommes les forces d'occupation et personne
ne veut nous voir. Comme si nous n'avions pas déja assez de difficultés :
maintenant il faut que tu t'y mettes aussi. Comme si nous n'étions pas
toute la journée sous la botte de nos supérieurs, de notre général, dans
son bureau lambrissé de bois. Nous passons notre vie & trifouiller dans
du linge sale et & apprendre & marcher a votre police. Le soir, nous
rentrons au cantonnement si fourbus gque nous ne pouvons ni manger, ni
dormir, ni méme lire les salades que l'on écrit sur nous. Et nous sommes
14, couchés dans une maison sale, la derniére d'une rue en ruines, dans
une ville que nos bombardiers ont labourée. Quand enfin nous sommes
endormis, le téléphone sonne, nous nous levons et nous recommengons tout
au début. Ce que nous faisons n'est jamais bien fait. Nous avons gagné la
guerre, nous avons perdu la paix. Ne nous donnent la main que ceux qu'on
paie pour ga. Quand nous couchons avec la mauvaise femme, nos propres
généraux nous retirent notre uniforme et nous renvoient & la maison,
dans nos gravats. Mais ¢a ne suffit pas encore & notre parfait bonheur :
voild qu'il faut encore que tu t'y mettes et que tu cries & 1'aide.

Il se détourne.

RITA : Je voudrais pouvoir t'aider.

4.

Rita regarde par la fenétre. L'officier est assis sur la chaise.

RITA : Tu seras 13 ?

L'OFFICIER : Ils enregistreront tout ce que tu dis au magnétophone.
~Puis c'est transcrit et on te le soumet. Puis tu signes et tu attends
que je vienne te chercher.
RITA : Maintenant je suis vieille.
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5.

Tous les deux au lit.

L'OFFICIER : Ta chambre sera au dernier étage. Avec des rideaux
rouges aux fenétres. De 14 ton regard plonge au-dessus de la ville. Par
dessus les antennes et les cheminées jusqu'ad 1'aéroport. Nous serons
heureux.

RITA : Et des enfants.

L'OFFICIER : On a le temps.

RITA : Et le cinéma.

L'OFFICIER : Tu n'as plus besoin de ga.

6.

Tous les deux au lit.

~ RITA : Dors-tu. (Silence. Elle allume la lampe.) Dors-tu. (Elle
prend un livre et  1it.) "Si nous voulons répondre & 1l'attente de nos
peuples, nous devons prospecter ailleurs qu'en Europe : ainsi, nous ne
pourrons pas refléter aux Europdens l'image de leur société et de leur
pensée, pour lesquelles ils éprouvent eux-mémes de temps en temps un
immense dégolit. Pour nous-mémes, contre 1° Europe, nous devons changer
de peau". (Elle jette 1e llvre ) Une nouvelle peau. (Elle rit.) Je n'ai
que la mienne. © - -

7.

Rita, devant le lit, un révolver au poing.

L'OFFICIER : Donne le révolver. Il est chargé.

RITA : Des rideaux rouges. (Elle rit.) Quel animal dois-je adorer.
L'OFFICIER : Donne le révolver. Nous ne scmmes pas au théitre.
RITA : Je ne veux plus nous voir.

Elle tire.

8.

Rita regarde par la fenétre. L'officier mort git sur le lit. Dehors,
des haut-parleurs. D'abord de la musique, puis une voix : "Le commande-—
ment militaire vous parle. Nous proclamons que le couvre-feu est leve
avec effet immédiat. De méme sont immédiatement réouverts les théatres,
cinémas, dancings et autres licux de délassement. Cette mesure prouve
la confiance gue la force d'cccupation tem01gne aux habitants." Musique.

WAGON 2.

Rita, les femmes en train de creuser. Le cadavre de l'officier.

FEMME 1 : As-tu falt mouche au prcmler coup ?
RITA : Je ne; sais pas. .. L

: At tu, le regardals ?

RITA : Cess;z enfin de poser des questions.

Silqug:

mwﬂm
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FEMME 3 & fenme 4 : Je ne crovais pas qu'elle y parviendrait. Moi,*’

je ne pourrais pas.
FOMME 4 : Si un homme était aussi salaud avec toi que celui-la,

tu pourrais aussi.

10

FEMME 3, riant : Avec moi, aucun ne se mettrait dans un tel embarras.

Toutes rient.

FEMME 5 : Il ne t'a pas suppliée de le laisser partir ?

RITA : Il a crié et pleuré. J'ai simplement dit : Au nur, 1la. Il
s'est collé au mur, nu, et n'a pas pu s'empécher de pisser.

FEMME 1 : Ils sont comme ¢a. Quand il s'agit de mourir, une flaque
ncuillée. Qu'a-t-il encore dit ?

RITA : Continue a creuser, qu'il disparaisse.

FEMME 1 : Raconte. Tu as souvent couché avec lui, mais tu ne l'as
assassiné qu'une fois.

RITA : Assassinat. Une exécution, c'était. C'est ce que je lui ai
dit aussi. Pourquoi, crie-t-il, quel est mon crime. Quel droit as-tu de
me condamner. Je ne veux pas mourir, dit-il en hurlant. Je ne veux pas
mourir non plus, je lui dis et je le mets en joue. Toi, tu ne mourras

pas;, dit-il. Alors, procure-moi les papiers. Nous sommes six. Six passe—:

ports et tu pourras vivre tout ton soil. Je ne peux pas, braille-t-il,
ils me fusilleront, s'ils s'en apergoivent. Et ils s'en apercevront.
Tout se trouve dans un coffre blindé. Je n'ai pas de clef. Je ne sais
pas mourir. Alors tu apprendras & le faire, je lui dis, et j'appuie
sur la gachette. Avez-vous fini.

FEMME 1 : Nous avons fini.

RITA : Sortez de 1la. Apportez-le ici.

Elles soulévent le cadavre.

FEMME 2 : Commence. ,

RITA, fermant la merche du cortége funébre :

Voici qu'on enterre un homme qui m'a touchée

Voici qu'on enterre une bouche qui m'a embrassée

Voici qu'’on enterre un corps qui m'a enterrée sous lui

Voici gqu'on enterre mon innocence

Voici qu'on enterre mon mariage entre vingt et soixante dix ans

Voici qu'on enterre le menscnge des hommes libres dans une auto de verre
Voici qu'on jette en terre mes mensonges bredouillants sur 1l'art, sur
la gloire et sur la s¢litude.

Jetez-le dans le trou. Jetez de la terre sur lui. Parlez.

(& femme 1) : Tu commences.

Elles jettent le cadavre dans la fosse.

FEMME 1 Je jette de la merde sur l'armée qui a occupé notre pays.

FEMME 2 Je jette de la merde sur toutes les armées.

FEMME 3 : Je jette de la merde sur tous les siéges de partis et
tous les bureaux d'inscription. Je jette de la merde sur tous les poli-
ciers, gardiens, professeurs, juges, parents, directeurs, qui nous
cassent les reins dans les prisons, les fabriques, les écoles.

FEMME 4 : Je jette de la merde sur l'Etat.

FEMME 5 : Je jette de la merde sur le cadavre d'un homme qui est
froid et raide comme le monde. Je jette de la merde sur tous les hommes.

RITA : Mettez-vous & genoux. La priére.

TOUTES :

Seigneur César Meier Neumann Tel~-et-tel

Toi qui croupis dans le salon la chambre & coucher le bureau
et au Capitole et au quartier général du Fihrer et la-et-1a
que ton nom soit rayé

que ton régne disparaisse

que ta volonté ne soit faite ni au ciel ni en Allemagne,

ni en Russie ni en Amérique, ni au lit ni 1l3-ni-la.

Nous bouffons nous-mé&mes notre pain quotidien
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et ne te pardonnons aucune offense

comme tu ne pardonnes pas toi-méme & ton peuple, & ta femme, & ton enfant.
gt ne nous conduis pas en Sibérie, & Sing-Sing, aux galéres, ni dans ton lit
mais délivre-nous de teoi, qui es le mal.

car que soient tiens la corde et le coup de pied et le tas de merde.

soils r&ti pour toujours dans le feu éternel.

A jamais. A bas.

Longy silence.

FEMME 3 & Rita : Ils vont te rechercher. Agression contre la force
d'occupation, ga signifie le Conseil de gucrre.

RITA, aprés un silence : Donnez-moi une pierre. (Plus fort :) Je
vous dis de me donner une pierre. (La femme 2 le fait.) Regardez ici.
(Elle tient la pierre au-dessus d'elle.) Voilad ce que je suis. (Elle la
jette en l'air. Elles suivent du regard le jet.) Rien n'avait été promis

de plus.

AUTO.

e

Rita, la téte posée sur le klaxon. Bruit du klaxon.

( RITA : Parler. Parler plus fort que ce klaxon. Parler contre ce
son, ce méme et éternel son. Parler par deld ton langage. Parler par
deld la mort des mots. Par deld la naissance des images: Robe Couteau
Botte Lévre. Arracher du corps sans vie de la pauvre langue un masque
de mots. Dans un grand geste, presser le masque sur le visage, jusqu‘a
ce qu'il s'incruste dans la chair. Maintenant le masgue tient. Mainte-
nant je peux entrer en scé&ne. Maintenant je suis le personnage princi-
pal dans ma piéce. Les projecteurs s'allument comme la lune et les étoi-
les. Se tenir debout dans la lumiére des projecteurs. Remuer les bras.
Aller et venir. Monter. Descendre. Tourner la téte. Toucher son propre
visage avec les doigts. Etre observée. S'observer pendant qu'ils t'obser-
vent. Etré une femme qui est observée par des hommes et des femmes.
Hommes, femmes. Entre les jambes, l'avenir. Entre les jambes, la peur.
Avoir un avenir. Avoir peur. Avoir de la force. Monter. Descendre. Reve-
nir. Sentir les épaules & chaque pas. Ils t'cbservent. Retenir la respi-
ration avant chaque pas. Ils t'observent. La moiteur entre les jambes,
quand tu t'assieds sur les planches. Les planches sur la peau. Le bois.
La solitude. Le quatriéme grand mot : solitude. Le premier mot, avenir.

( Le deuxiéme mot, force. Le troisiéme mot, peur. Le quatriéme mot, la
solitude étourdissante sur le bois dans la lumiére du projecteur.
Interrompre tout & coup. Plus rien d'autre que ce méme et éternel son.
Ne plus donner de la voix contre lui. Interrompre sans raison.

ENREGISTREUR.

Rita. Policier 1. Policier 2. Policier 3. Policier 4.

S

1.

POLICIER 1 : Mets l'enregistreur en marche.
POLICIER 2 : Vous parlez dans ce micro.
POLICIER 1 : Nom. Domicile. (Silence.) Parlez. (Silence. Il hurle:)

‘7'N9m; Domicile. (Silence. I1 hurle plus fort :) Emmenez-la.
L * i

B




2. .

POLICIER 1 : Nous pouvons aussi en rester 13, mais ce serait trés
dommage pour toi.

POLICIER 3 As-tu peur de cet appareil.

POLICIER 2 Vous parlez dans ce micro.

POLICIER 3 Explique-moi au moins, pourquoi tu as peur de cet
appareil. (Silence.) Ce que nous faisons, c'est dans ton intérdt. Nous
le faiscns pour toi et pour nous tous. Crois-tu que nous n'aimerions
pas mieux faire un autre travail.

Silence.

POLICIER 1, hurlant : Emmenez-la.

3.

POLICIER 4 : Vous &tes dangereuse.
POLICIER 3 : Vous &tes puérile.
POLICIER 1, hurlant : Emmenez-la.

4.

( ‘ : POLICIER 1 : Comment s'appelle ce jeu.
: POLICIER 2 : C'est & dégueuler.
POLICIER 4 : Je trouve aussi.
POLICIER 1 : Il y a une masse de gens sourds sur cette terre. Un
jour tu épcuseras un brave homme sourd. (Tous rient.) (Hurlant :)
Emmenez-~la.

5.

POLICIER 3 : Qui a peur que tu ne parles. :

POLICIER 4 : Prenez-le comme une visite chez le dentiste. Plus t&t
nous aurons fini, plus tdt tu pourras rentrer chez toi. ‘

POLICIER 3, hurlant : Qui a peur que tu ne parles.

POLICIER 1 : Coupe l‘'enregistreur. (Il hurle :) Ermenez-la.

PAIN.

( Rita. Prisonniére 1, prisonniére 2.

PRISONNIERE 1, elle frappe contre la porte : Laissez-moi sortir,
bande de cochons. Je veux la voir.

PRISONNIERE 2, & Rita : Ne regarde pas. (Lui jetant le pain :) Tu
dois manger ou tu ne tiendras pas le coup. (Rita rejette le pain.) Je
te dis : la gréve de la faim n'a pas de sens.

PRISONNIERE 1, chuchotant : Ils viennent. Entends-tu. Ils vont me
conduire i elle. Je la verrai couchée 1i, nue et blanche, les yeux
Ouverts. Ses yeux bruns ouverts.

PRISONNIERE 2 : Elle a étranglé sa fille. Elle sera exécutde dans
dix heures. (Elle gratte les miettes du pain, en fait deux boules, et
les présente & Rita :) Mets-toi ¢a dans les oreilles et retourne-toi.
Tu ne peux pas regarder.

Rita balaie les boules de la table.

©itowen PRISONNIERE 1 : Entends-tu. Maintenant. Ce sont eux. (Silence.)

... Passés. Ils passent. (Elle hurle :) Je suis ici. Ouvrez la porte. O
1'avez-vous emmenée. (Elle pleure :) Rien qu'une seule fois.

© =2 PRISONNIERE 2 : Bah, tu la reverras. Tais-toi.
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PRISONNIERE 1, se retournant, voit Rita : Sophie. (Hurlant :)
Scphie. Que fais-tu ici. Qu'est-ce qu'ils ont fait de toi. (A la
prisonniére 2 :) Quand l'ont-ils amenée ici. Pourquoi ne m'as-tu pas
dit que ma fille est ici. As-tu déj& mangé, Sophie. Voici du pain.
Mange, mon enfant.

Elle passe le pain & Rita.

PRISONNIERE 2 : Ce n'est pas ta fille. Assieds-toi.

PRISONNIERE 1 : Tu veux me dire qui est ma fille. (Elle rit.) Toi
justement. Ferme d'abord ta blouse, quand nous avons de la visite.

(A Rita :) Tu ne dois pas faire attention & elle. Elle a trois ans
pour recel. Cela me fait de la peine que tu doives retrouver ta propre
meére en telle compagnie. Me pardonnes-tu.

PRISONNIERE 1, pleurant : Elle a fait oui de la téte. (A la pri-
sonniére 2 :) As-tu vu. Elle me pardonne. (A Rita :) Viens ici. (Elle
s'assied.) Pose ta téte sur mes genoux. Je vails t'expliquer. (Rita le
fait.) Quand tu avais huit ans, la guerre a commenc&. J'ai parcouru la
fabrigue en criant partout : c’est une injuktice. J'ai été dénoncée &
la police par mes propres collégues. Ils m'ont cherchée, j'ai dd quitter
le pays. Ton pére est resté seul avec toli pendant dix ans. J'étals seule
dahs un village, trés loin d'ici, parmi des étrangers. Puis la guerre a
fini. et je suis revenue dans cette ville, dans notre rue, devant ma
porte. J'ai passé notre porte et... (2lle pleure) tu é&tais au lit avec
lui. Mon propre enfant avec mon mari. {(Elle hurle.) Ne savais-tu pas
que c'était ton pére. (Rita se tait.) Ne le savais-tu pas. Enfin dis
quelque chose.

RITA : Je le savais, mére.

PRISONNIERE 1, elle se léve et va vers Rita : Elle le savait, la
putain, Avec ton propre pére. (Elle la prend & la gorge.) Parce que je
ne veux pas de ncuveau &tre seule. Parce que dix ans d'attente me
suffisent. Parce que tu es plus jeune que moi. Parce que tu m'appartiens.
Parce que tu ne m'as pas regardée, quand j'étais debout dans la porte.

PRISONNIERE 2 s'interpose, les sépare et crie. Gardiens, Ici.

RITA ferme la bouche de Prisonniére 2 : Cesse de crier. (A Prison-
niére 1 :) Je te pardonne, mére. Je ne savais pas, qu'il &tait mon
pére. Je t'aili regardée, quand tu étais debout dans la porte.

PRISONNIERE 1, rit longtemps : Espéce de sale tas de merde. As~tu
cru sérieusement gue j'ai pensé, que tu étais ma fille. Veux-tu faire
du thédtre avec moi. (A Prisonniére 2 :) Quelle est cette putain, gqui
veut mettre au point son numérc avec moi. Pourgquoi ont-ils enfermé
celle-1a chez nous.

PRISONNIERE 2 : Elle ne veut pas avouer. Ils croient sans doute,
qu'elle parlera, guand elle en aura vu une gqui est condamnée & mort.

PRISONNIERE 2, hurlant : Ils ont Xaison : la charogne devra chanter.
Ou vaut-elle mieux que nous. (A Rita :) Ne me dévisage pas comme ¢a.
(Elle la frappe au visage, se rue de nouveau sur elle, Rita la jette
d terre. Silence. la prisonniére 1 rampe vers Rita, pose sa téte sur
les genoux de Rita : Comment t'appelles-tu ?

RITA : Rita.

PRISONNIERE 1 : Je vais te raconter une histoire, Rita. Elle s'est
passée il y a quarante ans dans le village, dans lequel j'ai vécu pen-
dant dix ans maintenant. A.cette époque, c'était la guerre civile. Un
jeune homme, ils l'appelaient le cavalier, avait fui chez les insurgés,
et les troupes gouvernementales avaient pris ses parents en otages et
les avaient exécutés parce que le fils ne revenait pas. Les biens, ce
sont les voisins qui les ont pris. Plus tard les insurgés ont chassé
les troupes du gouvernement et le cavalier est revenu dans son village
natal. On raconte que c'était td6t le matin, avant le lever du soleil.

. Un parfum aigre de sommeil enveloppalt les paysans. Le cavalier a tra-
. versé le village & la recherche des serviettes brodées, le tourne-
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disque et les cruches de sa mére. Il a 1ié solidement son cheval 3
une cléture, puis traversé la rue poussiéreuse du village. Il portait
un manteau de feutre noir et un couteau & la ceinture. Il allait d'un
voisin & l'autre et ses semelles laissaient derriére lui une trace
sanglante. Dans chaque maison dans laguelle il trouvait des choses
ayant appartenu i sa mére ou des pipes de son pére, il abandonnait des
vieilles femmes poignardées, et au-dessus du puits des chiens pendus.
Les paysans le regardaient faire en fumant leur pipe.
Les jeunes hommes se sont enfuis du village et ont compté les victimes,
L'addition gonflait et le village se taisait. Lorsque le cavalier a eu
fini, il s'est rendu & la maison de ses parents. Il a remis les meubl:s
récup€rés & la place qu'ils occupaient pendant son enfance. Alors il
envoyé un enfant chercher du schnaps. Il s’est enfermé dans la maison,
a bu pendant deux jours et deux nuits, il a chanté, il a pleuré, il a
haché les tables avec son couteau. Pendant la troisiéme nuit, le villa-
ge a.vu de la fumée au~dessus de la maison. Roussi, déguenillé, les
genoux tremblants, il a sorti la vache de 1l'étable, lui a fourré le
révolver dans la gueule et a tiré. La terre fumait sous lui, un danneau
bleu de feu's ‘est. echappe de la cheminée et s'est dispersé. Le veau - 2
A‘abandonné mugissait ‘dans 1'étable. L'incendie brillait ccmme un jour
de solell Le cavalier a détaché son cheval, a souté en selle, s'est
arraché une po;gnee ‘de cheveux, 1l'a jetée dans le feu et est partl au
galop. Ils ne- l'ont plus Jjamais revu. (Silence.) C'est de 13 queé ‘je-
suis revenue, tha, a travers: trois’ pays, jusqu 'au lit de ma fllle.
Elle n'a regardée avec ses yeux bruno, sous mon marl. Suls je respon—
sable de ‘mes mains. (tha pleure.) ‘Tu ne do s pas pleurer. Je ne pleure
plus_ non plu¢.'
' RITA : Je ne veux pas mourir.

PquoNNIERE 1, & Prisonniére 2 H Donne—m01 le paln.

Elleé le fait. La prisonnlére 1 met du pain dans. la bouche de Rita,
Rita mange. :

PRISONNIERE 2 : Pourqu01 ne sommes—nous pbas restées des animaux.
Je veux m'arracher le trou que j'ai eptfe les jambes.

LRI

vl

PROJECTEUR.

Rita. PéiiCier'l. ?biicier 2.
POLICIEQ 1 : C'est bien que vous soyez enfln ralsonnable Si vous
aviez per51ste dans votre s;lehc», vous auriez couvért l'assassinat d'un
off1c1er-d'occupatlon et vous auriez été condamnée. Pour &tre sirs qu'il
s! aglt bien de celles que nous cherchons depuis la fin de la guerre,.
nous allons vous montrer maintenant vingt photographles. Vous répondrez
uniquement par oui ou non. Eteins la lumiére. Allume le’ brojecteur.

: Photoa, parmi celles-ci les femmes 1, 2, 3, 4, 5. ’
:: . RITA, : Non. Non, Non. Oui. Non. Non. Ouil. Non. oui. Non.'Oui. Nen.
Non. Non. Non. Ou1 Non. Non. Non. Non. ' '
' POLICIER 1 : sont-elles armées.
RITA : Non. -
POLICIER 1 : Allume.
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TOURNE-DISQUE.

Rita avec des ciseaux & ongles devant le haut-parleur. Le disque
saute. "Lovely Rita, meter maid, Lovely Rita, meter maid etc."... Rita
s'ouvre les veines.

RITAH :
Comme du sirop de cerises
Sang €pais
Fuir comme un seau percé.
Je mets un terme & mon jeu dans le coeur du continent mort.
Poursuivre
Suivre au paradis cing femmes exécutées.
Mettre la corde au cou de cing femmes et arracher la téte du noeud coulant.
Femelles '
Femmes
Trous
Fosses
Tombes
Cadavres
Parler pour une génération morte
Hélas, cui hélasg, les filles meurent avant les péres
Pathos. Encore et toujours. Sirop de cerises.
- (Elle arréte le disque. Grésillements dans les haut-parleurs-)
Grésillements
Le ramolissement des secondes
Le sang est un sirop de cerises particulier
(Elle rit.)
N'avoir de raison pour rien.

4

FROJECTEUR DE CINEMA.

Le metteur en scéne. Le directeur. Haut-parleur.

HAUT-PARLEUR : Le film est en place. Nous POuUvVons commencer.

LE METTEUR EN SCENE : Encore un instant. (Au directeur :) Clest
comme je vous l'ai dit : je ne peux Pas renoncer & elle. Ce film
existe et cesse d'exister selon la distribution du r&le principal.

LE DIRECTEUR : ¢a, je l'ai compris entretemps. Mais & vous de
comprendre maintenant que, moi, en tant que directeur de ce studio de
cinéma, je porte la responsabilité vis-3-vis des Messieurs qui sont
aux commandes. Ils nous coupent le courant, et 1'avenir de votre film
Paralit trés sombre. Et ces Messieurs détiennent des documents concer-
nant votre actrice principale dans lesquels il y a de grosses taches
sombres.

LE METTEUR EN SCENE : J'en ai entendu parler. Elle a été mélée
d& une affoire de détenues évaddes. Elles ont tuéd quelqu'un, ¢a doit
Etre qa.

LE DIRECTEUR : Ce quelgu'un était officier des troupes d'‘occupa-
tion, et Rita Grabow, sa maftresse. Maintenant, & lécran, elle devrait
servir d'exemple & la nouvelle génération. Me comprenez-vous bien.
Voild ce quiils diront.

Il pointe le doigt en haut.

LE METTEUR EN SCENE : Elle a &té acquittée et le cas est donc
réglé. En outre : ceux de la-haut aussi ont besoin de cinéma. La popu-
lation veut de 1'amusement. (Silence.) Regardez les bouts d'essai. Si
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vous dites encore non aprés avoir vu ce visage, je jette 1'éponge.

LE DIRECTEUR : Je ne comprends rien & l'art.

Les deux rient.

LE METTEUR EN SCENE : Sérieusement. Dans ce visage il y a plus
que de l'art.

LE DIRECTEUR : Assez de paroles. Montrez l'extrait.

LE METTEUR EN SCENE, dans le micro : Lancez le film.

Noir. Film : Rita se tient debout sur les toilettes ouvertes. Elle
glisse une aiguille 3 tricoter entre ses jambes.

RITA : J'en ail assez de moi. Je n'ai pas besoin de copie de moi
cu, encore pis, une copie de lui. Je veux m'arracher de la chair, ce
gui veut grandir et manger de ma chair et boire de mon sang. Qu'est-
ce qui bat 1a. Est-ce mon coeur ou déja le deuxidme. Il continue &
pleuvoir. Je veut &tre seule.

Elle enfonce l'aiquille. La caméra se dirige sur son visage. Elle
regarde la caméra. Bruit de la chasse d'eau. Fin du film. Lumiére.

LE METTEUR EN SCENE : Vous ai-je trop promis. La souffrance de
tout un sexe dans une paire d‘yeux. -

LE DIRECTEUR : J'apprécie votre travail. Si vous ne démordez pas
de cette fille, j'en proends la responsabiliteé.

LE METTEUR EN SCENE : Ce visage. Chagque seconde de sa vie 1l'a
marqué et l'a fait saigner. Un animal sauvage. Un agneau. De la neige.

L




