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Les sosurs enivrées

Piece en un acte
de Thornton Wilder
(1931)

Traduction de Julie Vatain (julie.vatain@gmail.com)

PERSONNAGES
CLOTHO
LACHESIS

ATROPOS
APOLLON

CADRE DE L’ACTION

L’époque est celle d’ Admete, roi de Thessalie.

Les trois Moires, largement dissimulées par leurs volumineuses draperies, sont assises sur un
banc. Elles portent des masques de vieilles femmes, empreints de grotesque mais portant
toujours certains vestiges de noblesse. CLOTHO est assise avec son fuseau, LACHESIS tient sur
ses genoux la principale partie du fil de la vie, ATROPOS a une paire de ciseaux. Elles se
balancent d’avant en arriere tout en travaillant et font passer les fils de jardin a cour. Le
public les regarde un moment, dans un silence que trouble seulement le faible fredonnement

de CLOTHO.

CLOTHO : Qu’est-ce qui marche d’abord sur quatre pattes, puis sur deux pattes ? Ne me dites
pas ! Ne me dites pas !

LACHESIS : S’ennuie. Tu connais la réponse !

CLOTHO : Laisse-moi faire comme si je ne la connaissais pas.

ATROPOS : Il n’y a plus de nouvelles énigmes. Nous les connaissons toutes.

LACHESIS : C’est trop ennuyeux. Notre vie est sans énigmes. Clotho, invente une énigme.

CLOTHO : Taisez-vous, alors, et laissez-moi réfléchir une minute... Qu’est-ce qui... Qu’est-ce
qui... ?

Entre APOLLON, déguisé.

APOLLON : Au public. Ces trois-1a sont les sceurs terribles : les Moires. Clotho tisse les fils de
la vie ; Lachésis en mesure la longueur ; Atropos y met fin d’un coup de ciseau. Cette tache



monotone qui consiste a décider de nos vies les ennuie terriblement, et comme tant de gens
qui s’ennuient elles prennent grand plaisir a tous les jeux : les devinettes, les énigmes.
Evidemment elles ne peuvent pas jouer aux cartes, puisque leurs mains sont toujours prises
par le fil de la vie.

ATROPOS : Ma sceur ! Ton coude ! Fais ton travail sans me donner de coups.

LACHESIS : Je n’y peux rien : ce fil est tellement tellement long ! Je n’ai jamais eu besoin
d’étirer le bras si loin.

CLOTHO : Long, gris et sale ! Toutes ces années en esclavage !

LACHESIS : Comme tu dis ! A ATROPOS. Coupe-le, ma chére sceur. ATROPOS le coupe : clic ! Et
maintenant, celui-ci : coupe celui-ci. C’est un fil bleu : bleu pour la bravoure. Bleu et court.

ATROPOS : Comme il se voit bien ! Clic.

LACHESIS : Tu as failli couper ce fil pourpre, Atropos.

ATROPOS : Celui-ci ? La pourpre des rois ?

LACHESIS : Oui ; surveille tes gestes, ma chere. C’est la vie d’Adméte, roi de Thessalie.
APOLLON : A part. Hélas !

LACHESIS : J’y ai fait une marque tres nette. Il doit mourir au coucher du soleil.
APOLLON : Au public. Non ! Non !

LACHESIS : C’est le favori d’Apollon, comme [’était avant lui son pere, et toute cette
fastidieuse maison de Thessalie. La reine Alceste sera veuve ce Soir.

APOLLON : Au public. Alceste ! Alceste ! Non !

LACHESIS : Il y aura des hurlements en Thessalie. Il y aura des corps qui se roulent par terre et
des vétements déchirés... Pas encore, ma chére ; il reste encore une heure.

APOLLON : A part. Au travail ! Au travail, Apollon le Retors ! Il se met a courir furieusement
vite sur place, mais soudain s arréte pour s’adresser au public. Y a-t-il quelqu’un ici qui ne
connaisse pas cette vieille histoire : la raison pour laquelle le roi Admete et sa reine Alceste
me sont chers ? 1] s ‘assied par terre et continue a parler, I'index levé. Etait-ce il y a dix ans ?
J’ai quelques petit problémes avec le temps. Je suis le dieu du soleil ; autour de moi il fait jour
en permanence. Il y a dix ans, peut-étre. Mon pere qui est notre pere a tous €tait rempli de
colere a mon égard. Ce que j’avais fait ? I/ remue ['index. Ne le demandez plus, que cela soit
oublié... Il m’imposa un chatiment. Il ordonna que je descende sur terre pour vivre parmi les
hommes pendant une année : moi, homme parmi les hommes, un serviteur. A demi dissimulé,
connu et inconnu, je choisis d’étre gardien de troupeaux chez le roi Admete de Thessalie. Je
vécus la vie d’un homme, aussi proche d’eux que je le suis maintenant de vous, aussi proche
des justes que des injustes. Chaque jour le roi donnait des ordres aux autres gardiens de
troupeaux et a moi-méme ; chaque jour la reine s’inquiétait de ce qui allait bien ou mal pour



nous et nos familles. Je me mis a aimer le roi Admete et la reine Alceste, et a travers eux je
me mis a aimer tous les hommes. Et voila qu’Admete doit mourir. I/ se léve. Non ! Mon
stratagéme est tout prét. J’empécherai cela. Au travail. Au travail, Apollon le Retors. I/ se
remet a courir furieusement vite sur place. Il se plaint bruyamment. Ah, mon dos ! Hélas,
hélas. Ils m’ont battu, mais le pire c’est qu’il m’ont mis en retard. On va me battre une
deuxieme fois.

LACHESIS : D’ou sort ce pleurnicheur ?

APOLLON : Ne m’arrétez pas maintenant. Je n’ai pas une seconde pour bavarder. Je suis déja
en retard. Et puis ma mission est un secret si terrible. Je n’ai pas le droit d’en dire un mot.

ATROPOS : Attrape-le avec ton fil, Lachésis. Qu’est-ce que cet idiot se méle d’avoir un
secret ? Tous les secrets sont a nous.

Les fils que les sceurs tiennent sur leurs genoux sont invisibles aux yeux du public. Voila que
LACHESIS se leve et qu ’elle fait tourner son bras trois fois en larges cercles au dessus de sa
téte, comme si elle s apprétait a jeter un lasso, puis elle lance son neeud coulant avec force a
travers la scéne. APOLLON mime qu’il est attrapé. Chaque fois que LACHESIS tire violemment
sur son fil, APOLLON est trainé plus pres d’elle. Au cours des répliques suivantes, LACHESIS
souleve ses fils haut dans les airs : tantot elle tire APOLLON vers le haut, jusqu’a [ étrangler,
tantot elle le précipite par terre.

APOLLON : Mesdames, mes belles dames, libérez-moi. Si je suis en retard le tumulte va
s’emparer de tout I’Olympe. Aphrodite sera folle de peur... oh, mais déja j’en ai trop dit. On
m’avait ordonné de venir sur-le-champ, et de ne rien dire — surtout aux femmes. Cette
histoire est sans intérét pour les hommes. Chéres dames, libérez-moi.

ATROPOS : Tire sur ton fil, ma sceur.

APOLLON : Vous m’étouffez. Je vais mourir si vous serrez si fort.

LACHESIS : Avec fermeté. Cesse de geindre et dis-nous ton secret a I’instant.

APOLLON : Je ne peux pas. Je n’ose pas.

ATROPOS : Tire plus fort, ma sceur. Mon garcgon, tu parles ou tu péris par strangulation. Elle
mime un geste d étranglement.

APOLLON : Aie ! Aie !... Attendez ! Je vous en dirai la moitié, si vous me libérez.

ATROPOS : Dis-nous les deux moitiés, ou nous te suspendons dans les airs avec ce nceud
coulant.

APOLLON : Je dirai tout, je dirai tout. Mais... Il regarde autour de lui d’'un air effraye...
promettez-moi ! Jurez par le Styx que vous ne le direz a personne, et jurez par le Léthé que
vous I’oublierez.



LACHESIS : Nous n’avons qu’un seul serment : par 1I’Achéron. Serment que nous ne faisons
jamais, a plus forte raison devant un esclave pleurnicheur. Dis-nous ce que tu sais, ou dans un
instant tu vas voir ces trois fleuves de plus pres.

APOLLON : Je tremble a ce que je vais dire. Je... chut... je transporte... la... dans ces
bouteilles... Oh, mesdames, libérez-moi. Libérez-moi.

CLOTHO ET ATROPOS : Tire, ma soeur.

APOLLON : Non ! Non ! Je vous dirai tout. Je transporte ce vin pour... pour Aphrodite. Une
fois tous les dix jours elle renouvelle sa beauté en... buvant... ceci.

ATROPOS : Menteur ! Idiot ! Elle prend du nectar et de I’ambroisie, comme ils font tous.
APOLLON : Confidentiel. Cependant n’est-elle pas la plus belle ?... C’est un présent d’amour
d’Héphaistos, tiré des vignes de Dionysos, fait de raisins miris sous le regard d’Apollon —

d’Apollon qui ne ment jamais.

LES SEURS : Confidentiellement, les unes aux autres, dans une anticipation bienheureuse.
Mes sceurs !

ATROPOS : Toute en miel. Fais-nous voir ces bouteilles, mon cher petit.
APOLLON : Terrorisé. Pas ¢ca ! Mesdames ! C’est assez que j’aie révélé le secret ! Pas ca !

ATROPOS : Lachésis, tu peux certainement trouver sur tes genoux le fil de cet esclave sans
valeur : un fil jaune, destiné a une longue vie ?

APOLLON : Tombe & genoux. Epargnez-moi !

ATROPOS : A Lachésis. Tiens, c¢’est celui-1a : avec cette couleur cireuse, cet enchevétrement
malhonnéte, cette raideur d’obstination et ce méli-mélo d’idiotie. Passe-le moi, ma cheére.

APOLLON : Le front sur le sol. Oh, je voudrais ne jamais étre né !
LACHESIS : A Atropos. C’est bien ¢a. Avec un soupir. I’avais prévu de lui donner cent ans.

APOLLON : Se leve et tend les bouteilles, en sanglots. Tenez, prenez-les | On me tuera de toute
fagon. Aphrodite me tuera. C’en est fait de ma vie.

ATROPOS : Avec force, alors que les trois sceurs s’emparent des bouteilles. Pas un mot de
plus. Couvre-toi la bouche de la main. Nous en avons assez de t’écouter.

APOLLON, libéré du neeud coulant, se jette par terre de tout son long, visage contre le sol,
épaules secouées. LES TROIS SGEEURS portent chacune un flacon a leurs levres. Elles boivent et
gémissent de plaisir.

LES SEURS : Mes sceurs !

LACHESIS : Ma sceur, comment suis-je ?



ATROPOS : Oh, mignonne a croquer. Et moi ?
CLOTHOS : Ma sceur, comment suis-je ?
LACHESIS : Si belle ! Si belle ! Et moi ?

ATROPOS : Et pas le moindre miroir sur la montagne, ni méme un coin d’eau calme, pour nous
dire qui de nous est la plus belle.

LACHESIS : Réveusement, elle passe la main sur son visage. Je me sens comme... comme je
me sentais quand Chronos me suivait partout pour essayer de m’attraper dans un recoin

sombre.

ATROPOS : Poséidon se mettait dans des états terribles : il se ruait a travers les plaines pour
essayer de m’engloutir.

CLOTHO : Mon propre peére commengait a s’oublier—mais qui pourrait I’en blamer ?

ATROPOS : Chuchote. Ce gargon n’est pas completement sans valeur apres tout. Et il n’est pas
mal. A CLOTHO. Demande-lui ce qu’il voit.

Lachesis : Demande-lui qui d’entre nous est la plus belle.

Clotho : Gargon ! Petit garcon ! Tu beux barrer. Je veux dire...tu peux parléler. Barle-lui,
Lakéchich ; ch’ai berdu ma langue.

Lachésis : Mon garcon, regarde-nous bien ! Tu as licence de nous dire qui est la plus belle.
APOLLON a gardé jusqu’ici le visage au sol. A présent il se léve et contemple les trois sceurs. 1
réagit comme s'il était aveuglé ; en tremblant il se découvre les yeux, et les contemple |'une
apres [autre.

APOLLON : Qu’ai-je fait ? Cette splendeur ! Qu’ai-je fait ? Vous... vous... et vous ! Tuez-moi
si vous voulez, mais il m’est impossible de dire qui est la plus belle. Il tombe a genoux. Oh,
mesdames, si tant de beauté ne vous a pas rendues cruelles, laissez-moi partir me cacher.
Aphrodite aura vent de ceci. Laissez-moi m’échapper en Créte et reprendre mon ancien
métier.

ATROPOS : Quel était ton métier précédent, mon garcon ?

APOLLON : J’aidais mon pere sur la place du marché ; j’étais raconteur d’histoire et poseur
d’énigmes.

Les TROIS SEURS sont clouées sur place. Puis, presque dans un cri :
LES SEURS : Comment ? Qu’est-ce que tu dis ?

APOLLON : Raconteur d’histoire et poseur d’énigmes. Ces belles dames aiment les énigmes ?



LES S®EURS : Se balancent se gauche a droite en se frappant ['une [’autre sur ['épaule. Mes
sceurs, aimons-nous les énigmes ?

ATROPOS : Oh, il ne doit connaitre que les énigmes rebattues. Pfff ! Le cheval aveugle... le
gros orteil...

LACHESIS : Le nuage... les cils d’Héra...

CLOTHO : Toujours la méme idée en téte. Qu’est-ce qui marche d’abord sur quatre pattes... ?
ATROPOS : Le marsouin... I’Etna...

APOLLO : Tout le monde les connait, celles-1a ! J’en ai des nouvelles...

LES SEURS : A nouveau, un cri. Des nouvelles !

APOLLO : Lentement. Qu’est-ce qui est nécessaire a... Les SEURS sont pendues a ses levres.
LACHESIS : Continue, mon gar¢on, continue. Qu’est-ce qui est nécessaire a...

APOLLON : Attendez : je joue seulement pour des gages. Voyez, si je perds...

CLOTHO : Si tu bers, du es zobliché de nous dire gui est la blus belle.

APOLLON : Non ! Non ! Je n’ose pas !

LACHESIS : Sechement. Si !

Apollon : Et si je gagne ?

ATROPOS : S’il gagne ? Idiot ! Stupide ! Esclave ! Personne n’a jamais gagné contre nous.
APOLLON : Mais si je gagne ?

LACHESIS : Il ne sait pas qui nous sommes !

APOLLON : Mais si je gagne ?

CLOTHO : L’imbécile parle de gagner !

APOLLON : Si je gagne, vous devez m’accorder un veeu. Un veeu, n’importe quel veeu.

LACHESIS : Oui, oui. Oh, quel bonhomme assommant ! Continue ton énigme. Qu’est-ce qui
est nécessaire a...

APOLLON : Jurez par I’ Achéron !
CLOTHO ET LACHESIS : Nous jurons ! Par I’Achéron ! Par I’ Achéron !

APOLLON : A ATROPOS. Vous aussi.



ATROPOS : Apres un instant de résistance pensive. Par I’ Achéron !
APOLLON : Alors, prétes ?

LACHESIS : Attends ! Un instant. Se penche vers ATROPOS, confidentiellement. Le soleil va
bientot se coucher. N’oublie pas le fil d’Ad... Tu sais, le fil d’Ad...

ATROPOS : Quoi ? Quel Ad ? Qu’est-ce que tu chuchotes, petite sotte ?

LACHESIS : Relativement plus fort. N’oublie pas le fil d’Admeéte, roi de Thessalie. Au coucher
du soleil. As-tu perdu tes grands ciseaux, Atropos ?

ATROPOS : Oh, cesse de bourdonner et méle-toi de ce qui te regarde. Bien slir que non, je n’ai
pas perdu mes grands ciseaux. Continue ton énigme, mon garcon !

APOLLON : Bien ! Je vous accorderai le temps qu’il faut pour réciter les noms des Muses et de
leur mere.

LACHESIS : Mmm. Neuf plus une. Allons, commence !
APOLLON : Qu’est-ce qui est nécessaire a chaque vie, mais n’en peut sauver qu’une seule ?

Les SEURS se balancent d’avant en arriére les yeux clos, en marmonnant les mots de
["énigme. Soudain, APOLLON se met a chanter son invocation aux Muses :

Mnémosyne, mere des neuf ;
Polymnie, encens des dieux...

LACHESIS : Hurlement aigu. Ne chante pas! Tricheur! Comment veux-tu que nous
réfléchissions ?

CLOTHO : Bouche-toi les oreilles, ma sceur.

ATROPOS : Tricheur ! Elle murmure. Qu’est-ce qui peut sauver toutes les vies... Elles se
mettent les doigts dans les oreilles.

APOLLON :
Erato, gorge d’amour ;
Euterpe, viens-moi en aide.

Calliope, enjdleuse d’ames ;
Uranie, revétue d’étoiles ;
Clio, aux regards en arriére ;
Euterpe, viens-moi en aide.

Terpsichore aux belles chevilles ;
Thalie au rire prolongé ;
Melpomene, redoutée et attendue ;
Euterpe, viens-moi en aide.



Puis, d’une voix forte : Perdu ! Perdu !

CLOTHO et ATROPOS enfouissent leur visage dans le cou de LACHESIS avec un gémissement.
LACHESIS : D 'une voix mourante. Quelle est la réponse ?

APOLLON : Jette au loin son chapeau, triomphant. Moi-méme ! Apollon le soleil.

LES SEURS : Apollon ! Toi ?

LACHESIS : Sauvage. Nul ! Quelle vie peux-tu sauver ?

APOLLON : Votre gage ! Un veeu ! Une vie ! La vie d’Adméte, roi de Thessalie.

Une clameur horrifiée s éléve des TROIS SCEURS.

LES SEURS : Imposteur ! Impossible ! Inenvisageable !

APOLLON : Par I’Achéron.

LES SGURS : A I’encontre de toute loi. Zeus sera juge. Imposteur.

APOLLON : Une mise en garde. Par I’ Achéron.

LES SEURS : Zeus ! Nous nous en rapporterons a Zeus. Il décidera.

APOLLON : Zeus jure par I’ Achéron et honore ses serments.

Silence soudain.

ATROPOS : Résolue mais inquiétante. Tu auras ton veeu : la vie du roi Admete. Cependant...
APOLLON : J’aurai la vie du roi Admete !

LES SEURS : Cependant...

APOLLON : J’aurai la vie du roi Admete ! Que voulez-vous avec votre « cependant » ?
ATROPOS : Quelqu’un d’autre doit mourir a sa place.

APOLLON : Léger. Oh, choisissez un esclave quelconque. Un de ces fils gris et graisseux sur
vos genoux, divine Lachésis.

LACHESIS : Outrée. Comment ? Tu me demandes de prendre une vie ?
ATROPOS : Tu nous demandes un meurtre ?

CLOTHO : Apollon nous croit criminelles ?



APOLLON : Commence a avoir peur. En ce cas, sceurs terribles, que faut-il faire ?

LACHESIS : Moi, un assassin ? Elle étend largement ses deux bras et dit solennellement. Sur
ma main gauche siege le hasard, sur ma main droite la nécessité.

APOLLON : En ce cas, gracieuses sceurs, que va-t-il se passer ?

LACHESIS : Quelqu’un doit donner sa vie pour Admete ; en toute liberté, de son propre chef.
Sur de pareilles morts nous n’avons aucun controle. Ni le hasard ni la nécessité ne gouvernent
I’offrande libre de la volonté. Quelqu’un doit choisir de mourir a la place d’Admete, roi de
Thessalie.

APOLLON : Le visage enfoui dans les mains. Non ! Non ! Je vois clair maintenant. Dans un

grand cri. Alceste ! Alceste | Et il sort de scene, courant et trébuchant.

FIN DE LA PIECE



