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Malheur a ’étranger

qui par amour vers d’autres terres s’en va,
pour chez semblable peuple

un beau jour arriver

Hélderlin
a Bellarmin
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PETER
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La piece se déroule
de nos jours

*



Premiere journée
1: En attendant la piéce

Le soir. Un espace vide. Un mur en arriére plan. Des chaises devant. L’obscurité. Un temps. Et
voila que maintenant quelqu’un court dans I’espace. Il tombe, puis se remet a courir vers le mur
latéral. La lumiére se fait. Un jeune homme apparait, six cafetiéres dans les mains. Huit tasses
pendent de ses doigts écartés. Entre les dents, au travers de la bouche, il serre quatre plantes
exotiques, deux robes de soirée et trente cing tablettes de chocolat ; ajoutons a cela, une épée sous
le bras. Il court vers le milieu de la scéne, puis se retourne. Une pause, puis il revient & nouveau.

Je suis la... -

Il se retourne, et puis s’écrie :

Hoho !

1l se retourne a nouveau.

Je pense : ici, j’ai... -

A dire vrai, on ne comprend strictement rien. Sa bouche liche les plantes exotiques qui tombent a
méme le sol.

Bon. Ici, tout cela, c’est mon domaine. Une pause. Avec moi, j’emmeéne toujours toutes ces
affaires. Je maitrise. Ca fait partie de mon job. Avec cela, je crée tout de suite ’ambiance
nécessaire.

Il court vers la gauche - il cherche quelque chose.

Je parle de sentiments faciles a gérer.

Il court vers la droite - il cherche quelque chose.

Tout d‘abord chacune a chacune sa plante. Puis le café. Des baisers bien calculés. Puis une
déclaration d’amour comme des gens de métier.

Prenant la pose pour une déclaration d’amour comme des gens de métier Quelle expression !
Quelles altieres facons ! Votre verbe, vos circonlocutions ! Génuflexion O Présence ! I
s’interrompt Du Rudolph Valentino. Elles m‘aiment toutes.

Il se retourne. Une pause. Il se retourne a nouveau.

La scéne du balcon n’est pas vraiment un jeu d’enfant. Il a dit : la scéne du balcon est un vrai
temps fort du genre humain. On ne peut se borner simplement 2 jouer de faux semblants. Il faut,
des mois durant, inexorablement, savoir en imprégner toute I’intériorité.

Il pose les cafetiéres et les tasses sur une chaise puis jette le reste par terre.

Une menace. Pas impossible. Une bombe a dattes palestinienne. Ca existe.

Il boit du café.

Logée dans une datte du type Coeur de lotus. Entrée, ni vue ni connue, dans je ne sais quel pince-
fesses B.C.B.G. Puis : une courte détonation provoquée par des processus masticatoires entre
canines. Ca fait, grosso modo, disons 250 victimes internationales. En théorie. Il boit On est 1a
aujourd’hui quelque part sur cette terre, perdu dans ses pensées, quand soudain quelqu’un se dit
qu’il a envie d’un petit coeur de lotus. Il boit A I’oeil nu, 1a, le mal, il est plus trés facile a repérer.
Tenez, par exemple : il y a un mois j’ai tenu un discours. I boit Dans 1’avion. Il boit j’ai fait tout
un discours parce que 1’hdtesse a donné au gars assis juste devant moi une dragée anti-diarrhée
fabriquée au Liban. Ca s’appelle tout bonnement de 1’hécatombe organisée. Pendant deux heures je
me suis tué a expliquer aux passagers de la classe économique que, pour des raisons techniques et
néanmoins sanitaires, ils serait pour tout le monde vraiment, mais alors vraiment, salutaire que
mon voisin de devant renonce a avaler I’anti-diarrhée du Liban.

11 bondit sur ses pieds.

Va tout de méme pas falloir que je me coltine tout ca ici, tout seul ? Une pause Ho ho ? Il prend
les plantes exotiques et répéte, du bout des lévres, la déclaration d’amour, en vrai professionnel.



Rudolph Valentino !

Il court vers le téléphone, compose un numéro.

Je ne vais tout de méme pas m’envoyer tout seul sept grands litres de café. On était bien d’accord :
la scéne du balcon. Nous voulons ici...de I’humanité un important moment...Alld ?

Il raccroche le combiné, court vers le milieu de la scéne, s’assoit entre les robes de soirée. Une
longue pause.

Et bien, c’est parfait. Tout a disparu. N’empéche que...je gére. Mauvaises nouvelles. Bonnes
nouvelles. C’est bien souvent comme ca. Le Bien, le Mal. Le Mal, le Bien. Je suis pas philosophe.
L4, ca serait intéressant de savoir si l‘une des deux valeurs précéde I‘autre... -

1l se retourne

Angela?

Une pause. 1l se retourne de nouveau. Il prend les plantes. A genoux, il répéte la trés
professionnelle déclaration d’amour et se lance :

Je vous pose une question. Est-il vrai que 1’on vient 2 la vie en pensant : quel monde fascinant.
Merci. Bon, on efface tout et on recommence, cette fois, trés recherché, avec subtilité - puis aprés
on s’apercoit . Espece de salaud. Tiens, j’aurais di plutdt... ou bien inversement, carrément :
d’emblée je flaire toute la mesure des parcelles de vie qui transpirent la mort - les bombes qui sont
cachées dans les coeurs de lotus, tout comme les dragées anti diarrhée du Liban - alors ensuite je
me dis : Hein, vous et vos amis, on peut dire que vous vous seriez mis dans un joli guépier, si moi
ici je n’avais pas... - il interrompt sa trés professionnelle déclaration d’amour Mauvais. Bien.
Bien. Mauvais. Il m’arrive, par exemple, de penser... - Imaginons un peu Jésus-Christ sur la croix.
Bon, tout cela manque peut-étre de transition, car si I’on réfléchit bien, je viens & peine d’arriver
et... - Bon, allons : Paroles, paroles et quiconque les comprend pour, en fin de course, n’y voir
quand méme que pure folie apres les avoir prises, triturées et malaxées dans tous les sens... Avec
toutes mes excuses ! Le voila donc suspendu a la croix avec ces clous abominables et alors, qu’est
ce qu’il fait ? Il repére Saint Jean complétement hors de soi et qui fait les cent pas : Jean, lui crie-t-
il du plus haut de sa croix. Ameéne toi et hite le pas. Je suis 13, s’écrie Saint Jean, il escalade la
croix sous une gréle de pierres - persécution chrétienne oblige - et arrive au sommet, le corps
couvert de sang. Et lui, qu’est ce qu’il dit ? T"as vu, Saint-Jean, de la-haut, ta maison, on la voit
drblement bien:

La lumiére s’éteint.

OK, d‘accord. Une pause. C’est que maintenant, on est en pleine obscurité. Une pause Je me suis
peut-étre transformé en lichée de café. Ca peut arriver.

Il court dans I’obscurité.

Un matin, alors qu’il... - il tombe - s’éveillait de réves agités, il se retrouva dans son lit... - il
continue de courir - en énorme morceau de sucre, métamorphosé. Une pause 11 gisait allongé, le
dos caféinisé et vit... -

Et soudain, la lumiére revient

- Lorsqu’il... -complétement...caféinisé...-téte-

2 : Sur la terre promise

Sur une chaise, au devant de la scéne : Un jeune homme. Il est enveloppé dans une toile mouillée,
pieds nus et aveuglé par la lumiére. Dans ses mains, il tient une trés grosse pierre d’ambre. Sur sa
téte, un casque. 1l a froid.

T’es qui toi maintenant ?

Le jeune homme enveloppé dans sa toile mouillée sursaute, épouvanté. Tous les deux se jaugent un
certain temps sans faire un seul mouvement.

Salut.

Silence



C’est toi, le nouveau ?

Silence

Non - Bon - Ho ho ?

Silence

Hum. Une pause Le temps est-il toujours aussi déplorable ?

Silence

Ah ¢a ! Une pause Intéressant ce que tu as sur la téte !

Silence

Au fait : Jésus est suspendu sur sa croix et regarde tout en bas Saint Jean faire les cent pas. Tu la
connais celle-la ? Une pause Parce que si tu la connais déja, a ce moment 13, j’en ai d’autres en
réserve.

Silence

D’accord. Une pause Do you speak english ? - Je comprends. You are a visitor :

Welcome !

Silence. Il lui fait un signe.

Hé ho ? Une pause From time to time you must play a ball to me: I mean : De temps en temps,
faudrait penser a me renvoyer la balle, OK ? Elle est lourde, la pierre ? Une pause - Ca marche pas
non plus - hum. Une pause Bon. Moi, c’est Felix.

FELIX Et toi, ¢c’est comment ?

Silence

Non mais je réve...Au fait, qui t’a permis... - Hé !

Silence

Ca, c’est le drame de la confrontation : face a face, I’homme et le poisson. Une pause Tu les aimes,
les poissons ? Une pause Non, je pensais juste que les poissons n’avaient pas non plus de grande
conversation. Ho ho !

Silence

C’est sympa avec toi !

Il jette sa tasse de café contre le mur. Le jeune homme enveloppé dans sa toile mouillée laisse
tomber sa pierre par terre. Il se recule. Il écoute. Pas un mot, pas un geste. Ses yeux ont le regard
de lenfant qui s’éveille. Il remue les lévres. Avance d’un pas. 1l léve maintenant un bras, tout en le
retenant ; les doigts de sa main s’allongent et retombent devant son ventre - comme en quéte d’un
espace pour le reste du corps. Une attache. Un équilibre, a moins que ce ne soit un souvenir. Puis
il se met a parler ; la voix, d’abord imperceptible, devient bient6t compréhensible.

LE JEUNE HOMME ENVELOPPE DANS SA TOILE MOUILLEE

Tempétes - Feu - Neiges - Glaives. Terrifiant il était de contempler le temps. Les cieux
vociférérent - La mort en pluie fondait et de cendres était 1’aigle...-

Il se retourne

- Oppressant 1’étau du colosse voisin - les grélons de sang retiennent la peine, la jalousie, le
froid...- il se retourne a nouveau - de ces ans - I’errance - les terres étranggres... - il porte une main
sur une tempe comme s’il tentait d’apaiser un quelconque chaos ou bien quelque colére Alors il
ravit a la vie par deux fois trois milles acres de terre, puis...- il chancelle en regardant autour de
lui - dans le dos soufflant les vents funestes de ’occident - il chancelle - puis dans le dos des
subornés le cri d’une Pensée... - il s’affaisse sur sa pierre Puisse donc alors ce jour s’étre figé en
glaise. Noires sont 1a les ténébres, ici nulle lumiére. La chance il n’a pas eu de voir ce qui restait
derriére.

Silence. Puis il reprend a nouveau, apparemment & contre coeur, comme s’il était entrainé par les
mots.

Tempétes - Feu - Glaces - Neiges - Glaives. Terrifiant il était de contempler le temps. Alors ils
s’écricrent...-

FELIX...Stop!...

LE JEUNE HOMME ENVELOPPE DANS SA TOILE MOUILLEE...les cieux...-



FELIX...Merci. Ca suffit. L’audition, aujourd’hui c’est fini. A I’avenir, je pense qu’il vaudrait
mieux d’abord prévenir et éviter de débouler ici, hyperdramatique, alors qu’on est en pleine
effervescence, en pleine répétition...A tout hasard, c’est la répét’ du soir ! Et j’ajouterai : Nous, ce
dont on a besoin, c’est du contemporain. Un point, c’est tout. Ce monologue, 13, personne n’y
comprend rien. , Terrifiant il était de contempler le temps“ !? Comment donc es-tu...- ? Ca fait
vraiment... -je ne sais pas. En tout cas, pas comme ¢a. Maintenant, on change de ton.

Silence

Ho ho ? Si je puis me permettre, je suis...- Tu sais, ici, tout cela, c‘est mon domaine.

Il se retourne. Une pause. Il se retourne a nouveau.

Tu veux un café ?

Il lui donne une tasse de café. Le jeune homme enveloppé dans sa toile mouillée regarde la tasse
Puis il imite Félix. Ils boivent tous les deux.

Ctest un trés bon café, et 1a je suis expert. Dans la pratique, ¢’est mon affaire. T as vu ces plantes !
T’as une idée un peu de toutes les crises de nerfs qu’elles ont pu m’éviter. Regarde : pourquoi
J’ameéne toujours ce chocolat ? Gagné. Des petits cadeaux pour faire la paix dans les foyers. C’est
par tablettes entiéres ! Amer et noir. Jusqu’au jour ol la costumiére en aura marre. A la fin, les
vétements, on arrive plus a rentrer dedans. Tu sais, quand ces gens 12 ils bossent, ils ne font pas
semblant. Ca m’est arrivé d’opérer a coup de poulets grillés. Tu peux t’imaginer. Un poulet grillé a
dix heures du matin, puis tout de suite dans la foulée, on enchaine Euripide, 1’Iphigénie. D’un c6té,
la pure gestuelle antique, de I’autre un graillon de friture des plus contemporaines. Le résultat ?
Monstrueux ! Quant & ma technique de communication, elle a fait une bonne réputation. Il boit
Pendant un an, j’ai suivi des études d’ingénieur. Ma mere m’a toujours vu avec un diplome
d’infirmier. Toute sa vie, mon pére s’est bagarré pour avoir un fils ingénieur. Avec une courte
interruption, le jour oll un monstre déguisé en rasoir lui transperca la carotide. Pour un temps, ma
mere reprit donc le dessus. Comme ga, il plaida pour la traumatologie, et remit cela bientdt pour
les €tudes d‘ingénieur. Le béton armé mon garcon, I‘engineering, les techniques de fusion, ga c’est
du solide. Tu lis Mao et Cohn-Bendit. Relaxe-toi sur ton lit a ressorts et vive la communauté, on y
est passés nous aussi. Mais ne perds jamais de vue : B/T/S : Brevet Technicien Supérieur ! Il boit
Mon Dieu, mais t’es trempé: Qu’est ce qui t’est arrivé ? Je t’améne le séchoir. L3, il te faut un
séchoir.

Felix sort. Il revient, tirant une rallonge derriére lui. L’homme enveloppé dans sa toile mouillée
demeure la, immobile. Dans une main, il tient la tasse, dans I’autre, maintenant, le séchoir.

Moi je disais, OK d’accord. Je fais des bombes. Les bombes, c’est scientifique. Tu sais qu’avec la
théorie d‘une bombe, on peut tout expliquer ? Dans une bombe sommeillent des contraires
totalement opposés mais qui, pour une durée et dans des conditions clairement arrétées, peuvent,
pour un certain temps, fort bien cohabiter. Mais dés que ces conditions viennent alors a changer :
Pan ! C’est bon pour I’explosion. Une bombe fonctionne exactement comme pour Anna et Angela.
C’est bien ce que je disais. Une théorie du monde vraiment fondamentale. Epineuse question. Dis
dongc, si tu tiens a sécher, tu devrais peut-étre un jour tourner le petit bouton. Mon Dieu, si un jour
j’arrivais seulement a inculquer aux femmes une nouvelle disposition... Les femmes font de la
résistance. Elles veulent... - Tu sais : il faut que 1’on soit fatalement une vraie forteresse quand on
souffre justement d‘une évidente faiblesse. Mais si jamais tu t’affiches fort et fier, alors bien sir, il
faut soudain se fondre en une extréme douceur. Elles peuvent comme cela s’adonner tout leur
saoiil, donner cours, bien a I’aise, aux instincts de leur Moi, ce qui, dans mon cas... Faible. Fort.
Fort. Faible. Oui, dans la féminité il existe un principe selon lequel souvent le corps d’une femme
fragile enveloppe souvent I’ame d’un vrai morceau de glace : selon le méme principe, des formes
bien carrées comme celle d’un coffre-fort peuvent étre habitées d’une vitalité dont la nature nous
dote sous les seuls tropiques. Dixit Schopenhauer. Non mais, suis-je donc Schopenhauer ? Je tente
tout simplement maintenant d’esquisser sa conception du couple. En fait, j’aurais besoin tout
bonnement de la capitulation d’une femme, tout ce qu’il y a de plus normal. Une explosion
sentimentale avec, en conclusion, la rédemption génératrice d’une autre virilité. Une extase de



I’homme et de la femme des plus élémentaires. Un vrai temps fort du genre humain comme celui
1a ne peut tout de méme pas... -

Le séchoir fonctionne. Le jeune homme enveloppé dans sa toile mouillée commence a se sécher.
D’abord les mains, dubitatif et pas trés rassuré, puis le cou, un peu plus décidé, et maintenant les
cheveux avec délectation. Puis il repose le séchoir avec la joie d’une personne qui vient
d’assimiler quelque chose de nouveau.

LE JEUNE HOMME ENVELOPPE DANS SA TOILE MOUILLEE

Des freres arriverent. Et des fréres croiserent le fer et la mort s’attirérent Du ciel les étoiles
chutérent. A travers les vallées dés lors empoisonnées, on extirpait ses réves. C’était 1’ére des
armes. C’était 1°¢re des orages. L‘¢re des loups. Nul n’était disposé a voir I’autre épargné. Alors : il
fut las de dégainer I’épée. 1 était fatigué. Il enléve son casque. Il rallume le séchoir et se séche. Il
voudrait parler. Il éteint. 11 demanda : Détruire Rome? - et 1a encore, on sombre dans la glaise.
Abandonner ses terres ? - et sans mot dire on repart vers d’autres sphéres.

Il monte sur une chaise.

Devant ses yeux, le champ s’étend. Tout un monde s’offre 1a par devant la chaumigre. Et
maintenant, droit devant. Encore. Vole. Oui, encore. Plus libre. Café !

Silence

FELIX Café ? Un café - bien sir. Voila, un café, un !

1ls boivent tous les deux.

Bon. Toi, tu me plais. Moi aussi, j’étais comme toi. Cette ferveur. Cette nuit qui luit au bout d’une
sente obscure ; ce but duquel en aucun cas on ne peut dévier son pas. Au fait, comment tu
t’appelles ?

Silence

Dis moi ton nom, O toi ’homme talentueux venu des cieux.

Le jeune homme dans sa toile enveloppé commence tout doucement a remuer de la téte, de droite a
gauche, comme s’il recherchait un autre rythme. Et puis, d’abord avec un prudent étonnement,
puis bientot avec toute la confiance d’une curiosité parfaitement maitrisée, comme celui qui, pour
la premiére fois, dans une glace contemple son présent, il Gnonne maintenant tout doucement son
nom :

LE JEUNE HOMME ENVELOPPE DANS SA TOILE MOUILLEE_- Helmbrecht.

Silence

FELIX Helmbrecht ! Une pause Voila bien un nom qui n’est pas ordinaire. D’un geste majestueux
Qui que tu sois, désormais, ta Rédemption ¢’est moi !

Helmbrecht descend de la chaise. A pas lents, il se dirige vers Felix. Il s’arréte. Hésite. Puis a
nouveau, sa téte qui se balance de droite a gauche. Maintenant, ses lévres dessinent un trés léger
sourire. A Felix, il tend maintenant la main.

HELMBRECHT Bonheur parmi les Hommes - Apaisement chez les Dieux. Il s’appuie le front
contre la poitrine de Felix. Dieu t‘a concédé un coeur généreux. Silence N’aurais tu point pour moi
une quelconque nourriture ?

Silence

FELIX Tu devrais bien corriger les régles de ta grammaire. Il faut que tu causes un peu moins
emprunté : décontracté, un tantinet. ,Bonheur parmi les hommes“ - pour moi, ca fait tout
simplement coincé. Personne ne te prendra...- Fais attention : Jamais il ne faudrait employer un
substantif quand un verbe peut faire tout pareillement I’affaire. Bon, maintenant vas y et relance
ton texte.

Silence

Ho ho ! Texte, on enchaine ! Une pause Sinon je vais t’appeler Joachim du Bellay !

Helmbrecht grimpe sur une chaise.

HELMBRECHT Le jeune homme qui jamais encore d’une femme n’avait la nudité entrevu, le vis-
tu ?

FELIX Quoi ?



HELMBRECHT Oui, d’une pierre on lui fit le présent, mais avec cette pierre il est trés solitaire.
FELIX Bon, si I’on restait dans le sujet ?

HELMBRECHT Divinités ! - il pleure

FELIX Divinités, pierre, nudité, entrevu...-

HELMBRECHT... Le lion surgira-t-il pour affaiblir les hommes ? Viendra-t-il une force pour
offrir la beauté ? Le Dieu duquel on parle, c’est qu’il tient a le voir ! - Alors : Imprégne donc tes
yeux des limites des mondes. Retiens pour un instant de la terre le mouvement. Ote donc tes
chaussures : le voici qui descend. Il descend de sa chaise.

FELIX La grammaire s’améliore. Quant au contenu ? Il se détourne et se retourne d nouveau.
Finie la comédie, au juste tu veux quoi ?

HELMBRECHT Rouge...- Bleu...- et vert - Un jaune/vert qui embaume. Et de ’or. Et un vrai rire
aussi. Sous une voite céleste, nouvelle - du rouge sur le bleu. Sans tout ce noir des fréres. Des
plantes si belles ! Le chocolat de communication ! Que tout brille et que tout étincelle ! 11 faudrait
vivre, un jour. Les yeux & tout jamais fermer. Ne plus rien regarder. Jamais plus. Mais savoir :
voila, j’ai terminé. S’il vous plait, encore un peu de café.

Silence

FELIX Tu comptes continuer comme ¢a longtemps ? Une pause Ca ne va pas tarder, 1a mes nerfs
vont craquer. Tu me rabaches ici un langage bien bizarre.

Silence.

Helmbrecht se remet a hocher la téte de droite & gauche comme s’il s’essayait a I'un ou I’autre
rythme. Puis, la téte baissée vers le sol comme I’enfant aui a fait une bétise, il bute maintenant sur
le mot.

HELMBRECHT Le Hélogermanique.

Silence

Le Hélogermanique est la langue du Pére et de la Mére. On le parle, grave, avec 1’un pour I’autre
révérences et déférents égards.

FELIX Tiens donc. Et a part cela, on parle quoi ?

Maintenant, Helmbrecht pose, a plat sur ses tempes, tantdt une main et tantot ’autre, tout en
continuant a osciller la téte de droite a gauche. On dirait qu’il recherche un ordre entre la gauche
et la droite, disons, une décision.

HELMBRECHT Le Mélogermanique. L, en ce moment, Helmbrecht parle le Mélogermanique.
Une pause ,terrifiant il fut de contempler le temps* - Une pause - de I’Hélogermanique. ,,Le jeune
homme qui jamais encore d’une femme n’avait la nudité entrevu, le vis-tu ?“ - Une pause -
Hélogermanique ET Mélogermanique. Le Hélogermanique vient - Une pause - de la rive droite du
Rhin. Une pause Pour les Dieux, on s’efface - Une pause - derriére le langage. Le Mélogermanique
- Une pause - c’est une autre pratique. La rive gauche du Rhin. Le Mélogermanique - Une pause
on le prononce - Une pause - devant les Dieux. L’Hélogermanique !

Il tente d’arréter ses gestes hésitants et, de la main, il se frappe le derriére de la téte.
L’Hélogermanique ne se parle qu’en les chaumiéres des péres. Dehors, devant les Romains, 13, il
faut employer le Mélogermanique. les Romains parlent tous le Mélogermanique.

FELIX Plait-il ?

HELMBRECHT Les Romains parlent tous le Mélogermanique.

FELIX C’est pas possible ? Alors comme ¢a, tu connais de vrais Romains et, en plus, tu parles
avec eux ?

HELMBRECHT Oui, c’est exact. Entre eux, ils s’appellent ‘fréres’; ils arrivérent jusqu’aux
confins les plus lointains de la terre. On les situe sous le ciel noir sur la droite du Rhin. Lorsqu’on
parle de ciel noir, on n’est point sans avoir quelque pressentiment. Les premiers temps s’ouvrirent
des marchés, circulérent des monnaies et les amis s’en trouvérent presque tout transformés. La
terre sembla alors en devenir une autre, le ciel s’apaisa et se fit plus clément, du jamais vu
auparavant. Tu aimes les aurochs ?

FELIX



Pardon ? Oui...-Oh que oui !

HELMBRECHT Quand on parle des aurochs, on n’est pas sans sentir une certaine nostalgie.
Helmbrecht vénere les aurochs, il les a surveillés durant toute sa vie. Jusqu’au jour ol, avec un
sourire, les fréres arrivérent. En ces temps régissaient les jugements divins, des socs de charrue les
durs couteaux d’airain, si a I’un il venait de convoiter d‘autrui le plus sacré des biens. Mais quand
se répandirent les tout nouveaux sourires, que les amis apprirent qu’il existait des lois 6 combien
plus cruelles que le pur droit des armes, bientdt les couteaux se recouvrirent de rouille. Ce qui
resta, ce fut un étonnement lorsque, d‘un coup, I‘ceil descendit de ce sourire jusqu‘aux mains
habiles. Ah, ne devrions-nous pas appeler rien qu’une fois les profondeurs du Rhin, elles qui ont su
toujours ravaler sa douleur afin que, fier, il se redresse et puisse répondre au monde. Une pause
Felix ?

FELIX Oui.

HELMBRECHT Qu’est ce que c’est, un matelas a ressorts ?

Silence

FELIX Tu penses peut-étre qu’ici, on s’est tournés les pouces, qu’on t’a tous attendu ?

Silence

Un matelas a ressorts ? - Oui... - Attends - C’est quelque chose de... - trés important. Nos péres et
nos meres se sont toujours couchés sur des matelas a ressorts, derriére la téte, ils avaient bien une
petite idée...

1l se retourne.

- C’¢était toujours une décision de fond, quand chacun avec chacun...-

1l se retourne a nouveau.

Mais dis-moi, comment es-tu entré ici ?

HELMBRECHT Le pere et la mére gisaient 12 dans la grange. Au moment de partir, ils le
laissérent dormir. Les amis qui au fond de I’eau les avaient tous deux trouvés Une pause — ils ne
voulaient plus payer leurs créanciers -, la pierre, autour du cou, de I’honneur retrouvé, les avaient
transportés dans la grange a nouveau -

Sa main presse maintenant sur une tempe comme s’il fallait lui retenir la téte.

- Les yeux de la mére scrutaient si loin - dedans il y lisait - en lui, rien ne restait au repos. Il vit que
rien n’était fini, que tout désormais menait vers l1a. Ce qu’il devint alors , plus personne ne le sait.
1l s’écroule sur sa pierre. Silence.

Aux aurores, la mére lui avait encore beurré quelques tartines. Lorsqu’il se réveilla, elle n’était
plus 1a. Il ne subsistait plus que les tartines beurrées. Une pleine tablée. Et puis un arbre avec une
feuille ou elle avait écrit : lorsque dans nos foréts cet arbre aura grandi, pour toi cela voudra dire
que 1’attente est finie. - Jamais il ne la revit,

Silence. Felix court vers le téléphone. Il compose un numéro.

FELIX Un de ces jours, dans cette maison, je pourrais peut-étre...- Alld ? - C’est incroyable !
HELMBRECHT Tu sais combien d’aurochs il avait ?

FELIX Allez, une centaine !

HELMBRECHT Oui C‘est exact. Dans le temps, il en eut méme deux cents. Mais d’une centaine il
dut se séparer aprés que Dietlinde ait vraiment réussi a éveiller son coeur. Dietlinde est I’épouse de
Heilmar. Celui a qui plait I’épouse d’un ami doit I’acquérir en réglant le montant en aurochs. 15
pour effleurer sa main, 35 pour le bras, pour palper sa poitrine : 50. Cest qu‘on aspire au bonheur !
il faut le prendre une bonne fois dans ses mains, dans ses bras, bien s’y agripper, puis par la gorge
le laisser passer.

FELIX Oh, Helmbrecht, moi je dis, par deux fois sa poitrine, il lui avait palpé !

HELMBRECHT Oui, c¢’est exact.

FELIX Oui, c’est exact! T aurais pas forcé un peu sur la fumette ? Tu débarques 14 comme si de
rien n’était...- Pourquoi donc tu proménes ce caillou avec toi ?

HELMBRECHT C’est la coutume. Aux pierres, il faut préter ’oreille. Elles survivent plus
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anciennes. Plus de science elles renferment. En elles, le temps est suspendu. Dans les pierres,
I’espace n’est pas si exigu. Une pause Félix ?

FELIX Oui !

HELMBRECHT Est-ce déja I’hiver ? Une pause Si c’est déja I’hiver, il va falloir saluer le premier
flocon de neige. On peut s‘étonner. Et 1‘on peut aimer ce qui est sans bruit et sans voix. Une pause
Félix ?

FELIX Oui.

HELMBRECHT Une fois, on devrait étreindre des deux bras un coucher de soleil. Partons donc
embrasser un coucher de soleil.

FELIX La, tu vois, il va falloir attendre un peu.

HELMBRECHT Mais qu’est ce qu’il faut attendre ?

FELIX Eh bien, que le soleil se couche !

HELMBRECHT Il ne se couche donc point continuellement ? Ne se couchait-il pas jadis tout le
temps, des jours durant ? Une pause Felix ?

FELIX Yes, Sir.

HELMBRECHT Un jour, il eut un chien.

FELIX Ah bon.

HELMBRECHT Puis un jour, il mourut.

FELIX Hum.

HELMBRECHT Des bras alors, on lui enleva son chien et puis on le mangea. A part le chien, il
n’y avait rien. En échange, on lui donna la pierre. Une pause Felix ?

FELIX Oui, mais c’est la derniére fois.

HELMBRECHT Qu’est ce que c’est, des systémes de fusion ?

FELIX Des systemes de fusion ?

HELMBRECHT Tu disais : des systémes de fusion .

FELIX Ah bon. Oui, ce sont, comme qui dirait, des syst¢mes qui permettent la fusion.
HELMBRECHT Que peut-on donc faire entrer en fusion ?

FELIX Tout. Les cristallins, les choses amorphes. Le casque. Cette pierre. Les aurochs. Les
Romains aussi. Je peux fondre tout avec n’importe quoi. Et méme toi !

Il sort avec le séchoir. Helmbrecht demeure la, immobile. Une longue pause

HELMBRECHT Oh. - I pourrait bien y rajouter un peu de son chocolat de communication. De
I’or et des rires aussi - Dietlinde. Pourquoi pas quelques flocons de neige. Et les couchers de soleil

Une longue pause. Helmbrecht contemple le ciel. Il ferme les yeux, demeure la, immobile. Une
longue pause. Il rouvre les yeux, fait un pas sur le coté. Ensuite, il enserre Uair de ses bras, la ou,
auparavant, il avait fermé les yeux. Une longue pause. Puis Félix revient.

FELIX D’une maniére ou d’une autre, il va bien falloir qu’on trouve ici un compromis. On ne peut
plus continuer ainsi. Comment peut-on donc...- Je veux dire....Tu es 13, pour faire quoi ?
Helmbrecht continue a embrasser I’air.

Ho ho ?

Helmbrecht enserre ’air de ses bras.

Si je peux me permettre, ca t’ennuierait d’en rester 12 ? - Hé Une pause Maintenant, ca suffit !
HELMBRECHT Bon, le voila parti ! une pause Ah qu’il faisait bon embrasser I’air ainsi. Voila
comme on agit. Il faut penser, de toute son énergie. Puis esquisser un pas sur le coté. Et ensuite
embrasser la pensée.

Silence. Félix sort sans dire un mot. Helmbrecht se dirige en courant vers la robe de soirée. Félix
revient.

FELIX Helmbrecht, c’est ca ? Helmbrecht, le Germain, tout simplement, ¢’est bien ca ?
HELMBRECHT Oui, c’est la vérité.

Félix sort. Helmbrecht contemple la robe de soirée. Félix revient.

FELIX Ainsi, c’est comme cela qu’un jour, les Romains te sont sortis bel et bien par les yeux et
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que tu as fait toute cette route jusqu’a nous ?

HELMBRECHT Oui, ¢’est...-

FELIX...C’est bon, j’ai compris.

Félix sort. Helmbrecht compare la robe de soirée a son surplis de toile. Félix est de retour.

Au fait, Helmbrecht, pour ce qui est des femmes, faudrait songer a changer ton idée de base. Tu
sais ce qui marche ? Un chapeau, un rien négligé sur la téte, donner I’air d’avoir toujours 2 faire et
toujours rester sur sa réserve.

Félix sort. Sans le vouloir, Helmbrecht déchire la robe de soirée par le milieu. Félix revient.

Au fait, j’oubliais : Une pause J’ai pris ma décision.

1l sort. Noir

3 : Hymne a la Joie

Helmbrecht est assis par terre. Avec précaution, il tente de raccorder les deux pans de la robe de
soirée. Puis, Helmbrecht léve les yeux vers le ciel. Il est dans ses pensées. Félix est de retour. Du
jardin il pousse sur la scéne des arbres d’on pendent des mandarines. Félix s’en va. Helmbrecht
court voir les arbres d’ou pendent des mandarines. Félix est de retour, cette fois cbté cour, il
pousse vers la scéne un bar a cocktails, un frigo, un juke-box. Félix enfonce une touche du kuke-
box. La c’est un théme de Wagner ou encore une valse, ou bien tout autre chose - 'important : un
air trés pathétique. Félix s’en va. Helmbrecht court vers le bar a cocktails et la boite a musique.
Félix revient coté jardin et pousse une vasque avec un vrai jet d’eau au milieu de la scéne. Félix
s’en va. Helmbrecht court voir la vasque avec le vrai jet d’eau. Cette fois ci coté cour, Félix
revient encore et jette sur le sol un matelas a ressorts. Félix s’en va. A reculons, Helmbrecht
repart, en direction du matelas a ressorts. Félix revient coté jardin, il pousse un projecteur dont la
lumiére crue frappe Helmbrecht au visage. Félix s’en va. Helmbrecht se tient les mains devant les
yeux. Félix revient du coté cour et jette a Helmbrecht un ballot de linge entre les bras. Félix ne
s’en va pas. La musique s’arréte.

FELIX Allez ! Enfile ¢a !

Helmbrecht enfile tout ca. Félix est assis au bar. Il fume une cigarette. Un temps se passe.
Maintenant, Helmbrecht a une chemise. Son pantalon tombe a la perfection. Il porte des
chaussures. Habillé comme cela, on jurerait Félix. Félix se léve. Lentement, il se dirige vers
Helmbrecht avec une ostensible cérémonie ou bien d’un pas trés officiel. Dans sa poche, Il prend
une cigarette. Il la met dans la bouche de Helmbrecht. Il lui donne du feu. Une pause. Félix sort de
sa poche une télécommande. Et maintenant, musique ! Trés pathétique, c‘est important : Félix
commence a danser. 1l tire doucement Helmbrecht par la manche. Puis il tire moins doucement
Helmbrecht par la manche. Ses pieds cognent contre les jambes de Helmbrecht. Helmbrecht est
bien forcé de danser. Il est entrainé, cogné, chamboulé. Et puis, petit a petit, il se met a trouver le
bon rythme. Maintenant, Félix et Helmbrecht sont comme deux hommes grisés, dans une danse
tous les deux enlacés. C’est alors que de la gauche, une jeune femme se précipite sur scéne.

La musique s’arréte
4 : La premiere expérience/Learning bei doing I

La jeune femme est hors d’haleine. Elle tient ses chaussures a la main. Félix et Helmbrecht sont
la, immobiles sur la scéne.
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LA JEUNE FEMME Vous I’entendez mon coeur ? J’ai couru...couru ! Je pensais que je n’y
arriverais jamais. Comment une chose pareille peut-elle bien arriver ? Les autres, tu les a vus ?
Mais c’est vraiment absurde ! On ne va tout de méme pas du jour au lendemain...? - Mes pieds.
C’est du café ? Ca, je I’ai déja vu au cinéma. Mais j’hallucine ! J’ai pris tout bétement mes
chaussures a la main et alors...- ils sont devenus complétement fous. Faut que je boive quelque
chose. On n’y était pas tous les deux a ce film ? Je croyais...- Les verres, ou tu les a mis encore ? -
... I’y arriverai jamais. Et vous ? Ecouter de la musique, c’est vrai que quelque part, pour étre
original ! je bois a méme, je n‘ai besoin de rien.

Elle boit.

HELMBRECHT regarde la femme fixement - tout doucement Tu ne veux pas ’attacher ?

FELIX regarde, lui aussi, la femme fixement L’attacher ? En voila une drole d’idée !
HELMBRECHT Mais si tu ne ’attaches pas, c’est qu’il va s’échapper.

FELIX Mais ot veux-tu qu‘il aille ?

HELMBRECHT On ne sait pas. N’importe ou. Droit devant lui.

LA JEUNE FEMME pose la bouteille Tu sais, ¢’était ce film ol le gars vit déja depuis quatre cents
ans et n’arr€te pas de se battre: t’as pas de I’eau minérale quelque part ? Et puis c’est laou il y a
ces scenes ou tout implose en méme temps. J’ai comme une boule dans Pestomac. Cette histoire
avec Angela. Trois on était dans la salle. Ca pour une soirée ! Elle. Moi. Toi. Tu ’avais pas fait
expres de donner rencart & deux femmes en méme temps.

HELMBRECHT Maintenant il faut un chapeau. Tu en as un chapeau ?

FELIX Non, la sur le champ, je n’ai pas de chapeau.

LA JEUNE FEMME Mais diable, pourquoi faire, un chapeau ? Ce film, mais alors, il n’avait ni
queue ni téte. Il y avait au moins cinq mille morts. Des explosions, des tremblements de terre, des
attentats ! C’est pas des choses qu’on oublie comme ¢a !

HELMBRECHT Si seulement nous pouvions arriver & t’inculquer une nouvelle disposition.
FELIX Pour lui, ¢’est plutdt théorique.

HELMBRECHT C’est 1a un principe de la féminité.

FELIX Dixit Schopenhauer.

LA JEUNE FEMME Dixit Schopenhauer ? Et pourquoi donc Schopenhauer ? Mais au fait qu’est
ce que je raconte ? Qu’est-ce que vous faites ici ?

HELMBRECHT Nous avons besoin tout bonnement de la capitulation d’une femme, tout ce qu’il
y a de plus normal. Une explosion sentimentale avec, en conclusion, la Rédemption génératrice
d’une autre virilit€. Une extase de I’homme et de la femme des plus élémentaires, comme un temps
fort du genre humain...-

FELIX Celui a qui plait la femme d’un ami doit la régler en aurochs. 15 pour effleurer sa main, 35
pour le bras, 50 pour palper sa poitrine. C’est la coutume !

LA JEUNE FEMME Si je puis me permettre. Tu as déja regardé par la fenétre ?

HELMBRECHT Lui, il a une bicyclette qui lui trotte dans la téte.

FELIX Comme c’est intelligent !

HELMBRECHT Tiens, Jésus est suspendu sur sa croix et regarde tout en bas le Saint-Jean qui
faisait les cent pas. Tu la connais celle-1a ?

LA JEUNE FEMME Félix ?

FELIX Anna.

ANNA Qui c’est celui-1a ?

FELIX Helmbrecht.

Silence

HELMBRECHT Salut.

ANNA Salut.

Silence

HELMBRECHT Si tu la connais déja, j’en ai d’autres en réserve.

Silence

13



Ho ho.

ANNA Oh ho. Félix, je...-

HELMBRECHT...Je vais te chercher le séchoir. L3, t’as besoin du séchoir.

FELIX qui s’énerve C’est pas possible ! Tu vas la fermer ta gueule !

Silence. Helmbrecht se dirige vers sa pierre.

ANNA Tu en es agressif.

FELIX Je ne suis pas agressif !

ANNA Si. Tu es agressif.

FELIX D’accord. Je suis agressif.

ANNA Tu vois.

FELIX Tu vois. Il est minuit. Ca fait des heures que j‘attends ici. Personne a I’horizon ! Mes fleurs

ont rendu I’ame ! De désespoir rongé, j’en suis déja a sept litres de café ! Et toi, qu’est ce que t’en

dis ? Tu vois !

ANNA De quoi tu te plains, il y en a déja au moins un.

FELIX Oui, mais il fallait que ce soit lui : lui, il était pas au programme C’est simple, lui, il arrive

de nulle part ! Joachim du Bellay en chair et en os !

ANNA Mais c’est normal. Aujourd’hui tous les gens vont et viennent comme je te pousse. -Au

fait, pourquoi du Bellay ? Je vois pas ol est le probléme.

FELIX C’est slir, mais y a vraiment aucun probléme ! Bon, maintenant tu ouvres bien les oreilles :

13, je veux travailler la scéne du balcon. La reprise, c’est dans trois jours. Je sens en moi, comme

qui dirait une certaine tension et qu’est ce que je fais ? Je cause avec un mec a moitié fou sorti d’un

chapeau claque ! Tu sais qu’il connait de vrais Romains. Des légions entiéres de Romains. C’est

bien ton truc, les Italiens. Au fait, il est ot Roméo ?

ANNA Jessaie depuis des heures de t’en toucher un mot. Mon Dieu, tu n’es pas au courant...-

FELIX...Et merde. Le coup classique. On te demande pas plus que de ,JOUER® Juliette, d’accord ?

On fait du théatre. Ton texte, c’est pas un mode d’emploi. Je craque ! Tu as couché avec lui ?
ANNA Couché ? Non mais, ¢a va pas la téte : il n‘y a plus de Roméo. Nous, nous
n‘existons plus.C‘est la fin. Plus possible de marcher droit. On arréte 1a.

Noir
Le deuxieme jour
5 : Quand au baptéme, contre son gré, I’homme malgré lui se décide

Le matin. Anna est assise au bar. A Iécart sur sa pierre, Helmbrecht fixe le jet de la fontaine.
Derriére, un chapeau sur la téte, Félix regarde le mur.

FELIX Anna, les révolutions, ¢a ne se passe pas comme ¢a. T as déja vu une vraie révolution ? Est
ce qu’au moins tu la connais, ma théorie de la Révolution ? L’espérance comme construction d’un
point B lorsque le point A est devenu insupportable ? -Enfin - Et si aprés, tu arrives au point C :
Alors, tu es décu. C’est pas plus compliqué.

Ils boivent tous les deux.

ANNA C’est quoi ?

FELIX Un French connection.

ANNA Avec du Southern Comfort?

FELIX Non. De I’Amaretto. Si tu mets du Southern Comfort, ¢’est un Manhatthan Dry.

ANNA Sans glace ?

FELIX Terminé, la glace.

Silence

ANNA Et maintenant, qu’est ce qu’on fait ? Ca fait deux jours qu’on glande 13 2 attendre. On peut
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tout de méme pas passer sa vie a s’envoyer des drinks. Je me ferais bien un petit déj’. Je suis
fatiguée. J’aimerais bien...- Félix. Une seule fois, j‘aimerais étre ailleurs. Ou est-elle donc cette
beauté dont on ne cesse de parler ? C’est quoi au juste une belle idée ? Mets lui donc quelque
chose sur le dos, un manteau, des chaussures, ton chapeau pour qu’enfin il se décide & partir. Oui,
tout ce qu’on fait 13, ca sert a quoi ?

Silence

FELIX Tu la connais cette sensation érotique quand on reste coincés, ensemble dans 1’ascenseur ?
Silence

ANNA Je crois que pour une scéne comme celle-1a, il faut que tu structures un peu plus la
composition. Dans ce genre de truc tu es toujours si lourd.

FELIX Ah bon ? Et Peter, depuis hier, il doit travailler bien tranquillement chez toi dans la Goethe
Strasse et se frotter les mains a ’idée qu’avec tout cela, 1°histoire de la scéne du balcon, elle est
déja réglée.

ANNA Bien siir. Avec toi, tout est toujours d’une logique réglée comme du papier a musique.
FELIX Je ne suis pas aussi débile.

ANNA Si.

FELIX Et pourquoi soudain serais-je devenu aussi débile ? On a quand méme le droit d’étre jaloux
de Roméo ?

ANNA C’est tout de méme bien pour toi si maintenant je suis 1a. Il y a peut-&tre des choses un peu
plus importantes.

Helmbrecht se dirige vers I’arriére de la scéne: Il colle son oreille contre le mur.

FELIX Oui, mais moi, figure-toi, ca m’intéresse.

ANNA Pas possible. Dans ce cas tu pourrais peut-étre affuter ta curiosité, ma fois bien aiguisée et
repenser un peu a vendredi dernier .

FELIX C’est pourtant pas ma faute.

ANNA Pour mes parents, ce fut bel et bien le grand choc de leur vie. Ils voulaient te connaitre. Ma
mere avait fait des paupiettes. Mon pere, je lui avais déja parlé de long en large de ta carriére
d’artiste. Et toi ?

FELIX Et moi ? Pendant quatre jours tu m’as entrainé pour cette confrontation : ,,Retiens-toi ! - ,
Ne vas pas quand méme leur taper sur 1’épaule s’ils commencent a te tutoyer ! - ,,Fais toi encore
une fois une idée sur le Dow Jones, mon pere appréciera ! J’étais tétanisé. Tout juste si je pouvais
tenir ma tasse.

L’oreille toujours collée au mur de derriére, Helmbrecht change de place.

ANNA Ca n’empéche tout de méme pas qu’en ’espace de trois heures on puisse se décider rien
qu’une fois a parler ! Tu n‘as pas montré le moindre intérét.

FELIX Mais en rien je n‘étais obligé. Ils n‘ont pas montré non plus un quelconque intérét.
Apparamment, ils étaient déja au courant de tout.

ANNA Oui, ton parcours artistique. Sinon ils pensent que je me mise avec une carpe.

FELIX Je te demande pardon ! Pendant toute la soirée ils m’ont posé juste deux seules questions :
»votre ex-amie, quelle age a-t-elle ? (ta mere) ; ,,Qu’est ce que I’on branche entre un téléphone et
un ordinateur 7 (ton pére) Mais, c’est magnifique ! Mon ex-amie a vingt sept ans et ce qu’on
branche entre le téléphone et ’ordinateur, ca s’appelle un modéme. Non mais, il y vraiment
quelque chose qui ne tourne pas rond !

Helmbrecht s’avance a reculons, toujours en regardant le mur.

ANNA Tu ne fais pas toujours autant dans le fondamentalisme. C’est ca les familles modernes. On
commence par parler de choses pratiques. I fallait qu’ils te demandent quoi, en premier ? Si, & ton
avis, la démocratie est un bon systéme politique ?

Au loin, on entend un coup de tonnerre: on dirait comme la déflagration d’une bombe. Helmbrecht
retourne vers sa pierre.

FELIX Ca a commencé dés que ton pere a descendu les escaliers. Ce regard de glace : “C’est donc
lui qui a couché avec ma fille !“ - puis quand il a embrayé sur la série Economie, je me suis bien
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juré : Bon, eh bien maintenant on va jouer les blocs de glace asexués.

ANNA Merci ! Ce fut vraiment une belle soirée !

FELIX Et c’est toi qui dis ca ! Ah, si tu t’étais vue ! Moi, le bloc de glace, c’était pour I’extérieur,
mais t’as pas vu comme je bouillais dans mon fort intérieur ! Avec tes parents, impossible
d’échanger ne serait ce que deux mots, normal, pas une seconde t’as arrété de jacter ! Tu n’as fait
qu’attirer I’attention, polarisés on était: notre seule occupation et on avait pas le choix. Tiens, je
vais te refaire 13, Ia scéne du dessert. Mademoiselle veut un dessert. Ta scéne du dessert, c’est vrai,
fallait la faire. D’ordinaire - c’est ce que j’ai appris - quand on souhaite un dessert, on demande
simplement s’il y du dessert. Mais toi, tu montes sur tes grands chevaux ; autoritaire,
Mademoiselle exige de son pére un dessert et nous la joue non stop comme si le papa n’aimait plus
sa fifille, alors qu’en fait, lui aussi, il aurait bien aimé avoir tout simplement un petit dessert.
Violents coups de tonnerre.

Mais le fin du fin, ce fut encore la scéne des paupiettes. OK, la derniére bouchée, tu I’as pas trop
aimée. Mais est ce vraiment une raison nécessaire pour, dans un cri déchirant, la recracher dans
I’assiette de ta mere ?

Les grondements de tonnerre s’accélérent. Helmbrecht se léve brusquement de sa pierre ; En tous
les sens il se met a courir.

HELMBRECHT Laisse-moi deviner, mon Chéri - Pour cracher dans la soupe, il se fait pas prier - La
croissance est a la relance - Et quand au baptéme, I’homme, contre son gré se décide - Veuillez
patienter, une opératrice va vous répondre - Sans I’ombre d’une réponse, le vent joue dans des
arbres les frondaisons - Faire le pied de grue, les deux pieds dans le méme sabot, je ne sais plus
trop - Les réajustements des exonérations sont ajournés pour une durée déterminée - Oui, il faut
changer ta vie - C’est moins cher a la douzaine - Envoyez-moi sur les roses - Orage O désespoir,
Soleil a la Saint-Bernard - Aujourd’hui, Dieu tire le diable par la queue - Pas de panique sur le
Titanic, avec Carrefour, je positive - Qui dort, dine, Epeda, c’est comme ¢a - On commence par
parler de choses pratiques - I like swimming - Ou bien encore : Ralentir, Brigitte Bardot et passage
d’animaux - Paix sur la terre, mettons toute notre bonne volonté - J’ai I’honneur de solliciter de
votre bienveillance - Aprés I’hiver vient le printemps et aprés moi le déluge - A droite toutes ! - Si
froids, les murs se taisent - Sont ils vraiment libres ceux qui rient de leurs chaines ? - On efface
tout et on recommence : ce n’est qu’un sale moment a passer - Pas de son, pas de lumiére, j’ai rien
vu, rien entendu - J’irai m’immerger dans 1’or du crépuscule - Qui donc s’abandonnera a verser
une larme ? - Si I’appétit vient en mangeant - Ou bien : arrive une blonde décolorée dans un
supermarché - Et vous n’aurez ni I’ Alsace ni la Lorraine, ni le beurre ni la crémiére - Attention au
départ, dans dix secondes il sera trop tard - Tu as raté la coche ? - Tréfle de plaisanterie - Qui que
tu sois, désormais ta Rédemption, c’est moi - Et pense au bien-étre de nos concitoyens - Quand je
me retourne vers cette noble assemblée - On va fluncher, les 1égumes sont a volonté - Au Crédit
Mutuel, vous aurez toujours quelqu’un a qui parler - Question: Qu’est ce qui péte, moéte et
chandonne ? - Si c’est cela le bonheur, tiens moi le bon bout - Nouveau: Composer le: zéro huit,
zéro z€ro, soixante neuf, soixante neuf, je répéte...Ce soir, ta priére, 3615 elle est bien rose... - Le
,bonheur’, toujours plus...-Bon, cool, détends toi : La vie est faite d’espoir, I’important, c’est

d’ycroire-le ,bon- heur‘.. -Onn’est pas tous les jours a la noce, dis-moi: C’est pour faire
. . J .

quoi, ce poignard ? - Le bonhe ur’je veux... - Quand on est un homme, on ne fait pas des

choses comme ¢a - Le ,bon-heur’ .- peut se retourner contre vous - Le ,bonheur‘... - Au

nom de la Loi, je vous arréte - Le ,bon h e ur‘... - rien ne va plus, mon Trésor, I’humour la seule
louche qui reste au fond du désespoir - Le...-Ta gueule.

Il tombe a terre et demeure la, inerte.

FELIX Et puis tu sais ce que je n’arrive pas non plus a comprendre? Une pause Tu peux
m’expliquer pourquoi ta mere a repris la bouchée pour la mettre dans ‘mon’ assiette ?

ANNA Bon. Je pense tout simplement que c‘était notre derniére soirée. Tes affaires, tu les
prendras chez la concierge.

FELIX lance le chapeau en I’air Enfin...De toute fagon, une chose est sire, c’est la faute 8 Roméo.
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Coups de tonnerre. Noir
6 : Bien joué, ’amour au premier coup/Learning by doing II
Il est midi. Félix est la tout seul, assis au bar. Helmbrecht, lui, est retourné sur sa pierre.

FELIX A la santé de Rudolph Valentino !

11 boit.

Rudolph Valentino, quelque part, ¢’est comme un maitre pour moi.

11 boit. Arrive Anna ; Elle s’assit au bar, hors d’haleine. Elle boit. Silence

Te revoila ?

ANNA Les rues sont désertes. Le ciel est devenu tout noir... Maintenant, tout a 1‘air si différent.
Silence

Félix ?

FELIX Oui.

ANNA Je vais passer la robe de soirée.

FELIX Quoi ?

ANNA Ben, il faut bien qu’on travaille !

FELIX Maintenant ?

ANNA Oui ! La reprise, c’est dans deux jours. Théoriquement. Je mets la robe du soir et monte sur
le balcon. Helmbrecht ! Il faut qu’on se parle. Ecoute-moi : pour toi, c’est ’amour avec un grand
A. T’irais jusqu’a donner ton tout dernier auroch. Le bras, I’avant bras, la main sur les deux seins,
bon on est plus au Moyen Age. Tu me veux, 13, moi, en chair et en os. Ou bien mourir!

Elle s’en va. Silence. Félix lui tend un manuscrit,

FELIX Enfin...Je veux dire, le Hélogermanique, tu aimes bien, non ? La rive droite du Rhin. Il faut
que ca rentre. Et puis tu sais ? Pour elle, c’est pareil. Elle se 1iche complétement. Oui ! Tous les
deux, vous vous laissez aller. Un grand moment de ’humanité ! Embrasser 1’air, c’est terminé ! La
fusion, c’est pour maintenant. D’accord ?

Silence

HELMBRECHT C’est pas un peu rapide ?

FELIX Ca veut dire quoi, rapide ? Mais c’est comme ¢a, aujourd’hui. Pour 1’amour, il faut lancer
le Turbo. Bon : tu te mets 1a, sous le balcon !

Félix braque le projecteur sous le balcon: Helmbrecht demeure planté la, immobile: Félix finit de
régler deux trois bricoles. Helmbrecht hésite, puis, a pas feutrés, il se place sous le balcon. Félix
s’enroule une écharpe autour du cou. Sur le balcon, Anna en robe du soir.

Parfait ! Une minute ! Je prends ma chaise.

Il va chercher sa chaise

OK ! Il n’y arien de tel que de remplacer les gens au pied levé. On commence a : ,,Voici que sur sa
main elle incline sa joue !“ Non, la on saute. On reprend tout de suite a : ,, o Roméo, mais
pourquoi donc Roméo 7 §’il te plait.

ANNA: . O Roméo, mais pourquoi donc Roméo ?

Renie ton pere et dépouille toi de ton nom !

Silence

HELMBRECHT Roméo, il est ou ?

FELIX - La ! Sous le balcon ! C’est silir que j’aurais du te prévenir. Roméo, maintenant, c’est toi.
Tu es 1a sous le mémorable balcon et regardes vers le haut. On remet ca !

ANNA , O Roméo, Roméo, mais pourquoi donc es-tu Roméo ?

Renie ton pére et dépouille toi de ton nom !

Silence

HELMBRECHT ouvre la bouche, tente de sortir une parole, hésite, appuie une main sur une
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tempe, puis, tout bas, un son triste

FELIX C’est pas ca, le texte. D’abord tu as :“Dois-je écouter la suite ou bien dois-je répondre 7“ A
toi.

Bruits de tonnerre

Mon Dieu, mais c’est quoi tout le temps ce bruit de merde ! Silence ! Une pause Bon. - ,,Dois-je
écouter la suite ou bien dois-je répondre 7 A toi.

HELMBRECHT J‘ai mal au coeur.

FELIX Ca ne fait rien. On reprend ! Et toi Anna : Penses a ce que tu dis. Tu ne vas pas jusqu’au
bout. S’il te plait !

ANNA s’emporte ,,0 Roméo, Roméo, mais pourquoi donc es-tu Roméo ?

Renie ton pére et dépouille toi de ton nom !

FELIX Stop! Anna ! Ca, ca ne va pas. Tu es 1a 4 un moment de I’humanité des plus
impressionnants. Encore une fois.

ANNA s’emporte encore plus O Roméo, Roméo, mais pourquoi donc es-tu Roméo ?

Renie ton pére et dépouille-toi de ton nom !

Helmbrecht se met a vomir dans la fontaine.

FELIX d’une voix forte Anna ! C’est monstrueux. Je veux des phrases comme des lignes. Des
phrases dans lesquelles tout s’enchaine. Tu anticipes pas. Pas de références. Je veux pas de noeuds.
Tu enfiles tranquillement les mots comme des perles sur un fil, comme font les Anglais et les
Latins. Logique. Hiérarchique. Chronologique. Psychologique...-

Anna continue son texte, mais peu d peu on voit bien que sa colére envers Félix se transforme en
une passion enflammée pour Helmbrecht.

ANNA , Il n’y a que ton nom qui soit mon ennemi,

Qu’est ce, apres tout qu’un nom ? Ce qu’on appelle rose,

Sous un autre vocable, aurait méme parfum.

Roméo, s’il n’était Roméo, garderait

L’indicible perfection qui est la sienne

Sans ce nom 1a. Alors, défais toi de ton nom,

Car il n’est pas toi, Roméo, et en échange

Tout entiére prends moi !

Entre temps, Helmbrecht s’est relevé et, avec un ravissement manifestement grandissant, il se
remet sous le balcon. Il s’essuie la bouche. Il reste planté la, bouche bée, fasciné, les yeux rivés
sur Anna. Anna passe a l’acte 3, scéne 5.

ANNA , Tu veux partir ? Le jour n’est pas pres de paraitre.

C’était le rossignol et non pas I’alouette,

dont le chant a percé ton oreille craintive.

Toutes les nuits il chante sous ce grenadier.

Crois moi, mon cher amour, c’était le rossignol.“

Plus rien

ROMEQ ,,Non, c’était I’alouette,messagere du jour,

Et non le rossignol. Vois, des lueurs jalouses

Brodent a I’Orient les nues qui se déchirent...-

Félix appuie sur la télécommande. Musique. Pourquoi pas, de Tschaikowski ,L’Ouverture
fantastique - Roméo et Juliette, le mouvement du milieu. Le mieux serait encore ce vieux tube de
RDA chanté par Franck Schobel : ,, Wie ein Stern in einer Sommernacht ist die Liebe, wenn sie
strahlend erwacht“’ . La musique se veut de plus en plus forte et couvre le monologue ; Les lévres,

13N

' Chansonnette populaire dans 1‘ex-RDA, trés peu connue dans les anciens Linder, a transposer par un ,,tube® a succés

francais
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sans un son, continuent a remuer, comme emportées par le souffle des mots. Peut-étre qu’a ce
moment Roméo pourrait dire . ,, J‘aime mieux rester ici, l‘idée de partir me contrarie - suite a
quot Juliette laisserait tomber du balcon un mouchoir que Roméo s’empresserait de ramasser
pour que avec passion il le passe dans ses cheveux, les yeux fixant les cieux en fait pour que d’un
geste majestueux il lance vers Juliette debout sur le balcon toutes les plantes exotiques les unes
apreés les autres afin qu’ensuite elle lance de nouveau a Roméo tout un lot de mouchoirs ce qui lui
permettrait a lui de jeter les tasses les cafetieres direction le balcon pendant que 'eau de la
fontaine monterait toujours plus haut et qu‘a I’horizon un soleil jaune-or puis rouge-sang
commencerait a se coucher... Bref ! On ne sait plus du tout si c’est vraiment I’alouette ou bien le
rossignol...- jusqu’a ce que Félix décide enfin d’appuyer sur la télécommande. Calme plat. Félix
sort.

Noir
7 : Tous les chemins ménent 38 Rome

Une fin d’aprés midi. Anna et Roméo sur le balcon.

ROMEQ C’est beau. Silence Le cheveu, la peau. Silence Anna ?

ANNA Oui.

ROMEO Quelque chose feint de germer en mon sein. Ton visage devient autre. Plus brillant. Plus
rayonnant. Transparent, je le saisis maintenant. Silence Anna ?

ANNA Oui.

ROMEO Avant, je ne savais vraiment si toi et moi nous allions nous comprendre.

Silence

ANNA Il ne m‘en allait pas autrement.

ROMEO Je me sens a présent comme bouillonant de séve. Pour moi maintenant, Dietlinde est
oubliée. Silence Et aussi ce & quoi notre conversation était censée servir.

Félix revient. Il a un manteau sur le dos, un poignard a la main.

ANNA a4 Roméo Moi aussi, mon corps est tout empli de vie. En cette instant, ma téte regorge
d’innombrables pensées...-

ROMEO qui regarde Félix Oui, c’est vrai.

ANNA Soudain, je me rends compte pourquoi - quand je te vis pour la premigre fois - ton visage
m’apparut si muet, si franchement fermé. En moi, de te voir j’éprouvais une joie trés intense. Mais
dans tes yeux, je lisais I’expression d’une profonde tristesse. Maintenant, oublions cela. Je vois des
yeux. Je vois tes yeux a toi. Des yeux profonds que I’on ne saurait confondre. Tu sais ? On pense
que I’on peut, de par derri¢re les yeux, continuer de flaner et que...-

Félix se léve et s’en va.

ROMEO Oui, c’est beau. Tu veux du café ? Tiens. Prends cette plante. Il y en a du nouveau !
Anna, comment avons nous pu vivre si taciturnes ? Tu vois bien cette pierre. Autrefois, elle était
mon amie la plus chére. Jadis, puis pour venir jusqu’ici. Prends encore une plante. Toi, cette vie en
rouge et bleue. Et si maintenant on se mangeait un bout de chocolat ?1! saute du balcon Anna ?
ANNA Oui.

ROMEDO O est ce qu’il est passé ? Enfin, je veux dire : A quoi il ressemble ?

ANNA Quica ?

ROMEO Le chocolat. Le chocolat pour le repas.

ANNA Non, pour I’instant, je n’ai pas envie de chocolat.

ROMEO Plus tard, peut-étre ?

ANNA Oui. Plus tard, peut-étre.

ROMEDO Je pourrais chanter quelque chose.

ANNA Non, s‘il te plait, ne chante pas. Une pause Ou est-ce que tu étais avant d‘arriver jusqu‘ici ?
Silence
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D’ol es-tu venu comme ¢a ?
Silence
Ho ho ?
Roméo commence a remuer la téte de droite a gauche. Il hésite. Remue les lévres. Il fait un pas en
avant, puis un pas en arriére. Garde une main sur une tempe. Il tourne en rond puis se dirige a
reculons vers sa pierre. Tout doucement, il léve un bras ; dans cette main, ses doigts s’ouvrent et
se ferment. Puis, un court instant, il se met maintenant & vouloir embrasser ’air. Il s’interrompt,
demeure la, immobile.
Tu ne te sens pas bien ?
ROMEDO Je ne sais pas. J’ai oublié.
ANNA Tu as oublié ?
ROMEO Les yeux de la Mére. Non. Morte. Tout a I’heure, je le savais encore. Le présent. Une
pause Les lueurs du présent sont si crues ; je ne vois plus la lumiére tout au bout du chemin. Tout
avec tout est maintenant confondu.
Silence
ANNA Peut-€tre...- Inquiéte - Mais, c’est pas possible. Tu viens peut-étre d’Italie ? Oui, t’est peut-
€tre bien un Italien. Déja, quand on a fait connaissance, je me suis dit tout de suite : Oh, un Italien !
Et puis j’ai pensé : Non, il arrive de Finlande - de chez les Lapons, parce que subitement tu es
devenu si distant, tu t’es renfermé sur toi-méme, plus un mot, comme si tu étais en pleine
méditation. Alors je me suis dit : C’est un Russe. Les Russes commencent a sentir & 1’aise quand
ils se sont bien ouverts ou ont vomi tout leur sadul. Mais a présent - tu sais - je pense vraiment que
tu es un vrai Italien en direct d’Italie. Ces machoires bien carrées. Ecoute moi. C’est pas si loin que
cela. Tu veux appeler chez toi ? J’ai un téléphone.
ROMEQO Jadis, il avait un chien. Non. Est-ce vraiment au fin fond de ce monde ? - Je n’en sais
rien. Autrefois régissaient les jugements divins, les couteaux des charrues. Mais pourquoi ? Un
Italien d’Italie ?
ANNA Oui, oui, maintenant, c’est juste.
Silence
ROMEO Un vrai Romain de Rome ?
ANNA Rome ?
ROMEQO Il faudrait demander a Félix. Il sait tout. C’est mon ami.
ANNA Ca, c’est pas marqué dessus. Félix n’aime que lui. A part lui, il ne connait plus personne
ici.
ROMEO Mais, c’est pourtant lui qui m’a accueilli ?
ANNA Ca ne veut rien dire.
ROMEDO Ce n’est pas ton ami ?
ANNA Non.
ROMEDO Et toi non plus, tu n’es pas son amie ?
ANNA Non.
ROMEOQO Mais si tu es ici, c’est bien a cause de lui ?
ANNA De toute fagon, avec ou sans lui, j’aurais atterri ici.
ROMEO Il t’a attendue.
ANNA 1l ne m’a pas attendue. Angela aurait tout aussi bien pu venir.
ROMEO Mais, c’est qui, Angela ?
ANNA Une autre femme.
ROMEDO Il connait une autre femme ?
ANNA Je crois qu’il connait toutes les femmes.
ROMEO Mais je pense, qu’a part lui-méme, il ne connait plus personne.
ANNA Oui, dans toutes les femmes, c’est toujours lui qu’il voit d‘abord.
Pour lui, elles sont toutes les mémes.
ROMEO Oui mais, moi, je suis un homme.
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ANNA Oui.

ROMEQO Je suis bien son ami.

ANNA Non.

Silence

ROMEQO Mais lui, c’est mon ami. Le premier flocon de neige, je ’appellerai Félix. Une pause
Anna?

ANNA Oui ?

ROMEO Et maintenant, on fait quoi ?

Elle sourit

ANNA Viens ! Je vais te montrer.

Noir

Le troisiéme jour
8 : Ambitions

Le matin. Anna et Roméo s’éveillent, allongés sur le matelas a ressorts. Roméo monte sur une
chaise.

ROMEO Bonjour. Si seulement 1’un de nous se risquait et brandissait le drapeau blanc ! Regardez
! J’ai approché mon coeur pour regarder le ciel. De ces murs froids il faut bien une seule fois le
laisser s’envoler. Et si I’'un maintenant un autre coeur voit : Ne seront ils pas bientot mille et cent
dans le monde a suivre leur exemple ? Donne-moi tes chaussures. J’ai envie de danser avec toi.
J’en vois déja tellement dans leur vol jeter leurs coeurs dans les bras. Anna. L’homme n’est-il donc
pas mu du désir de connaitre ? Je meurs de partir sur le champ aux quatre coins du monde.
Regarde ! le ciel est rouge et bleu, ne vois tu pas cet éclatant sourire qui descend jusqu’a nous ? Et
si ’on se mariait ? Je travaillerai. Pierre aprés pierre, de mes mains, je te batirai une maison. Tu
aimes les fermes ? Je te construirai une ferme tout au bord de la Route de 1’Ambre. La, le soir,
nous nous raconterons des histoires. Nous dinerons ensemble. Nous embrasserons les couchers de
soleil. Anna !

Il descend de la chaise et serre Anna dans ses bras. Il ferme les yeux. Une longue pause. Il rouvre
les yeux. I fait un pas sur le coté, puis ses yeux se fixent sur Anna.

Nous sommes devenus vieux.

ANNA Qu’elles étaient belles ces journées que nous avons passées.

ROMEQO Oui. La ferme est toujours la comme au tout premier jour.

ANNA Quelles étaient belles ces journées que nous avons passées.

ROMEO Oui Anna, tu I’as dit.

Noir
9 : Le ventre est encore fécond ...

Assis sur les chaises, Anna et Roméo face a face. Félix entre avec un manteau, un poignard et le
casque de Helmbrecht.

FELIX Aie ! En plein sur la téte ! C’est qu’ils travaillent avec des battes de base ball. Mais qu’est
ce que vous faites 1a ? Toute la nuit, je suis...- Elle est oll ma chaise ? Je veux ma chaise ! Vous
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avez dé€ja regardé dans le frigo ? Il ne reste plus que du Champagne. Mon petit déj’ ! Il est ol mon
petit déj” ? Roméo ! Tu veux ma photo ? Heureusement que j’avais emmené le casque.

Roméo se léve. Félix prend sa place.

ROMEDO Félix, nous allons nous marier.

ANNA Félix, mais tu saignes. Donne moi le poignard !

FELIX Qu’est ce que vous voulez ?

Elle court vers lui et monte sur ses genoux.

ANNA Mon Dieu ! Chéri. Mais qu’est ce que tu as pris sur la téte ?

FELIX Bon Dieu ! Une batte de base ball. Je I’ai déja...-

ROMEO Vous savez, si un jour elle meurt, ce jour 13, ce sera elle — et pas moi — qui vivra en moi.
FELIX Tu m’apportes mon petit déj’, espéce d’idiot !

Silence

ROMEQOQ Non.Une pause. Je t’améne du Champagne.

FELIX Tu crois peut-tre qu’ici tout t’appartient ! Je ne suis pas ton invité ! J’ai une téte a étre ton
invité ? Mon petit déj’, je peux aller le chercher, moi méme. Tu n’as rien d’indispensable. Assieds
toi 13 ! Assis ! Il le fait asseoir de force sur sa chaise Bon ! Attention ! Je vais te chercher le
champagne ! 1] sort.

ROMEO Anna. C’est ce baiser qui sur ce monde m’a donné toute la lucidité.

ANNA Tu m’excuses, Roméo, mais nous ne sommes pas 1a chez Richard Wagner. Ca t’ennuierait
de me remonter ¢a. Ma main est toute tremblante.

ROMEQO Sur la téte de qui tu pourrais le jurer ?

ANNA Je n’en sais rien. Laisse moi tranquille. Tu es fou.

ROMEQO Crois-tu que les dieux vont nous aider ? C’est qu’il est long le voyage du retour.

ANNA Je ne sais pas. Quel voyage? Ou est Félix ? Il a du sang qui coule.

ROMEO Tu n’y crois pas a notre voyage ? Partons. Il faut bien que tu... - Mais & quoi crois-tu
donc ?

ANNA Mais Diable, je ne sais pas. Je...-

ROMEO Il ne t’est jamais arrivé d’aimer?

ANNA Mon Dieu ! Mais ¢a non plus, j’en sais rien. Je n’en peux plus. Tu as vu comment tu parles
9

Félix est de retour.

ROMEO Anna ! Partons ! C’était ce baiser !

FELIX Roméo ?

Silence

Tu peux venir une minute ?

ANNA Oui. Vasy. Je t’en prie.

Roméo sort. Anna reste la, immobile. Une longue pause. Elle prend ses chaussures. Court a
travers ’espace. Elle s’appuie la téte et le dos au mur du fond de la scéne. Elle ferme les yeux. Les
ouvre. Elle fait un pas sur le coté. Elle ouvre grand ses bras. Puis elle se met & embrasser Iair.
Elle se remet a marcher. Elle est maintenant assise sur la pierre. Lentement elle enfile ses
chaussures. Puis, d’un seul coup, elle se léve. Elle court vers la fontaine et se mire dans la surface
de I’eau. Une pause. Elle rapproche tout doucement son visage de la surface. Elle peut aussi se
mettre a fredonner un air. Alors, elle s’immerge la téte.

Noir
10 : L’étranger n’est étranger que pour les bruits de palier

L’aprés-midi. Anna et Félix sont au bar.
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FELIX Si jamais tu... avec lui, je te tue.

Silence

Non, c’est pas vrai, t’es pas sérieuse.

ANNA Va chercher le séchoir. La j’ai besoin du séchoir.

Félix va chercher le séchoir.

FELIX Alors ? Il est bon au...?

Elle se séche.

ANNA Une petite merveille. Une vraie merveille. Ot est ce qu’il est ?

FELIX Le champagne ?

ANNA Mon Dieu, non, Roméo !

FELIX Ah oui. Ecoute, lui aussi, il est dans le frigo.

Le séchoir s‘éteint.

ANNA Roméo est dans le frigo ?

FELIX Oui, avec le champagne. Ce mec est vraiment insupportable.

D’un bond, elle se leve. Il la retient.

ANNA Mais dis donc, tu n’as plus toute ta téte ? Tu ne peux tout de méme pas ’enfermer comme
ca dans le frigo ?

FELIX Le champagne ?

Elle sourit.

ANNA Idiot ! Roméo.

Il sourit.

FELIX Ah bon. Tu sais, lui aussi, il est dans le frigo.

ANNA Roméo est dans le frigo ?

FELIX Oui, avec le Champagne, ils sont tous les deux dans le frigo. Cette fripouille me met les
nerfs en boule.

D’un bond, elle se léve. Il la retient avec fermeté.

ANNA Mais t’es vraiment devenu completement fou. Tu peux tout de méme pas ’enfermer
comme ¢a dans le frigo ?

FELIX Le gouffre a spaghettis ?

ANNA Oohhh ! Notre concitoyen étranger !

FELIX Ah bon ! Ecoute, lui aussi, il est dans le frigo. Un concitoyen étranger, ca met les nerfs en
boule

ANNA Mais t’es vraiment devenu complétement fou. Tu peux tout de méme pas enfermer un truc
comme ¢a dans le frigo ?

FELIX La fripouille ?

ANNA Oohhh. Le gouffre a spaghettis demandeur d’asile.

FELIX Ah bon. Ecoute, lui aussi, il est dans le frigo. Une fripouille demandeuse d’asile, bouffeuse
de spaghettis, ca met les nerfs en boule.

ANNA Mais t’es vraiment devenu complétement fou ? Tu peux tout de méme pas enfermer une
fripouille demandeuse d’asile, bouffeuse de spaghettis et malade du Sida, comme ¢a dans le frigo?
FELIX Anna ?

ANNA Oui.

FELIX Il est bon ?

ANNA Le champagne ?

FELIX Peut-€tre qu’il va mourir. Il fait si rachitique.

ANNA II a sirement faim.

FELIX On dirait un Libanais.

ANNA Je crois qu’en ce moment, il pense a sa mére.

Lui donne surtout pas de dragées pour la diarrhée. Sinon on va tous sauter en 1’air.

ANNA I parle beaucoup de Dieu.

FELIX Joachim Du Bellay. Je crois que c’est un terroriste. Il n‘a pas demandé un coeur de lotus
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par hasard ?

ANNA 1l ne connait pas de limites. Je crois bien qu’il a sauté une étape. Tu connais le Graal ?
FELIX En voila une question. Richard Wagner. Ca sent le souffre. Je crois qu’il va nous jouer ici
la folie meurtriére.

ANNA Félix ?

FELIX Oui.

ANNA Je crois que tu devrais te raser.

FELIX ah oui.

ANNA Tu veux que je dise ? Il me plait. Il peut nous redonner courage. Avec lui je me sens
comme devant une nouvelle partition, des notes a jamais disparues. Et c‘est la différence. C’est si
beau. Oui. On devrait donner une petite féte. En son honneur. Cet étre neuf venu des cieux. Il est si
solitaire. Il faudrait une fois lui donner quelque joie. Réaliser un réve. Rouge bleu, oui ? Et il a tous
les droits. Pour un soir.

FELIX D’accord. Mais d’abord, il faut que je te montre encore quelque chose. Aprés, on ira
chercher le Champagne.

Elle se séche. Noir
11 Conversation : A propos des femmes
Le soir. Lumiére sur le frigo. Lumiére sur la pierre. Et puis : des voix.

LA PIERRE Bonjour. Je suis la pierre. J’en ai vu des humains ! Prends garde a toi. Ils ne te
ressemblent pas. Ils sont indécis.

LA VOIX DE ROMEO Tu parles ?

LA PIERRE Lorsqu’avec tes parents dans 1’eau profonde je reposais, alors je me disais : Si un jour
une terre tu revois, ce jour 13, ta voix résonnera.

LA VOIX DE ROMEO Je t’ai fait reprendre le chemin des humains. Pendant tout ce voyage, mes
deux bras t’ont portée.

LA PIERRE Merci.

LA VOIX DE ROMEO Tu sais, j’ai appuyé ma téte contre toi, quand mes forces se sont mises a
lacher. Un silence Elle te plait ?

LA PIERRE Anna ?

LA VOIX DE ROMEO Oui.

LA PIERRE Ah ! J’en ai vu des femmes ! Mais sois bien vigilant. Son coeur est vaste, il est rouge
et bleu. Mais son coeur n’est pas le tien. Les parois en sont noires. Sa nature est pesante. Il n’a pas
cette belle transparence par laquelle, comme toi, elle peut lire au travers. Tu veux la faire tienne ?
LA VOIX DE ROMEO Oui ! Mais quelque chose encore perturbe mon esprit.

LA PIERRE Il faut que je parle plus lentement. A rester si longtemps sans un mot prononcer, on
devient rapidement quelque peu fatigué.

LA VOIX DE ROMEO Et maintenant, que puis-je donc faire ?

LA PIERRE Je me garde de le dire.

LA VOIX DE ROMEO Si. Dis le !

LA PIERRE Il te faut désormais apesantir ton coeur. Finies, au moindre souffle, tes envolées dans
I’éther ! Ah qu’il est beau que vous puissiez ainsi tous deux évoluer dans les airs. Mais ici-bas, il
vous faudra apprendre les usages de la terre. Mon Dieu ! Je suis fatiguée. Il va falloir que je
termine.

LA VOIX DE ROMEO Mais comment pourrai-je donc dans le monde compromettre mon coeur ?
LA PIERRE Autour de toi contemple le commerce des hommes. Trouble est encore ton regard.
LA VOIX DE ROMEO Ah ! - Trouble est encore mon regard !

LA PIERRE Puis, j’oubliais. Son pas se hate et te dépasse. Sois plus alerte si tu désires qu’elle se
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love dans tes bras. Elle, tu ne peux pas comme moi la secouer & travers les années. Porte-toi bien.
Bonne nuit.

LA VOIX DE ROMEO Comment donc, les dents longues, arriver le premier chez les gens de ce
monde ?

Silence

Faut il donc que je reste en cette sphére avec elle ? On pourrait encore une seule fois retourner et
revoir alors la terre de chez moi ? Pense donc que j‘ai planté un arbre dans I’une de nos foréts.
Silence

Au fait, et si tu venais chez moi, avec moi, ? Une pause La Route de I’Ambre, ¢a te dit quelque
chose, non ?

Silence

Ho ho ? Une pause C‘est une belle route. Une pause La Route de I’ambre Une pause Bonne nuit.

Noir
12 : La Céne

Toujours le soir. Une table est dressée. Chocolat. Café. Champagne. Les cocktails ou ce qui en
reste. Félix est appuyé contre le mur. Anna plie des serviettes.

ANNA Félix ?

FELIX oui.

ANNA Parfois tu es vraiment...-

FELIX... dur ?

ANNA Non Le contraire.

FELIX Mou ?

ANNA Oui. Mais maintenant, entre les deux.
FELIX Entre les deux extrémes ?

ANNA Oui. Ca s’équilibre.

FELIX Mollet !

ANNA C’est ca.

FELIX C’est bien ?

ANNA OQui. Tres bien !

FELIX Parfait. A la nétre ! Il boit.

ANNA Stop. Tu a vu comment tu bois ?
FELIX Comment je bois ?

ANNA Oui. On dirait Robert de Niro. Ce c6té inéluctable dans la gestique de base. Tu en fais trop.
Laisse tomber.

FELIX Bon. - Anna ?

ANNA Oui.

FELIX Regarde. Il boit.

ANNA Voila. Parfait. C’est davantage ton style.
FELIX Merci.

ANNA De rien. Une pause Félix ?

FELIX Oui.

ANNA Ou est-ce qu’il est ?

FELIX Le champagne ?

ANNA Oh non, tu vas pas remettre ¢a. Je parle de Roméo.
Silence

FELIX Anna ?

ANNA Oui.
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FELIX Ca t’est déja arrivé ? Tu as un rendez-vous. Et puis, tu ne sais plus avec qui. Tiens, par
exemple, il y a pas encore longtemps. J’avais donné un rencart a dix-sept heures. Impossible de
pouvoir dire avec qui. J’étais sur mon tapis roulant et j’ai donné rencart & quelqu’un qui arrivait en
face. A I’aéroport. Enfin ! Evidemment tout de suite j’ai compris que sur ’autre tapis j’avais vu
des tas de gens avec qui j’aurais pu prendre un rencart, en théorie.

Anna allume des bougies.

Tu sais : maintenant je me demande, peut-étre ce serait mieux si je classais les gens en deux
catégories. D’abord, premicre catégorie : Je connais les gens parfaitement - enfin, de vue, je veux
dire : de ’extérieur - mais je ne leur ai jamais encore parlé. Puis, deuxiéme cagorie : j’ai parlé avec
ces gens, mais en principe, je ne les connais absolument pas et c’est pourquoi je ne les vois pas,
c’est le cas de Peter que 13, sur le tapis roulant...- Anna ?

ANNA Oui ?

FELIX Tu m’écoutes, au moins ?

ANNA Je pense, oui. On pourrait y aller.

FELIX D’accord. Oui. Bon. Reprends des forces, Toi I’Etranger, prends ces morceaux gardés aux
serviteurs. Odyssée. Chant quatorze. Il ouvre le frigo. Au nom de la République, prenez donc place
a cette riche table !

Félix appuie sur la télécommande. Du juke-box résonne la ‘Marche triomphale’ de Verdi ou le
‘Choeur des Captifs’ de ,,Nabbuco“. Roméo sort du frigo. Evidemment, il est frigorifié. Il
s’avance trés lentement et s’arréte devant la table dressée.

Monsieur le Président. Un petit conseil. Si vous voulez encore nous faire un discours politique,
posez bien, les deux ensemble, vos mains sur le bas-ventre. C’est un petit changement, mais qui
fait a lui seul toutela différence.

ANNA Excuse-moi Félix. C’est pas ce que je voulais dire. Je voulais t’offrir un vrai petit plaisir -
d’accord ? Ecoute : D’abord, c’est Roméo, et puis sans prévenir, le Président. Dis moi, ¢’est la téte
qui se prend. Il était vraiment dans le frigo ! Il fait pas plus de deux au dessus de zéro ! Mais que
lui veux tu donc?

FELIX Moi, qu’est ce que je lui veux,? Mais, c’est lui qui a commencé. Il a atterri ici, on aurait dit
Holderlin. Et, s‘il te plait, t’as vu ¢a marqué ol, par exemple, que la Juliette de Shakespeare
se..enfin...avec un Teuton ?

ROMEDO Je suis completement gelé.

Silence

Comment ici, les fleurs peuvent-elles encore éclore? - - Pardon. - Je croyais que nous allions nous
marier ? Il étend une main vers Anna.

FELIX Justement, 1a , c’est pas le moment. Décision soudaine, néanmoins confidentielle ; faut
voir la direction et nous n’avons pas d’objection. Entre nous : pour I’étranger, voila bien un joli
gage de conciliation. Bon : maintenant, tu rentres encore une fois par derriére. Tu t’approches, bien
droit mais pas coincé - comme Rudolph Valentino ! Pour moi, lui, c’est ‘Le’ modéle. Ensuite, tu
fais un petit signe a droite et & gauche. Puis, tout de suite, les mains sur le bas-ventre. Et 13, tu
lances le discours. Vas y.

Silence

Rudolph Valentino ? C’est vrai. J’aurais dii te I’expliquer bien siir. Bon : Rudolph Valentino, en
fait, il marche comme ¢a.

Il se met a marcher a la Rudolph Valentino.

Au fait, ¢’est ca, marcher comme un professionnel. Oui ; un professionnel, lui, il marche en faisant
fonctionner a la fois ses genoux, ses hanches et sa téte, le tout, dé-con-trac-té.

Il se remet a marcher a la Rudolph Valentino.

ANNA Tu m’excuseras, mais 13, tu ne nous la ferais pas plutdt a la Joachim du Bellay ? En tout
cas on est loin de Valentino. Valentino, lui, il marche comme ca.

Elle aussi se met a marcher a la Valentino.

Genoux, hanches, téte - On est OK. Mais les trois, il faut arriver aussi a les coordonner. Tout est
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dans cette sorte de va et vient souple et décidé des mouvements horizontaux et verticaux. Ton axe
genoux/téte, il faut le contrecarrer par un élan avec tes hanches. Je recommence.

Elle recommence.

FELIX Tu sais, je crois que ton probléme, c’est que tu as toujours tendance a forcer sur la dose.
Marcher, tu y arrives peut-étre, mais si tu dois rester debout, sans rien faire, sur le balcon, 1a c’est
vraiment monstrueux.

Anna se met a rire

Petit con ! Cette putain de scéne, t’as qu’a la faire toi-méme !

Silence

ROMEDO Pardon. Je... - Bon et bien maintenant, je vais y aller.

Silence

FELIX Oh oui, je t’en prie.

ANNA Tiens, mon Petit Prince de glace, prends ton manteau, raconte nous tes beaux réves. Je les
aime, tes réves,

Elle lui passe le manteau sur ses épaules. Il se dirige vers 'arriére de la scéne, puis revient. A le
regarder marcher, on ne sait vraiment plus trop si ¢’est Du Bellay ou bien Valentino. I fait
maintenant un petit signe vers la droite et vers la gauche ; et puis dans la foulée, il pose ses mains
sur son bas-ventre. Et puis : sans qu’une parole ne sorte de sa bouche...il se met a parler.

FELIX Si je peux me permettre... Serait-il possible que tu articules juste un soupgon ?

Roméo recommence a balancer légérement la téte de la droite vers la gauche. Ce faisant, il léve
une main, puis l’autre, ses doigts montent et redescendent devant son torse jusqu’a ce qu’il laisse
tomber ses bras. Maintenant il est la, immobile.

ROMEQO Lui...- Il y avait une fois...- Je n’y arrive plus. Je voudrais dire quelque chose avec le
coeur mais plus rien ne m’anime, seules mes lévres s’agitent.

FELIX Et bien, fais donc simplement avec les l&vres.

ROMEOQ Avec les lévres seulement ?

FELIX Exactement.

ANNA T’as pas la moindre idée de ce qu’il veut dire.

FELIX Je ris. Bon, maintenant, silence s’il te plait.

Silence

LE PRESIDENT Bla-bla. Bla-bla. Trés respectable assemblée, Mes chers aurochs. Combien de
siecles ont bien pu s’écrouler depuis qu‘on ne vous a - comme aujourd’hui - rassemblés a
Poccasion de cette si briilante question qui concerne notre communauté. Des hordes étrangéres ont
de notre pays enjambé les frontieres. Ils occupent désormais nos foréts, nos prairies. Ils disent
qu’ils viennent pour le dessert. Mais en fait derriére eux, plus une herbe ne résiste. Nos repas de
demain, puis ceux d’aprés demain, le fait d’y penser, le soir en arpentant les prés, me fait tout
chanceler. Encore tout récemment, j’ai convoqué dans mon bureau I’un de leurs dirigeants. Je lui ai
dit : Blabla. Ce que vous faites 1a, non vraiment, ¢a ne va pas. Continuez a brouter sans du tout
vous soucier, il ne restera plus rien a couper sous le pied. Alors il répondit : Trés bien, il faut
conclure un pacte. Je répondis : D’accord. Mais il nous faut ‘travailler’ et pas seulement brouter.
Alors il dit : Travailler, ne pas brouter, comment ¢a peut se passer ? Et si plutdt, tous se mettaient a
brouter ? Et quand la derniére herbe aura été broutée, le plus faible par le fort sera alors mangg. - et
le plus faible... c’est vous ! Je répondis : Exact. C‘est la vie. Nous vous laisserons brouter juste
pour avoir la force d’acquérir d’utiles biens de production, afin que vos épaules ne soient point
étriquées le jour ol tomberont nos toisons de mouton et lorsque nous vous... - Il m’interrompit :
Ainsi vivrons nous tous heureux, autant que faire ce peut, jusqu’au jour ou vous...- Et lorsque votre
graisse nous...- Et lorsque le sang, la peau vous nous... Et que dans le feu vos restes nous...-Et vous
vivrez...- C’est cela ! Et tous vos biens chez nous nous emménerons... - Alors que nous, nous
serons morts, a moins que ce ne soit vous...- Blabla : Comment cela, 2 moins que ce ne soit vous
?... - Blabla : Car nous serons beaucoup, lorsque le jour viendra oil...- Anna, qu’est ce que je
raconte ?
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On entend un coup de tonnerre comme la détonation d’une bombe dans le lointain. Ils mangent du
chocolat. Des tablettes entiéres. Du chocolat noir, amer.

Noir

13 : Monologue a deux I
La nuit. Roméo est assis a coté de sa pierre.

ROMEO Hoho ? - Je n’arrive pas a dormir. J’ai fait comme des cauchemars. Et toi ? Tu dors ? Est
ce que tu peux réver ?

Silence

Pourquoi tu ne réponds pas ? Il faut que tu me répondes ! Peter, tu le connais ? Il est bon,
Valentino ? Et Félix, c‘est ton genre ? - C’est quand méme lui qui m’a sauvé ? Mais pourquoi donc
est ce qu’il a, de sa main, 1a sur le visage...- Tu sais pourquoi ? Une pause Ecoute-moi. Elle a dit :
A la maison ! Réveille-toi ! Ou est-elle donc, la maison? Hoho ? Et ¢’est qui maintenant Valentino
9

Silence

Regarde voir. C’est bon 13, la marche ?

1l tourne autour de la pierre.

Je marche comme il faut ? - - Regarde ! Il faut que j‘améliore ma silhouette. Je n’aimerais pas
déambuler courbé comme un Joachim Du Bellay. Mes épaules, maintenant, je me vais les
contrecarrer. - - Mais toi : a présent, tu m’ennuies. - - Tu ne vois plus rien qu’avec tes grains de
pierre. ! T’as entendu ? Mes réves sont délicieux et elle aime mes réves. Tu as vu le baiser ?
Comme c’était bon de la serrer dans mes bras. Regarde ! Ce manteau, elle m’en a fait cadeau. Je
suis un prince. C’est quoi, un prince qui a froid ? Comment est ce que réve un prince qui a froid ?
Tu entends ? Réponds-moi.

1l s’allonge sur la pierre.

Ta voix est-elle si faible ? Une pause Contre toi je vais poser I’oreille. Une pause Tu es muette. En
tol, le temps s‘est arrété. Et toi ? Une pause Tu es si muette.

Il s’endort, Noir

14 : Nocturnes I
Sur le balcon, une lumiére de réve, rouge. Anna est en haut. Félix est en bas, le chapeau sur la
téte. Maintenant, elle lui tombe dans les bras. Il la tient. Elle I’enlace. Il la fait tournoyer. Elle
prend le chapeau. Il la fait tournoyer, plus vite. Ils dansent maintenant. Ils s’embrassent. Des
fleurs, partout. Et puis un rire, discret, de plus en plus fort qui s‘arréte sur une stridente
apothéose. Tout s’arréte.

15 : Monologue a deux II

Cette méme nuit. Roméo s‘emporte.

ROMEO Mais que se passe-t-il ? Ou allons-nous ? Une fois ci, une fois 1a. Ne voulions-nous pas
esquisser quelques pas ? Les baisers sont-ils donc des choses si futiles ? - Ma téte. Je ne sens plus
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ma téte. Il s‘affaisse a nouveau sur la pierre Je voulais, avec toi, parler de la Vérité. Mais toi : tu te
ne parles pas. Tu restes muet. Une pause Et bien, reste muet. Au travers des ages je ne te porterai
plus avec moi. Non. I fait si sombre. On dirait que de 1’obscurité cette nuit se lamente.

16 : Nocturnes I1

Anna danse avec Roméo. Lumiére rouge et bleue, tamisée comme en réve. Une musique légére au
pilano.

LA VOIX D’ANNA Tu connais ¢a? Je peux continuer a courir derriére tes yeux et puis : puis,
devant moi une salle de bal, des roses, des mélodies ;et par les portes, vastes comme des ailes, le
vent souffle d’une mer tendue de larges voiles ramenant leurs navires vers cette terre, cette terre
rouge et bleue derriére les vagues, illuminée. Toi mon sauveur, mon ineffable pensée ! Est-il donc
si long le chemin ? Ou se trouve ta route ? Jusqu’o désormais ma vie va-t-elle suffire ? -- Partons.
Prends mes chaussures. Porte-moi parmi les salles par derriére les orages. Tu I’entends, le
frémissement du sang ? Comme il fut donc facile d’immoler cette folle Raison ! Partons ! Dans tes
bras. Viens. Mon bien-aimé. Une fin ou le voyage.

Noir

Le quatrieme jour
17 : Tu veux faire du bruit ? Fais tourner ta crécelle

Le matin. Sur sa pierre, Roméo se réveille. Ses yeux fixent le matelas : Anna est blottie dans les
bras de Félix. Elle se léve. Elle rajuste sa robe sur son corps. Elle se dirige vers le bar. Roméo
suit. Elle boit.

ROMEO Une fois ci, Une fois 1a ! Je pense...Bonjour. Je peux remonter ¢a ? La...-

ANNA Laisse moi tranquille.

ROMEQO C’est dréle, ta main ne tremble pas ?

Elle boit.

Un ‘French connection’, c’est bon.

ANNA Sans Southern Comfort. Joli petit déj’. Une pause Roméo. Je suis dés..- Je ne sais plus.
ROMEDO a4 voix basse Avec du Southern Comfort, c’est du Manhattan .Dry

Cul sec, Il s’envoie 5 French Connections.

Onyva!

Elle boit.

Une fois ci ! Une fois 1a ! Anna. Nous pourrions partir d’ici. Tu sais ot ? Une pause Tu le sais
bien. Je te 1’ai déja...-

Hoho ?

1l la saisit.

ANNA ,, Touche-moi, Franz ! J’aimerais mieux un poignard en mon sein que ta main sur la
mienne*.

FELIX allongé. Anna. Tu m’excuses, mais je crois que 1a, tu t’es trompé de piece. A Roméo : Tu
sais, elle veut jouer et Lulu et Marie et Juliette, tous les trois a la fois.

ROMEO Anna ! Je...- Quoi ? Mais que se passe-t-il 2 Ou est-il donc bien le pays au dela des yeux
? Une pause Anna, tu ne peux pas venir ?
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Elle boit. Silence. 1l pose d‘abord une main, puis I'autre, & plat sur ses tempes. Puis son corps
semble s’arréter de chercher. Il se frappe la nuque. Une pause. On dirait qu’il cherche maintenant
a surmonter en lui un obstacle quelconque. Il est la comme sur un grand plongeoir ou bien avant
le départ d’un cent métres. 1l respire a fond.

Je... — je tal inculqué une nouvelle condition. Hier, ce qui encore était, appartient aujourd’hui 2
I"Histoire. Regarde-moi droit dans les yeux et ne m’interromps pas. Angéla aurait pu tout aussi
bien arriver. Et maintenant, 6te ta robe Si I’appétit vient vraiment en mangeant, qui donc bien
pleurera ? Peut-Etre, viens-tu d’Italie ? J’ai un téléphone. Allo ? -- Anna? Quelle lourdeur
aujourd’hui doit donc avoir un coeur ? Combien donc de couleurs faut il qu’il puisse avoir ?
Combien de paires d’yeux a donc un tel visage ? Puis je donc en méme temps de deux points
différents m’élancer vers la méme direction ? - Je...-- J’ai un téléphone. Je veux des phrases qui
s’enchainent. Pas de noeuds. Terminé, la glace,. Toi, ga va ? Enléve ta robe. Il faut bien que 1’on
travaille.

Anna enléve sa robe. Félix braque le projecteur sur la scéne. Roméo boit.

OK. Pour les paupiettes, la derniére bouchée, tu I’as pas trop aimée. Mais est ce vraiment une
raison nécessaire pour, dans un cri déchirant, la recracher dans I’assiette de ta mére ? Je ne suis
quand méme pas ton invité...-- Anna ? Ne sais tu vraiment pas vers oi...? - Moi, je sais vers ot. Je
te I’ai bien...-

11 boit.

Tes limites s’estompent. Si tu tiens la démocratie pour un bon systéme politique ? J’ai un
téléphone. All6 ? - Ils sont tous devenus fous. Et maintenant mets ta robe. Aujourd’hui, pour
I’ Amour, il faut lancer le Turbo. Viens, je vais te montrer. Qu‘est-ce donc qu‘un nom ? Ce qu’on
appelle rose sous un autre vocable, aurait le méme parfum. Méme chose pour Roméo s‘il ne se
nommait Roméo. — D ot cela vient-il bien ? - Anna, ma téte ! Prends-moi la téte. Suis-je Peter
maintenant? Que fait un président ? Dis le moi. Est-ce 14 mon sauveur ? Anna ! si seulement, une
seule fois, on pouvait écouter le silence. Tu sais ! En réve, je 1’ai vécu ! Cette terre 13-bas est libre,
tout comme la voie qui y raméne. Tu m’entends ? - Mais combien d’efforts dois je accomplir
encore pour qu’ici je me hisse jusqu’aux premiéres loges ? - Tu m’entends ? -- Et passe la robe du
soir. Elle. Moi. Toi. Tu I’avais pas fait exprés de donner un rendez-vous 4 deux femmes en méme
temps.

Anna enfile la robe du soir. Félix est assis sur sa chaise. Il applaudit. Roméo boit.

D’une part, en moi je ressentais pour toi une si grande joie. D’autre part. Tu n’as pas de I’eau
minérale qui traine? J’ai envie d’un petit déj’. Et qu’est ce que je fais ? Mou. Dur. Dur. Mou. Ce
n’est pas le bon texte. D’abord, il y a : -- Anna ! Je te I’ai pourtant...-- Ce film, on 1’a pas vu
ensemble ? -- Je..- Ah, si seulement j’avais grandi ailleurs ! Tu m’entends ? Donne moi tes
chaussures. Je veux danser avec toi. -- Embrasser Dair, c’est terminé -- Tu m’entends ?

Silence

Bon. Tres bien.

Il prend la pierre. 1l s°élance et la jette contre le mur du fond. Un trou dans le mur. La scéne est
éclairée d’une lumiére vacillante.

Bon ! Je fais des bombes. Les bombes, c’est scientifique. J’allais oublier. L’espérance comme
construction d’un point B quand le point A est devenu insupportable. Il ne fait pas plus de deux au
dessus de zéro. Je meurs ! Pan ! Tu as couché avec lui ? Merci ! De toute maniére je serais venu
quand méme. Mais elle est ol cette beauté de laquelle, sans cesse, nous parlons ?

Un coup de tonnerre. Roméo se met a faire les cent pas. 1l tente de se donner un air faussement
décontracté. En fait il est grotesque, mais ainsi n’a-t-il pas les yeux remplis de larmes. Il
contrecarre l’axe genoux/téte en jouant de ses hanches. Coup de tonnerre. Il court au téléphone. Il
compose un numéro.

Rideau. Je m’appelle Valentino. Bien loin sont mes amis. Vous m’entendez ? Tel que vous me
verriez, la, c’est moi..- J’ai un téléphone. Alld ? All6 ? Vous voulez un discours ? Merci. Je suis
tombé du nid. Je vous en prie. Et surtout, vous ne passez le bonjour 2 personne. Stop.
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Coup de tonnerre. Roméo laisse tomber le combiné et se met a chanceler. Coup de tonnerre. Au
méme instant, Félix bondit de sa chaise et court a travers la piéce.
FELIX Merde! Et moi qui aimerais tant habiter la campagne. La, maintenant, regarder tout au fond
de I’horizon ! Vous entendez le vent qui souffle dans les frondaisons ? Je veux des couchers de
soleil. Parfois aussi un soupgon de crépuscule. Et regarder, le matin, ’été qui monte dans le
lointain. Et si nous courrions dans les brumes a travers les prairies ?

Bon Dieu, Y a personne pour éteindre ce boucan ? Nous pourrions, le matin chercher le lait et le
pain. Je voudrais planter du basilic. Qu‘il est doux cet instant ol le silence s‘étend sur les chemins
! Anna. Dansquel monde vivons nous ? Revoyons donc ensemble le cours d’une journée une fois
terminée. OU est ma chaise ? Ne pouvons nous pas une fois nous regarder sans penser au résultat ?
Anna ! Devant mes yeux, soudain, tout est si noir. J’ai besoin d’une chaise !

Le tonnerre s‘amplifie. Noir

18 : To be or not to be

Midi. Félix est assis sur sa chaise et regarde a travers le trou dans le mur. Par ’ouverture
pénétrent des rayons de soleil. Anna se mire dans ’eau de la fontaine.

ANNA Il y a des moments ol, vraiment, il vous porte sur les nerfs. Il a tellement changé. Soudain,
ses grandes déclarations. Ses Vouloir-toujours-tout-avoir-tout-et-tout-de-suite. Ce qui, a la
moindre remarque...- Pour moi, y a pas moins érotique.

Elle garde son visage tout prés de la surface de ’eau.

Tu sais, parfois je me dis que je suis faite tout de bric et de broc, bariolée comme un patchwork ;
comme si, a chaque instant, chaque partie menait sa propre vie : il existe en mes divers moi autant
de différences qu’il peut y en avoir entre moi et puis toi. Tu comprends ca ?

FELIX Bien sir. Tu as vu. Depuis deux ou trois jours, le temps est bien meilleur. Tu les sens les
rayons de soleil ?

ANNA Mais il arrive aussi que tu me sois si proche et je me dis alors que beaucoup de ces parties
pourraient €tre de toi. Et 13, tout en voyant encore entre moi et moi toujours cette différence, a ce
moment précis, toi et moi sont abolis. Une pause Félix ?

FELIX Oui.

ANNA A supposer alors que tu ressentes la méme chose : tous les deux nous serions au moins
quatre corps en un seul.

Silence

Et si entre Toi et Toi, tu sens quelque autre tiers comme entre Moi et Moi, dans ce cas, en tout
nous serions six. En un seul ! C’est pas génial ?

FELIX Anna ?

ANNA Oui ?

FELIX A c6té du frigo, tu verras, il y a des jumelles. Apporte les jumelles.

Anna va revient avec les jumelles: Félix regarde a travers les jumelles.

ANNA J’ai vu cette nuit comment briile la terre.

Silence

Arrivée a Iautre extrémité, il y avait un jeune homme. Il voulut m’apporter mes chaussures, puis
soudain dans les flammes il disparut. Je ne voyais plus que...-

FELIX...Et bien, approche donc !

Ils regardent tous les deux a travers le trou dans le mur.

Tu vois, 1a?

ANNA Quoi ? Le feu ?
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FELIX Non. L’homme. Au milieu.

ANNA Tu le connais ?

FELIX Sa téte me dit quelque chose.

ANNA Moi aussi.

FELIX Et les vaches ?

ANNA Pourquoi il tient les vaches en laisse au milieu de ce chaos ?
FELIX Ca, moi aussi, je I’ignore.

ANNA Félix ?

FELIX Oui?

ANNA Mais c’est qu’il est tres trés loin.

FELIX Oui.

ANNA Mais alors, pourquoi puis-je 1’entendre chanter ?
FELIX Tu ’entends chanter ?

ANNA Oui.

FELIX C’est vrai, maintenant je I’entends aussi. Il chante. Une pause Anna ?
ANNA Oui ?

FELIX 11 les prend les vaches par le cou.

Silence

ANNA Je crois qu’il se retourne maintenant.

FELIX I1 se retourne ?

ANNA Oui !

FELIX Et vers ol ?

ANNA, regarde, en plein vers nous ! Il arrive !

Coups de tonnerre

FELIX Anna ?

ANNA Oui.

FELIX Bon, maintenant, j‘arréte ce boucan.

Un chapeau sur la téte, vraiment décontracté, arrive Valentino
VALENTINO Excusez-moi. Au fait, ou est Helmbrecht ?

Noir
19 : Folie. Méthode. Quatuor
Anna. Félix. Valentino. Tous les trois au bar.

ANNA Helmbrecht ?

VALENTINO Oui.

Silence

FELIX Tu peux tout de méme pas nous demander ou est passé Helmbrecht ?
Silence

Tu ne trouves pas ¢a un tout petit peu bizarre ? Pourquoi est ce que toi qui nous tu poses la

question alors que tu...? - Tu le connais ?
VALENTINO Oui, mais juste un peu.
FELIX Et comment tu le trouves ?
VALENTINO Idiot.

Silence

FELIX a Anna Tu as vu, il le trouve idiot.
ANNA Mais non, qu’il n’est pas idiot !
Anna fait un pas vers Valentino.

ANNA Moi, je le trouve affectueux. - Il a tourné son coeur vers le ciel. Il peut embrasser une
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pensée.

FELIX Mais enfin, quelque part, tu dois bien I’apprécier aussi ?

Anna fait encore un pas vers Valentino.

ANNA Il y a des gens comme ¢a. Il suffit qu’ils te regardent une fois pour que, de suite, tu sentes
en tol une terrible énergie.

FELIX A une époque ou toutes les utopies sont vraiment passées de mode, un homme comme
celui ci nous tombe tout droit du ciel.

ANNA Et qui plus est, autrefois, il s’était pris une pierre pour amie. Tu t’imagines.

FELIX 11 agit avec une pierre comme avec un flocon de neige ou bien avec un chien.

Maintenant, Anna se tient debout devant Valentino.

ANNA Oui, c’est vrai. Quel chien, au fait ?

FELIX Dans le temps, il avait un chien et puis il est mort.

ANNA Je crois que sa mére aussi est déja morte.

FELIX Son pere aussi. Ils se sont noyés tous deux. Avec la pierre.

ANNA Mon Dieu. Ot cela ? En Italie ?

FELIX Dans le Rhin. Sur la rive droite. Sous le ciel noir. A 1‘aube, sa mére lui avait encore fait ses
tartines. Lorsqu’il se réveilla, elle avait diparu. Il n’y avait plus que les tartines et le beurre. La
table en était pleine.

A reculons, Anna s’éloigne de Valentino.

ANNA Et puis d’ot tient-il donc toute cette joie de vivre ? 1l voulait me construire une ferme, en
plein sur la route de I’Ambre.

Silence

FELIX Tu sais, sa tragédie a lui c‘est que jamais encore, d’une femme il n’avait la nudité entrevu.
Silence

ANNA a voix basse Tu en es siir ?

Silence

FELIX Qu’est ce que tu lui veux ?

VALENTINO Il faut que je lui parle

FELIX Que veux tu bien lui dire ?

VALENTINO Un secret.

Silence

FELIX Ah ah ! Je pense... - Une pause - Et toi, ¢’est qui toi ?

VALENTINO Je viens de le dire. Valentino. Tout ¢a, c‘est mon domaine.

On entend par deux fois des grondements de tonnerre. Valentino sort. Noir

20 : Goodbye Stranger

L’aprés midi. Félix est assis sur la pierre de Helmbrecht. Valentino, appuyé contre le bar. Le
chapeau sur la téte. L’écharpe autour du cou. On dirait quelqu’un qui ne parvient jamais a sortir
de ses gonds. Anna est adossée au mur. Une musique de salon, légére, expire en arriére fond.

ANNA Ici, tu parles d’un bordel ! Je ne sais vraiment pas pourquoi je fais tout ce cirque. Vous
savez ce qui vous manque ? Un véritable concept fondamental. Vous n’y connaissez vraiment rien.
Mais alors, rien de rien. Quand je vous vois comme ¢a, 13, a glander ! Quatre jours !

Vous pourriez peut-étre envisager de faire éventuellement quelque chose a 1‘occasion. Pour étre
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plus claire, ca ne vous dirait pas de rassembler et votre téte et vos mains pour que - au bout du
compte - jaillisse un peu de sens pour la santé du monde ?

VALENTINO Excusez-moi, mais quelle heure est-il ?

ANNA Pardon ?

VALENTINO Je demandais : quelle heure est-il ?

ANNA Cingq heures passées.

VALENTINO Dix-sept heures dix. Je n’ai pas le temps. Aprés tout il y en a d’autres qui veulent
savoir comment on arrive a faire des trucs comme ¢a. Regardez mon agenda. Encore un peu de
café¢ ? Merci. Vous savez, quelqu‘un dans ma situation ! Je me l&¢ve le matin un peu aprés cing
heures pétantes. Je ne débauche jamais avant dix heures Dix-sept. Je suis responsable en
désolidification. Les systémes de fusion Valentino. Pour ’ensemble du territoire. Voici ma carte.
Le cristallin et I’amorphe confondus. Le rouge-bleu avec le noir. Nous fondons tout avec tout. -
Vous disiez, Dix-sept heures dix ?

Silence

ANNA Tu comprends ga ?

FELIX J’ai bien peur que non.

ANNA Moi non plus. Tout cela est tellement terrifiant.

FELIX Au début, c’était pareil. Il a raconté de ces choses...

ANNA Comme Hélderlin. Je suis au courant.

FELIX Peut-étre. Mais la il irait plut6t dans le sens Rockfeller. Dis-moi, au fait, aujourd’hui, on
n’est pas jeudi ? La reprise, c’est bien aujourd’hui ? En théorie ! Au fait, quelle heure il est ?
ANNA Dix-sept heures dix.

VALENTINO C’est bien ce que je pensais. Dix-sept heures dix. J’ai un rendez-vous.

FELIX C’est intéressant. Il a un rendez-vous. Vous savez avec qui ?

VALENTINO Oui.

FELIX Alors ?

VALENTINO Avec Roméo.

Silence

FELIX Mais toi, dis quelque chose.

ANNA Qu’est ce que tu veux que je dise ?

FELIX N’importe. Fais un effort.

ANNA Je pense que votre rendez-vous, c’était avec Helmbrecht ?

VALENTINO Non. II a disparu. Je n’ai plus de contact avec Helmbrecht.. Mais c’est pourquoi j’ai
rendez-vous avec Roméo. Il sait ot il est.

Anna tourne encore une fois autour de Valentino. Puis, petit a petit, elle s’éloigne. Elle s’assoit
sur la pierre.

ANNA Si vous voyez Roméo, je vous en prie, dites-lui qu’il passe le bonjour a2 Helmbrecht. Il me
manque. C’était un garcon si naturel.

VALENTINO Oui, de ma part aussi le bonjour, s’il vous plait.

Silence

FELIX & voix basse Roméo doit saluer Helmbrecht de la part de Valentino. Mon Dieu -

ANNA En fait, je le préférais encore 2 Roméo.

Silence

FELIX Au fond, Roméo est un type tout a fait ordinaire. Que vous le rencontriez, n’a rien
d’exceptionnel. Roméo, on le rencontre partout.

Rafales de mitrailleuse

VALENTINO Il faut que je m’en aille. Bonne nuit.

Il offre une fleur a Anna.

Adieu.
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Il sort. Noir
21 : Le monde est sorti de ses gonds
Le soir. Anna et Félix sont au bar. A travers le trou dans le mur, une lumiére vacille.

FELIX Regarde !

11 boit.

En ce moment, je ressens en moi une désir toujours grandissant de boire sans jouer les Mr.Truc ou
Machin.

11 boit.

Plus je bois et plus je me construis, toujours plus forte, une au-then-ti-ci-té. De cela, je t’en suis
tout particulierement gré.

ANNA Félix ! Il vaut peut-étre mieux que nous en restions 1a. Peut-étre que nous sous-estimons la
réalité.

FELIX Non. Des choses comme ga, ici, ca ne peut pas arriver. Ailleurs, je ne te dis pas. Mais ici,
non, Anna. Ici, nous vivons en siireté. Au fait, quelle heure il est donc?

Rafales de mitrailleuses. Félix court vers le trou dans le mur.

Anna ?

ANNA Oui ?

FELIX : Tout cela me semble si irréel. C’est comme si je regardais une photo. Tu connais ca ?
ANNA Quoi donc ?

FELIX Tu regardes une photo comme ¢a, mais la seule chose qui t‘agite c’est : Bon Dieu ! Il aurait
fallu régler I’appareil un tout petit peu plus net.

Violents coups de tonnerre Peter fait irruption. Il est habillé comme Félix. Il s’affale sur une
chaise, hors d’haleine.

PETER Ah, vous étes 1a ! C’est original comme salon ! Ca fait des jours que I’on vous cherche.
Vous avez allumé la tél¢ ? On est tous dans la Goethestrasse. Et vous ? Comment vous avez fait
pour arriver jusqu’ici ?

Les rafales de mitrailleuses se rapprochent.

Noir

22 : Apocalypse Now

Un projecteur éclaire le balcon. Anna en haut. Peter en bas. Félix sur sa chaise, Une écharpe
autour du cou.

ANNA ,, O Roméo,

Roméo, mais pourquoi donc es-tu Roméo ?

Renie ton pére et dépouille-toi de ton nom.

Qu’est ce apres tout qu’un nom ? Ce qu’on appelle rose,
Sous un autre vocable, aurait le méme parfum.

Roméo s’il n’était ,Roméo”, garderait

Cette admirable perfection qui est la sienne

Sans ce nom 1a.“

Le feu des mitrailleuses se rapproche toujours plus

,»Tu veux partir ? Le jour n’est pas prés de paraitre.
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C’était le rossignol, et non pas ’alouette,

Dont le chant a percé ton oreille plaintive.

Toutes les nuits il chante sous ce grenadier.

Crois moi, mon cher amour, c’était le rossignol.*

Du crépi tombe en poudre du plafond

PETER ,,Non, ¢’était I’alouette, messagere du jour,

Et non le rossignol. Vois, des lueurs jalouses

Brodent a I’Orient les nues qui se déchirent...

Félix appuie sur la télécommande. Musique. Toujours plus forte, elle couvre la voix des
interprétes dont les lévres, muées par le verbe brillant, continuent a s’agiter sans bruit. A ce
moment, Peter pourrait dire : ,Je préfére rester, a 'idée de sortir, vous m’en verriez faché®,
pendant que, de plus en plus, se rapproche le feu des mitrailleuses. Nouveau coup de tonnerre. Du
plafond, le crépi pleut de plus en plus fort. Anna lance des mouchoirs a Peter. Peter jette les
plantes éxotiques @ Anna. Du plafond, des projecteurs s’écroulent. Anna déclame. Tirs de
Mitrailleuses. Richard Wagner. Peu & peu, le mur autour du trou s’écroule. Peter léve ses bras
vers le ciel. Des morceaux de plafond se détachent. Félix est assis sur sa chaise. On entend le
tonnerre. Deux fois. Trois fois. Pas cadencés. Du dehors, les éclairs pénétrent dans la piéce. Alors
: Un homme, large comme une armoire a glace, est debout au milieu du mur enfoncé. Tonnerre.
Quatre fois. Cing fois. Anna s’agrippe au balcon. Le juke-box est enrayé : marche triomphale.
Crépuscule des dieux. Crépuscule des dieux. Marche triomphale. Et puis : dans la piece, des tirs
de mitrailleuse. Peter : il tombe & genoux. L’homme debout au milieu du mur enfoncé : il abaisse
son fusil. Eclairs. Des pas. Tonnerre. Peter s’affaisse sur le sol. Anna saute du balcon. Félix reste
la, immobile sur sa chaise. La fontaine se tarit. La musique est finie. Anna se penche sur Peter.
ANNA Peter ?

Silence

Il est mort. Tu vois ce sang ? Il est mort !

L’homme enjambe le mur béant, le voila dans la piéce. Il est nu-pieds, enveloppé d’une toile
mouillée. Il porte un casque sur la téte. Lentement, il s’approche d’Anna.

Félix, je crois... - Mon Dieu...-

Félix, assis sur sa chaise, immobile. Le jeune homme enveloppé dans sa toile mouillée s’empare de
la pierre. Lentement, il s’approche d’Anna. Elle est a genoux. Il est la devant elle. Elle léve les
yeux. Il hisse la pierre encore plus haut. A bout de bras, elle tend ses chaussures vers lui.

Non...- Viens...-

La pierre - elle éclate -- Plus un bruit.

Le jeune homme enveloppé dans sa toile mouillée tire le corps de Félix au travers de la scéne et
dans le frigo. Félix est assis sur sa chaise, immobile. L’homme enveloppé dans sa toile mouillée
prend Anna dans ses bras. Il se dirige vers le mur. Un grand calme.

HELMBRECHT Anna ! Regarde un peu - la route. Le bout de la route. Le coucher de soleil ! Tu
vois ? Tout au bout, nous pourrons embrasser le coucher de soleil - Anna.

A travers le trou béant du mur, Helmbrecht avance maintenant vers le soleil couchant.

Noir
23 : Félix
Félix est assis sur sa chaise, immobile,. Partout sur le corps, des restes de crépi et jusque dans ses
cheveux. Il se léve. Lentement, il va vers les chaussures d’Anna. Il les ramasse. Il les garde dans

ses mains. Tout est calme. Une jeune femme fait irruption dans la piéce. Elle est hors d’haleine.

LA JEUNE FEMME Je n’ai pas arrété de courir, mais de courir... Et les autres, ils sont ou ? J’ai
déja vu un truc comme ¢a au cinéma. Et toi ? Mes pieds... -Ca, c’est ma robe du soir ? - Mais
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qu’est ce qui s’est passé ?

Silence

FELIX Salut, Angéla.

ANGELA T’as pas quelque chose a boire ?

FELIX Dans le frigo -- Du champagne. Si ¢a te fait plaisir.
Elle va vers le frigo. 1l s’affaisse sur la pierre.

Noir final.

(les répliques soulignées permettent de différencier les dialogues

En accord avec 1‘auteur, nous avons conservé la connotation ,germanique® du texte ; libre a un metteur-en-scene
frangais de le transposer, p.e. en francisant ,Helmbrecht* qui pourrait devenir ,Lancelot‘... Nous avons seulement
remplacé le poéte Klopstock par Joachim du Bellay, craignant que le nom, & peine connu du ,grand public‘ allemand,
soit totalement méconnu en France. N.d.t.)

Lever de rideau - facultatif - concu par ’auteur pour la Création au Théatre National de
Stuttgart, a la demande du metteur-en-scene

Sur grand écran, un reporter américain: Le texte est dit en anglais sous-titré en frangais

LE REPORTER Oui. All6 Washington ? Non. Je ne vous entends pas. Et vous, vous
m’entendez ? Je me trouve donc ici ol pas plus tard que la semaine derniére, la vie se déroulait
sans histoires. Vous me recevez maintenant ? Il y a quelques temps, une dépéche est tombée
nous signalant que, dans plusieurs quartiers de la ville, des gens auraient apergu comme des
boules de feu. All6 ? D’un seul coup, la circulation aurait été totalement bloquée et tout le
monde se serait mis a courir dans la méme direction. On apprenait qu’ils auraient commencé,
comme cela, A se battre a coups d’attaché cases. Je ne sais si vous avez d’autres informations,
mais ils ne peuvent tout de méme pas avoir pu se déchirer tous entre eux sans bien méme se
connaitre ?! All6 Washnington ? Je ne vous entends toujours pas. Autour de moi je ne vois plus
personne, entre temps les rues se sont vidées. Selon certaines informations, quelque part a
I’extérieur de la ville, dans la terre il se serait formé un grand trou noir. Au début celui-ci
n’aurait pas dépassé la taille d’une simple bouche d’égout, mais peu a peu, il aurait pris des
dimensions beaucoup plus importantes. On pense qu’il aurait atteint I’étendue d’un terrain de
base-ball. Maintenant, vous allez siirement me demander de quoi il pourrait bien s’agir. All6 ?
Non. Toujours pas. Je pense. C’est difficile a dire. Je n’arrive pas a joindre qui que ce soit. On
dit que récemment un avion de type Boeing 737 se serait écrasé dans ce trou et qu’en méme
temps, de ce méme trou on aurait vu sortir tout un troupeau de vaches, Washington? Non. Je
pensais avoir entendu une sorte de craquement dans la ligne. Jusqu’ici, dans la région le temps
était exceptionnellement doux pour la saison mais ensuite se sont abbatues des pluies
diluviennes et a I’heure ol je vous parle, le temps est anormalement froid. Ce qui est siir, c’est
que - il y a quelques jours encore - les gens vaquaient normalement a leurs occupations. Les
magasins, les restaurants, le midi toute la ville était remplie. Mais maintenant, ici, plus un chat.
Je serais heureux si vous pouviez m’indiquer un de ces jours combien de temps vous comptez
me laisser I’émission. Alld ? Oui.. Hé ! Je fais durer encore un peu avec cette histoire du trou
noir ? D’accord. A vrai dire entre temps sur ce trou noir, on ne peut pas dire grand chose de
nouveau. J’ignore ce qu’on en pense 4 Washington. Mais pourtant, ici, moi je me pose la
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question : s’agit-il d’un déplacement des couches sismiques ? Nous connaissons ce phénoméne
avec le déplacement des plaques continentales, c’est pourquoi il serait peut-étre intéressant
d’avoir en ligne notre correspondant & Los Angelés pour savoir si chez lui, on observe des
choses similaires. Alld ? Peut-étre ne faut-il pas non plus écarter la piste de la bombe ? Dans ce
cas se poserait la grande question : Qui a lancé cette bombe ? A-t-elle été revendiquée par
quelque organisation terroriste ? Pourquoi donc ce trou n’avait-il, a 1’origine, que la taille d’une
bouche d’égout ? Oui, et existe-il des bombes qui peuvent faire disparaitre tous les hommes
d’un seul coup ? Je veux dire, les faire se dissoudre de plein saut ? Il n’y a plus personne !? Allo
? Une pause C’est sensationnel et 1’on peut ici décemment se poser la question : ol en sommes
nous de I’évolution technologique a ’orée du nouveau millénaire ? All6 Washington ? Je ne
vous entends pas. Mais vous, peut-étre, vous m’entendez ? Je suis en ce moment sur cette
sensationnelle affaire de trou noir. Selon une étude effectuée dés les années soixante aux USA,
des savants sont arrivés a la conclusion qu’au bout de deux mille ans, I’Anti-Mati¢re se
séparerait de la roche primitive et que la Vie, telle qu’on la connaissait jusqu’ici serait
remplacée par cette méme Anti-Matiére. Ce qui veut dire : une vie qu’il faut envisager avec
d’autres données. De I’autre cdté du miroir, en quelque sorte. Je ne sais pas ce qu’on en pense a
Washington, mais je crois qu’il faut s’attendre a tout, au meilleur comme au pire. En attendant,
a vous, e studio.

A titre de postface pour la version francaise

A chacun son histoire...

Un théatre quelconque, en pleine répétition. Un théitre ! Parabole ot se mélent réalités et
fictons dépassées ?
,»11 était une fois...“ ou bien plus prés de nous : ,,C’est I’histoire d’un mec...“.
Débarque d’on ne sait ol un drdle de personnage, habillé pas pareil, qui dit des drbles de mots.
Il tombe vraiment a pic. Roméo est parti. Au pied levé, il faut le remplacer. Juliette et le metteur
en scéne ont une petite liaison qui ne tourne pas trés rond. Ah, I’Amour, Fou, Idéal...
Helmbrecht, le drole de personnage et son drole de langage arrivent tout droit du Moyen-Age.
C’est un ancien Germain chassé par le Romains. La-bas, ¢’était la guerre. Ici dans le lointain, on
entend le tonnerre. Aujourd’hui encore quelque part on se bat ; ici et 1, révolutions, guerres
civiles ou non. Méme si jamais de sa vie il n’a vu de séchoir, 1’étranger porte en lui toute une
philosophie. Avec Helmbrecht en nouveau Roméo, les amants de Vérone sortent de la fiction.
Avec sa pierre qui parle, ses récits de Romains qui occupent des terres ol paissent les aurochs,
’intrus ,,déraisonnable“ a t6t fait de remettre tout ce monde en question.
Helmbrecht/Roméo aime Anna/Juliette. Anna veut-elle vraiment oser faire table rase de son
morne présent, avec cet étranger regarder I’invisible pour les yeux? Et pour la conserver, avec
bonne volonté, Helmbrecht apprendra-t-il & parler, 2 marcher comme dans la bonne société ?

Il était une fois, il est aujourd’hui, beaucoup d’histoires semblables. Les Helmbrecht ne sont pas
forcément des étres d’un autre age. Sous des noms différents et & peine cachées, demeurent
d’actuelles et criies réalités. Les métaphores sont 1a pour aider le passage. Chacun a son histoire,
son imagination. Les publics sont divers, les lectures donc plurielles. A Berlin spécialement, on
verra aisément de ces parcours d’Allemands qui de ’est vers 1’ouest ressemblent a Helmbrecht.
Mais les déracinés sont de toutes les époques, de toutes les sociétés. Chaque peuple a les siens,
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a lui de regarder tout au long de son histoire, dans son propre passé, dans son actualité.

Philippe Henri Ledru

39



