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- pour lui dire que c'est aussi bien ainsi .

~1a -

Comme je vous envie de pouvoir oublier,

~de ne pas connaltre ces réves

qud perturbént mon-semmeil .

Je m'envie moi-méme dans ces moments de contentement aveugle::

_ce bain dans la mer du Nord, Notre Dame,

les déﬁarts en vacances et le retour au pays,

le—_jﬁuz'. de -paie et lé“Bou'rgogne_,qui miroite dans mon verre .
fdurtini,. -dans” le fond; Jje pense

qua_"la bonne- cbﬁsci‘ep&'e ne ‘.é.u’ffjit pas

et jé ‘doute des bienfaits de la sieste

[

dans laquellé nous nods laissons tous bercer .

Pas davantage, je ne saurais exclure le pur hasard
( n'y en-a-t'il jemais en ? ) - -

et je voudrais réveiller 1'un ou-1l'autre de ces dormeurs |

Si ton regard, plein de tendresse, croise celui d'un malheureux

et si tu te mets & écouter les appels de détresse’

qui arrivent sans discontinuer de la terre entiére,

ce que tu prenais pour le doux murmure de la pluie
ou le chuchotement du vent dans les feuilles

deviendront d'insupportables cris de désespoir 2 tes oreilles .
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Regarde la réalité en face =

partout, il n'y a que torture ‘et prison,
paralysie et éoumission .

C'est & la mort, soué toutes ses formes,
ala souffrance morale et 4 la peur

que s'adresse la vie .

Lé. térre se fait 1'écho

des gémissements sortis_ de toﬁtes ces bouches
et tu peux lire la consternation , |
dans les yeux des hommes que tu aimes .

Tout ce qui arrive te regarde o



PREMIER REVE .

Dans la muit du ler au 2 aoit 1948, Wilhelm Schulz, chitelain de Giitersloh en
Westfalie, réva cette aventure peu réjouissante qu'il ne faut pas prendre & la

N !
lettre o Schulz, mort entretemps, avait des douleurs a l'estomac%

Vo ' js ré
-qui, comme chacun le sait, peuvent engendrer de mauwais reves .

Persohnéges : grand-pére, grand-mére, petit-fils, femme, enfant, voix ..

. . Le train. roule lentement « Des voix dans le wagon .
Grand-pére 3 " Il était 4 heures du matin lorsqu'ils sont venus nous softir dﬁ 1lit
L'horloge a sonné 4 coups .‘”
Petit-fiis : " Tu racontes toujours la méme chose . Tu nous ennuies, grand-pére . "

G-p 3 " Mais qui étaient-ils, ceux qui nous ont emmenés ? "

P-f 3 " 4 hommes aux visages impénétrables, pas vrai ?,Chaque'jour,‘tu reﬁets ga o
Ton passé ne nous intéresse pas « Reste tranquille et dors o "
Gep 3 "‘Mais qui étaient ces hommes . Abpartenaient-ils-é la police ? Il portaient un
uniforme que je ne connaissais pas . En‘vérité, ce n'était pas un uniforme
. mais ils avaient les 4 le méme vetement o "

G-mére : " Je crois, avec certitude, que c'était les pompiers o "
G-p ¢ ¥ Tu dis toujours g¢a o Pourquoi les pompiers seraient-ils venus nous chercher

dans notre 1it, au milieu de la nuit et nous enfermer dans un wagon A bestiaux o "

" Bzh, les pompiers ou la poliée, guelle importance cela a-t'il maintenant ? ¢

&

G-m
G-p 3 " Avec le temps, on se fait & tout . Pourtant, la vie que nous avons menée

jusqu'ad ce jour est tres étrange o "

G-m ¢ " Mon Dieu, c'est bien vrai . "
G-p = ™ Notre présence dans ce wagon nous parait banale, maintenant .,

n

G-m ¢ " Je t'en prie, ne dis pas cela .

.Femmeﬂz " Quais, reste tranquille . Cesse de radoter ._( se tournant vers le petit-fils

Viens plus prds de moi, Gustave, réchauffe moi . "
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* I1 fait froid . Viens plus prés, toi aussi, la vieille o "

P

Je n'ai plus beaucoup de chaleur & donner o "

" Depuis combien de temps avoms-nous été forcé de quitter notre maison ?|

‘Depuis combien de temps voyageons-nous dans ce wagon ? "

" Pas de montre, pas de calendrier ... Mais les enfants sont devenus grands et

les petits-enfants aussi... et si il fait moins sombre cee "

* Tu veux dire quand‘ il fait jour dehors o "

® Quand c'est plus clair et que je peux voir ton visage, je peux lire, sur tes
traits, que tu es un vieil homme et moi une vieille femme . "

" Ca doit bien faire 40 ans . "

* Oui, environ . Pose ta t&€te sur mon bras . Pu seras mieux . ".

Merci o "

" Tevsouviens-tu ? 11 y avait quelque chose que nous appelions CIEL et

ARBRE . "

Derrigre nétre maison, il y avait un chemin qﬁi menait & la lisidre de la

forét . Dans lés'champs,>en avril, poussait la'DENT-DE-LION « "

“ DENT-DE-LION . Quel mots merveilleux tu emploies o "

" DENT-DE-LION; rappeliéatoi done .« Une fleu¥ jauné, les champs en étaient tout

" jaunes o Dans la @ige, il y avait un jus blanc et laiteux o #: Lorsqu'elle

&tait fanée, des bouleé de laine se formaient sur la tige et la garnitﬁre de
semance s'envolait quand on lﬁi souffléittdessus‘. "

" Oui, maintenant, ¢a me revient o Comme c'est loin o

" Te souviens-tu de la chévre que nous'aviéns a4 1'étable ? "

" Ca, je m'en rappelle , Je la trayais chaque jour . "

" I1 y avait une armoire dans la chambre & coucher et mon costume du

.

. Y T : .
~dimanche, bleu foncé, a 1l'inteérieur . Pourquoi est-ce gue je pense & ca ?

Comme si le costume bleu foncé était devenu ce qu'il ¥y a de plus important,l

comme s'il était devenu essentiel ., "

" Que veux-tu dire par 14?2 "

G-pz " Tout était bien o L'acacia devant la maison et les framboises agripées i la

~ cléture . "
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G-m : " L'essentiel, c'était que nous étions heureux .

G-p-t " Mais nous ne le savions pas . "

Gem 2 " Comment s'appelaient les fleurs dont tu parlais tout-3-1'heure ?Les jaunes,."

(1)

G-p 3 " Dents-de-lion .

Gem

* Dents-de-lion, oui, je me souviens o "
( L'enfant se met & pleurer )
G-z z " La petite, qu'est-ce qu'elle a ? "

F : " Qu'as-tu, Frieda ? "

.Enf : «'115 parlent-toujouré de fleurs jaunes o "

P-f 2 " Ils parlent toujours de choses qui n'existent pas . "

Enf 2 " Je voudrais avoir une fleur jaune . "

P-f s " L'gnfant veut une fleur jaune o C'est & cause de tes radotages, grand-

ére o Une fleur jaune ersonne, ici, ne sait ce que clest , "
p ’ ’ )

F 1 "Il n'ya pas de fleur jaune, mon enfant . "

53]

5

Hy
.

s " Mais ils parlent de ga tout le temps o "

F': " Ce sont des 1légendes . "

L=

]

H
‘

32 " Des légendes ? "
F 2 " Les 1légendes c'est ce qui n'existe pas . "

" Tu ne devrais pas lui dire ga . Tout ce que je raconte est vrai ,

R
Lo
.

P-fa v Alofs montre les, tes fleurs jaunes o "

G-p 2 " Je ne peux pas les montrer, tu le sais bien . "

P-f : " Clest dbnc un mensonge . "

G-p é " Est-ce que g¢a doit &tre un mensonge pour autant ?

P-f : " Tu nous rends tous fous avec tes histoires . Ni moi, ni personne ne

veut connaitre ces légendes . Nous ne voulons pas savoir ce que tu ne cesses
.de réver jour et nuit . "
G-p 2 " Ca n'a pas été révé . C'est la vie que j'ai mende jadis . N'est-ce pas,
lavvieillé'? "

Gem 2 " C'est vrai, oui . "

P-f

L 13

Quoi qu'il en soit, penses-tu que nous soyons plus heureux quand tu nous

-

‘racontes que c'dtait plus beau auirsfois et que c'est
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partout plus'beau ailleurs que chez nous ? Qu'il doit y avoir quelque chose

que tu appelles LIT et que tu as bu quelque chosé que tu appelles VIN ?»“

Des mots ..o rien que des mots, que veux-tu qu'on en fasse ? "

' On doit savoir . On ne peut pas grandir sans avoir une idée du vrai

monde o "
I1 n'existe aucun autre monde excepté celui-ci‘. "o

Excepté cette cage dans laguelle nous §ivons ? Excepté ce wdéon de chemin
de fer, ce perpétuel roulemgn% ?

Une 1égdre alternance de clair-obscur . Sinon, rien o "

Et cette faible lueur, d'ou vient-elle ? "

Du clapet, par ok passe le pain o J |
Le pain moisi o "

Le:pain est toujours méisi o "

Parce que tu n'en connais aucun autre . "

Bon, écoute, mon fils':'qui donc nous envoie le paiﬁ "

Je n'en sais';ien .'"-

Alors il existe quand mgme'quelque chose en dehors de cet espace clbs ou
nous nous trouvons ? "'

Certes, mais_ga ne peut pas étre mieux qu'ici o "

C'est mieux . "

vNous n'en Savoné rien et tes fantasmes ne nous interessent‘pas » Notre
‘monde est ici, Nohs vivons ici , daﬁs la pénombré,eﬁffe ces 4 murs:et nous
roulons versrje ne sais ol + Je suis sir que dehors il n'y a rien d'éutre

que ces sombres espaces qui se déplacent dans l'obscurité , »

I1 a raison . "

2 " Oui, il a raison . "

Nous ne croyons pas au monde dont vous nous parlez sans cesse . Ce n'test

t a "
gu'un reve .,

"

N'est-ce qu'un réve, la vieille ? "

Je ne sais pas, je ne sais plus . "

Ouvrez les yeux, aucune trace de votre monde . "
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Et s'ils avaient raison . Mon Dieu, il y a si longtemps . Peut-&tre

. ai-je vraiment tout révé . Le costume bleu, la chdvre, les dents-de-lion

" Et si je sais tout ga, c'est gréce & toio "

Alors comment sommes-nous arrivés dans cette voiture 2 N'était-ce pas’
4 heures du matin lorsqu'ils nous sortirent du 1lit ? Oui, c'est cels,
1'horloge frappa 4 coups « "

Voild que tu recommences l'histoire depuis le début, grand-pére . "

enfant se remet & pleurer . )

1)

Qu'y a-t'il, mon enfant 2 "
" 1i, regarde, sur le sol o "
" Une tige, une tige brillante et rougeoyante . Mais (...) on ne peut pas
la saisir, c'est sahs consistanpe o "
" Un rayon de lumiére . Un trou s'est formé quelque part dans la paroi
et un rayon de soleil pénitre & l'intérieur . "
Un rayon de soleil, qu'est-ce que c'est 7 "
" Me croyez-vous, maintenant, qu'ad 1'extérieur, il y a quelque dhose de
différent d'ici ? " |
S'il ¥y a un trou dans la paroi,on doit pouvoir pegarder dehors . "
Bon, jevregarde, o« "
"'Que vois-tu ? "
" JeIVOis des choses que je'ne comprends pas o "
Décrié-les o "
" Je ne sais pas quels mots employer pour cela . "
Poquuoi t'arrétes-tu de regarder %
i j'ai peur o "
Ce n'est pas bien, ce que tu vois 2"
" Clest éppuﬁanﬁable L
" Parce que c'est nouveau . "
Xous_ﬁqulons fermer le trou . "
" Comment, vous ne voulez pas voir le monde tel qﬁ'il est rééllemén> é‘"

lion, j'ai peur . "
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Laisse moi regarder A l'extérieur o "

Vois toi-méme si c'est bien le mondé dont tu parles sans cesse .

Que vois-tu 2"
C'est le monde, dehors . Il défile . .o

Vois-tu le ciel, vois-tu les arbres ? "

Je vois les dents-de-lion, les champs en sont tout jaunes . I1 y a des

montagnes et des-foréts ... Mon Dieu . "
Peux-tu supporter de regarder ga 7 "

Mais (hésitant) mais quelque chose a changé . "

F : " Pourquoi ne regardes-tu plus dehors ? "
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F 2" Quoi done ? "

( L'enf:

Les hommes sont différents . "
Qu'ont-ils,les hommes ? "
Peut-étre que je me trompe . Vois toi-méme . "

BOH "

Que voig-tu ? "

( effrayée ) Ce ne sont pas les hommes tels que mous les connaissons . "

Toi aussi, tu as remarqué ? "

Je ne veux plus regarder dehors . (Murmurant) Il y a des
grands comme des arbres . J'ai peur .

Nous allons fermer.le trou . "

Oui, nous allons le ferﬁer . Voiié . "

est de houveau comme avant . Dieu merci o "

Ce n'est pas comme avant . "

De penéer,aux fleurs jaunes, me fait frissonner . "
A.quoi pouvons-nous encére penser ?."

Les souvenirs me font peur . "

Chute.. ne remarguez-vous rien ? "

int recommence X pleurer )

géants, ils

sont
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Gem : " Que se passe-t'il, Frieda ? "

" Ne remarquez-vous rien ? Quelque chose & changé . "

ae}
U
H
e

G-p 2 " Oui, le monde, dehors « "

P-f : " Non, ici, chez nous « "

( En entend élus fort le roulement qui's'accélére légéremént )
F : " Pourquoi as-tu pleufé, mon enfant ? "

L'enf 3 " Je ne sais pas . "

oo}

]

B
1

£ 2 " Quelque chose a changé . L'enfant 1'a remarqué . "

i
o
[ 1}

" Je sais ce que c'est . Vous ne le sentez pas ? "
F : " Nous avangons plus vite . "
( Le roulement s'accélére. encore )

G;p 32 " Qu'est-ce que cela signifie ? "

P-f : " Je ne sais pas . Rien de bon, en tout cas . "
G-p 2 " Vous devriez reconnaitre si la vitesse reste la méme . "

Paf 2 ¥ Ou coe "

Ou si elle angmente . "

[*9]

[}
o

"

Gem 2 " Ecoutez o "

(eee) ( Le roulement s'accél>re encore )

[

)
e

[

(murmurant) Ca devient encore plus rapide . "

(Le roulement s'accélére et devient tres fort )

G-p :lh'Je_Qrois bien qu'il se passe un malheur . Si quelgu?uﬁ pouvait
‘nbus‘aider " o

P-f ' Q\li ? "

Le roulement du chemin de fer devient trés fort puis s'éloigne & grande vitesse et
disparait petit 3 petit & 1'horizon sonore .
.’.,‘v..........'....

‘essevece
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' Souviens-toi que 1l'homme est‘l?enneﬁi de 1'homme
et qu’ii vise & sa prapre destruction o -
Souviens-%éi 4 jamais, souviens=tpi dés a pféseﬁt;.
Sous ph“ciéllcouvert, en;éygil,
au mémenf précis ol tu crois entendré'

" le crissement feutré de la croissance des arbres,

alors qu'un chardon a laissé une éraflure sur ta peau,

écoute le chant de 1'alouette et souviens-toi

Oui, toi qui dégusfe amoureusement ce vin millésimé,
ou ceuille des oranges dans les4jafdins d'Aliéante,
toi qui somnole dans une chambre de 1'hotel Miramar,
lé‘fenétre ouvefté sur la plage de_Taorminé

et toi qui te'recueille; les larmes aux yeux,

sur la tombe de tes ancétres, 4 la Toussaint,

toi 1le pécheuf qui referme ton filet sur un banc de sardines,
tbi 1'ouvrier de Détroit

qui répéte inlassablement le méme geste mécaniqﬁe,

toi le paysan qui plante ie rié |

sur les tefrasses de Sseu-Tch'ouan,

toi qui parcourt les sentiers escarpés de la cordilldre des .Andes,

souviens-toi . .

Qu'une main t'effleure tendrement et souviens-toi,
Qu'une femme se blotisse dans tes bras et souviens-toi,

Aux rires et aux joies des enfants, souviens-toi .
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DEUXIEME REVE , VPersonnages : femme, homme, enfant, dame, monsiéur .

Le 5 novembre 1949, la fille du marchand de riz, Li Wen-tchou de Tsentsin, réva

1taffreuse histoire qui va suivre . Cela aurait pu jeter une ombre sur la vie de

cette vieille filie, dgée dlune cinquantaine d'années . C'est pourquoi ses parents,

ses fréres et ses soeurs assurérent & tous qu'elle ¢tait d'une moralité irréprocha-

ble, soulignant, sans doute, que les réves agréables sont l'apanage des vauriens o

( Sur la rue )

Femme

(13

" Numéro 57 b o Voild la maison .

Homme = " Tu aurais dfi peigner Tchang-du un peu mieux + Il n'a pas 1l'air appétissant .

-1

Mouche le »

(La mére mouche 1'enfant )

Enfant s " Nous devens entrer dans cette maison, maman ? *

Femme ¢ " Oui, Tchang-du « " | -

Enfant : " Qu'est-ce qu'on va y faire ? "

F:

H

=

g

L

e

(13 [ 1Y (1Y s D 1)

[ T3

e

" Oh, rien de particulier , "
" Tu as fini évec le petit ? "
".Oﬁi ® " v |
" Alors je sonne ; "

"Aje, ga fait mal aux oreilles "

" Tu n'as pas pris de peigne 7 Sés cheveux sont tout emmélés , "
" Bah, c'est égal, maintenant . "

Au contraire, c'est trésAimpoftant o

Papa, tu ne préféres pas que je reste dehors ? "

I1 ne manquerait plus que ga ., "

Personne ne vient ouvrir o "

" Non, s'il te plait9 ne sonne plus , "

Pourquoi donc ? "

" . - i : »
J'aime vas za, la sonnette me fait peur .-



H : " C'est ridicule o "

F : " J'entends quelqu'un « "

( La porte s'ouvre )

H

e W
-

Nous venons au sujet de 1’annonce, dans le journal . "

Dame 2z " Au sujet:de 1'annonce ? Bon . C'est l'enfant ? "

F

D

(

D

-
-

.
-

o

oo

I1s

Le vent 1'a décoiffé , .

Mmpmh o " |

Dites, est-ce que nous arrivons trop tard 7 "
I1.a 1'air pdle . Est-il anémique ? "
Allons-nous-en, maman , "

Il»est pile parce~qﬁ'il a ﬁeur o "

féur ? Comment ga ? Il sait quelque chose ? *
an, non , "

Alors entrez o “

entrent, la porte se ferme )

C'est mon mari . Il est malade o Hello, Pi-gu, "

Monsieur ¢ " ( faiblement ) Oui ? "

D

M

c3}
[ 13

(5]

e

s Voici des gens, avec un enfant o "

1"

-
-

Oui .’“.

A premiére vue, il a 1'air d'avoir six ans ; "
Exact + " |

Vois le toi-ﬁéme, Pi-gu o "

I1 faut qu'il vienne plus prés , "

11 s'appelle Tchang-du o

Ca n'a pes tellement d'importance, comment il s'appelle | "

L'enfant se met % pleurer )

. 10
.

'y a-t'il, Tchang-du ? "

Le monsieur & les doigts tout froids . "

: Ne fais pas de manidre . C'est la maladie , "

"

Jé veux partir ,

Reste'tranquille,_maintehant o "
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( L'enfant sanglote )

M

D

[ 13

(2]

[

(13

"

2

L 1]

13

(23

L

[ 13

"

[ 1%

o

[ 13

| 3

"

L1

"

I1 est pile o:"

Je trouve aussi . "

I]1 n'est pas anémique ., "

S'il est anémique, je n'en ai pas besoin . " ' ’
Jé vous le garantis, il n'est pas anémique o "

En ce qui me concerne, ga dépend suftout dﬁ sang o

Certainement; nous le savons . C'était écrit dans l'annonce , "

Cl'est lavnouvelle‘thérapie, vous comprenez ?."

Un grand pas pour la médeéine,vune bénédiction pour l'humanité - "

Mais je ne sais pas si le petit Tchéng—du peut satisfdire el "

Ma femme a un enfant chaque année, parfois des jumeaux . Nous les avons tous
vendus pour la nouvelle thérapie o "

Six ans, c'est 1'&ge idéal . "

" Nous ne livrons que des enfants en bomnne santé et bien élevés . J'ai de bonnes

Je ne fais pas tellement confiance 4 la bonne ., Mais si tu le dis o

Excusez moi mais c'est insensé .

1"

références o

Montrez les moi don¢ » " ( Le pére sort des papiers de sa poche . )

' Ichang-du, montre ton cou au monsieur . "

( pleurnichant ) Oui .
Voici 1'artére, An-ling « "
Oui, mais cette fois, labjeune fille peut le faire « "
Est-ce qu'ellé sait le faire 7 "
Naturellement . "
.
Les références sont, du reste, excellentes - " ( Elle lui rend les papiers )
En ce qui me concerne, il n'y a pas de probléme o "
Il ne restevplus qu'd parler du prix . "
300 « "

"

On re;oit autant pour un enfant de 4 ou 5 ans et nous avons eu a charge

celui-ci une année supplémentaire . "

2% « Nous ne pouvons pas payer plus + "
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Pas en dessous de 300 ., J'ai des prix fixes . En plus, vous devez vous rendre

compte du cas de conscience que cela signifie pour nous « "

\

Vous n'allez pas nous faire croire ga o "

Viens, Tchang-du, nous partons o "
‘ 1"

Oui, maman. |

Attendez o "

'y a-t'il, Pi-gu ? "

Beris et signe le chique o "

Si tu y tiené vraiment f‘"
Allons;nous en maman ; "
Attéﬁds’. "
Voici le chique o "

Merci,. vous serez satisfait's "

On s'en va, maintenant 7 "
Papa et maman s'en vont un moment . Toi, tu attends iei o "

Je ne veux pas rester ici o "

Ne fais.pas de manidres . C'est beancoup mieux ici que chez nous , "
Vous voulez reprendre les habits ? "

Nous viendrons les chercher demain . En méme temps, je vous prierai de
113

nous signer un papier de recommandation .

Bon, alors & demain . "

Au revoir o "

Et merci beaucoup , "

Nous revenons tantdt, Tchang-du, nous avons juste quelgques courses a faire « "

( sanglotant ) Oui maman o " ‘ . ' -

Bon, allez viens .

'homme et la femme sortent )

"

Je vais dire & la bonne de tout préparer . "

Oui vas-y, An-ling, j'ai une faim de loup o "
( éloigné ) Li-bai « "
Pourquoi me regardes-tu comme ¢a, Tchang-du 7 "

Ton visage est si blanc « "
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Mz Ah,’j'esp5re que ga va bientdét changer . Dis, nous avbhérun‘jeu daﬁs lé
cuisine, un train électrique . "

E:"Ahoui ?"

M : " Tu aimes jouer au train électrique ? "

'E : ™ Oh oui, j'adore ga o "

M+ " Alors, tu pourras aller jouer avec Li-bai dans la cuisire, tout-a-1'heure o "

E: " Ohyoui » "

( Les pas de la dame se rapprochent )

Dt " Tout est prés . "

M 2 " Dieu merci, je.suis déja trésvfaible . Le petit Ichang-du veut jouer avec le
train électriorue .. "

D 2 " Avec le train électrique ? C

M 2 " Oui, dans la cuisine « "

( Ils éclatent de rire et l'enfant se met & rire aussi . )

Dzom Alors, vas-y . La cuisine est li-bas o "

7 E 3" Oui,tante o "

(11 yva)

Ez " ( éloigné ) Il n'y a pas de train électriqué "

D :+ " Entre seulement . Liwbai, fermez la porte "

( La porte se ferme )

M ¢ " Penges-tu Qué»Li-bai;Saura s'y‘prendre ?"

Ds " Elle 1'a déja fait pour les geﬁs chez qui elle travaillaif'pfécédemment o "

M.:'" J'aﬁrais préférs que tu le fasses toi-méme + " |

D :'"vPourquoi avons-nous une bonne si je dois faire le sale boulot moi-méme ¢ "

il 2 " Tout de méme, ma santé est en jeu o "

D 2 " Excuse méi, chéri; mais je suis devenﬁe tellemeﬁt‘sensible, ces»dernierS’
temps . Récemmeﬁt je suis tombde dans les pdmmesbquaﬁd,j'ai dﬁrsaigner le
toirtereau o "

M & " Tu pourrais, au hoins, restervlifbas et voir si tout est fait correctement o "

‘D H " » ot

Qand tu auras bu le sang, Li-bai va griller le coeur et le foie . "
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M 3 " Diable, que c'est long . ,

( Cris de Tchang;du dans la cuisine puis plus rien . )

M3 " ( furieux ) Tu entends ga ? Elle ne 1'a pas bien anesthésié . Et dire
que je doié entendrevga o "

D Allez, calme toi ; Clest déja fini . "

('Lavporte s'ouvre et les pas se rapprochent o)

D s " Regarde, voici le bol de sang qui fume encore . Ca ve te faire du bien o "
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L'heure H venue, je penseraivmalgré tout que la terre était belle .

Je penserai i mes amis, & la ﬁéﬁlggse;dﬁ caractire

qui transforme en qualité la laideur des traits,

Jje penserai au regard de 1l'amour qui ensorcelle .

J er‘_.};;;serai 3 moﬁ chien, a mes vca;narades de jeu, loi‘sQue‘ j'étaié enfant,
aux iupins bleu de mes vacances sur la cOte, | |
:je verrai encofe-la longue silﬁouetﬁe des sapins a lfalpage de
Bauernschmiéd et j‘irai me proméner avec Emmy Gruber,

Je me bsouvie.ndrai alors du volAmigrateur de ces oiseaux au-dessus
de la piste d'gtférisé;ge de Mﬁrkiédh;Friedland,

de l'atmosphére enfumée de la brésserie que tenait mon grand-pére;
aux foréts de sﬁreaux, aux champs de colza et de pavot,!
briev;ment apergus de la fenétre du train,
- oaux 14 ans dé la toute rougissante Gab;ielé Dembitza,

aux balises vertes et rouges d'ﬁn avion glissant

sbus la c@nstéliati;;A;éﬁdéssiopée,
 au bal musette scus les lampions du lA_juillét,

an parfum fruité du petit matin,

4 la salle des ventes du chdteau de Celle,

je penserai aux palpitationsvdu lézard qui vient de m'apercevoir
et & ce podme , dans " Westdstlichen Diwan ",

qui me réconforte tant .



TROISIEME REVE

. Le 27 avrii & Freefown, Queensland én Aﬁétr&lie, un mécanicien sur agto du
nom de Lewis'Stbne réva"dv;e cette fameusé ‘1 heure H " qui annbnce les événe-
ments les plus innatendus . Il serait faux de cvroire que Lewis Stone ne

Jouissait pas d'une bonne santé‘ o I1 a d'ailléurs ‘depuis’ loﬁgtemps o‘ublié

son réve .

Voisine, pére, mére, Elsie, Bob, le maire, autre voisin .

‘ ( Voix et rires du pére, de la‘méz;e_ _e't des enfants . ie ton baisse pour laisser en-
" tendre les pas de la voisine qui se rappi'ochént . )

Voisine 3 " HéE, vous, lé,' .

{ calme )

Pére 3 " Qu'y a,-t'il. "

Vv : " Vous riez " -

Mére 3 " Pourquoi, c'esf i;xterdit 2"

P : " Nous sommes heureux, voild tout , "

V 2 * Comment pouvez-vous 1!&tre ? "

P

" Nous avons 5 enfants et nous mangeons tous les jours 3 notre faim . Vous
avez des soucis, voisine ? "
V 2 " Vous ne savez pas que l'ennemi approche 7"

" L'ennemi ? "

" I1 a été apergu sur la route de Sydney; "

Ce n'est pas dit qu'il vienne par ici.o "

* La route ne méne nulle part ailleurs qu'iei , v

"

2

(1}

I1 ne doit pas forcément venir dans notre maison , "

< B < B <
(13

%

be

Non, peut-etre viendra-t'il dans la mienne et c'est pourquoi vos rires
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V ( suite ) " me rendent furieuse . ( s'éloignant ) . Adieu o Fermez bien la

»

"

E n OB v OB
(1]

o
[ 13

( I1s

= R o) =
[ 2] o (13 [ 13

v
o

porte et bonne muit « " ( Bruit de clé dans le trou de serrure )
La porte est verrouillée i "
Regarde déhors, toutes ies lampes s'éteignent "
Nous devons aussi éteindre les ndtres . "
Oui,”
" Ca,vaﬁt-mieﬁx o "
Ou é&tes-vous, Bob, Elsie ? "
“leiw
3 " ici o."
C'est peut-&tre des histoires . Nous aurions dfi demander qui 17a apergu ?
L'ennemi.oo. qui saurait le reconnaitre ? "

C'est la guerre, maman 7 "

C'est toujours la guerre . "

Nous allons ouvrir les fenétres et fermer les volets « "

ouvrent les fenétres et ferment les volets )

Si nous laissons les volets 1égérement entrouverts, nous pourrons guigner . "

C'est sombre, dehors . I1 n'y a rien & voir . "
C'est la nouvelle lune 5 "
Et tout est calmebo "

C'est pas calme, maman, j'entends quelque chose o "

‘Qu'est-ce que tu entends ? "

Je ne sais pas ¢e que c'est mais j'entends quelque chose . "

( On entend des coups, % distance, comme si une créature difforme

se rapprochait . )

Mas"

P

( Les

Qﬁ'est-cé;que ¢'est 2 "

Des pas o "

Personne ne marche de cetteffagbn o "
Chutees " '

pas se rapprochent, frappant le sol . )

Ce sont des pas, maman s "
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B : " Ca vient par ici . "

(

WwoOR
"

%

Les pas résonnent et se rapprochent puis s'arrétent . La suite est parlée en

murmurant ) .

2 ".I1 s'est arreté . "

»

(2]

”»

"

"

Juste 4 c8té de notre maison o "

Le bruit est trompeur o Il peut}venif d'ailleqrs,..Jette uﬁ coup d'oeil &
l'extérieﬁr1. " | |

Je ne vois-rien - eso Non, je ne vois rien mais il y-a une drdle de lueur
dans le bﬁdher, commelle phosphore d'une montre ‘- dans . la nuit o

Chut eee " |

Ca bouge - "

N

On entend 3 coups énergiques contre la porte cochére . )

[ 13

L1}

(13

"

1"

"

.Il frappe chez nous « "

Non, pas chez nous o "

Chez nous « "

se mettant A4 sangloter ) " Non o "

Chut, on ne doit pas pleurer . Il ne faut pas qu'il nous entende o "

Faisons comme si nous dormions "

coups, comme avant o )

"

*~d

I1 veut venir chez nous, maman
Oui, il veut entrer ., "

Peut-8tre va-t'il penser qu'il n'y a personne et il ira ailleurs . "

Il n'ira nulle part ailleurs que chez nous . Il nous a chéisis. "

Pourquoi ‘nous ? "

Ah, les enfants, peut-8tre parce que nous étions heureux , "

'I1 n'aime pas ga ? "

Parlez moins fort .. "
Qu'allons-nous faire 2 "
coups, comme avant . )

Sortons par la porte de derridre . Vite ,
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Il faut prendre quelque chose avec nous, des habits, & manger . "

Rien du tout ..Tu sais bien qué‘nous ne devons rien emporter . Il s'apergoit
de tout . "

coups puissants sont donnés contrerla.porte . ) 

I1 frappe 2 la porte o Vite, parfons o "

Venez, les enfgnts o« " o

Par jei « "

Vous 8tes 13, les enfants ? *

Enfants : " Iei, iei."

( Les

voix s'éloignent o La porte :s'écroule, les pas lourds et puissants se rappro-

chent puis’s'érrétent o Silence . La suite se passe dehors o )

. Bs

=
¢

ro
"

<

B
-

Ou allons-nous, maman ? "
Je n'en sais rien . "
La voisine va nous recevoir . ( Il appelle en chuchotant ) Coucou, voisine . "

Entrez seulement o Je pensais bien que vous viendriez . "

( La conversation se poursuit dans un espace fermé, la famille entrant dans la

" maiscn o )

V:"

Ppan

B
"

= (o8] <] < g
[ 1) [ 1} [ 1] 1 [ 1]

w
[ 13

<
Y

B

Mais je n'ai pas assez de lits . Vous devrez dormir par terre , "
Ca ne fait rien . "
Est-ce qu'on peut voir de chez voﬁé ce qui se passe de l'autre coté ? "
I1 a allumé toutes leé lémpes et sémble cherchervqueIQue chose "
Nous n'avohs rien emporté . " '
Naturellemenf o "
Doucement ) " H&, Bod s‘“
") " Quoi 7
J;ai emporté quélque chose : ma poupéev; "
Chut, ne dis rien . "

il fallait que ¢a tombe sur nous ., "

+C'est le genre de faveurs dont on se passe volontier . ™.

»Comment>les gens font-ils pour dormir ce soir ? "

fersonne ne dort . M -
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2 " Ou al&rs ils font tous semblént','"

3 " Ca s'éclaircit peu & peu o ™.

2" Deﬁéin, chécun pourra reprendre son train-train quotidien . "

3 " Excepté imus.; " |

2 " Vous n'avez vraiment rien pris ? "

3 “»Rien;.‘C'était tellement sombre que nous n'aurions rien pu tfouver o "

2 " I1 cherche toujours « "

: " De quoi a-t'il 1'air ?

3 " Un petit homme, rien de particuliér'. "

2 " Son visage 7 "

2 " Je ne ifaiypas encore vu .'5

2 " Laissez moi regarder ..“

2 "™ I1 vient & la fenétre . Il regarde dehors . "

s ﬁ‘Je'vois son visage . Il a des yeux comme s'il était aveugle . "

a Ii regarde de ce e8té . Eloignez vous dé i;"fenétre o " |

3 " Je vois bien‘qu'il est aveugle o Ses yeux me donnent des frissons . "

2 " I1 scrute toujours de cé cété . I1 ﬁ'a vu ,.Peut-étfe dois=-je le saluef ?
( Elle appelle ) Bonjour, cher voisin o "

Sileﬁce ) | |

: "™ I1 ne répond paé o Son regard me glace les veiﬁes + I1 ne nous quitfe pas

| des yeux . "

1 " I1 est aveugle , "

: " Vous avez dit : cher voisin ? ™

3 " Vous vous &tes vite adaptée & la nouvelle situation . "

2 " Il ne nous quitte pas des yeux . "

32 " Vous nous laissez tomber, n'est-ce pas ? "

: * ( appelant 5’: " Je vous salué,réher voisin . ™

Silenee )

: " I1 ne rébbﬁaipasr.”Peﬁt-étre ést-il également sourd-muet . "

: "™ I1 ne nous quitte pas des yeux « Vous devez partir . "

2 " Partir ? pourquoi donc 2n



Et ol irions-nous ? "

av)

V 2 " Vous devez partir o Il ne veut pas que vous restiez ici . "

Mz " Ayez pitié, voisine . Regardez, le petit vient juste de s'endormir .

<
(13

Je ne veux plus vous voir, partez. . "

"o
[ 1}

Venez, nous allons dans une autre maison . "

=
*®

Venez les enfants . "
( Les voix s'éldignent e )

P : " Bob, Elsie ,-"

Enf & " Iei, ici . Je suis fatigué . "

'V : " (Seule ) Il ne ?egarde plus par iei, maintenaﬁt ,’Oh,'je sais bien qu'il n'est

pas_aveugle . I1 voit mieux que nous tous o "
(ven) |
Les fugitifs, dehors o )
P a2 " Venez, néﬁs allons sonﬁer igiv. Le maire a toujours éférnbtreramiv. Il doit"

nous procurer un autre logis .

(Coup de sonnette, une fendtre s'ouvre . )

ﬁLe

Le

Le

Lfe maire 3 " Que voulez-vous ? "

P : " Vous le savez bien, monsieur le maire . Nous avons di quitter notre maison . "

M

[ 13

Continuez voﬁre chemin, vous n'appartenez plgs & notre communauté . "

fan Maisv... ‘

M 2 " Il»n'y a pas de mais‘. Vous-ﬁ'avez plus ae maison 3 Freetown » Bt vous étqs des
voleurs . "

M 2 " Des voleurs 7 "

M : " Elsie ne pdrte-t'elle pas sa poupée & la main 2 "

M : " La poupée ? Mon Diéu, Elsie, tu as pris ta poupée ?V"

P : " Nous devons la ramener . "

M: " Trop térd . Youé 8tes déps votre torf et nous sommes‘toﬁs,contenté que vous

ayez agi ainsi . Je suis.votre ami et je‘voﬁs’conSeille de pérfir'trés loin

avant que vous ne vous fassiez arréter . C'est mon dernier mot .. "



-~
( Le maire referme sa fenetre‘)’

P 3 " Venez, nous devons continuer . "

<5}
’

Est-ce que je peux prendre la poupée avec moi ? " : "

=
”»

Prends la avec, mon enfant o, "

" "

ae)
"

Nous ne pouvons pas -

=
””
H

Si elle y tient vraiment « "

o
(13

Bon, si elle y tient vraiment % "

=
0

De quel c¢dté allons-nous ? "
P : " Peut-8tre que quelqu'un d'autre voudra nous accueillir o "

M

e

,Pefsbnne.ne voudra de noué'; "
_ P : " Bonsoir, voisin "Q
. Voix s " Va au diable, je ne suis pas ton voisin . Alléi;voﬁs en, salauds d'étragxgers‘ e U
| P 2 " Nous sommes pﬁurtant tous néds iei o ™
Voix s " Partez,’pértez . Vouslcroyéz Qu'on'vé se jeterui 1'ean ?our vbus‘? "
P:" Venez ., "

M

Inutile de s'adresser & quelqu'un d'autre « Ils se tiennent tous derriére leurs
rideaux . pour nous épier . Personne ne nous propose de rentrer . Ils sont
bien aise, tous, de nous voir partir o "

P : " Ils ont tous peur . On ne doit pas leur en vouloir . "

=
s

Non, ils sont toul aussi misérables que nous « "

. P 2 " Nous avons les enfanis . "

=
13

Et Elsie, sa'poupéer. "

E : " Ma poupée =

£ 3 " Dieu merci, ﬂous arrivons en pleine campagne, ié fille starréte ici et il
fait preééue jour o "

M

Et ou allons- nous ?



et les mers, en bleu, les fordts, en vert,

200

Des panneaux indicateurs le long des routes,
des cours d'eau facilement reconnaissables,
des miradors au sommet des collines, R

des cartes topogfaphiques sur'lesquelles sont dessinés les‘lacsé

~ ce sont autant de repires pour celui qui parcours le'monde .

Mais toi, qui vis 3 mes cStés, comme le territoire de ton .coeur

m'est secret .

Tatonnant dans le brouillard, la crainte s'empare souvent de moi

quand j'apergois la forme étrange des taillis,

quand, trébuchant, je manque de glisser au fond d'un de ces abimes secrets .

Oui, je sais, tu ne veux pas qu'on traverse tes pensées,

tu préféres que s'égare 1'écho de tes| parcles
! p ?

que ton domaine reste sans issue,
que la nature recouvre les derniéres inscriptions,

au bord d'une route qui ne méne nulle part .

Comme chaque siécle dissimule de nouvelles choses & découvrir, 1'épaisse

végétation gqui recouvre ce pays mystérieux‘ﬁéetége ta solitude des regards

i

¢ indiscrets de l'amour par gn‘harmonieux feuillage o
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QUATRIEME REVE

Ginter Eich

"Le 29 décembre 1947, le cartographé Ivéﬁ’Iﬁaanitéh Boiésiéﬁéki'eéf'alité;

dans son appartement deAMOSCbu; atteiﬁf Dar une mauvaisé grippe . Il‘é'de}la

fiévre et dort depuis deux jdurs,'sog sommeil n'étant interrompu que de brefs

instants . I1 réve de pays qu'il n'a jamais visités mais oh il aura peut-étre

l'occasion de se rendre durant les anndes gu'il lui reste’d vivre .

inton, Vassili, le cuisinier .

( pans

Le cuisini

o
v

A

L 213

(2]

"

(%)

1"

1A

la jungle )

Hien 3 reprocher aux porteurs, nbus sommes
25 kiléstsufﬂie;dos ese €t éans-réler~. "
8 & lO‘ﬁeﬁré$1dé marche paf jouf Y tra?eré ig jungle .. ™"

Fiddles et:ioyaui en plus , "

Oui,@ais le cﬁi;iﬁiery commqnt'ya-t'on faire pour s'enkdébafasser ,

Vessili 2 " o ;

I1 ne serait pas si désagréable si on réussissait a lui faire céssé:

ses ricannements , *'.

er : " Le repas est prés . "

"

Enéore de»laAviénde en boite , "

Et ga ? ..;:des’légumes frais ?

Ca poﬁsserpa;téut . Golitez, cfest‘bcn ]

On dirait‘dﬁrpoifeau "

Mazh, son godit ressemble i celui du bolet o
C'est bon, » | | |

Trés bon , " .

bien tombés . Ju'en penszes-tu

2

H

.
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V 2 " Ou as-tu appris A cuisinéf,'Congo 7" 7 7
: " Je n'ai jamais appris . La nourriture, c'est toujours;la méme chose z
pour la forme, c'est du péiréau, pour le goit, c'est du bolet o ™
V : " C'est une fagon de voir les choses "

( Plus loin, on entend les tam tam . D'autres répondent'aux alentours )

A : " Les tam tam . Ca recommence déja ? *

C " Parce que les hommes blancs sont.gn traiﬁbde manger. o

"

A 2 " Tu entends ga, Véssili ¢ Parce gue nous scmmes en train_de mangef « L1s nous épient
et se communiqﬁént nds‘méindresrgestes';." -

V ¢ " Les premiers jodrs, nous sommes des'cufiosités . Ca va leur passer . "

A : " Espérons . Et pourquoi est-ce qu'ils restent tous assisﬁﬁutour de nous ? ( sur un
autre ton ) . Et vous, vous avez mangé ? " |

Cas "™ Tous « ™"

V : " Du poireau ?,‘des bolets 7 " ' '

( Le cuisinier ricanne )

A 2" Je n'ai pas énQie d'8tre une cufioéité . 23 porteurs plus un éclaireur et un
cuisinier, ga fait &)yéuk fixés‘suf.nous o (’Furiéux‘)Eh ;;{ yous, 1§ o

C 2 " Encore des légumes ? "

V 2 " Non merci, jé suis rﬁséasié ¢

A : "™ Chague nouvelle bouchée que nous avalons est annoncée . C'est une sorte
q € g

d'assaisonnement exotigue o "

V : " Ce serait meilleur avec du vinaigre . Tu viens, allons sous la tente .
"»

A : " Ah oui, fumer une bonne pipe sans que ga se sache dans le village voisin .

( Scus la tente; le tam tam continue, un peu plus lointain .’)

A : " On n'a pas monter la tente pour rien . Cette pipe en est la récompense o "

: " Nous devrions nous autofiser plus Souventvdes moments comme ¢a : un lit dé
camp et ie feposicommé seule réalité .7 Pourquei ne paé profiter ? pdur- '
quoi ne resterions-nous pas ici, sous la toile-de cette tenterdh-nous serions
enferméé, 7 1l'abri dés regafdé, laissan} les tambouréfannoncer gue nous dor-= .-
mons, O NOUS .se OL nous ses "

1"

A : " Ul nous quoi ?

V 2 ™ J'ai oublié ce que je voulais dire . "
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( I1 rit ) " '
e faisons-nous ici Anton ? Uﬁvalldnéthué 7"

Gai ) " Tu 1'as aussi oublié 2 "

Complétemént “

Clest une'plaisanterieﬂou quOi,? "

Je te demaﬁdQZQa,Anton; parce qué,je ﬁe sais plus.pourquoi.ﬁbug'éommes 132"
Plus concerné ) : " Tu ne sais pas pourquoi nous sommes 1& ? '

Non . Pas besoin de t'énerver ; Ce_doit‘étre la chaleur . Un trouhle‘de‘mémoire .
I1 rit ) . Miéux Qaut en_rire’.'“

En rire ou en pieﬁrer."

Juste unktout‘petit blanc . Un.miﬁp#éﬁle‘vaisseau 3énguih malbirrigué:ééns mon. cer
veau . Ca ~vavpasser . Si tuﬁpou?a;isrm;aidér a podrsﬁivre o "

Assurément 5‘7

Tu peux me ﬁiré 6& nbus allons 7

Confus ) gnoh;tgu§E;;.,$ll6ns 2"

D'.ou venoﬁsQﬁbué;.oﬁ allonSAnous,dans quel but_? é,

( Apres uhe petite pauée ) " Eh bien ... & l'instént, Je le savais éﬁcﬁrgg. "

A 1'instant 7"

Oui . "

Et tu ne le sais plus ? Toi non plué ;;. "

Ton mangue d'atténiion esf contagieui "

Toi aussi fﬁ perds laAmémoire . C'ésﬁ ia chaiéur'. "

Eh oui, nous partégeonértout 3 la’fente, le tabac, ia‘chaleurb. "

Et la‘mémoi:e‘. (HéSitéﬁt) Allez, ne;ﬁous faisﬁns péé de soﬁcis o

Ca reviendra‘; Qu'en penses-tu ? " | '

Nous sommes sirs de trois choses::,EENTE, TAM TAM, JdNGLE o "

Voila unexihdication>qui incite & pgnsef que nous par%icipons 3 une vee "

ooe expéditioh a_é'est évident .v"'

Oui, une expéﬁition . D’oﬁkvient-élie; ou va-t'elle, quel est son but 2 "

La qﬁestion‘reste tout éntiére " o
C'est rassurant . Nous sommes én.Afg;que, en tout cas . "
Véyons ,'mais_ touteé les expéditidﬁs ont le méme but L

Toutes ? En es-tu sir ? "
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Toutes les expéditions recherchent ie bonheur ., "

J'en doute., En amcun cas, il né s;agit d'un but logiéue .
I1 n'y & pas d'autre but . Réfléchis un peu o "

J'avais pensé i la météorologie "

Il y a longtemps que c'est dépassé "

Ah bon "

Tout tourne autour de ... TENTE, TAM TAM, JUNGLE , "

Le bonheur, mais sous~quelle forme ? "

C'est justement ce qu'on se demande dans cette expédition . "
Ici, précisément ? "

Pourquoi pas ici ?

s tonirésoluv) " Non, je ne crois pas a tout cela o "
$: " On né va.pas se batire o I1 suffit de consulter,‘dans notre journal de bord,
les notes que nous avons prises . Ca nous servira de mémoire . "
: " Tu vas voir que }'ai raison, noif¥ sur blanc . "
: " C'est un porte-document imperméable, dans le paguetage No 3 . "
s "™ C'est bien que tu le saches encore . "
" Allons donc vérifier L
Ils sortent )
Dehors )

e

[

L 13
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s

Congo ? Tu es seul ? Ou sont les autres ?
Ils sont tous partis . "
Partis ? Qu'est-ce que ga veut dire ? "
Partis, weg, partito . "
Et nos bagages ? *
Partis, eux aussi « "
Le porte-document imperméable dans le paquetage No 3 2 "
Parti, weg , v
Volés . Tu es responsable, Congo + "
Et comment allons-nous faire pour le rendre responsable ? "

Nos instruments, nos provisions . I1 faut les suivre , "

Sang armes ? Nous avons peu de chances ( Il baille ) . La meilleure chose est de
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“rester ici . Nous avons encore la tente et deux lits de camp , "

Et la jungle et les-tambours . "

Nous en parlions tout-h-l'heure,‘('il rit )'c;est la conclusion iogique de cetfe
: : - . : ¥

Et toi ,pourquoi es-turesté 7" -~ expidition . "

La vaisselle,‘hémmes.blancs o "

Tu te mogque de nous, fripbuillei. "

C'est mon devoir;.duty, dovere, Pflicht .FC'esf le tam tam qui comman&e o M

Le tam tam ? Arréte Congo; tu n'es pés1une.fripouillevf_Tu-es un honnéte 5omme;

uﬁ hommme de confiance, tures nofré ami o "_,‘ " |

( indécis ) = " Je hevpeux pas'resterr; "

Tu vas tout noﬁs'r&conter‘ami Cdngo, pas.v:ai ? Qu'est-qe qu'vils fambourinenf

maintenant ? "

ue je doié n'en aller , "

Mais ils ﬁe f‘iﬁterdisegf pas dé tout nous raconter ? Q_

Bon, souvenez-vous du repas . "

Viande de boéuf et légumes , "

C;étéit les légumes o "

Par ailleurs, délicieux o "

Une racine qui pousse beaucoup par ici . Celui gqui en mange, perd la mémdire At

Je me sduviens exactement de sonvgoﬁtv o "

Oui, le goit du‘bolét, que vous allez‘oubiier o ™

Y-a~t'il un moyen ccnﬁre ca ? "

Je ne sais pas . "

Qu'allez-vous fairevde nous o "

Rien, on #erré bien., n

On verra bien ? S'il te plait, sois un peu,plus'giair-. "

=

Si vous restez en vie, c'est bien . Sinon .... c'est bien aussi . "

TI'_‘eSvaimable . "

Le tan tam cesse )

C z " hdieu, hcmmes blancs , »

Vi " Fidles et loyaux .  ( il rit )
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A ¢ " Est-ce que je ne te demandais pés éomment’ faire pour se débarasser du cuisi-
nier ? Et voilk qUE cee " ‘
Vi Que Ga n'ét&itvpéélplus difficile que ga .A"
Az ",Ef qué nous nous ;ﬁ squehons enéore tr5s,bién « Nous n'avons pas perdu la mé-
moire . " ‘ | » .
Vo Tu voiﬁ;-toutiﬁ'estjpas singavé . Comment t'éppellés-tu 2" *
Az " M'appelle 2" |
: " Qui, commeﬁt tu t'appelles ?:“’ : .
A:"Jen'en sais riéﬁ‘.Aﬁ .
: " Alors, jé t'appeleraivNo 1l et ﬁqi'..e_je serai No 2 o "
A : " Pourquoi pas ™
V : " Je ne sens si bien, tout léger;'saﬁs_Souci_“
Az " Clest ccmme‘si.j'éllais;renaitre et il y 2 tant de possibilités . Il‘suffit
de faire éoﬁ cﬁqix». Cocon; ombelle a;.‘Un sentiment de piénitudg_m'enrobé (
pour mo&;ier méinéuvellg forme o " BN
V i " Magnifique . Une expddition qui a atteint son but . "
4 2 " Ol sommes-nous ? "
V 1 " Ou devons-nous etre ? 55 nous avons toujours étév. "
Aas N'étionsQnous pas quelQue part ailleurs auparavant 7 "

o

b: " Ca n'a pas de sens o Nous avons toujnrurs été a cet endroit , ceci est notre maison . "

A

v

'y

'y

12

o

" Maison ? maison ? Ca ne s'appelle pas plutdt une tente ? "

" . TENTE, IMPERMEABLE, . tout cela fait partie de l'Afriqué . Ce sont
des mots_qui perdent leur sens , " |

" Mais_ce‘n;eSt pas notre maison . Nous devons pertir .."

Nous restons’; Aujourd'hui, demain, aprés-demain, aprés aprés demain, aprés

aprés aﬁrés eee OU irions-nous 2?mn

" Notre but.est le bonheur . "

o

" ( méprisant ) BUT, BONHEUR, AFRIQUE, IMPERMEABLE . Le bonheur est ici o "
Non, il est ailleurs . Je vais le chercher , "

Imbécile o "
Adieu . "
®

Je peux quand méme pas te retenir
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" ( éloignvéb) Par ici,vil ya uni chenin a travérsk les broussailles . "

Vi ( d'abord .vfort, puis le ton baisse ) " Quais, faoujoufs tout droit,
qu_elque part‘?x fravers les poifeaux et le libre-arbitre, tu vas trouver

' cé que tu cherches : déé poﬁx., rieﬁ que des poux s Pauvre fou . .(Il braille) . Dormir, -
c'est le bonheur, BONHEUR; BONHEUR eeo Mais il 'manqﬁe éncoré gquelque
chose . Il y avait quelque'éhose ese avant o ®

( Le tzm tam récommence déucement puis -s'am‘plifie e )

V 2 " Voild, c'est ga . Méintenant, il ne mangue plus rien . "

{ Le tam tam trés fort . )
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Les Grees croyaient gue le soleil,

iors de son passagé dans le éiel,

Se'frbttait contre gelui-ci, produisant,

sur son ﬁhemin, un bruit dense

et éﬁérnellement présent,

qui n'était, poﬁf cette raison,

pas percépﬁible & leur oreille .,

Combien»de sons échappent-iié ainsi 3 nos sensn? .
Un jour, ils se réveleront

et nous les percevrons avec effroi .
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- CINQUIEME REVE

Lev3l éoﬁtul950, madame Lﬁcy Harrison, Richmond_avenue, New York, s'est endormie alors

qu'elle reprisaitvl'oﬁflet déchiré de sa jupe . Dans son réve, elle pergut un son

‘trés étrange . . ' . : -

- La fille, la mére, Bill , présentateur, professeur . A - -

La fille ¢ " Voici le salon . C'est d'ici que la vue est la plus belle o "

La'ﬁéfe . m i Quel merveilleux spectacle, le fleuve, les bateaux,_le parc de l'autre

M

[ [ e

"

N ',

c6té, les gratte-ciel,.mon Dieu que c'est bean ™

" Je suis si heureuse, maman, que tu sois venue nous rendre visite . "

" Je me devais, finallement, de venir voir votre appartement . Je veux me réjouir

un peu de votre bonheur .Ca mé rajeunit, comme si, moi-méme, je vivais la lune de

_miel de mes vingt ans .M

" Ma chére maman adorée , n

"‘Tu as de la"chance; mon enfant . Bill a dné trés bonne place, n'est-ce pas ? "

" Qui, Bill gagne bien sa v1e ; n"'

"

" Lt il te gate, ga se v01t . Ce confortable canapé d'angle, le tourne disque eee

Joues~tu encore du plano, de temps en temps ?n

M ‘h maman esse Je dols te l'avouer « Je suis terrlblement paresseuse depuis que

~ nous avons le poste de telev151on, la radlo et le tourne-dlsque « "

Ca n'a pas d'1mportance car tu ne serais de toute fagon pas devenue une virtuose .

Mais tu jouals si bien " Jhere is my rose of Walklkl ", Quand Blll rev1ent-1l du bureau o

-

M

M

.
-

. e

pe

1

a8 [ 13

" Vers 5 heures, env1ron o« "

.”@Alors nous avons encore le tem ) ( soupir de soulagement ) .« Je m'assieds un
, .

moment iei Mon Dleu, c'est si beau chez vous . La’ nappe est trés orlglnale. "
Bl?l me 1'a offerte recemment . |

Recemment a quelle occas:.on\‘P "o

JuSDe comme ¢a , pour me falre plélSlr o M

Tu as un bon mari ( tout-a-coup ). Ne boage pas » "

'y a t' 11 ?n

QuweSf'Ce que c'est que ce bruif 2"
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On distingue'un légerrgraftement, constant,et oppressént )

-
-

-
-

'y

%

”" e

'y

-
-

" Ah ce'n'esﬁ rien . C'est tout‘simpiement l'ascénseﬁ: o "
" Ah bon B |
As;fhrféim:m;;méé;>oéhdésires-£;:boif;réueiéﬁérchbse "

Non reste la - J'a1 mangé dans le traln . Vlens, ‘assieds toi pres de m01 o M

" Dois-je allumer la radio ? "

Tu ne dois rien faire, Juste me ilais'sc;r té Are-sga'rder . Cui, tu as i'aif en bonne
forme»570n v6it quertu es heureuég .if '

Oh, maman , »

" Mm'est-ce qué tu as.? tu pleures‘?l"'r

“.C'est.o.‘cﬁest de_joie ; "
" Lucj, ma petite fille . "

'

Ca va déjé mieux, maintenant o M

On en; end touJours ce bruit d'a<ceneeur ° Il ne s arreue donc jamais de fonctlonner ? "

Oh tu sals, c'est une grande raison - Beaucoup de monde hablte ici « "

" C'est vralment un etrange ascenseur , "

" Comment ca, etrange "

" Je veux dire;‘le bruit est étrange ,

Fon( D‘un rire'forcé ). Bon, j'allume-la radio « L'zascenseur semble te rendre bien

M .

y ,

F

M

(

~
-

-
-

»

nerveusé . ( Elle allume la radlo ) Et malntenant, je vais aller te falre une tasse
de the . Ne dlS pas non . Je dois de toute fagon aller ) la cuisine, preparer le:
repas pour Blll.. "

"Si c'est ainsi o "

' On entend de la muéique é'lalradio)

" (appelaht_) Lucy, tu entends ? "

" ( éloignée ) Quoi donc, maman ? "

s " WH RE IS MY ROS& UF WAIKIKI .

1" Ca alors, ta mélodie preferee o

La“ﬁére fredonne queldues mesures, S'inferrompt‘touf-éfcoup )

" Téujoafs cet,aécenseur,‘on i'entendn;algré ia radio o Il faﬁﬁ que j'en aie
Elle sort )  , ' _ le coeur net o "

™ oe 0 { Ly s sy Ni'octaere ~11t'3]1 v 2. maman 2?2 Y
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o

‘M Je veux voir ce qui se passe dans l'ascenseur .
- F 2" Lajsse-donc; maman + " -

Mam ( éloigr;éé ) L'ascenseur ne marche pas « Il est arrété et on entend ce bruit

malgré tout e

=
M

( Prempltemment ) Alors, c est sans doute un quelconque autre bruit . Ne t'in-
qulete donc pas o "
Mz C?lest étrang_e, quand méme , "

1" "

”»

F Vlens, allons dans la chambre . Ecoute un peu de mus1que .

M Tu as raison . C'est stuplde d'av01r une orellle aussi fine , "

( >La mgsique cesse. o A la radio, on entend un présentateur )
Présentateur : "ﬁi_V.ous écbu_tiez z "Where is my rose of Wéikiki '" e Ainsi seitermine notre
v plége _m’psicale . Daﬁs_unl ir;s-tar;t; "vous allez er;téndre {m exposé du pro:_f'eé_éeur
Wilkinson .
Mam( Pour elle-méme ) Un exposé ? Qu est-ce qu "ils vont encore nous raconter ? "
P s " Il est exa%:tement 17 heﬁres . M
( Gong ) —
P2 " Le prqfe.srsueurv Wilkinson nous pazzle maintenaﬁt d'un sujet- paésiorina_nt : les
termite_s o " S |
v‘P;‘Of " Cro&ez m01, rléﬁ n est plﬁs deségreable que la cohabitation avec les termltes .
‘ Ces 1nsectes devorent absolument tout -avec un appatlt 1nsat1able et 1'homme est
. '_ ; désarmé pour lutter COntre ce fléau . Leur boulimie: est d'autant plus néfaste
qu'on ne réxﬁarqﬁe léurkracti'vité'de"_strﬁctrice, df_.scréte dans l‘es premiers temps,
'qué loquu'ii'est-vt'ropA ji;ard'. 'L-es terfnites ont 1'habitude d'évider les objets en
ne leissant qu'une fine Pellic_ulev‘ de matidre érl l'eité;'ieuf; comxﬁe une peau
nettoyde de son ”c__qn*tenu, ‘qui tombe un jour en pouss:'..‘er.e . 11 n'est pas invraissem-
rblable de pensgz’rv que nous pﬁié*sions. nous endormir ﬁn soir, franquillement, et nous
réveiller”le_ lenderixain; en.plein' 'airr,v parce que la maison s.",veSt effondrée durant

i la nul‘l: .

g v
’

Pu entends, Lucy ( Elle rit ) Des termltes qui ‘dévorent toute une maison et
_on se réveille en plein air .. "
F z " { Se rapprochant ) " Arréte ga, maman .

( Elle éteint 1a radio )
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C'étaif pourtant intéressant o "
( désespérée ) Ndn, non , "

" Qu'as-tu, Lucy ? Tu es toute ple o

dh,‘:ieﬁ,rg ",W.

"

(determlnee) Lucy, tu n' as pas pleare de 3019, toute-a-l'heure °

" C'est absurde, maman , *

( On entend le bourdonnement plus fort )

M

F

5]

9%

o

»

e

ry

b

: " Ce sont les termites qu'on entend . "

" Les termites ne dévorent pas le béton .-
" Tu ne veux pas l'avouer . Lucy, mon enfant, n'est-ce-pas que j'ai raison ? "

" Oui, maman o "

. )

»

" Je ne vous comprends pas . Pourquoi ne pas déménager ? "

Crest imtile .
" Mais Lucy . "
Les.fermites sont partout . "

Comment peuxftﬁ penser cela 2w

N'as-tu pas encbreiremérqué qu'on‘entend ce méme bourdonhement partout ? &

New York comme en Galifornie, au Mexique et au Canada ? . "

A Albanville; il n'y a pas de termite, tu peux me croire . Ma maison est sire

[y

Et moi je te‘jure’que ces insectes rongent ta maison comme celle-=ci o ™

'Quelqufun 1'aurait déji remarqué . Ce n'est pas possible , "

et dans le métro, dans les arbres et les céréales . Je crois qu'ils rongent
aussi sous la terre . Le sol, sur lequel nous nous tenoms, n'est plus qu'une

fine couche fravlle « Tout n'est plus qu'une peau v1dee de son contenu | o

" Non, gan 'est pas p0551ble » On en est pas encore 12, Tu te fals des
1llu51ons, Lucy |

" Une forte secousse et tout s ecroule . I1 n'y a pas eu d'orage depuis
1dngtemps ; " |

* EY tu veux dire qu'un orage'.‘"

" Oui . "

uand tu as‘enténdu ¢a une fois, tu l'entends partoutkzldans les appartements:



Mo essayant de rire, nérveusement ) I1 me semble qu'il a fait lourd?
aujourd'hui . Ouvre la fenétre, Lﬁdy ,="‘ 4

Fa® 6ui, maman:, " o

( Elle ouvre 1a feﬁétre-) e : By

Mb= " Non, il ne fait pas lourd dehors . Il y”g‘de 1fair‘frais e Dieu merci .
| On va enfin pouvoif réfléchir la téte froide « Bon, Lucy, c'est clair,
vous ne restez pas iei . Vousi¥venez chez moi i Albanville . Par la suite,x
nous vérrons biEn_;vDés que Bill érrivera, je‘lui en parlerai , Pourquoi né
viént-il pas ? Il_ést*S cing heures passées depuis un bon momént-.‘"'
Fan ?éut-étre n'est-il pas eﬁcore 5 heures . "
M: " J'allume la radio, jé veux savoif 1'heure exacte .« ( Elle»allﬁme la radio )
;1 faut avoir 1'heure juste_si on veut dé 1'ordre {AEt‘lé oﬁ'il_y a de l'ordré,
il n'y a plus de mysﬁére‘o'f | B
( La radio‘fongfiohhe‘)'
Fan 11 parle toujours dés'termites "
. Prof': " Ainsi va un dictoh’des Pygmées d‘Afrique central¥e : " Les termites rongent
;v'les cﬁbsés, les choses dé Dieu, ﬁais ne fdﬁgent pas Diew " "
M 2 " Est-ce la cbnciusion 2
F .2 " Vraissemblablement " e
- Prés : " Vous veneé d'écouter un'exposé.d# profeéséur Wilkinson e I1 est trés
‘exactement‘l7 heures 'ﬁfenﬁe . ¢ Gongi).
V,M : "‘5 heures‘et demi o Ok est Bill ? |
_F,: " Péut-éfre qu'il y a un peu de musique sur une autre station "
( Elle tourne le“bouton ;'Onrehtendvdifféféntes voix et musiques jﬁSqu'é ce qu'on
| s'arréte sur une petite muéiQue de danse‘)‘, | |
Mz ( b&illanti) L " Je me coucherais volontie£ un moment,- si Bill ne rentre ﬁas
tout de suite . Je suis tefriblementfatigﬁég; tou£-é-coup“
CFa "'Naturellement,rmaménv, Etends toi un peu sur le divan "
M : " Ce long voyage et i;énéfvement de tout-a-1'heure ... Tout cela est grotesque . "
F a2 “VOui, dors un peu . Je cohtinue A cuisiﬁer o
Mz " Lj mﬁsique est bonne, justevce qu‘il faut pour s'endé;mir . Et puis, on entend

un. peu moins cet horrible bruit . »



(APause, on entend la musique )

( Ca sonne % la porte . La radio.é distance, la porte s'ouvre, tout prés )
Fzm Bill o "

Bily = -" B”jouf, Lucy o "

F 32 " Qu'est-ce qui se passe, pourquoi restes-tu sur le pas de la porte ? "

B : " Vas dans la cuisine, Lucy o "

”

F 2 " Tu ne m'embrasses pas, Bill ? "

B : " Non, je ne t'embrasse pas, aujourd'hii . Ne me touche pas . Je suis saoﬁl .
Laisse ﬁoi passer mais ne me touche pas ., " |

F : " Tun'es pas saolil du tout, Bill . Ah, mais qu'est-ce que tu as ?

Tout est déja suffisamment horrible comme ga . "

Bam Viens, entrons . "
( Ils referment la porte )

F

" Maman est venue nous rendre visite , ®

B i " OU esteeclle T "

»”

F s ™ Iei, ddns la chambre , "
( Une porte s'ouvre, son.de la radio plus proche )

F : ™ Elle dort » C'est la fatigue du voyage . As=-tu faim 7 "

[+ €]
8o

NOH o M

”"

=i
'

Le repas est presqgue prét .« C'est du foi de mouton .

B 2" Je ne veux rien

" Ton plat préféré , v

rx
[ 1}

to
»

Je n'ai pas faim . Maman & 1'air de dormir trés profondément , "

F+"Je finis de préparer le repas et nous la réveillons . "

B : " Laisse le repas . Reste un moment ici . "
Fa"atongré . .n"
B s " Iues si belle, Lucy . Mon Dieu, comme je t'aime , "

F 2 "( Béate ) Ah Bill . "

B + " Non, reste 14, ne me touche pas . Lucy, je pourrais hurler, & te regarder
ainsi, Peut-&tre, n'es-tu pas particuli‘rement belle mais j'aime tout en toi .
Je ne vais plus jémais t'embrasser, Lucy . "

1" ﬁill ,0 "

e
14
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Reste assise « Dis moi, est-ce que maman est devenue subitement fatigude ? -
Je veux dire : ga ne se remarquais. pas avant, qu'elle était fatiguée 2 "

Elle a dit, tout-i-coup, qu'elle voulait s'étendre . Je devais la réveiller

4 ton arrivée .« Je vais la réveiller maintenant , "
. . i - N

fu ne peux plus la réveiller . Elle est morte . "

e

( criant ) Bill, qu'est-ce qué(tﬁ,dié v

L]

Reéte assise . Ne la touche pas . Viens,-sois faisoﬁnable, Je n'gi pas
beaucoup devtemps pour_parler o Jevsuis moi aussi diéblement fatigué o "
Crépitement dens la radio ) | '

¢ " Un orage arrive . On‘lieﬁtend sur la radio . "

" Je veux partir, Bill,vﬁe veux partir . "

¢ " O} donc ? Bteing la radio . Ces craquements sont écoeurants , "
Elle éteint la radio . On entend le bourdonnement des termites en train de ronger

" Tu entends ¢ga ? "

[ 1]

< (murmurant) Je 1'entends . Je veux m'en aller, Bill , "

Bia " Oh'reSte; Lucy . Ne ne laisse pas ﬁourir tout seul o "

"

3*

Ncus n allons pas mourlr, nous allons v1vre .

"

Je vals mourir, exactement comme maman . "

'y

o

" N,On'o "o

: R : . ) o . i ”"' R .:u
: " Elle n'est qu'une fine peaw qui tombera en poussiere si tu la bouscules .

Méis toi, | pas encore ? "

2 Moi-aussi . Je i’ai’remarqué sur le chemin .‘Je regérdais justemént ma montre
Il était exactement 17 heures trente loquue je 1l'ai remarque . Malntenant,
-elles se tlennent dans mon coeur . Ca ne falt pas mal mais je suis comple-
,tement vidé de 1'1nter1eur e« Si tu me pousses, jem ecroule o "

1 " Bill .

: " Non, ne me bouscule pas, Je suis 1nf1n1ment fatlgue . C'etalt bien, nous
deux ensemble, c etalt'blen de vivre avecAt01 « "
2 " Bill o "

Le tonnerre, éloignd )

" ] ) . ‘._ . o . . )
L'orage se rapproche . L'immeuble va s'écrouler sous le tonnerre o "

2 "'Pas toi +ee pas tout de suite , "
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B : " Moi sussi, maman aussi . Ah Lucy, bonne nuit, chéri . Bonne muit eeo *

~

( La fille crie alors qu'un puissant et lon§ roulement de tonnerre se fait entendre .)

ki
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Réveillez-vous car vos réves vous emporterons .

Restez sur vos gardes face & 1'horreur qui se rapproche .

Toi non plus, tu n'es pas & 1'abri,
et ta sieste sera déagréablement perturbée,
méme si tu t'es retiré loin des villes ol le sang sera versé o

Prépare-toi au pire, aujourd'hui ou demain .

,“ Ah lesiconfidences de Morphée
sur 1'qréiller d'Anita,
celui aux roses rouges qu'elle m'a offerﬁ en cadeau de Noél,
et dire qu'il lui a falluitrois semaines de travail

pour les broder ,

Ah les confidences de Morphée

quand le.jarret de vegﬁ mijote dans une sauce aux petits oignons .
On s'assoupit peu & peu en pensant aux actualités du soir s
L'agneau pascal, la nature en éveil, l'ouverture du casino ae
Baden-Béden,;Cambridge l'empbrtant sur Oxford par deux longueurs
d'avance,’vbilé qui suffit amplement & occuper le cerveau ,

Ah ce\coussin moélleux de plumes d'oie, ﬁ;emier choix .

I1 me ferait oublier la pire des nouvelles,

aussi génante soit-elle o Par exemple quand

j'entendais cette femme, condamnde pour avoir pratiqué:

couramment et clandestinement 1'avortement, avancer pour sa défense :
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" une mére'dg;sepf enfants‘est venue me voirr'
“avec un nourrisson dans les braé,lequel’était
rémballéfd;né:dﬁﬁéapier de ‘journal en guis;

de couche-culotte o "

Alions donc, ces affaires ne nous concerneht pas,
“elles sont du ressort de l'histéire_;‘ |
On ne peut rien faire 13 cohi:é,'i.

un @alheureuiAen.cache un;aﬁtre _. ’

et qﬁoiqu*on fasse, nos petits-enfants le‘contesteronx o"

" Ah, tu dors d;jé ? Debout, mon ami o . .

Le torrent a dévasté'la cldture,"

les services de‘sécurité sont en éfatrﬁ'alérte o M
‘Nﬁn, ne dofméz'pas

alors qﬁe les dirigeants de ce>mond§ sont occupés a regner .

Méfiezzvoué du pouvoir qu'ils prétendent:devoir acquérir pour nous .
::Véilleé A ce que vos coeurs ne restent pas de marbre

éar cela‘aﬁssi ééra pris ép compté . :

Agiséez spontanément, | |

.chantez les airs qu'on ne s?attendaif‘pas a voirAsqrtir de votre bouche
Ne vous laissez pas happer par lés rouageS'du'mgnde;

soyez-en piutSt le grain de sdble:. 



