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Remarques sur la traduction de L'ENNEMI DE TOUS

L'ENNEMI DE TOUS, rédigé en vers allemands de dix pieds,
s'inspire du MISANTHROPE de Moliére - écrit en alexandrins -
dont il reprend la topologie des personnages, 1l'intrigue, et
jusque au nombre de vers. Il s'agit cependant d'uﬁ]texte
dont l'acfiqn se situe dans 1'Allemagne d'aujourd‘'hui,

et les personnages, si leurs dialogues sont versifiés,
s'expriment & peu de choses prés de la maniére dont pour-
raient s'expfimer aujourd'hui des Allemands du milieu
concerné. |

Pour traduire/adapter cette piéce en frangais, il s'agissait

donc d'éviter deux écueils principaux:

- le parler aristocratique qui fait le caractére méme des
pieces classiques frangaises écrites en alexandrins,
passant en outre par un certain nombre de ficelles des-
tinées a contourner les difficultés de la versification,'
telles que par exemple les inversions de mots.

- la parodie de la piéce classique en vers (au sens ou peut
1'8tre "Les Voraces" de Bon/Burnier/Kouchner par exemple)

J'ai donc cherché, tout el utilisant la forme de 1'alexandrin-
(qui me paraissait d'un usage plus aisé que le décasyllabe),
a établir un texte qui, 4 1l'image de la piéce d'Enzensberger,
permette aux personnages de s'exprimer de maniére aussi natu-
relle et peu guindée que possible.

J'ai ainsi banni, systématiquement, les mots ou les formula-
tions archalques.

Jd'ai fréquemment adapté la métrique de l'alexandrin a la

" métrique orale d'aujourd'hui: synéréses systématiques,
'est-ce que' ou 'qu'est-ce que' réduits a deux syllabes,

'il y a' également, élisions (ex: tu touch' & au lieu de:

tu touches z'a), etc.

J'ai cependant partout respecté le nombre de pieds,‘la rime
finale, et la césure & l'hémistiche (rares exceptions: 3-9
ou 4-4-4),



Je me suis enfin apergu, en progressant dans ce travail,

gque l'alexandrin - particuliérement dans la traduction d'un
texte étranger (j'ai fait complétement abstraction du texte
de Moliére) -~ était une forme beaucoup plus coercitive qu'il
ne me semblait au départ. Et je crois que le texte d'Enzens-
bergef ne peut trouver sa vraie dimension que si les acteurs
qui le disent oublient un peu qu'il s'agit de ces vers qui
firent la renommée de notre patrimoine culturel; et qu'a 1la
limite, il faudrait dire ces alexandrins comme s'ils n'en

étaient pas!

Quant aux références culturelles dont font état les personna-
ges d'Ehzensberger, il m'a semblé qu'il fallait également

les traduire pour le public frangais: ainsi ai-je par exem-—
ple remplacé, a la page %2, Peter Stein par Patrice Chéreau.
A tout seigneur tout honneur. -



PHILINTE
Mais qu'y a-t-il, Alceste?
ALCESTE
Oh, fiche-moi la paix!
PHILINTE
Dis-moi ce que tu as.
ALCESTE

Rien. Ferme ton clapet.
Disparais. Fous le camp! Me fais-je bien comprendre?

PHILINTE

Enfin, c'est délirant! Tu n'es vraiment pas tendre.
Et si tu m'écoutais, un moment, pour changer?

ALCESTE
Je ne supporte plus d'étre ainsi dérangé!
PHILINTE

"Et susceptible, en plus! Tu prends tout de travers.
Je suis ton ami, non? Enfin, est-ce qu'il s'avere...

ALGESTE

Tu te dis mon ami?! Cette amitié, mercil!

Je ne sais que trop bien de quoi tu te soucies,
& quoi ton intérét te pousse sans arrét!

Et c'est toi qui me parles"amitié", il parait!

PHILINTE

Explique-mdi au moins ce que Jj'ai fait de mall!



ATLCESTE

Tu veux que je te donne un conseil "amical"?:

tu te fais tout petit, mieux encore: tu te caches.
Comment?! Tu ne vois pas ce qu'il y a de l&che

a4 se Jjeter ainsi au cou d'un inconnu, '

4 faire la carpette pour le premier venu:

"Eh bien ¢a, quelle surprise! Mon cher monsieur Machin!
Restez.donc-é diner. D'accord: le mois prochain.

On se passe un coup de fil. Voici mon numéro.

Je serais trés heureux. C'est ca: zéro, zéro..."
Aussi sec tu le largues et tu viens me trouver.

Tu ne sais plus son nom - mais il peut bien crever!
Et sur ce malheureux tu déverses ta bile.

Ah quelle hjpocrisie, et quel systeme habile!

Non. Tant de l8cheté, crois-moi, j'en ai soupé.

Je donnerais plutdt, oui, ma té€te & couper!

PHITLINTE

La laisse-moi te dire, tu y vas un peu fort!

Cela mérite-t-il une peine de mort? v
Sois sévére si tu veux - mais ne sois pas sadique!
D'abord, la guillotine, ¢a n'est plus Jjuridique.

ALCESTE
Tes blagues, figure~-toi que Jj'en ai ras-le-bol.
| PHILINTE
Mais qu'attends-tu de moi? Tu parles parbsymboles...
ALCESTE

Ce que j'attends de toi? Un peu de caracteéte.
~ Et que, lorsqu'il le faut, tu saches enfin te taire.

PHILINTE

Je veux bien, mais suppose: X., un monsieur charmant,
t'adresse la parole, et ce trés poliment -
tu voudrais le blesser? Refuser le contact?
"Hypocrisie", dis-tu? J'appelle g¢a du tact.



- ALCESTE

Vous &tes tous pareils. Vous me faites vomir

avec vos l8chetés, vos suavités d'émir,

et vos petits bisous: "Trois ou quatre, darling?
Votre mine est superbe, est-ce di au jogging?"

Ah! comme je les hais, ces shows de vanités,

ces beautiful-people et leurs mondanités,

tombant en pémoison pour des discours abscons

tenus paf un génie ou le dernier des cons.

La jalousie se drape en "félicitations!™

et 1l'amitié subit 1'effet de 1'inflation.

Merci. Trés peu pour moi. Quiconque se respecte
évite ce clinquant et cet esprit de secte.

Ils peuvent se compter parmi les happy-few,

Aeurs moeurs ne se comparent qu'a celles des voyous.
Tu hausses les épaules et me dis: "C'est normal,

je ne vois vraiment pas ce qu'il y a de mal..."

Trés bien, c'est ton affaire. C'est triste, mais d‘'accord.
Simplement, je t'en prie, laisse-moi en-dehors,

et ne me fourre pas dans un seul et méme sac

avec ces immoraux, ces pervers, ces réacs!

PHILINTE -

uand on est de ce monde, que veux-tu, on s'y fait!
s Q ’
Ca n'a rien d'étonnant! Personne n'est parfait.

ALGESTE

Contrairement a toi, que tout ¢a émerveille,

je me sens déplacé dans un cirque pareil.

Et je pése mes mots: l'amitié n'a de sens

que si l'on dit tout haut ce qu'on ressent et pense.
Si tu laissais tomber ce mauvais copinage?

Tu me ferais plaisir. Que diable: du courage!

PHILINTE

Aprés toi, je t'en prie! Va, dis ce que tu penses:
les gens, soit t'en voudront, soit se tiendront la panse!



Non non, ¢a ne va pas. Tout g¢a c'est de 1l'abstrait.
La politesse, le tact, voila qui est concret.

On réfléchit un peu avant d'ouvrir le bec:

quand on dit ce qu'on pense, on tombe sur un bec.
Et puis ou irait-on?! "Vous ne me plaisez pas" -
tu en ferais, toi, hein, de ces mea culpa?!

ALCESTE
Pourquei pas, si c'est vrai?
PHILINTE

"Non, trés chére Emilie,
vous €tes trop fanée pour partager mon 1lit.
Et trop sénile aussi: malgré tous vos liftings,
vous devriez quand méme abandonner le string!"®

ALCESTE
Oui, je le lui dirais.
PHILINTE

Ou: "Dorilas, mon cher"
(stir qu'il en tombe & bas de son beau rocking-chair!)
"Parlez donc d'autre chose que de chasses en Sologne
et je consentirai a vous serrer la pogne".

ALCESTE
Oui, je le lui dirais.
PHILINTE
Mais jamais...!
ALCESTE

On parie?
Ah! tu me crois d'humeur & quelque plaisanterie!
Eh bien détrompe-toi: je suis hyper-sérieux.
Tu ne le connais pas, toi, le cercle vicieux




" 5.

d'abord de la colere, et puis de la déprime.

Oui, tout cela m'écoeure, et me fatigue, en primef
Je ne vais méme plus répondre au téléphone,

car tout votre bordel déja me rend aphone.

Je ne supporte plus. Et si parfois je flippe,
c'est que vos saloperies me retournent les tripes!

PHILINTE

Je ris de toi, c'est vrai, c'est assez incongru,

mais tu t'y prétes, aussi, avec ton air aigri!

Ce genre de disputé ne date pas d'hier:

est-ce que tu te rappelles ces deux fréres, chez Moliere?
Tu sais bien, dans... attends... Ah le titre m'échappe!

ATLCESTE
Tu peux laisser courir, car crois-moi je m'en tape.
PHILINTE

Enfin, ca n'est pas grave. Toujours cette obsession
d'améliorer le monde...! Et sans doute en sessions
pléniéres &  membre unique, en ton ONU privé?
"Résolution premiére: halte aux moeurs dépravées™!
Déja que 1'on te tient pour "assez pittoresque®,
aimerais-tu plutdt qu'on dise "il est grotesque"?

ALCESTE

Grotesque? Ah c'est parfait! J'aime beaucoup de_terﬁe,
et j'en attends la meute d'un pied encore plus ferme!

Quoi?! Leurs ricanements, selon toi, m'effraieraient?

Mais ce sont leurs flatteries qui me déprimeraient!

PHILINTE
Faut-il hair les hommes pour parler de la sorte!
ATCESTE

C'est exact: moins j'en vois, oui, et mieux je me porte!



PHILINTE

I1 n'y a donc personne a qui tu fasses crédit?
Ton dégolit est si grand... Ecoute, je te dis...

ALCESTE

Je ne changerai pas, et te prie de te taire:

ton "beau monde" est régi par des moeurs de gangsters.
Plutdt que de se dire "arrétons la les frais®,

on subit leur racket, on s'y plie, on "s'y fait"!

Ton meilleur ami, m&me, est prét & te licher

s'il trouve au lieu des tiennes d'autres bottes & lécher.
Et pas un n'a le cran de crever cet abeéds!

Songe un peu & ce type qui me fait un proceés:.

nul ne sait d'ou il vient, ce qu'il fait on 1l'ignore,
on se méfiait de lui, on s'en méfie encore,

son regard bleu azur, sa noblesse factice

ne tromperaient pas méme le portier du Meurice!
C'est le genre de léche-cul, qui par la corruption
accéde peu & peu aux plus hautes positions,

et écrase tous ceux gqui sont sur son chemin

pour avoitr un hdtel boulevard Saint-Germain.

Et aucun cependant n'ira lui dire, a chaud,

qu'il n'est qu'un sale escroc, un salaud, un facho.
Tout le monde au contraire trouve cela trés chic,

on l'invite partout, et on ravale sa chique.

Et un jour ce monsieur est au gouvernement,
secrétaire d'Etat - ah le joli roman!

Plus tu feins, plus tu triches, et plus tu es coté!
Tout ¢a me rend malade, j'ai un point de cdté

du seul Tait d'en parler! Ah! humer le bon air,

loin de ce demi-monde! Vivre dans le désert!

PHILINTE

Il y a dans tout ¢a, c'est vrai, de la logique.

Mais malheur & celui qui prend tout au tragique:

il s'agite en tous sens, et sa fureur est telle
qu'il se fait'justicier - mais finit criminel!

La vie est bien trop dure, on doit mettre des gants,
sinon teds vite on passe pour quelqu'un d'arrogant.



Tu t'énerves et rugis, et joues les Robespierre -
qui es-tu pour jeter ainsi la premiére pierre?!

Il est passé, le temps ou l'on suivait la norme
comme un mouton docile. Plus rien n'est uniforme,
pas méme la morale. C'est ainsi. Ce n'est pas

en voulant & tout prix mettre les gens au pas

que tu avanceras d'un pouce. Non mon ami:

que tu le veuilles ou noh, tout n'est que compromis.
Je suis pareil & toi: il y a bien des choses

qui, quotidiennement, m'agagent, m'indisposent;

je me manquerais pas, moi non plus, de motifs

pour piquer des coléres ét jouer les shériffs!

Dans ce cas je m'allonge au fond d'un canapé,
j'attends que ¢a se passe - et jlai l'eSprit en paix!
Au lieu de te complaire en imprécations,

tu devrais essayer la décontraction.

ALCESTE

A t'entendre, on dirait un Qeurow ddpoisant

"fle 1a décontraction comme tranquilisant®...

Quoi? Un ami te fait un coup bas par derriére,'

et toi tu réagis en collant ton derriére

dans un fauteuil?! Allonms! Non, dis ce que tu veux:
ta belle tolérance ne ferait pas long feu!

PHILINTE

Je ne me fais, crois-moi, pas la moindre illusion,
mais je reste insensible a la contestation. '
L'homme est mauvais, c'est vrai, et sadique, et maso,
mais ¢a me laisse froid. Le monde est comme un zoo:
les singes se chamaillent,”tandis que le chacal
dévore sa barbaque. Et alors? C'est normal!

ALCESTE

Et moi, que dois-je faire?! Un procés dans les pattes -
avec ¢a tu voudrais qu'en plus je m'acclimate '
et que je fasse, en somme, comme si de rien n'était?
Ben voyons! Laisse-moi, g¢a vaut mieux. Je me tais.



PHILINTE

Sois raisonnable, Alceste. I1 nous faut aborder
la tactique a présent, car je suis persuadé
que sinon nos démarches ne peuvent avoir de sens...

ALCESTE

Desrdémarches?! Lesquelles?
PHILINTE

Au tribunal d'insténce.

ALCESTE

Pou:quoi? L'affaire est claire. En quoi serait-ce utile...?
PHiLINTE

D'aprés ton avocat, tout ne tient qu'a un fil.
_ALCESTE

Quand on est dans son droit, pas besoin d'avocatk:
PHILINTE

N'emp&che qu'il s'attend & de menus tracas...
ALCESTE

Mais je suis dans mon droit! Il le conteste?! I1 ment!
PHILINTE

Oui, bien sir que tu l'es. Mais ton entétement
nuit & ta position. Tiens, par exemple, au moins:
t'es-tu préoccupé de trouver des témoins?

ALCESTE
" Non. Je m'en contrefiche! Je ne vois pas pourquoil!
PHILINTE

Tu risques & mon avis de t'en mordre les doigts.



9.

ATCESTE
On verra.
PHITINTE

Mais voyons: c'est te briser les reins!
Tu sais que l'adversaire ne recule devant rien!

ALCESTE
On verra, je te dis.
PHILINTE
Tu es fou.
ALCESTE

Aprés tout,
je ne suis pas certain d'@tre sensible au gofit
de la victoire.

PHILINTE
Que dis-tu 1a7!
ALCESTE

C'est pourtant clair:
si Je perds ce procés, c'est qu'on veut me faire taire,
me briser, me ruiner. Et j'ai du coup prouvé '
que 1l'on persécutait toujours les réprouvés!

PHILINTE
Ce que tu es borné! Tu n'as donc rien compris...
ALCESTE

Et je suis prét, crois-moi, & payer tout le prix
de ma démonstration!



PHILINTE

» "C'est un illuminé" -
je les entends déja! "Complétement sonné!"

ATCESTE
J'accepte ¢a aussi.
PHILINTE

Et qu'en dit Célimeéne?

Est-ce qu'elle est d'accord? La aussi, clest... 1'hymen?

Tu as peut-8tre envie de jouer les kamikazes -
quant a elle, Jj'en doute. Il te manque une case.
Cela m'étonnerait qu'elle apprécie beaucoup
pareil comportement - si tu rates ton coup.
J'aimerais bien savoir pourquoi tu t'amouraches
justement d'une femme, qui autant que je sache
est & ce point rebelle aux valeurs établies,

se rit de la morale - ou tout au moins 1l'oublie.
Tu te dis amoureux. C'est une explication.

Mais chez toi la morale préceéde la passion.

Et si la fantaisie & ce point te rebute,

le choix de Céliméne, & mon sens, se discute...

10.

I1 y en a bien d'autres, enfin, tout aussi jolies qu'elle!

Eliante est séduisante, plus encore: elle est belle,
et elle s'accorderait mieux a tes exigences -

eh bien non: tu l'ignores!... Tu refuses ta confiance
méme & Arsinoé! Pourquoi? Te déplait-elle?

Non! I1 faut que ce soit la reine des cocktails!

La star des vernissages! Enfin, bref: Céliméne.

Une femme frivole, brillante, et qui te méne

par le bout de ton nez. Les principes? Elle s'en fout!
Toi tu lui passes tout: tu es amoureux fou!

ALCESTE

Je ne suis pas aveugle, et connais ses méthodes:
elle ne voit dans la vie qu'un défilé de mode.
Elle aime déranger, fasciner, et surprendre.

Ne t'imagine pas que je m'y laisse prendre!



Cela me désespére. Et cependant, c'est vrai:
tu as raison, si, si. Oui, Jje le reconnais:
je suis devenu fou, irrévocablement,

1.

au point que depuis peu, tiens, je prends... des calmants!

Je suppovte trés mal son cdté snobinard,
mais le lui ferai perdre, et avant qu'il soit tard!

PHILINTE

Mes félicitations, si tu y réussis.
Et elle, t'aime-t-elle?

ALCESTE

Oui, elle m'aime aussi.
Sinon je partirais, crois-moi, sous d'autres cieux.

PHILINTE

Si Je te le demande, c'est que lorsque ses yeux
se posent sur un autre, tu es tout en émoi.

ALCESTE

Tu vois Jjuste, Philinte: je la veux toute & moi.
Et c'est pour la gronder de sa légéreté
que je suis 1a ce soir, et que Jje suis monté.

PHILINTE

Céliméne ne peut se conduire autrement.

Elle est née pour séduire, c'est son tempérament.
Je dirais méme plus: ce sont ses vitamines!
Pourquoi ne pas plutdt essayer la cousine?

C'est quelqu'un de sérieux, de slir, de pas banal,
elle serait pour toi une femme. idéale!

AT.CESTE

La voix de la raison! Mais malheureusement
je ne peux ni ne veux devenir son amant.



PHILINTE
La tu m'inquieétes, Alceste. A te voir ainsi qui...
(entre Oronte. A Alceste)
ORONTE

Quelle soirée, mes amis! Le buffet est-exquis!
Ce qu'on s'amuse ici, et que de gens charmants!

Ces jeunes qui dansent en bas, et tout ce tremblement!

Puis-je me joindre & vous? Vous permettez? Merci.
J'étais slir et certain de vous trouver ici.

C'est une joie pour moi que de vous rencontrer
enfin, mon cher Alceste. C'est que vous m'Btes trés
sympathique. Et j'al beau &tre presque profane,

je vous admire et suis - disons le mot - un fan!
J'aime ce qﬁe vous faites. Hé! Il ne m'entend pas?

(il tousse. Alceste semble surpris)

ATCESTE
Je vous demande pardon?
PHITINTE

Je suis 14 en ami.
J'espére a tout le moins que cela est permis!
Dites-moi franchement: je vous ai pris de court?

ALCESTE

Je ne m'attendais pas & un pareil discours,
c'est tout, cela arrive.

ORONTE

Vous €tes trop modeste!
C'est un honneur pour moi de vous parler, Alceste.

ALCESTE

Bon. De quoi s'agit-il?

12.
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ORONTE

Oui, toute la critique
encense votre verve et vos dons stylistiques!

ALCESTE
Je vous en prie, au fait!
ORONTE

Mais c'est plus qu'un prétexte:
j'ai, comme on dit, "flashé" sur votre dernier textel

ALCESTE
Je vous en prie, monsieur!
ORONTE

Mais si, Jje vous le jure!
Cette force, ce sens de la caricature!
Pour trouver le mot juste, vous &tes sans égal.
Vous lire, chaque fois, est pour moi un régal.
Voici ma main. Comment?! Vous faites des fagons?

ALCESTE

b

pas depuis cing minutes. C'est encore trop peu!

Je n'ai rien contre vous, mais ce n'est pas le lieu.
Si vous le désirez, nous nous rencontrerons

une autre fois. Tenez, lorsque nous en saurons

un peu plus 1l'un sur l'autre. On devrait se méfier
des amitiés hatives, car seuls les gougnafiers

sont préts & se jurer un soir fidélité

pour, le matin suivant, déja le regretter.



ORONTE

Ah! Comme on sent en vous l'homme qui a vécu!

Je vous donne raison et Jje m'avoue vaincu.

La lecon de patience que vous me donnez 1la!

C'est ce que j'aime en vous: que vous donniez le "la"!
Surtout n'hésitez pas: pour le moindre probléme,
appelez-moi = Oronte -; j'interviendrai moi-méme.
J'ai quelques relations, je suis connu partout,

j'ai de 1l'argent. Alors: un coup de fil, c'est tout!
J'aurais de mon c6té un tout petit service

& vous demander. Bien. Je suis certes novice,

mais je tagquine aussi quelquefois 1'écriture.
Surpris, hein? J'imagine! Tréve de fioritures,

voici mon manuscript. Oui, j'aimerais connaitre,
avant de publier, votre opinion, cher maitre.

ALCESTE
Vous devriez, je crois, vous adresser ailleurs.
ORONTE
Pourquoi?!
ALCESTE

Je ne suis pas un trés bon conseilleur.
Mon jugement pourrait vous sembler trop brutal.
Je parle franchement, et parfois ¢a fait mal.

ORONTE

Je ne tiens nullement & &tre ménagé!
Cette seule pensée me ferait enrager!
J'aimerais encore mieux demeurer inconnu.

ALCESTE

Bien, comme vous voudrez. Je vous ai prévenu.



15.

ORONTE

Le titre, c'est "L'Espoir". Lequel se cristallise
sur une femme aimée. Mais avant gue la crise

ne prenne son ampleur, j'en peins l'arfiére-plan,
‘disons... émotionnel. Du classique! Un bilan

des valeurs qui se perdent...

ATLCESTE
Oui oui... Je suis curieux!
ORONTE

"L'Espoir”... Non, un instant... Ce "L'", c¢a fait vieux jeu.
Si je mettais "Espoir"? Simplement "Espoir", hein?

Oui oui ct'est mieux ainsi. Bon, assez de baratin.

Vous étes prét? J'y vais.

- ALCESTE
D'accord. Je vous écoute.
ORONTE

Je ne suis pas un pro, vous le savez sans doute.
J'ai écrit ce pofme au bureau, en télex,
en dix minutes & peine. Mais sans aucun complexe!

AL CESTE

Pour l'instant, tout cela n'a rien de passionnant.
Allez-vous commencer? Hé! Je suis impatient!

ORONTE

Espoir. _
Parmi les vieux pneus de voiture,
les gobelets de plastique rose,
sous les espoirs écrabouillés . i
de ma génération,
je te cherche, Inconnue.
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AT.CESTE
(4 Philinte)
Non mais qu'est-ce que c'est que g¢a?! C'est complétement débik
PHILINTE
(4 Oronte)

Trés brillant, le départ! Trés beau, et trés habile!
ORONTE

Et dans la baignoire mon sexe,
tige violette & peine éclose,
infiniment privée,

aspire a devenir

plus grand.

PHILINTE

C'est trés intéressant. Sensible, bien tourné...
AT.CESTE

Quoi?! Qu'est-ce que tu rgcontes?! Mais il est siphonné!
ORONTE

"Et tel Humphrey Bogart
dans un vieux filme noir,
je suis devant la porte.
C'est ma derniére chance.
Fasse que ta sonnette
soit en état de marche!

PHILINTE
La fin, avec Bogart -~ g¢a, c'est vraiment trés fort.
ALCESTE

Ca pue de A a Z comme un vieux Roquefort.
81 ca, c'est poétique, vive le pas cadencé!



17.

PHILINTE
Si vous voulez savoir le fond de ma pensée...
ATLCESTE
Une merde intrinséque!
PHILINTE
Quel auteur nous tenons!
ORONTE
Oh n'exagérons rien, voyons...
PHILINTE

Mais non, mais non!
Puisque je vous le dis!

ORONTE
Eh bien alors, merci.
Qu'en dites-vous, Alceste? Vous désiriez aussi

me gratifier, je crois, de votre Jjugement.
Vous savez, vous pouvez me parler franchement!

AICESTE

Les auteurs sont connus pour €tre susceptibles
lorsque l'on s'autorise & les prendre pour cibles.
Une critique honnéte, une analyse saine -

on casse en peu de temps beaucoup de porcelaine.
Encore tout récemment, j'ai vu mon éditeur -
quoique assez vaniteux, un type a la hauteur -,

il me soumet un texte, un recueil de poémes

dont je vois aussitdt qu'il 1'a- tapé lui-méme.

Eh bien je n'ai pas lu: "La poésie - la vraie! -
cela ne s'écrit pas sur les notes de frais!"

lui ai-je dit. "Comment?! Avec vos bénéfices,
vous voudriez vous prendre en plus pour Novalis?!"



ORONTE

Que voulez-vous donc dire, et qu'insinuez-vous 1a?
- Serait-ce que mon job...

ALCESTE

Je n'ai pas dit cela.
"Je vous demande un peu: dans votre position,
en quoi cela peut-il servir votre ambition?
J'imagine la téte que feront vos confréres
en apprenant la chose! Réfléchissezy mon cher:
si vous &tes po€te, je ne suis plus auteur!"
Voila ce que j'ai dit, moi, & cet éditeur.

ORONTE
Dois-Je considérer que c'est de mon poéme...
ALCESTE

Je n'ai pas dit cela. Non non. C'est & lui-méme
et non & vous, monsieur, que je faisais grief
d'un exhibitionnisme honteux et sans relief

car ne véhiculant que bassesse et ennui.

ORONTE
C'est moi que vous visez, Alceste, & travers luil!
ALCESTE

Non, je n'ai pas dit ¢a. Enfin: toujours est-il
que tout ce qu'il écrit est sordide et puéril.
"Vos poémes", lui dis-je, "allient le pédantisme
a 1l'absence de style et au dilettantisme.

C'est l'avis général, je ne fais que citer.

Vous vous faites du tort & vouloir éditer

ces élucubrations. Restez dans 1'édition,

mais éditez les autres. C'est une suggestion."
Si vous aviez vu ¢a: il était cramoisi - '
mais il n'a plus jamais écrit de poésie.

18.
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ORONTE

Je ne vois pas en quoi tout cela me concerne.
Répondez-moi, enfin! Est-ce un texte moderne?
L'aimez-vous, oui ou non? Qu'en pensez-vous?

ALCESTE

, » Clest nul.
Chaque mot, chaque accent de ce truc ridicule
que vous avez pondu pue la crasse a plein nez,
la baignoire d'eau sale, la partougze effrenée,
les calegons mal lavés, et le pseudo pop-art.
Gardez-les donc pour vous, Vos poses & la Bogart!
La seule chose en quoi vous auriez du mérite
serait de faire en sorte que chacun vous évite.
Et s'il est un "espoir", une chose que j'espére,
clest gque vous compfeniez combien ¢a m'exaspere,
d'entendre ces horreurs! Je ne vous en veux pas
a titre personnel. Non, ne croyez pas ca.
Vous 8tes des milliers, qui prétendez ecrlre,
a dégoiser sur vos madhines & écrire
toute une libido qui se veut "littéraire"”.
Ca n'est pas ¢a, écrire! C'est un risque, au contraire!
Le risque de déplaire. Et quant au résultat,
il est tout autre aussi. Tenez, écoutez c¢a:
Amére que tu es, ma mie, tu es amére,
ta® fagon de bouger les pieds, de les laisser,
ta fagpn de lever les yeux, de les baisser,
d'ouvrir ou de fermer tes lévres, oh est-ce amer.
Eh oui monsieur Oronte, il s'agit bien d'un blues.
Ca n'est pas avec ¢a que 1'on peut faire du flouze.
Les gens de votre genre trouvent cela trop béte:
c'est qu'en matiére de coeur ils sont analphabétes.
Le bonheur que tu donnes est chaque fois amer,
amer chaque baiser dont je n'al pas jouissance,
amer ce que tu dis, amer ce que tu penses, i
ce que tu as, ce que tu es, oh est-ce amer.



ORONTE

En toute honnéteté, ¢a n'est guére i la page.
ALCESTE

Si j'étais vous, monsieur, jé me tiendrais bien sage.
ORONTE

Plus personne aujourd'hui ne parle ainsi, en rimes!
ALCESTE

I1 est vrai que chez vous on n'aime que la frime!
ORONTE

bEn tout cas, mon poéme est bien plus incisif.
ALCESTE

Tant de contentement, monsieur, c'est abusif.
ORONTE

Mon livre est programmé dans un festival "off"!
ALCESTE

Et quand donc comptez—voué passer a "Apostrophes"?
ORONTE

Et puis je n'ai que faire de votre apprébation!
ALCESTE

A quelle approbation faites-vous allusion?
ORONTE

Espéce de pauvre snob! Intello & la gomme!
ALCESTE

Notre gracieux ami deviendrait méchant homme!

20.
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ORONTE
Les gens de votre espéce, il faut les enfermer!
PHILINTE

Messieurs, la discussion devient trop animée!
Je Vous en prie, VOoyonsS...

ORONTE

J'exige des excuse
sur-le-champ, sinon...

ALCESTE
- Qui?
ORONTE

; Je vous le dis sans ruse.
Je n'ai qu'une parole: il y aura des suites!

PHILINTE
Enfin: pourquoi parler aussitdot de poursuites?!
ALCESTE

C'est que les relations sont 1la pour qu'on les sonnel
Je vous en prie, Oronte: usez du téléphone.

Appelez la police. Espéce de fasciste!

Et faites-moli inscrire au fichier terroristes!

ORCNTE

Quelle heure est-il, au fait?
(regardant 1'heure)
Aha, neuf heures moins dix.

Oui, vous regretterez bientdt ce préjudice!

(Oronte sort)



PHITLINTE

Content? Non mais dis-moi: tu sais ce que tu fais?
A croire qu'il te faut, pour &tre satisfait,

en prendre plein la gueule! Toute cette guérilla
pour trouver des motifs a ta paranoia!l

Oui, pour montrer & tous que tu avais raison,

tu fais tout ce qu'il faut pour aller en prison!
Et tout cela & cause de l'autre bon-a-rien!

ALCESTE
Oh! fiche-moi la paixe.

PHILINTE

Qu'est-ce que tu as?
ATLCESTE
Rien. Rien.

PHILINTE
Je voulais dire...

ATLCESTE

Tais-toil!

PHILINTE

Pourquoi?
ALCESTE
J'en ai assez!

PHILINTE
De quoi?

ALCESTE

Va t'en!

22,
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PHILINTE

Enfin... Tu sembles embarraséélj.

ATCESTE N
J'ai besoin d'étre seul, pourlﬁanser mes blessures.

PHILINTE

Je reste ton ami. Ca, en tout cas, c'est sflir.



ACTE II

=======

ALCESTE

I1 est temps pour nous deux de parler franchement.
Je suis scandalisé par ton comportement!

Céliméne, en effet, tu es insupportable,

au point qu'une rupture s'avéne inévitable.

Et crois bien que je parle en connaissance de cause:
je suis de ces natures qui tdt ou tard explosent.

I1 n'est pire politique que celle de l'autruche.

Je n'en peux plus. Ma Reine, je te laisse & ta ruche.

CELIMENE

Comment ¢a?! C'est pour c¢a que tu viens sous mon toit?
Pour me faire une scéne? Cl'est trés aimable & toi.

ALCESTE

Je ne veux pas de scéne. J'estime simplement
que ¢a ne peut durer ainsi, infiniment.

Je ne supporte plus d'@tre mis en concours
avec ces imbéciles dont tu as fait ta Cour.

CELIMENE

Ainsi donc, tu t'irrites gue d'autres me remarquent?

Et pour faire ton bonheur, faudrait-il qu'on me pardue?
~ Voudrais~-tu me savoir.gardée par ma maman?

Un transistor piégé? Un berger allemand?

ALCESTE

Cesse de retourner le couteau dans la plaie!

Non, ce sont tous ces types: Jje sais que tu leur plais,
et que de les avoir ainsi qui te courtisent,

‘qui te baisent les pieds, cela te valorise.

Tu ne pourrais sinon tolérer qu'ils te draguent

aussi ouvertement. I1 faut que tu les largues!
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Abstiens-toi de répondre & toutes leurs avances,
ignore—les, c'est tout. Je sais par expérience

que cela suffira: ils partiront 4'eux-mémes.

De cette Cour Clitandre est un exemple extréme.
Vois-tu, Jje me demande - et d'autres, sans nul doute -
ce que tu trouves en lui qui vaille gu'on 1'écoute.
Je répugne & penser que son ton, sa maniére

de teﬂir une tasse, le petit doigt en l'air,-

que ses ongles vernis, ce manteau de SS

qu'il a toujours sur lui, son espeéce de tresse

et sa boucle a 1l'oreille - enfin, que tout ce look
de plastique et de cuir, mi-Mugler, mi Per-Spook,
que tout cela te plaise! Et puis ce ton mielleux:
"Ah! la cuisine indienne, il n'y a rien de mieux!"

CELIMENE

Ty es injuste, Alceste, et je vais me lasser.
Et ce que tu dis la, en plus, est déplacé!
Clitandre me conseille en affaires fiscales:
cela justifie bien un rapport amical!

ALCESTE -

J'aimerais encore mieux avoir affaire au fisc
gu'a ce Clitandre-la: il y a moins de risques!

CELIMENE

Tu n'as décidément aucun discernement.
ATCESTE

Crois-tu gque tu discernes, entre tous tes amants?!
CELIMENE

Je ne te comprends pas. A t'entendre, j'aurais
trop d'amis. Ca te géne. Sais-tu que je pourrais
n'en avoir plus qu'un seul? Que dirais-tu alors?
Cela m'étonnerait que tu prétendes encore...
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ALCESTE

Oui je le prétendrais! Je sais ce que Je dis:
~ je ne supporte plus la vue de ces bandits!

CELIMENE
Mon amour, dirait-on, ne te rend guére heureux...
| ATCESTE
Je sais trop que ce nfest que de la poudre aux yeux!
CELIMENE‘V

Si tu ne me crois pas, restons-en la, tant pis.
Mais ne viens pas aprés prendre un air efloupi...

ALCESTE

Si tu changeais de disque? Tout ¢a c'est du verbiage.
C'est ainsi que tu parles & tout ton entourage.

CELIMENE

Du verbiage, dis-tu? Tu sais parler aux femmes.
J'apprécie ta fagon de déclarer ta flamme.

Mais. c'est comme tu voudras. Je reprends ma parole.
Te voici libre, Alceste. Allons! Je suis frivole?
Puiéque c'est établi, & quoi bon m'en cacher?!

Ca te va? ‘

ATCESTE

J'ai beau faire, je ne peux m'empécher
de t'aimer, Céliméne. C'est comme une évidence.
Ca peut sembler comique, mais tu meénes la danse.
Que faire? Ai~je le choix? Si, a cette question,
la réponse était que... tu es ma punition...?!

CELIMENE

Sur un point tu dis vrai: ¢a peut sembler comique...



ALCESTE

C'est peut-&tre comique, en effet, ou tragique:
peut-on nommer "comique", en vérité, un lien
qui est & maints égards proprement cornélien?

CELIMENE

Je résume: en premier, tu me Jjures que tu m'aimes.
Aprés ¢a tu me dis que éela'pose probléme.

Puis je suis soupgonnée de toutes les trafrises.
Et j'ai droit pour finir & une nouvelle crise!

ALCESTE

Tu veux savoir pourquoi? Tu es égocentrique,
et coquette, et futile. Mon humeur excentrique
a une cause unique: ta versatilité.

(entre Jimmy)

CELIMENE
Jimmy?
JIMMY
Monsieur Acaste.
ATLCESTE
Tu 1l'avais invité?!
CELIMENE
Oui, faites entrer.

ALCESTE

Ah non! Qu'il attende un moment!

Pour une fois qu'on peut parler sérieusement!

I1 se croit tout permis! Mais il fait comme chez lui!
Renvoie-le, je t'en prie. Tout au moins aujourd'hui.
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CELIMENE .
I1 ne fait que répondre & mon invitation.
ALCESTE
Mais pourquoi donc veut-il jbuer les prolongations?l
CELIMENE

Je veux uniquement éviter qu'il ne croie
qu'il est indésirable, ou que Jje le bats froid.

ALCESTE -
Ce qu'il peut en penser, ¢a je m'en contrefousl!
CELIMENE

Me brouiller avec lui? Voyons! Tu n'es pas fou?!

On s'épargne souvent bien des complications

en soignant un peu mieux ses quelques relations.
Acaste, tu l'oublies, a de hautes fonctions,

et quelques bons amis dans l'administration,

il a de 1'influence, du crédit - et pour cause!

Et quand il vient me voir, lui, il m'offre des roses!

ALCESTE

Tu as certainement d'excellentes raisons
pour collecter ainsi les roses a foison.
Peut-étre & ce propos peux-tu me dire aussi...

(entre Jimmy)

JIMMY
Monsieur Clitandre est 1la.
AT.CESTE

Quoi?! Le comte est ici?

(i1 fait mine de partir)



Qu'y a-t-il?

»Je m'

Cl'est moi qui te

Je n'y comprends

Je pars: Jj'en ai

Alceste, je t'en

Eh bien va t'en,

29.

CELIMENE

ALCESTE
en vais.
CELIMENE
Non, tu restes.
ALCESTE
Et pourquoi?
CELIMERNE
demande.
ALCESTE
Ah c¢a suffit, laisse-moi!
CELIMENE
plus rieh. C'est absurde, vraiment!
ALCESTE‘

assez de tes atermoiements.

' CELIMENE

prie!
ALCESTE

Ah! Cesse tes couplets!
CELIMENE

alors! Et fais ce qu'il te plait!

fentrent Eliante et Philinte)



ELIANTE
Je t'améne tes amis, tu sais bien, les deux comtes...
CELIMENE
Ils sont indécrottabies! Ils arrivent?
ELTANTE
Oui, ils montent.

CELIMENE

(& Jimmy)
Allez Jimmy, &hampagne!

(a Algeste)

Tu restes? Ca c'est louchel

ATCESTE

Je ne suis pas de ceux que l'on met sur la touche!
CELIMENE

Tais-toi. |
ALCESTE

Décide~toi! Aujourd'hui. Maintenant.

CELIMENE

Tu n'es pas bien ou quoi? Que veux-tu que les gens...
ALCESTE

Ca m'est égal. Je veux qu'enfin tu te décides.
Je ne supporte plus ton ping-pong insipide.

(entrent Acaste et Clitandre. Jimmy sort)



CLITANDRE

Nous arrivons tout droit d'une autre rééeption.
Cléandre s'y trouvait, il a fait sensation.
Saviez~vous qu'il avait un ami analyste? ‘
Oui, je les al surpris ensemble, & 1l'improvistel!

CELIMENE

Je parie qu'il-portait encore sa veste rose:

il prétend que g¢a l'aide & guérir ses névroses.
Vous avez vu son ventre? Il fait cent vingt kilos,
au bas mot! Je 1l'appelle "ma Vénus de Milo"!

ACASTE

Le pire, c'est Damon. Un de ces enfoirés...!

I1 ne m'a pas ldché de toute la soirée.

Moi, tout ce que j'ai dit, c'est "oui, oui, oui, clest
Bon, allez. A bientdt! J'ai mon taxi en bas...™

CELIMENE

C'est bien la seule fagon de s'en débarasser!

C'est le genre de ces types qui ont tout potassé,
théorie et pratique, marxisme et capital,

et qui & tout propos s'écrient "C'est un scandale"!

ELIANTE
(& Philinte)

Qu'en dites-vous, Phlinte? N'€tes-vous pas surpris
de voir comme on se moque, ici, de ses amis?

CLITANDRE

Timante est mieux, quand méme...

J e

Cle oo
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CELINENE

Ca dépend des moments!
On le dirait toujours en proie & des tourments
secrets et indicibles: c'est le cas de le dire,
puisqu'il n'en souffle mot! Ca peut préter & rire,
mais il répand le bruit qu'il est un écrivain.
Comment? Aucune idée: il faut &tre devin
pour happer sur ses lévres un semblant de parole.
Un jour j'ai réussi - c'était a la Coupole -
4 le faire parler. Il n'a murmuré que: v
"Ce gras-double est trés bon, quoique un peu trop visgqueux."

ACASTE
Et le fameux Géralde?! Ah quelle calamité!
CELIMENE

Ce monsieur ne connalt que des célébrités.

I1 se prétend l'ami de Patrice Chéreau

et de Philippe Solers. Et il fait son fiérot,
assurant qu'il connait quelques stars du football
et joue avec Noah au tenris a La Baule.

S'il rencontre quelqu'un qui est au "Who is who',
il veut qu'on le tutoie, non qu'on lui dise "vous".

CLITANDRE

I1 parait que Bélise en est folle amoureuse:
la pauvre n'a vraiment pas eu la main heureuse!

CELIMENE

Ca ne me surprend pas, de cette petite oie!

Sans que je 1'y convie, il arrive parfois

qu'elle me rende visite. Je lui offre du thé,

elle reste sans mot dire, avec 1l'air hébété...

Elle a autant d'esprit qu'un gros sac de ciment.

Je la soupgonne d'étre tout :l¢ temps sous calmants.



"OU en sont tes études? Comment vont tes parents?

Aprés chaque réponse, un silence effarant.

Moi je regarde l'heure, mais elle s'attarde, on traine,
quand elle me quitte enfin eh bien j'ai la migraine!
Que pensez-vous d'Adraste?

ACASTE

Adraste? Ah, celui-la,
sa folie des grandeurs! "On ne m'estime pas
4 ma juste valeur". Il guigne un ministére,
mais prétend que, dans son groupe parlementaire,
les anciens du parti 1'on fait mettre a l'index.
Et a4 peine on sourit qu'aussitdt il se vexe.

CLITANDRE
Nous étions avant-hier chez Cléon, & diner.
‘CELIMENE

Je 1l'avais oublié, pauvre petit minet.

Cléon est un médiocre. Mais, comme Vous savez,

j'ai un bon appétit, j'adore me gaver

d'un tas de bonnes choses. Rien que pour sa cuisine,
eh bien j'accepterais d'&tre sa concubine!

ELIANTE

Ca, il faut reconnaltre: il est trés accueillans.
CELIMENE

Mais pourquoi doit-il €tre aussi peu attrayant?
PHILINTE

Damis était chez lui. Son oncle; Il y a un mois.
CELIMENE

Le connaitriez-vous?
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PHITLINTE
C'est un ami a moi.
CELIMENE

Oui, Damis est charmant. Ce qui m'agace en lui,

c'est .sa hargne & montrer combien il est instruit.

Au plan intellectuel, certes il a de 1l'esprit,

et je pense grand bien de ses plaisanteries.

Mais il ne voit en nous que "t8tes de 1inottésb
asservies a la mode, sans un brin de jugeotte",

et s'il noué'prend l'envie d'aller nous amuser,

il se met aussit®t & nous analyser. | |

Et quant au genre de films que nous,Anous apprécions,
monsieur Damis n'y voit que "trucs & sensation".

I1 n'est pas convaincu d'étre bien a sa place

parmi des gens comme nous. Nous sommes trop "middle-class'',
il nous Jjuge de haut. Nous n'avons pas ses tics -
cela seul, & ses yeux, justifie la critique.

ACASTE

C'est exactement ¢al! Vous.mettez daﬁs le mille!
CLITANDRE

Et votre imitation, vraiment, elle tombe pile!
ALCESTE

Ah vous vous conduisez comme des cannibales.

On a le dos tourné, et vous lancez le bal

des longs couteaux! On frappe et 1l'on fait mouche,
et les amis d'hier tombent comme des mouches!

Et lorsque la victime arrive a l'improviste,

on change de musique -~ on est opporﬁuniste!

"Ou étais-tu passé? Tu étais au Touquet?

Tu ne peux pas savoir combien tu nous manquais!"



CLITANDRE

C'est moi que vous visez, Alceste, ou Céliméne?
Qu'est~-ce donc qui nous vaut un ton si peu améne?

AT.CESTE

Ah vous, 1la, ga suffiti Oui, c'est 4 votre ironie,
c'est & vous que j'en ai, et & vos calomnies!

C'est certain qu'au diner comme & l'apéritif
Céliméne n'attend que de sortir ses griffes -

mais elle y est poussée par vous, les parasites!

Car enfin: qui la f&te, et qui la félicite,

qui l'applaudit, la flatte?! Et qui donc 1l'encourage
sinon vous, les renards, qui guettez le fromage?!

PHILINTE

I1 me semble que la, tu y vas fort, Alceste;
et, question médisance, toi tu n'es pas en reste...

CELIMENE

Croyez-moi: discuter n'avancera a rien.

Alceste a des principes - mordicus il s'y tient.
Quoi? Nous donner raison? Mais vous n'y pensez pas!
Plonger le brave Alceste en un tel embarras?!

S*'il est, pour la morale, constamment aux abois,

c'est parce qu'il est fait, lui, d'un tout autre bois!

I1 prend un tel plaisir & la contradiction

que le cas échéant c'est sa propre opinion

qu'il ira contredire - si tant est que celle-ci
alt le malheur de plaire a d'autres gens que lui.
Notre contestaire est a plaindre, vraiment:

il conteste les autres, et lui pareillement!

(rires)
ALCESTE

Mais dis-le: Je suis fou! C'est ga! Tu es contente?
A-t-elle bien répondu, messieurs, a votre attente?

35
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PHILINTE

Elle a raison, Alceste! Quoi que l'on puisse dire,
toujours tu prends la mouche! On te vois te raidir,
puis tu te claguemures, tu rumines des heures
comme si tu souffrais d'une sourde douleur...

ATCESTE

Et qu'y puis-je moi-méme si cela me tourmente?

Je ne supporte pas l'hypocrisie ambiantel!

Les gens passent leur temps & se faire des gréces
et derriére, en retour, ne se font plus que crasses!

CELIMENE
Fcoute...

ATCESTE

Autant pour moi. Je veux rester lucide.
Tu fais des mots d'esprit? Je les trouve stupides!
Mais puisqu'ils aiment tant c¢a, reste avec tes amis,
moi Je reprends mes billeé. A bas les compromis!

- CLITANDRE

ACASTE

Comment?! Vous chercheriez a blesser Céliméne?
Que lui reprochez-vous? Et pourquoi cette haine?!

ATLCESTE

Mais c'est sa médisance qui est cause de tout,
qui me rend si furieux, et si triste surtout!

Me faudrsit-il mentir, sous prétexte que j'aime?
La dissimulation est un mauvais systéme:



Je n'entends rien cacher. J'exécre votre zéle,

" tous vos petits efforts pour vous faire bien voir d'elle
S ) [

le fait que vous fassiez ses quatre volontés
guels que soient ses caprices et ses velléités.

‘CELIMENE

Alceste, tu confonds, selon toute apparence,
1'amour avec, disons... un teste d'endurance. -

un peu comme s'il avait pour seule finalité

de nous faire nous battre, ou bien nous disputer...

ELIANTE

J'avoue que moi aussi, sur ce point tu m'étonnes.

I1 faudrait d'aprés toi, & 1l'homme, une madonne,

une femme parfaite?! Que veux-tu démontrer!

Mais ce sont ses défauts qui font tout son attrait -
s'il est amoureux d'elle, évidemment, s'entend!
Ainsi, chez une femme de soixante-dix-sept ans,

c'est la "maturité" qui rendra amoureux -

ce qui, personnellement, d'ailleurs, m'étonne un peu.
La minette en chaleur "sait rendre un homme heureux",
la poulichie au foyer "est un vrai cordon bleu",

la montagne de graisse "a des formes plaisantes,

la fille demeurée "est restée innocente",

le dragon castrateur "a bien du caractére",

la femelle placide "cache quelque mystére",

la coquette finie, elle, "est trés élégante",

la géante "en impose" et la naine "est touchante".
Pour finir, elles sont toutes dignes d'admiration?
Et aprés?! N'est-ce pas ce qu'on nomme "passion"?!

ALCESTE

Je vois ¢a autrement.
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CELIMENE

Tu es plus cérébral.
| (aux autres)
Je gage qu'un peu d'air ne fera pas de mal.
(elle ouvre la fenétre. A Acaste et Clitandre)

Vous restez bien un peu?

CLITANDRE ET ACASTE, ensemble

Merci, avec plaisir.
ALCESTE

Ces deux messieurs, Jje vois, ¥Yont ainsi parvenir
a s'incruster ici. Eh bien je reste 1la.

Et s'il n'en reste qu'un, je serai celui-lal
ACASTE

Croyez que Jje ferai, pour &tre disporible
a4 vos soirées, vos fétes, toujours tout mon possible.

CLITANDRE

Et moi pareillement. Cela, bien' entendu,
a une condition: que Jje sois attendu!

CELIMENE
Eh bien, Alceste! Enfin: tu trouves cela drble?
ALCESTE
Tu t'arranges toujours pour avoir le beau réle.
(entre Jimmy)

JIMMY

I1 y a un monsieur qui demande monsieur.
Monsieur Alceste. Et c'est urgent. Il est nerveux.
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ALCESTE
Non, je ne suis pas la. Dites que Je regrette.

JIMMY

T1 est habillé comme dans un roman d'Hammett:
chapeau, imperméable, et un regard d'acier.
C'est pas un invité, non, c'est un policier.

CELIMENE

Chic! une série noire! Oui, qu'il entre, Jimmy!

Quel suspense, mon dieu! Et pas une accalmie!

(le policier est 134)

ALCESTE

Eh bien? Vous vous croyez dans les Incorruptibles!

LE POLICIER

J'aimerais vous parler seul a seul, si possible.

(Jimmy sort)
ALCESTE
Je n'ai rien & cacher! Que personne ne bouge!

LE POLICIER

Tenez, voici ma carte, avec le bleu-blanc-rouge.

I1 faut m'accompagner Jjusqu'a la préfecture.
Je peux vous emmener.

ALCESTE

Merci. J'ai ma voiture.
Vous savez l'heure qu'il est?!

LE POLICIER

Mais sinon vous

risquez...
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ALCESTE
Encore un coup d'Oronte! J'en suis sfir! Ca manquait!
CELIMENE
Oronte? Et pourquoi donc?
PHILINTE
Je vous expliquerai.
ALCESTE

On aiguise a nouveau le fil des couperets!
Une dénonciation - et comme au bon vieux temps
la Gestapo s'en vient chercher les résistants!

LE POLICIER

Mais de quoi parlez-vous?! Non, il s'agit seulement
d'une convocation. Ca n'a rien d'infémant.

Tous n'étes convoqué que pour un entretien.

Votre dernier pamphlet, vous le savez, retient
quelque peu l'attention de sphéres en haut lieu.
Certains de vos propos sont jugés calomnieux...

ATCESTE
Comment ¢a? Quel pamphlet?!

LE POLICIER

Attendez. Je 1'ai 1la.
ALCESTE

Mais ¢a n'est pas de moi, ce truc~la! Comprends pas.
C'est absurde, voyons! Ca ne tient pas debout.

LE POLICIER

On dit ¢a, on dit ca. Bon. Faut mettre les bouts.
Vous venez?
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ALCESTE

Je n'en ai nullement l'intention!
En quoi c¢a me concerne?! Mais c'est pure invention!

IE POLICIER

Venez. C'est uniquement 1l'affaire d'un quart d‘'heure.
PHILINTE

Vas-y, tu leur diras qu'il s'agit d'une erreur.
Si tu veux €tre slir d'obtenir un non-lieu,
4 mon avis c'est ce que tu peux faire de mieux.

ALCESTE
Tu es de mon cdté?
 PHILINTE

Tu es épouvantable!
Quand vas-tu consentir a étre raisonnable?!

CELIMENE
Alceste! Enfinl
ALCESTE

D'accord. Mais aprés je reviens.
I1 faut absolument que nous parlions.

CELINENE
Trés bien.

(tous sortent, sauf Acaste et Clitandre)
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ACTE III

-+ -

CLITANDRE

Acaste, tu m'intrigues. Permets: une question.
Tu es tout rayonnant d'auto-satisfaction...
Aurais-tu rencontré la femme de la vie?
Aurais-tu décroché le gros lot? Eh bien? Dis!

ACASTE

Tu parles! Mon, vois-tu, en fait je me disais

que le destin m'avait plutdt favorisé.

Je suis en pleine forme et n'ai aucun probléme.
L'héritage de papa fait que partout 1l'on m'aime.
Pourquoi ne pas le dire: il vaut mieux aprés tout
8tre jeune et trés riche que vieux et sans le soul!

Et quant & ma carrieére, elle s'annonce bien:

c'est qu'une Grande Ecole, ¢a crée beaucoup de liens,
et l'administration, 1l'industrie et la banque
m'ouvrent grandes leurs portes. Je ne suls pas en mangue
de débouchés! Et puis, j'ai des dons trés divers.

On me tient pour un crack, sais-tu, aux sports d'hiver:
dans les bars d'Avoriaz, ou je vais tous les ans,
j'ai la réputation d'un excellent client.

Je suis aussi de prés les spectacles, les arts:

j'ai toujours mon fauteuil aux remises des Césars.
J'ai le don de sentir les tendances dans 1'air,
appelle ¢a bon gofit, esthétisme, ou bien flair -

on 1'a ou on 1'a pas! C'est comme 1'élégance:

tu sais que j'y attache une extréme importance.

Et la gastronomie, l'appétit... ho la la !

La j'ai un coup de dent meilleur que Dracula!

Pour ce qui touche au sexe, Clitandre, aucun souci:
14 aussi tout va bien, méme trés bien ~ merci!

Tiens, j'ai été regu, aussi, a4 1'Elysée!

Puisque je te le dis: je suis favorisé!



CLITANDRE

Mais avec Céliméne, c'est quand méme autre chose:
pourquoi donc t'obstiner & lui offrir des roses...?

ACASTE

Je m'obstine bien moins que tu sembles le croire
et c'est de Céliméne que je tiens mon espoir.

Je sals ce gque Jje veux, et les trucs insipides:
"on ne m'approche paS", ou bien "je suis frigide",
le coup des billets doux et des revenez-y,

je laisse ¢a, vois-tu, aux amoureux transis. -

et méme aux impuissants, tiens, pendant que j' y suis!
Je ne suis pas du tout le genre actes gratuits. |
Simple question de classe! Dans 1l'amour & crédit,
c'est toujours a la femme que revient le dédit:

on fait son oiseau rare, sa petite chérie,

on se fait désirer - ¢a fait monter les prix!

- Figure-toi que 'moi, Jj'ai quelques exigences!

On me fait poireauter? Je n'ai pas de patience,

Jje -romps, en lui-disant: "Vous n'avez pas idée,
madame, ah pas du tout! de ce que vous perdez!™

(i1 rit)
CLITANDRE

Et dans le cas présent, tu serais optimiste...?
ACASTE

Disons que je suis sfir d'étre toujours en piste...
CLITANDRE

Je serais a ta place un peu plus réservé:
si ton projet échoue, tu risques d'en baver...

ACASTE

Tu vois clair en mon jeu... Oui, tu dis vrai, Clitandre.
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CLITANDRE
Pardon? Que.dis—tu 1é?!qubii Ty me laisses entendre...
ACASTE
Oui, elle n'est pas pour moi.
CLITANDRE
Vraiment? Tu en es sir?
ACASTE
Je me fais des idées.
CLITANDRE

Ty m'auras & l'usure!
Explique-toi, enfin! Elle a mordu, ou pas?
Ty as bien une idée. Tu as fait un faux-pas?

ACASTE

Mon charme est sans effet. Elle m'a beaucoup dégu.
Elle se moque de moi.

CLITANDRE

Ah ca! Si jfavais su...
Vas-tu me dire enfin ou en est cette histoire?

ACASTE

Eh oui, c'est toi qu'elle aime! Tu 1'as en ton pouvoir!
Ty 1'as magnétisée! Oh! tu peux parader!
Que veux-~tu que je fasse? Je peux me suicider...

CLITANDRE

Acaste, je t'en prie! Je mne suis pas idiot.

Mettons plutdt au point un petit scénario:

dés qu'il est établi - et avec évidence! -

pour lequel de nous deux elle a une préférence,
1'autre se fait la malle discrétement, dans 1l'heure,
et adresse & 1'élu tous ses voeux de bonheur.



ACASTE

Bon sang mais c'est bien sfir! Clitaendre, c'est o.k.
C'est une idée géniale, et qui plus est, fair-play.

CLITANDRE

Chuttt!

(entre Céliméne )
CELIVENE
Comment ¢a, encore 1la?!
CLITANDRE

'Nous avons trop plaisir
4 8tre prés de vous pour aussitdt partir!

. CELIMENE

Devinez donc un peu qui j'ai trouvé en bas,
assise au bar, et seule. J'en suis restée baba:
Arsinoé! Eh oui! Et sans &tre invitée...

ACASTE
Tiens! Et que boit-elle donc?
CELIMENE
Je suppose, du thé.
CLITANDRE ‘
A moins que ce ne soit le lait de 1l'innocence.
ACASTE

On la dit peu portée sur les plaisirs des sens.



CELIMENE

C'est tout & fait exact: oui, c'est ce qﬁe l'on dit.
Oui, trés collet monté et pas trés dégourdie.

Une sainte... nitouche! Tout & fait "comme il faut"
Mais, la connaissant bien, je sais que tout est faux.
Elle tait ses appétits avec hypocrisie, |
et en réalité, créve de jalousie,

car & peine un jeune homme lui a tapé dans 1l'oeil
Qu'il part avec une autre et la laisse a son deuil.
La pauvre se rabat alors sur les ragots '

et crache son venin comme une virago:

"puisque je vous le dis, enfin, qu'ils couchent ensemble!™
Elle rugit 4 1'idée que saus elle on s'assemble,

et qu'au lieu qu'il la baise et se jette a ses pieds,
ce soit avec une:autre que l'homme prend son pied.

Et savez-vous pour qui elle est 1la, cette peste?

Je vous le donne en mille: elle court aprés Alceste!

‘Mais puisque c'est & moi qu'Alceste s'intéresse, = T
1a pauvre est & nouveau plongée dans la détresse.

Elle en perd le sommeil, elle espionne et furéte.

En un mot comme en cent: elle est banale, et béte.

Si elle a le malheur de. tomber dans mes pattes,

je ne donne pas cher de cette névropathe!
(entre Arsinoé)
Arsinoé! Bonjour! Nous nous demandions tous
ce que tu devenais. Comment vas~tu, ma douce?
ARSINOE
J'espéye n'interrompre aucune confidence.
J'aimerais te parler, Céliméne. En confiance.

(Acaste et Clitandre sortent)

CELIMENE

Un whisky?
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ARSINOE

Non merci. Mais toi, je t'en prie, bois...
En tant que ton amie, Céliméne, je crois
qu'il est de mon devoir de répondre "présente"
- quand, comme maintenant, tu es dans la tourmente
et que ceux qui t'entourent, par peur ou réticence
n'osent te rapporter ce que de toi 1l'on pense.
Car tu n'as pas idée de ce que 1l'on raconte
chez certaines personnes, en privé, sur ton compte.
Ainsi, tout récemment, des gens que tous les deux
nous connaissons trés bien, m'ont invitée chez eux.
(Non, n'attends pas .de moi que Jje dise leurs noms;
mais cela se passait & Verriéres-les-Buissons.)
Bref: en fin de repas, on parla des absents.
Tout cela finissait par &tre assez lassant
quand c'est tombé sur toi. Je suis devenue bléme:
"Mais c'est que Céliméne choisit celui qu'elle aime!
Elle, slamouracher de Pierre ou bien de Paul?!
Mais voyons, il lui faut un émir du pétrole,
un grand patron, un as de la bio-chirurgie!
I1 lui faut de 1l'argent, de l'esprit, du génie!
Oui, elle est ainsi faite - et nul ne s'en offusque,
et si c'est une poule, c'est une poule de tuxe!"
Tu penses .  qu'aussitdt, moi j'ai pris ta défense:
"Mais laissez~la tranquille, enfin, quelle importance?"...
enfin, tu me comnais, lorsque je suis lancée!
Tu sais que j'ai moi-méme les idées avancées,
et j'al beau ne pas €tre enchantée tellement
par ces nuées de flirts, ces pléiades d'amants,
j'ai toujours eu pour toi beaucoup d'admiration,
toujours pris ton parti. I1 te faut ta ration
d'admirateurs, d'accord. Il reste que Jje tiens
quand méme & t'avertir. Je le dis pour ton bien:
c'est vrai, tu en fais trop. Et - ne le prends pas mal -
tu te nuis a toi-méme 4 faire ainsi scandale.
C'est ce que je voulais te confien entre femmes,
car c'est de 1'amitié seule que je me réclame. <
Je me suis effdrcée de parler franc, et vrai,
et je ne cherche ici que ton propre intérét.



CELIMENE

Arsinoé chérie, comment te remercier?

Tant de délicatesse - franchement, j'en suis sciée.
Je suis ravie, bien sfir, et méme un peu sonnée

" d'apprendre ce qu'on dit quand j'ai le dos tourné.
Mais tu me permettras, é,moi'au%si, j'espére,

de prendre ma revanche de semblable maniére?

I1 faut que je te dise, par simple correction,

ce que j'entends sur toi, aussi, a 1l'occasion.

Je me trouvais hier chez des amis (Jje pense

que te dire ou c'était n'a aucune importance).

Sur qui portaient, crois-tu,toutes les discussions?
Qui, bien qu'étant absent, suscitait les péssions?
Oui, toi, Arsinoé! Et je t'ai défendue

envers et contre tous! Et j'en al entendu!

Quoique, & te parler franc, tes fagons un peu rudes,
ton obsession du vice et de la turpitude,

‘ton dégolit' viscéral pour tout reldchement -

“tout cela fut pergu trés positivement:

nT1 suffit d'évoquer simplement son derriére,

‘elle en blanchit de rage et avale de travers.
Parlez~lui de 1'amour, du sexe — elle Vous asséne,
préte & vous assommer, que cela est obscéne-

Et elle en viendrait presque & la prise de catch

si 1'homme dont on parle a sa photo dans Match.

EH oui! Pour s'en convaincre il suffit d'un regard:
la pauvre Arsinoé en pince pour les stars!

Comment lui en vouloir?! Son 1lit est toujours vide."
Pardon, Arsinoé, ces propos sont stupides,

mais c'est par amitié que je les ai cités

et qu'au lieu de partir, vois-tu, je suis restée.
Que d'exagération dans toutes ces histoires!

Tiens: jusqu'a la duchesse qui voulait nous faire croire

que tu cachais toujours un magazine homo
dessous bon oreiller. "Son Almanach Vermot,

la pauvre", disait-elle. Ah! que les gens sont bétes!

Ma pauvre Arsinoé, c'était vraiment ta fete!
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Mais si tu avais vu ce que Jje leur ai mis:

14 vous passez les bornes! Cela n'est pas permis,
de la traiter ainsi. Et puis tout ¢a est faux!"

Tls en étaient déja & évoquer Sapho:

c'est te dire & quel point ils se moquaient de toi;
bien vite, & ce régime, Jje n'ai plus fait le poids!
Eh oui: tu sais toujours tout mieux que tout le monde -~
a force, évidemment, ¢a fait sauter la bonde!

Et puis cette maniére de critiquer les gens

tout en exacerbant tous leurs ressentiments,

en les tancant pour tout ce qui te fait défaut -
tout cela, & la fin, te met en porte-a-faux!

En plus dega, tu es sans doute assez frustrée,

¢a crée comme un malaise et ¢a te nuit d'entrée.
C'est ce que je voulais te confier,entre femmes,
car c'est de 1'amitié seule que je me réclame.

Je me suis efforcée de parler franc, et vrai,

et je ne cherche ici que ton propre intérét.

ARSINOE

Je vois bien que j'ai di, tout & l‘heure, en parlant,
naive comme je suis, involentairement,

toucher un point sensible. Je ne vois pas sinon,

ce qui justifierait ton exaspération.

CELIMENE

'ﬁﬁmaeVraigméﬁf¢dntféire me faire ces séances

plus fréquemment encore, et avec plus d'outrance,

car, bi-hebdomadaires, les accés hystériques,

les hurlements, les cris, c'est bon pour le psychique.
Le malade subit comme une électrolyse.

C'est une forme, un peu, d'auto-psychanalyse.
Continuer a fouiller ainsi mon inconscient:

la thérapie est bonne, et je suis bon patient.

ARSINOE

Ne compte pas sur moi! Merci, tu es bien bonne,
mais je n'ai nulle envie d'encore passer pour conne.



CELIMENE

Comme tu es injuste et cruelle avec moi!
Tout ne t'a pas souri dams la vie. Je congois

que, n'étant plus trés jeune, et quoique encore pas mal,

il te soit peu aisé de te trouver des méles -

c'est 14 chose normale; & ton &ge, je crois,

et je comprends fort bien que tu n'aies pas le choix.
Clest cburageux de prendre ainsi les choses en main
et, comme tu le fais, d'accepter son destin!

Le temps passe, on rangit, c ‘est un peu 1nqu1etant -

et puis on s'assagit. Mais, vois-tu, q ai vingt ans...!

ARSINOE

Ton argumentationiest un peu trop facile.

La différence d'dge me paralt bien futile

en regard de ce qui nous sépare & présent:
ton golit de la discorde et ton aveuglement!
Tu n'es plus, Céliméne, celle que Je connais:
la femme sfire d'elle et qui se maitrisait!

CELIMENE

"Comment, Arsinoé, tu pleures de colére,

pour n'étre pas fichue, tout simplement, de plaire?!
Ma patience est a bout, et je ne veux plus d'hdtes
d'un pareil acabit! Ainsi c'est de ma faute

si les hommes t'ignorent?! Note que Jje comprends
que tout cela te semble assez désespérant:

ils te repoussent, et moi, me mangent dans la main.
Et tu voudrais en plus que j'en aie du chagrin?!
Allez, avec le temps ¢a s'arrangera bien,

et tu finiras bien par en dégotter un!

ARSINOE

"Pour en dégotter un" - comme cela te convient,

de parler d'eux ainsi. J'ignorais & quel point,
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vois-tu, j'étais frustrée, jalouse et malheureuse,

& quel point Jje t'enviais quand, en bonne allumeuse,

tu veux me démontrer que c'est une folie

de coucher plus d'une fois dedans le méme 1lit!

A t'entendre, les hommes seraient des imbéciles

& qui il suffirait d'un battement de cils

pour se mettre a nos pieds. Car "tous les chats sont gris,
la nuit", c'est bien connu! Je n'ai pas cet esprit,

et ne fais pas la chasse aux spermatozoides!

Moi je choisis, je tranche! Ces coucheries sordides
pour lesquelles nous n'avons qu'a claguer dans nos doigts
me répugnent et m'ennuient, contrairement a toi.

I1 faut & mon avis €tre un peu dérangée -

n'ayons pas peur des mots - pour ainsi engranger.

Ce n'est plus de l'amour, €'est de la statistique,

que de réduire a ga le plaisir érotique!

-Oui, ne voir dans 1l'amour qu'une fiévre des sens

n'est que grossiéreté. Moi j'ai plus d'exigences.

CELIMENE

En quoi tu as raison. Oui, on ne sait jamais:

tu pourrais te marier, peut-&tre, un jour. Qui sait?
Simplement n'oublie pas: 1l'dge émousse toujours;

il faut le pratiquer, pour connaitre 1'amour.

Et qui plus est je crois... '

ARSINOE

Nous nous sommes tout dit.
Ca a assez duré. Séparons-nous ici.
Pour moi c'est uh adieu. Mais merci pour le thé
et pour m'avoir offert ton hospitalité.

CELIMENE

Je t'en prie, reste un peu! Tu veux déja partir?
Je n'ai pourtant jamais voulu te faire fuir...

(entre Alceste)
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Nous pourrions fevenir & des moeurs plus civiles,
puisque voici Alceste qui.rentre de la ville.

Si vous le permettez, Je vais en profiter

poﬁr voir ce que deviennent un peu mes invités.

Vous comprendrez, Alceste, que je me montre un peul!
Arsinoé est la - je vous laisse, tous deux.

Pas d'objection, j'espére? Tout est 14, servez-vous.
Gin, rhum, coca-cola, whisky:i. vous &tes chez vous.

(Céliméne sort)
ARSINOE

I1 est tard, Je partais, Alceste. Pour un peu

nous nous serions manqués. Céliméne - est-ce heureux! -
m'a tenu compagnie, pour un bref té&te-a-téte.

Enfin: pour vous je reste, le temps d'une cigarette.
C'est qu'il n'est pas aisé de vous voir, savez-vous!
Il va bientdt falloir prendre des rendez-vous!

Sans vouloir me:méler de vos affaires privées,

mon amitié pour vous me pousse & vous avouer

ma honte et ma colére & voir comme on vous traite:

on se méfie de vous, ou bien on vous rejette - -
bref: on s'emploie partout & dresser des barrieéres
dans le but de briser dans 1l'oeuf votre carriére!

AT.CESTE

Pour ¢a, détrompez-vous: ¢a n'est pas mon probléme
Je n'ai pas l'intention d'&tre un patron, ni méme
de "faire une carriére". Non, soyez soulagée:

il en faudrait bien plus pour me faire enrager.

ARSINOE

Vous &tes trop modeste, et c'est ce qui vous perd.
Mais je persiste a croire qu'on commet un impair
en ne vous traitant pas comme vous méritez:

nos gouvernants ignorent tout de vos qualités.
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ALCESTE

Mais Jje n'attends rien d'eux! Apprenez-le, ma chére:

je ne veux aucun poste, nerbrigue nulle chaire.

Non non: qu'ils restent entre eux. Ils ont bien mieux & faire
qu'a s'encombrer de moi - et je les indiffere!

ARSINOE

Ecoutez-moi, Alceste. Je connais ces milieux

et puis vous assurer - cela est trés sérieux! -

que l'on y fait grand cas de votre matiére grise.

Quant a la presse, Alceste, elle vous est toute acquise.

ATCESTE

La presse?! Ah c'est trop drdle! Enfin, quoi, vous savez
qu'elle me descendrait & vitesse grand V

si on lui demandait! Avec les Journalistes

on est toujours baisé! Je ne suis que pigiste!

Vous parlez d'un joli label de qualité:

n'importe qui se fait aujourd'hui éditer!

ARSINOE

Aceste, excusez-moi si je vous ai heurté.
J'ai simplement fzit voeu de réhabiliter

un peu la politique. Vous avez ce gqu'il faut
pour occuper un poste & un trés haut niveau,
et j'aimerais beaucoup servir cette ambition.
Disposez donc de moi selon vos intentions.

ATL,CESTE

Mais je n'ai pas envie! Vous feriez mon malheur!

I1 n'y a vraiment rien qﬁi me fasse plus peur

que 1'idée d'étre un jour serviteur de 1'Etat.

Vous direz: ¢a n'est rien, on apprend sur le tas.
Mais je suis dépourvu de 1'instinct politique:

je hais les phrases creuses, les trucs démagogiques.
Non, je ne suis pas doué pour la chose publique,
pour entonner en choeur \'fyYHwe démocratique
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tout en cirant les bottes & tout un Parlement!

Ah la belle existence! On prononce un serment

et il suffit alors d'attendre la prochaine

hausse des indemnités! Et en fin de semaine,

on assiste aux conseils éits "d'administration"
d'une ou deux sociétés. On revend ses actions,

on én’achété_d'autres, on fait passer le temps.
On recoit sa médaille, enfin, & soixante ans,
pour avoir bien servi 1'Etat et la Finance,

et puis 1l'on se retire dans le sud de la France...
Le prix de cette ivresse n'est pas bien élevé:
faire que les conflits restent & 1'état larvé,
passer habilement d'une sous-commission

a l'autre, pénétré du "sens de sa mission", .
savoir se faire payer quelques menus services;

et petit & petit, voila comme on se hisse

au sommet de 1l'Etat, pour profiter enfin

de la génération suivante d'aigrefins.

Ca n'est pas difficile de faire le larbin -

mais je ne suis pas fait, Jje crains, pour ce turbin.

ARSINOE

Décidément, Alceste, vous &tes trop honnéte!

Tenez, méme en amour - oui, j'ai fait mon enquéte -
vous n'avez pas trouvé chaussure & votre pied.

Vous souffrez, c'est visible, et ¢ca me fait pitié!
Cette femme est odieuse, et j'ignore comment

vous pouvez tolérer un tel comportement!

ALCESTE

Ah! si je m'attendais a pareil jugement!
Vous la connaissez bien, pourtant, intimement?

ARSINOE

Je la connais trop bien, et cela me dispense

de taire plus longtemps la voix de ma conscience.
Il me faut vous parler tant qu'il est encore temps:

elle se moque de vous - et ce depuis longtemps.



ALCESTE

C'est trés aimable & vous de me parler ainsi,
mais envers Céliméne ¢a n'est pas trés gentil!

ARSINCE

Elle n'a que faire aussi de ses anciens amis:
avec moi par exemple, elle se croit tout permis!
Je souffre a vous le dire, mais c'est une vynique.

ALCESTE

Ah comme ils vous vont bien, ces accents pathétiquesl!
C'est gu'elle suit des chemins qui vous sont inconnus!
Gardez donc vos critiques, car elles sont saugrenues!

ARSINOE

Je n'ai qu'un seul souci: vous dire la vérité.
Mais je congois qu'elle soit tres dure a supporter...

ATLCESTE

Ah! Votre vérité est loin d'&tre la mienne!

Elle est au fond d'un puits od 1lfon y voit & peine.
Car vous évitez bien d‘'€tre un peu plus concrete.
Non, je ne vous crois pas. Désolé. Je regrette.

ARSINOE

Vous me peinez beaucoup! Si peu de jugement,

et tant de naiveté! Je voulakis simplement

vous épargner certains détails désagréables.

Mais puisque c'est ainsi, jouons cartes sur table.
Allons chez moi, Alceste. Je détiens, noir sur blanc,
la preuve qu'il vous faut, quelque chose d'accablant!
Mais cessez donc de faire cette mine d'enterré: '
nous nous consolerons, tous les deux, Vvous verrez!

(rideau)
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PHILINTE

I1 a du cran, c'est slir, et méme incontestable!

I1 affiche un sang-froid proprement remarquable!
Nous, nous le connaissons, mais tous ces bureaucrates
ne l'avaient jamais eu encore entre les pattes!

Si tu avais vu c¢a: une bande d'excités

tournant autour de lui, sans cesse & débiter

qu'il "mettait en danger la paix républicaine”.
dSE&%EE:dit 1fAllemagne: c¢a tenait d'une scéne

&lakedd. Enzensberger sur les Berufsverbot!

Toujours .est-il qu'Alceste, lui, se tenait les cdtes!
Un "danger pour la paix"; non mais tu imagines?!

Un flic va le chercher, les autres le cuisinent;

lui montrent un texte plein de fautes dq'orthographe,
et pour ce torchon-la il faudrait qu'on 1l'agraphe?!
Alceste! Un fignoleur, un maniaque du style

et de la prosodie?! Complétement débile!

Je regarde ma montre: il est presque dix heures,

et au train ol ¢a va, ¢a peut durer des heures.

Je demande a parler au ministre en personne,
j'appelle un peu partout, il n'est pas 1la, ¢a sonne...
je le trouve au hamman. Je lui parle & mon aise

car nous étions ensemble; autrefois, chez les jéses.
I1 m'accorde d'emblée que s'il y a fautif, '
ce n'est qu'un fonctionnaire au zele intempestif.

"On s'étonne d'avoir une presse morose

aprés des coups pareils! Enfin, 1l'affaire est close!"
Nous voici libérés. Alceste, évidemment,

je le sermonne un peu sur son comportement.

Tu le sais comme moi: la plupart des problémes

qu'il a avec les gens, il se les crée lui-méme

par son aveuglement et son entétement. _
"Mais c'est ta faute aussi, tous tes emmerdements!
Car qui d'autre qu'Oronte a pu te dénoncer?! '
Si tant est que cela puisse t'intéresser,



je parie que c'est 1lui qui a tout comploté:

ce que tu as semé, il va le récolter,

car il veut se venger, et cette merde - son texte -,
c'est déja oublié, ca n'est plus qu'un prétexte;

ce qu'il n'accepte pas, c'est d'@tre un imbécile!™
Tu le sais bien, Eliante, on peut &tre tranquilles:
Alceste, d'un mouton, fait un loup sanguinaire -
forcément, & la longue, ¢a tape sur les nerfs!

ELIANTE

Moi je lui reconnais quand méme de la classe,
et, pourquoi le cacher, une certaine audace -
méme s'il a tendance & en faire un peu trop
et s'il a des facons parfois vraiment rétro!
Je pense pour ma part que, s'il est incompris,

clest qu'il veut vivre libre et hait les compromis.,

PHILINTE

Ca, il est conséquent, dans le genre pur et dur!
Mais je ne peux pas dire que cela me rassure,

de le voir perdre ainsi complétement la téte
pour la belle Céliméne. J'avoue, cela m'inquiéte.
I1 est si excité... Alors que, loin s'en faut!,
ce n'est pas du tout 1a la femme qu'il lui faut.

ELTANTE

Alceste n'est pas fait pour la chaleur du nid

et il n'a aucun don pour la paix, l‘'harmonie...?

Je ne suis pas surprise, et je crains fort, en somme,

que ce ne soit en fait le lot de tous les hommes!
PHILINTE

Crois-tu que Céliméne lui est toujours fidele?
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ELIANTE

Une fille aussi belle et aussi»spirituelle,

ce serait étonnant qu'elle vive en recluse.

Céliméne est coquette, elle joue et s'amuse.

Peut-8tre bien qu'elle 1l'aime, mais ¢a ne se voit pas;
et & cbté de ¢a, des amis, elle en a...!

PHILINTE

Et voila! Et qui fait les frais de la manoeuvre?
Alceste! Et ta cousine - tout cela est son oeuvre!
Pourquoi a-t-il fallu que, Jjustement, il tombe |

sur cette mangeuse d'hommes! Mais il creuse sa tombe!
Réponds-moi je t'en prie, avec sincérité:

J'aimerais tant savoir... Pourquoi t'a-t-il quittée?

ELIANTE

Décidément, Philinte, ce que tu es naif!

Enfin c'est pourtant ¢1air, et c'est définitif:

vivre avec Céliméne, cfest ce qu'Alceste veut,

et i1 n'aura de cesse qu'elle accdde & ses voeux.
Observe, ouvre les yeux: Alceste se comporte

comme s'ils avaient déja leurs deux noms sur une porte.
Grand bien lui fasse! Hélas, Jje crains que cette garce
ne le transforme vite en dindon de la farce.

I1 l'aura bien cherché. I1 va beaucoup souffrir,

et je parierais fort que ¢a va mal finir.

Espérons que cela lui serve de legon;

aprés, nous verrons bien... que faire de ce garcon!

PHILINTE

Je 1l'avais prévenu, pourtant, tu peux me croire!l
Mais ceci mis & part, je n'aime pas savoir
qu'il t'ignore & ce point. Car il n'a pas idée
de ce qu'ainsi il perd, et qu'il eﬁtvpossédé.
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Tu lui voues, je le sais, beaucoup d'admiration.

"Mais j'ai tout lieu de croire que cette fixation

indue sur Céliméne est d'ordre inéIluctable -
et si j'étais pour tol un parti acceptable,
J'aimerais me porter, Eliante, candidat
pour ce qu'en sa folie Alceste négligea.

ELIANTE
Tu te moques de moi!
PHILINTE

Je te jure que non!
Je suis sincére, Eliante. Et tu le sais, sinon
tu ne resterais pas & m'écouter ainsi.
Je n'ai jamais o0sé t'en parler jusqu'ici...

(entre Alceste)
ATLCESTE

Ah te voila enfin! Eliante, mon bon ange,
aide-moi je t'en prie: il faut que Jje me venge!

PHILINTE
Tu es & bout de souffle, Alceste, qu'y a-t-il?
ALCESTE

Il y a qu'on veut ma peau! Que n'ai-je ici un fil;
la corde POUT me pendre! Ah c'est 1'apothéose!

J'ai déja enduré pourtant pas mal de choses,

mais cette goutte d'eau fait déborder le vase!

PHILINTE

Assieds~toi donc, voyons, pour commencer...




AT.CESTE

Ecrase!
Ah! comment peut-on &tre hypocrite & ce point,
si insolemment belle -~ et vile néanmoins!

PHILINTE

Mais que s'est-il passé? Explique-toi...

ALCESTE

Passé?!
Tu le demandes encore? Elle m'a brisé, cassé!
Elle m'a trompé, la garce, avec. ignominie.
"Mais c'est tant pis pour elle: maintenant c'est finil!

ELIANTE
Tu te fais des idées. Tu te montes la téte...
PHILINTE

I1 n'y a pas de quoi désespérer. Arréte!
Voyons, tu es jaloux sans raison. Talme-toi.

ALCESTE

Me calmer?! A présent, elle le crie sur les toits,
qu'elle m'a collé les cornes! Ah! quelle publicité!
Mais j'ai ici la preuve de sa duplicité.

Tiens, voici une lettre. Je t'en prie: jette un oeil.
C'est écoeurant, n'est-ce pas? Ah! faut-il qu'elle en
Certes, on ne peut pas dire qu'elle étouffe de honte:
la lettre est adressée a ce connard d'Oronte!

PHILINTE

Une lettre... Aprés tout, qu'est-ce que c'est, une lettre?
‘Ne le prends pas si mal. Simplement, c'est peut-étre...
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ALCESTE

Ne te méle pas de c¢a! Je me passerai bien ~
de ton fameux bon sens et de ton baratin!

ELIANTE
Alceste, Jje t'en prie; ¢a suffit maintenant.
ALCESTE

Eliante, c'est vers toi que je tourne a présert

ma peine et mon espoir. Allions-nous, tous les deux,
et nous allons montrer, & cette fille de mes deux,
que 1l'on ne peut ainsi se rire du monde entier,

le bafouer, le railler, sans &tre un jour chatiéel!
Oui, faisons-lui rentrer dans la gorge sa fiente!

ELTANTE
Ou veux-tu en venir?
AT,CESTE

Voila. C'est simple, Eliante:
accorde-moi ta main. Dis-moi oui tout de suite.
Quoi gu'il puisse arriver, quoi qu'il se passe ensuite,
prends-moi: je suis & toi, maintenant et toujours,
dans les siécles des siécles, 6 toi mon seul amour.
Ca lui fera les pieds, & 1l'autre délurée,
car de ses petits jeux, moi je suis saturé!

ELIANTE

-Tu-es trop bon, Alceste, tu es trop généreux,

et j'ai rarement eu un si bel amoureux.

Ce serait la pour toi une bonne solution,

car Je pourrais ainsi te servir de caution,

et tu pourrais alors montrer a Célimeéne

de quel bois tu te chauffes... Ton espérance est vaine,



62.

et tu prends tes désirs pour des réalités.
Tu souffres, je le sais, c'est la fatalité.
Tu es inconsolable; je te perdonne tout.
Allons, va, calme-toi, et réconciliez-vous!

ALCESTE

Jamais-je ne‘pourrai! A présent je la hais,

et ne veux plus Jjamais la revoir. Plus Jjamais!
Elle est allée trop loin! Car enfin, il faudrait
8tre fou pour l'aimer aprés ce qu'elle a fait.
Ne compte pas sur moi pour lui dissimuler

tout le bien que Jje pense de ses trucs éculés

et de ses trahisons. La garce! Tu verras:

je m'en vais lui chanter un bel air d'opéra!

(entre Céliméne)

Qu'elle aille se faire voir chez les Grecs, si elle veut!
CELIMENE

Qu'est-ce que vous avez tous? Vous avez l'air nerveux.
Et toi, tu n'as pas l'air d'étre dans ton assiette...
Vous ne vous plaisez plus, maintenant, & ma féte?

ALCESTE

C'est fini, Céliméne, en ce qui nous concerne:

Jje ne suis pas de ceux qui aiment qu'on les berne.
Je te laisse a présent, oui, toute latitude
d'étaler au grand jour toutes tes turpitudes.

CELIMENE
Toujours aussi galant, mon cher ami, je vois.
ALCESTE

De la pudeur, au moins, et s'il te plait, tais-toi!
Sorciére, va! Espéce de femelle en chaleur!




Tu as cru me tromper, tu crois que tu me leurres,
mais ¢a fait trés longtemps que moi je m'en doutais!
Ingrate! Alors que moi je t'aimais, te gﬁtais; |
toli tu te jouais de moi comme on fait d'un pantin
et tu m'entortillais avec ton baratin.

Mais je suis si crédule, et je suis si stupide
‘que lorsqu'il m'arrivait d'&tre un peu plus lucide,
quand je t'interrogeais, toi tu me menacais!
‘Mais tout ¢a est fini car maintenant je sais.
Finis les faux-semblants, finie la comédie,

car j'apporte la preuve qui léve 1l'interdit.

Oui, j'ai la preuve enfin de ta duplicité,

Jje sais que tout le temps tu n'as jamais pensé
qu'a profiter de moi —,oui, toutes ces années!

Je ne vois pas pourquoi tu te serais génée,
d'ailleurs! C'était facile. Et c'était naturel:
je n'étais rien pour toi! Tu vois, Jje reste tel
que j'ai toujours été, et je ne t'en veux pas.
Simplement, une chose - et j'en resterai 13 - :
M'avoir fait espérer, m'avoir fait mariner

a coup de chou-bi-dous, de bisous sur le nez,

de "mon chéri" par ¢i et "mon chéri" par 1a'

au lieu de m'avouer: "Non, je ne t'aime pas" -
¢a, Jjamais, entends~tu, je ne pardonnerai!

Ce traitement infime, je te le revaudrai,

tu peux en 8tre slire, oui, tu me le paieras!

Dis quelque chose, enfin! Tu restes plantée 13
comme une sourde et muette! Enfin Jje te répéte
que Jje vais me venger et te ferai ta féte!

CELIMENE

Tu es fou de hurler ainsi dans cette piéce!

Ou tu baisses d'un cran, ou je mets des boules Quies!



ALCESTE

Ben voyons: je suis fou! Mais naturellement!
Sinon tu n'aurais pu, aussi impunément,
‘me simuler 1l'amour et la compréhension
et dans mon dos céder a d'autres tentations.

CELIMENE
Je n'ai aucune idée de ce que tu‘radotes...
ALCESTE

C'est ¢a! Joue maintenant la "ravissante idiote"!
Je parle en l'air, dis-tu, et n'ai rien de précis?
Eh bien non, tu te trompes. La lettre que voici
est la preuve que tout ce que j'avance est vrai.
Eh bien, cette écriture...? Avoue: tu la connais?

CELIMENE

C'est la mienne en effet. Pourquoi? Ca te dérange?
ATTESTE

Parce qu'en plus de ¢a, tﬁ en es fiére, mon ange?
CELIMENE

Explique-moi pourquoi je devrais avoir honte.

AT.CESTE_

I1 est temps, Céliméne, que nous fassions nos comptes:

le torchon que voici est signé de ta main.
Qu'y a-t-il 14 de mal? Je ne te suis pas bien.
”ALCESTE

Aurais-tu le toupet de me dire, comme ca:
"Cette lettre d'amour ne me concerne pas"?
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CELIMENE
Une lettre d'amour?! Tu deviens d'un ringard...
ALCESTE

Et quand tu me ravales au rang du chef de gare
de la chanson, cela, sans doute, c'est moderne?!
Une lettre a Oronte, & ce gros pachyderne?!

CELIMENE

Quoi, comment ca, Oronte? Mais qu'est-ce que tu racontes?!
Mais qu'est-ce qui te fait croire que j'écris a Oronte?

ALCESTE

J'ai mes informateurs. Tourne-le comme tu veux,
mais cette lettre-la est le plus bel aveu

de la fagon minable et primitive dont

‘tu m'as menti! Trompé! Mais reconnais-le donc!

CELIMENE

Qui te dit que ce mot n'était pas adressé
a une femme, Alceste? N'y as-tu pas pensé?

ALCESTE

Maig bien sfir ma chérie, Alceste est si crédule
qu'il est prét a nouveau & gober la pilule

et 4 se rendre encore a tes beaux argﬁménts!

Tout le monde le sait: il est con. Quand tu ments,
méme grossiérement, il donne dans le panneau -
tant pis si un vieux beau reste sur le carreau,
puisque le pauvre Oronte est soudain transformé

en une jeune femme... qui plus est trés aimée:

on croirait qu'il s'agit de poésie lesbienne!
Tiens, Jje lis.



CELIMENE
Non, Alceste.
ALCESTE
Ah! Qu'a cela ne tienne.
CELIMENE

Tes récriminations, Alceste, et tes grands airs,
ce ton désobligeant, ¢a commence & bien faire!

ALCESTE

Cl'est de toi qu'il s‘agit, ici, Jje te rappelle,
et tu dois me répondre, lorsque Jje t'interpelle.

CELIMENE

Je dois? Tu crois vraiment? Eh bien la, mon mignon;
pense ce que tu veux: ¢a n'est pas mes oignons!

ALCESTE

Réponds-moi sur un point, - au moins. Ce billet doux
a une femme... Enfin... S'il te plait, dis-moi d4'ou...

CELIMENE

Comment, "a une femme"?! Mais c'était pour Oronte!
Tu me l'as assez dit, et je n'en ai pas honte:
réellement, ce type, je suis folle de 1luil

Sans lui ma vie n'est rien. Mon petit coq, mais oui,
tu as toujours raison. Tu es si perspicace!

Mais & 1la 1ongue, Alceste, franchement tu m agages'

ALCESTE

C'est ca! Et maintenant elle enfonce le clou!
Incroyable! Ah 14 l1la! Ca, c'est vraiment le clou
de la soirée: je prie madame de s'excuser,

et c'est moi qui suis mis au banc des accusés!

66.



67.

Mais c'est qu'elle s'en vanterait, de toutes ses saloperies!
C'est de la surenchére! Quoi? Le peﬁ que je crie,

que je serre les poings -~ je suis un fou furieux!

Et comme un imbécile, je ne trouve pas mieux

que de la laisser jouer la vertu attaquée,

au point que maintenant elle va me faire trinquer
pour elle! Ah! Céliméne! Ah... comme tu me tiens!

Je ne suls plus moi-méme, et j'ai tant de chagrin!

Je suis tout chaviré. Enfin, regarde-moi,

regarde mon visage, cette peine, cet émoi...

Dis un mot: Jje pardonne, car Jje suis sans malice.
J'accepte par avance toute offre d'armistice,

si seulement tu veux m'expliquer cette histoire

de lettre au lieu d'ainsi m'enlever tout espoir.
C'est le seul qui me reste. Sois donc compréhensive.
Moi je veux bien te croire. Mais enfin, la missive...

CELIMENE

Quoi?! Tu voudrais me voir te demander pardon?

Non non! Tu as poussé un peu trop loin tes pions! .
Tu ne mérites pas, Alceste, que 1l'on t'aime,

je n'en ai plus beaucoup-envie, d'ailleurs, moi-méme.
Pourtant, depuis le temps, tu devrais bien savoir
que je suis toute & toi, Alceste. Et j'ai ldespoir
que ceci répondra & toutes tes questions.

Sache que Jje n'avais nullement 1l'intention

de te dissimuler d'éventuelles liaisons,

et que, pour ce qui est de me faire impression,

il faudrait te lever plus tdt que tu ne fais!

Sois slir: je t'en aurais informé sur le fait -
d'autant plus que parfois, je me dis que je rate
avec £6i d'autres Kommes un peu moins phallocrates,
un zeste moins bornés et moins imbus d'eux-mémes.
Tu voudrais que je sois une épouse de harem,

une femme en tchador, privée de la parole.



Oui, j'ai été trop bonne,'ét sans doute assez folle
de t'avoir laissé croire que tu avais des droits
sur moi pour la raison que je t'aimais bien, toi.
Cela justifie~t-il d'accepter tout le reste

et ces accusations pénibles? Non, Alceste.

Car maintenant, vois-tu, je n'ai plus de patience,
et la faute en revient & ton outrecuidance.

ATCESTE

Tais-toi. Je ne crois pas un mot de tout cela.

Je suis 1'"homme fragile": vois-tu, Jje reste 1a,
4 boire dans ta main. Mais cependant c'est sfir,
je resterai de bois, je serai pur et dur.

aQuelle que soit ta réponse, Céliméne dis-moi:

est-ce que Jje perds mon temps en m'accrochant a toi?

CELIMENE
Alceste, tu me parles comme & une ennemie.
ALCESTE

N'en crois rien, Célimene, je reste ton ami.

Mais il est vrai aussi que souvent, dans mes reves,
j'ai appelé sur toi le malheur et la fiévre.

Oui, j'aurais désiré que tu sois moins chanceuse,

moins élégante aussi, plus pauvre et moins charmeuse,

que tu n'aies pas non plus un tel rayonnement

et qu'il ne se soit pas encore trouvé d'amant
pour connaltre avant moi les trésors de ton corps.
Moi je serais venu comme un conquistador,

je t'aurais révélée... Enfin! Si tu savais

le nombre de fantasmes, de désirs, que j'avais...!

CELIMENE

Ce genre de mélodrame ne m'intéresse guere.

Tu t'y complais, moi pas. -Je n'aime pas la guerre...

(entre Bosco)
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) CELIMENE
Oui? C'est a quel sujet?
BOSCO
C'est pour monsieur Alceste.

ALCESTE

‘Entre, voyons, Bosco. Tu peux tomber la veste.
Nous fétons! C'est Bosco. Assieds-toi.

BOSCO

C' eSt—é.-diI‘e. e s
Pour votre appartement, je dois vous avertir...
Mon pére dit de vous dire que c'est assez sérieux.

ATLCESTE
Quoi donc?
BOSCO

Eh bien voila: il y a dix messieurs
qui fouillent la maison!

AT.CESTE
Une perquisition?!
BOSCO

Mon péere dit qu'a ce train, d'ici peu les flics vont
nous casser les fenétres... '

ALCESTE
Comment ¢a? La police?!
BOSCO

Oui, neuf, en uniforme. Et ils ont un complice
en civil.
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ALCESTE -
Qu'est-ce qu'ils veulent?! Sans doute m'intimider...
BOSCO

Ca, moi je n'en sais rien. Mon pére est persuadé
que vous avez encore di faire quelque b&tise.

Et que vous feriez mieux de faire vos valises.
Qu'il dit.

ALCESTE

Trés bien. Parfait. Je connais la manoeuvre.
Je vois que le fascisme est & nouveau a 1l'oeuvre.

- BOSCO

Ah oui, et puis aussi, juste avant le diner -
pour un peu j'oubliais! — un autre s'est amené,
il vait une t8te de sous-off d'intendance. '
D'aprés mon peére il est du tribunal d'instance.

ATCESTE .
Aha.

BOSCO

Ah c'est simple: ¢a n'a pas arrété!
Par exemple, & deux heures, un autre s'est pointé,
un bon ami & vous. Il vous a attendu
chez nous, dans le jardin, jusqu'a une heure indue.
Mais comment s'appelle-t-il, déja? Un petit blond...
Enfin: vous savez bien qui Jje veux dire. Allons...

ATCESTE

Aucune idée.



BOSCO

Enfin...! Il avait 'uh drdle d'air,
j'ai vaguement compris qu'il parlait & mon pére
d'une histoire de "théAtre aux mains des bureaucrates",
et l'affaire lui semblait a ce point délicate
que lui vous conseillait de partir...

ALCESTE
Quoi encore?!
BOSCO

I1 y avait aussi une histoire de passeport.
I1 a d'ailleurs laissé un petit mot pour vous.

ALCESTE
Un mot? Tu l'as ici?
CELIMENE

Ca! Que de rendez~vous!

Comment?! Vous tolérez que 1l'on vous traite ainsi? -
ATLCESTE

I1 semble qufil soit temps de se faire du souci.

Mais que Dieu ait pitié de 1l'enfant de salaud

qui m'a foutu cette merde! Eh bien alors, Bosco!

Tu me le donnes, ce mot? Mais qu'est-ce que tu attends?
Ou est-il, ce papier?

BOSCO

Je 1l'avais a 1'idstant,
et puis je 1'ai perdu. |

CELIMENE

On le retrouvera.
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ALCESTE

Bon, je rentre, Bosco. Viens, suis-moi. On s'en va.
Mais vous, ne croyez pas que Jj'en aie terminé!

Je n'ai pas l'intention de me laisser berner

plus longtemps de la sorte! Je veux enfin savoir

ou j'én suis avec elle — oui, nous allons bien voir!
Je n'avais que ce but en venant & ta féte,

Céliméne, et crois-moi: je 1'ai toujours en téte.

Je n'en démordrai pas! Je reviens tout & 1l'heure,

et nous pourrons enfin sortir les atouts-coeur!

(rideau)
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ALCESTE

Cette fois c'en est trop. Il me faut disparaltre.
PHILINTE

Mais réfléchis un peu, enfin. Il y a peut-&tre...
ALCESTE

Non, c'est tout réfléchi. Comment?! A ton avis,
je devrais supporter ainsi, toute ma vie,

gu'on me couvre de boue, éternelle victime

d'une meute assoiffée de mon sang? C'est sublime!
J'étouffe dans ce trou. Le verdict est acquis.
Tant pis: je m'y soustrais en prenant le maquis.
Et d'aprés toi, Philinte, si le Jjuge & reguis
cette condamnation, hein, c'est la faute a qui?!
Quelques faux témoignages, quelques petits cadeaux,
et bien vite la Justice se couche sur le dos!

Mon ennemi triomphe, et jouit de sa vengeance.

Je tombe injustement, et reste sans défense!
Tiens: tu peux voir ici comment on m'élimine.

(montrant un papier)

Regarde: noir sur blanc! Ah! ce qu'ils imaginent!
Et puis ce n'est pas tout. Ce n'était qu'un début,
continuons les coups pas: pour demain, cet Ubu
d'Oronte a convoqué un tas de journaleux.

Il va me calomnier sans vergogne aupres d'eux,

me collant sur le dos cette machination!

Et je n'attends m@me pas la moindre réaction

de la part de la Gauche: ils sont comme les autres,
et malgré leurs grands airs eux aussi ils se vautrent
en ce tas d'immondices dont on me fait 1l'honneur.
Non, non: je suis foutu. Je le crois. J'en ai peur.
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Car toute cette affaire n'est qu'une provocation
pour me faire m'épuiser en procés, en actions

en justice, & sans cesse donner des démentis;

et quoi que j'entreprenne, avec cette Justice,

je serai a jamais la proie de la police!

Jusqu'a ce qu'une bavure... Et tout cela pourquoi?
Parce qu'un emmerdeur et un petit-bourgeois

me 1lit sa pacotille pour gare de province

et balbutie ensuite, en me serrant la pince:

"Je fais appel, Alceste, a votre intelligence.
Quoi que vous me disiez, je l'accepte d'avance."
Et tout a l'avenant. Devant tant d'infamie,

& tous les coups l'on perd. Et toi et tes amis,
vous parlerez encore de "société", d'"Histoire"?!
Non: les rapports humains, ctest comme & 1l'abattoir!
Je vous en prie, messieurs: allez, & vos couteaux!
-Etripez-vous en choeur! Je quitte le bateau.

PHILINTE

La précipitation, Alceste, est inutile.

Le dégolit, le dépit, te font quitter la ville.
Tu parles d'émigrer. Mais pourquoi te buter?
Car enfin tu es libre! Et quant au coup monté,
il est si évident que méme le ministre

entend punir l'auteur de ce bobard sinistre.

ALCESTE

Tu n'y crois pas toi-méme. Oronte aura été,
Jusqu'a présent, toujours doué d'impunité.
Ca n'est pas autrement qu'il a fait son chemin:
Jje te dis qu'il aura une médaille, demain!

PHILINTE

En tous cas c'en est fait de son beau stratagéme:
on dit déja partout que 1l'auteur, c'est lui-méme.
En ce qui te concerne, tu es tiré d'affaire.



Reste que le procéds, tu l'as perdu. J'espére
que tu vas faire appel! Hein? As-tu l'intention...

ALCESTE

Pourquoi?! J'ai obtenu eutiére satisfaction!

Et je ne me_ plains pas de 1l'issue du procés:

on sait ou on en est, on a crevé 1'abcés,

et Jje prends volontiers connaissance du fait

que la justice ici est toujours imparfaite,

et Que dans ce pays, le sens humanitaire

camoufle de vulgaires méthodes de gangsters.

Et puisque l'argent seul ici méne la danse,

dansez Jje vous en prie! Moi j'entre en dissidence.
Oui, je passe la main. Il n'est qu'une chose, en somme,
que je sache a coup slr: que Je hais tous les hommes.

PHITINTE
Mais écoute...
ALCESTE

Non, c'est toi gqui m'écoutes & présent!
Tu n'as que trop parlé, et tu deviens rasant.
On m'étouffe, on me tue de propos calomnieux -
tu te bouches les oreilles et détournes les yeux!

PHILINTE

Ah ¢a, ¢a n'est pas vrai! D'accord, tu as raison:
~le monde est imparfait, et l'homme n'est pas bon.
Les salauds, c'est certain, sont rarement punis,
la morale n'a de prix que tant qu'on la renie.
Mais il n'est pas besoin d'€tre & Polytechnique
pour connaitre tout ¢a. C'est un défaut chronique!
Tu te comportes ici comme si tu découvrais

ce que tout le monde sait. Et en plus, tu voudrais



t'exiler pour toujours, élever des moutons

et refaire ta vie a Saint-Pierre—et—Miquelon!

Mais enfin, tu te trompes, et tu te ments, Alceste!
On n'est quand méme pas dans un pays de 1'Est.

Si vraiment tu es slir qu'il y a injustice,

il faut te battre contre, enfin! Tu me hérisses!

ALCESTE

A t'entendre il suffi¥ d'un sermon bien placé
pour enterrer l'affaire et clore le dossier.
Non, c¢a ne change rien: je reste convaincu

qu'il faut que je m'en aille, car j'en ai plein le cul!

Cui, c'est la raison méme qui me pousse & partirs
je n'aspire nullement au destin des martyrs!
J'aurais trop & me battre, contre trop de crétins,
cela me ruinerait le moral... et le teint!
Céliméne ést au fond demeurée virginale,

je suis slir qu'elle aspire & la vie marginale:
puisqu'elle prétend m'aimer, elle m'accompagnera,
et ensemble, elle et moi, nous sauterons le pas.

PHILINTE

Mais ou est donc Eliante? Ou peut-elle se cacher?
Je vais & sa recherche.

ALCESTE

C'est ¢a, va la chercher.
Et laisse-moi tout seul. Seul avec mon chagrin.
Tiens, éteins la lumiére. Le noir me fait du bien.

PHILINTE

Je sais. Ton attitude est assez explicite.

Je vais chercher Eliante. Je reviens tout de suite.:

(Philinte sort. Entre Céliméne et Oronte)
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ORONTE .
(4 Céliméne)

Ah! tu as fait de moi ton jouet et ton passe-temps:
"Mon ami si tu veux, mais jamais mon.amant!

Et ne prends surtout pas mes baisers au sérieux!"
Pour avoir tes faveurs, c'est assez laborieux.

En plus, en société il faut nous vouvoyer,

car ¢a pourrait sinon choquer tes employés.

Mais enfin qu'attends-tu? Fais-moi un geste, un signe!
Veux~tu que Jje te dise quel témoignage insigne

tu pourrais me donner de ton amour pour moi? ‘
Eh bien renvoie Alceste!... Tu sursautes?! Pourquoi?

CELIMENE

Pourquoi le renverrais-je? Il n'y a pas longtemps,
tu le trouvais génial. Tu le hais, entretemps?

ORONTE

Ce n'est pas tant d'Alceste, a proprement parler,
qu'il s'agit, mais plutdt de ton laisser-aller
disons... sentimental. Je veux que tu me dises

ou j'en suis dans ton coeur. Que tu sois plus précise!

ALCESTE
(sfavangant)

Tout a fait judicieux! En effet, Céliméne,

il est temps de nous dire ou tout cela nous méne.
Et sur ce point, Oronte, sur ce point seulement ,
j'appuie votre demande. Qui veux-tu comme amant?

Nous sommes solidaires, ici. Toute tactique

est inutile. Lequel: c'est la question critique!

ORONTE

Je ne voudrais bien slir pas vous influencer:
c'est a vous qu'il revient de dire quel fiancé...



ALCESTE -

J'attends de savoir pour qui vVous Vous engagez,
car je n'ai pas du tout envie de partager...

ORONTE

Si jamais Céliméne vous était favbrable...
ALCESTE

Si elle ne vous renvoie, vous et tous vos semblables...
ORONTE

Bien slir je rentrerais chez moi tout aussitot.
AT.CESTE

Je cesse de la voir, et illico presto!
ORONTE

Eh bien, Jje vous en prie, dites-nous simplement...
ALCESTE

Allons! De la clarté! Assez d'atermoiements!
ORONTE

Comment?! Vous ne savez que faire de ce choix?

ALCESTE

Qu'est-ce que tu attends, hein? C'est simple: lui ou moi.

ORONTE
Ce silence, a la longue, devient embarréSsant.
ALCESTE

Quoi? Tu hésites encore? Ah ga, c'est agagant!



CELINENE

Messieurs, votre insistance, ici, n'est pas de mise.
Vous imaginez-vous que tout cela me grise?

Je ne suis donc pour vous qu'une fille indécise,

une cocotte frivole, qui n'a pour seule assise

que le brillant social? Mais l&chez-moi un peul
J'ai déja décidé, depuis longtemps, messieurs!

Je n'ai jamais été, d'ailleurs, des indécis.

Si vous pensez des femmes que celles-ci apprécient
d'8tre ainsi bousculées, d'avoir a s'expliquer
comme devant des juges & 1l'esprit étriqué:

"Désolé mon ami, il n'en est pas question',

vous faites fausse route."Oui;'tént d'indiscrétion
n'est pas méme excusable. Si je dois faire un choix,
j'exige un peu de tact, et que 1l'on soit courtois.
Je ne répondrai pas, on comprendrait & moins.

Je veux bien avouer, mais pas devant témoins.

ORONTE

Que de délicatesse! Vous perdez votre temps,
si vous croyez qu'ainsi...

ALCESTE

Quant & moi je prétends
que tu n'as plus le droit d'ainsi tergiverser.
Et je ne marche plus dans ces billevesées.
Car je la connais bien, moi, ta délicatesse;
et la belle discrétion, je me la fous aux fesses!
Ce que tu appelles tact, ce n'est que de la ruse!
Tu vois bien: tu te tais. Tu vois bien: tu refuses
de parler. Ton silence est assez éloquent.
Oh j'ai compris: je romps. Moi, je suis conséquent.

CELIMENE

Mais vous allez finir par me rendre malade!

Vous m'espionnez, vous me tendez des embuscades,
vous hurlez, vous avez des paroles violentes...
Ah que j'aurais aimé demander 3 Eliante...
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(entrent Eliante et Philinte)
CELIMENE

Cousine, s'il te plait! Je ne veux plus lutter.
Ces messieurs ont juré de me persécuter. '

Ils me cassent les pieds§ Tu veux savoir pourquoi?
Parce que je refuse de clamer sur les toits

mon sentiment profond et mon espoir intime.

- Oui, je trouve en effet qu'il est plus légitime

de parler de ces choses en téte-a-téte. Eh bien?

ELIANTE

Puisque tu me demandes... Je ne comprends pas bien
pourquoi tu restes ainsi, motus et bouche cousue.
Non je ne comprends pas, je t'avoue, moi non plus.

(un temps)
ORONTE

Ca ne la touche pas. Elle a perdu la voix.
ALCESTE

Enfin, dis quelque chose! Mais décide-toi, quoil!
ORONTE

Le mieux a faire serait d'annoncer la couleur.
ATLCESTE

Ton silence m'oblige a te quitter sur 1l'heure!
_ORONTE

Bon. Bien. Je vais partir. Rentrer & la maison.
ATCESTE

Tu ne dis toujours rien. Ah comme j'avais raison!

~ (entrent Acaste, Clitandre, Arsinoé)



ACASTE

Céliméne, pardon si nous vous dérangeons.
Nous aimerions beaucoup avoir votre opinion...

CELIMENE

... concernant ces messieurs? Oui, je suis au courant.
Je vais vous expliquer le pourquoi, le comment...

ARSINOE

Excuse-nous, chérie, de te tomber dessus

aussi brutalement. Ce sont les comtes, vois-tu.

Ils se sont plaint de toi en termes si affreux

que je ne pouvais croire que cela f{it sérieux.

Tu sais: je fais grand cas de ton intelligence

et de ton golit exquis, et j'ai pris ta défense

chaque fois que j'ai pfi, quand quelqufun t'attaquait.
Mais dans le cas présent, je reste suffoquée.

Tu jugeras toi-méme: le désastre est complet.

Mais je suis avec toi, tu le sais.

ACASTE

S'il vous plalt,
hous sommes au moins deux qui aimerions comprendre
le sens de cette lettre adressée a Clitandre
et signée par vous-méme. Et datée de jeudi.

CLITANDRE

Cet autre mot par contre est pour notre dandy
d'Acaste.

ACASTE
(4 Alceste et Oronte)
Ah c'est parfait, que vous soyez tous lal
Attendez. Céliméne, connaissez-vous cela?

C'est bien votre écriture? Trés bien écrit. Voyons.
Si je vous en donnais un bref échantillon?
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"Vois-tu, Clitandre, si je te trouve si drdle quand tu te fé-
ches, c'est simplement qu'il est dans ma nature de m'amuser
pour un oui pour un non. D'ailleurs, quand je ne peux faire
autrement, je m'amuse aussi sans toi. Mais non, ¢a n'est pas
vrai! Quand viendras-tu me voir? Tu t'en convaincrais toi-mém
Sinon je ne te pardonnerai Jjamais d'avoir été aussi méchant
avec moi! Enfin, pourquoi me soupgonner comme ¢a? Avec ¢a, tu
pourrais mieux choisir ton prétendu rival: ce pauvre Bibendum

Dommage qu'il ne soit pas icil!

"... Ce pauvre Bibendum! Franchement, ¢a n'est pas mon genre
d'homme. Une fois, dans le parc -~ chez tu sais qui - je 1l'ai
observé: il a craché dans le bassin pendant trois quarts
d'heure - montre en main! C'est bien la seule fois de sa vie
ou il ait fait des vagues - pas bien grandes, d'ailleurs!
Depuis, j'ai le fou-rire chaque fois que je le rencontre.
Pour ce qui est du petit comte...®

La il doit s'agir de moi.

Me.. du petit comte, c'est vrai qu'il me sert la main comme u
gant de toilette, mais ¢a n'a rien d'étonnant: un mannequin
comme lui - tweed dessus et paille dedans! Quant & mon gros
bourdon bourru..."

Ctest votre tour, Alceste.

", .. mon gros bourdon bourru, c'est vrai que je le trouve tré
attirant, particuliérement quand il s'essuie la bave des lévr
aprés avoir piqué une crise, et qu'il s'assied dans un coin
avec son air buté. Mais la plupart du temps, le seul effet
qu'il a sur moi, c'est de me taper sur les nerfs! Pour ce qui
est de notre GPA, notre Grand Poéte Amateur..."

Jd'ai peur que ce ne soit pour vous, Oronte.

", .. notre Grand Poéte Amateur, cela semble incroyable, mais
se prend pour un intellectuel, et s'emploie comme un forcené
faire goliter aux autres ses chefs d'oeuvre en péril. Quand il
s'y met, je me bouche les oreilles. Tu vois, ma vie est loin
d'8tre aussi drdle que tu sembles le penser! Et quant aux
fétes auxquelles je me laisse entrainer, au déplaisir que j'a
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de tous les rencontrer vient s'ajouter celui d'avoir & déplo-
rer ton absence! Cher Clitandre, Jje t'en prie, ne m'oblige pa
a4 insister, et appelle-moi dés que tu auras recgu cette lettre

CLITANDRE
J'apporte moi aussi ma pierre a l'édifice:

"Je t'en prie, épargne-moi la présence de ce Clitandre: il

ne me laisse pas un instant en repos. Il a beau &tre ton meil
leur ami, Jje le trouve franchement insupportabie. I1 est ri-
gide, et en plus il est persuadé que j'éprouve quelque chose
pour lui.- alors que toi, en méme temps, tu doutes des sen-
timents que j'ai pour toi. C'est vraiment le monde & 1l'envers
Vous devriez intervertir, tous les deux: on serait déja plus
prés de la vérité. Si enfin il se décidait & me laisser tran-
quille, 1a Acaste tu n'aurais plus d'excuse pour me négliger
comme tu le fais.”

Vous tracez 1a de vous un bel autoportrait
qui, a n'en pas douter, fera croitre l'attrait
qu'éprouve a votre endroit une part du public.
Et je vais m'empresser de tout rendre public!

(Clitandre sort)
ACASTE

Mon enfant, j'applaudis a vos tours de passe-passe.
Mais malheureusement, il vous manque la classe,

et vous me permettrez, en tant que "petit comte",
de vous faire mes adieux et de prendre mon compte.

(Acaste sort)
ORONTE

Et moi done, on m'oublie?! Permettez, je proteste!
Mais vous m'avez trompé de fagon manifestel



Et déshonoré, méme! Votre art de 1l'érotisme
témoigne d'un penchant pour le collectivisme!
Vous destinez vos lettres aux masses populaires!
Faites donc imprimer, plutdt, des formulaires!
Ah! vous voila moins fiére, ma chére Céliméne:
votre Cour se révolte et détrdne sa reine.

(4 Alceste)

Alceste, mon ami, ces coups bas me dégofitent.
Restez si ¢a vous dit, moi Jje reprends la route.

(Oronte sort)
ARSINOE

Je suis scandalisée par ton comportement,
Céliméne, horrifiée par tes agissements.
Combien tu me dégois, et comme tu me heurtes!
S'il ne s'étalt agi que de ces pauvres flirts,
je comprendrais encore, je passerais l'éponge,
en dépit que j'en aie. Mais la colére me ronge
a la pensée qu'Alceste, oui, notre Superman,
soit tombé en ta nasse, espéce de nymphomane!

AT.CESTE

Je ne sais pas du tout ce que vous voulez dire,

mails si c'est ce rictus qui vous tient lieu de rire,

et ces roulements d'yeux de tam-tam amoureux,
sachez que leur effet est sur moi désastreux,
et que cet intérét que vous me témoignez

me- répugne encore plus que la Veuve Poignet.

ARSINOE

Quelle amabilité! On est un chat-huhant,

et 1'on se croit permis de jouer au Don Juan
entouré de mystére, beau et irrésistible -
Alceste, croyez-moi, vous n'@tes pas terrible!

84,
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Et, passé l'ouragan "Céliméne", il ne reste

de vous, finalement, que peu de chose, Alceste.

Je ne suis pas fana des histoires & scandale,

ce n'est pas 1a mon trip, Jje n'y entends que dale -
vous étes tous deux faits pour accofder vos charmes,
devant tant d'harmonie je dépose les armes!

(Arsinoé sort)
AICESTE

Je n'ai pas dit un mot mais Jj'ai tout écouté

de ce qu'ils racontaient. J'en suis tout dérouté.
Je me suis dominé autant que je 1l'ai pu,

mais & présent je veux...

CELIMENE

Vas~y, .je n'en peux plus!
Accable-moi, bats-moi! Mais vas-y, dis-moi tout!
Tu avais bien raison, tu vois, d'étre jaloux!
J'al encore 4 l'oreille toutes tes réprimandes!
Mais insulte-moi donc, et mets-moi & 1l'amende!
Les autres? Je m'en fiche: aujourd‘*hui c'est un four,
mais ils finiront bien par se calmer un jour.
Non, si j'ai de la peine, c'est que toi, tu m'envveuilles,
Alceste! Et c'est normal, quand je songe & l'accueil
que j'ai fait & 1l'amour que tu avais pour moi!
Non: tu dois me hair. Tout parle contre moi
en cet instant, je sais.

ALCESTE

Oui, si j'y arrivais!
Monstre d'ingratitude! Ah comme je voudrais
Jjour:et nuit te hair, et te hair encore!
Mais je n'y parviens pas. Mon amour est plus fort.

(a4 Eliante et Philinte)

Vous voyez tous les deux ou j'en suis, & présent!
Mais si vous me croyez déja agonisant,



14 vous vous méprenez. Je n'al pas terminé.
Dans un moment crucial, Jje peux tout laminer,
je peux tout démolir, comme un fou, un enfant,
du peu de la raison qui me restait d'avant.

(& Céliméne)
Céliméne, j'oublie tout ce que tu m'as fait.
Si tu viens avec moi, Jje serai satisfait.
Promets-moi, s'il te plalt, en dépit des cancans -
méme si de prime abord ¢a te semble choquant -
de venir avec moi dans une émigration
ou tu n'as rien & perdre. J'ai pris ma décision:
toi et moi nous allons nous marginaliser,
nous couper enfin de la vie "civilisée".
Nous nous retrancherons au fond de la néture,
dans des régions sans flics, sans foules et sans voitures,
sans une ame qui vive, dans des zones arides, ‘
loin des hommes, des chiens, et des villes fétides.

CELIMENE

Me faire ¢a & moi?! Quoi?! Sans ame qui vive?
Le désert a vingt ans?! Tu veux que Jje me prive?!

ALCESTE

Mais enfin: le champagne, le gin, les petits fours,
a quoi bon tout cela, quand il y a 1l'amour?

CELIMENE

Ah! Je m'y vois déja! Déguisée en pécore,
épluchant les patates, et sans rien sur le corps;
toi et moi, rien que nous, au sein de Mére Nature,
et a coté de moi, un grand tas d'épluchures!
Pardon, mais je vois ¢a un peu différemment!

Non, j'ai une autre idée, meilleure apparemment:
si'je deviens ta femme, tu viens vivre chez moi,
et ensemble 1'on voit tomber tes fins de mois.
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ATCESTE |

C'est 14 ton dernier mot? Quoi, tu refuserais

de m'aider. justement au moment ou j'aurais

le plus besoin de toi? Tu me dégolites. Adieu.

J'en ai assez de tol et de ton cirque odieux.

Et s'il est vrai qu'un temps tu ne m'as pas déplu,
mainténant c'est fini: Jje ne te connais plus.

(Céliméne s'éloigne)

(Alceste s'approche d'Eliante)
ALCESTE

Eliante! Tol au moins, tu fus toujours honnéte

et sincére avec moi. Ah combien je regrette...!

Je ne comprends pas bien ce qui m'a empéché...

Mais tout ga est passé - et je 1l'ai bien cherché...
Je t'estime beaucoup, je t'aime bien, tu sais,

et sans exagérer ma détresse a l'excés,

je suis en bout de course. Et mon inaptitude

a trouver le bonheur vient de ma solitude.

Brilé par les deux bouts, voila comme je suis.
Calciné a tel point qu'il n'y a plus que suie.

Et t'offrir cette ruine, comment pourrais-je oser...?

ELIANTE

Ne prends pas cette peine. Je veux me reposer.
Et j'ai trouvé quelqu'un qui va me requinquer.
Philinte, ton ami. N'as-tu pas remarqué...?

PHILINTE

Oui, Eliante dit vrai: je suis tout feu tout flamme,
et je n'ai qu'un désir: qu'elle devienne ma femme,
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ALCESTE

Eh oui, il y en a qui échoueront toujours,

et d'autres, comme vous, qui connaitront 1'amour.
Adieu donc, je m'en vais. On m'a dévalisé,

on m'a trahi, volé. Mais loin d'@tre brisé,

tant que je n'aurai pas encore joué mon va-tout,
Je ne m'estimerai pas vaincu. Pas du tout.

(Alceste sort)
PHIL.INTE

Viens, suivons-le, Eliante. Il nous faut l‘empécher
de commettre une folie, en tous les cas t&acher.

(Philinte et Eliante suivent Alceste)

(rideau)
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