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L’ENFANT HANTE

de Joe Penhall

Traduction par Corentin Koskas



PERSONNAGES

JULIE
THOMAS Son petit gargon.
DOUGLAS Son mari.

L’action se déroule sur plusieurs semaines, en hiver,
dans une maison victorienne a la périphérie de Londres.

ACTEI

1.
NUIT.
UNE CHAISE, UN SOFA, TOURNE DISQUE,

ESCALIER, CUISINE ET SALLE DE BAIN A
L’ECART D’UN COTE.



THOMAS.

JULIE.

THOMAS.

LE VENT ET LA PLUIE SUR LE TOIT.

DE L’EAU FUIT DU PLAFOND JUSQUE DANS UN
SEAU EN METAL EN HAUT DES MARCHES.
JULIE EST DEBOUT, TENANT ENTRE SES
MAINS UNE GRANDE FEUILLE A DESSIN SUR
LAQUELLE ON PEUT VOIR UNE PEINTURE
D’ENFANT. PERPLEXE, ELLE LA RETOURNE, LA
REGARDE SOUS DIFFERENTS ANGLES.

ELLE VA DANS LA CUISINE ET L’AIMANTE AU
REFRIGERATEUR — D’AUTRES PEINTURES
D’ENFANTS Y SONT VISIBLES.

AVEC LE FROID DE LA NUIT ET LE VENT QUI
S’INTENSIFIE, LA MAISON FAIT DES BRUITS DE
CRAQUEMENTS ET DE GRINCEMENTS. LE
PARQUET DES VOISINS CRAQUE.

JULIE SORT DE LA CUISINE ET ECOUTE
PENDANT QUELQUES INSTANTS.

SOUDAIN:

(VOIX) Maman!

Ma-man!

b

(CRIS AIGUS) Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!

JULIE SE DIRIGE VERS LES ESCALIERS ET
OBSERVE CALMEMENT CE QUI SE PASSE EN
HAUT.

Au secours!

THOMAS APPARAIT EN HAUT DES MARCHES.
IL DESCEND LES ESCALIERS EN PYJAMA A
TOUTE VITESSE. IL

MONTRE DU DOIGT LE HAUT DE L’ESCALIER,
SA BOUCHE S’OUVRE MAIS AUCUN SON N’EN
SORT.

Qu’est ce qui se passe? Qu’est ce qui ne va pas?

J’aivu... J’ai entendu... J’ai entendu quelque chose...
sur... dans... en haut...



JULIE.

THOMAS.

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

Qu’est ce que tu as entendu?

J’ai entendu... Je ne sais pas...
Qu’est ce que tu as vu?

La la porte. La porte s’est ouverte.
C’est le vent.

Iy a quelqu’un en haut.

Il n’y a personne en haut.

Si! J’ai j’ai j’ai j’ai —

Calme toi — Respire, ¢a va aller.
Ou est ta robe de chambre?

THOMAS REGARDE AUTOUR DE LUI EN
CLIGNANT DES YEUX.

Elle est dans ta chambre?
THOMAS FAIT OUI DE LA TETE.
Attends, je reviens.

JULIE MONTE A L’ETAGE CHERCHER LA ROBE
DE CHAMBRE. THOMAS EST DEBOUT, IL
REGARDE AUTOUR DE LUIL, MEFIANT, SON
POUCE DANS LA BOUCHE. PUIS Il FAIT
QUELQUES PAS ET REGARDE AUX QUATRE
COINS DE LA PIECE AVEC ANXIETE. IL SE
CALME UN PEU ET, SON POUCE TOUJOURS
DANS SA BOUCHE, SE MET UN DOIGT DANS LE
NEZ. IL SE RASSURE EN GLISSANT SON AUTRE
MAIN DANS SON BAS DE PYJAMA. JULIE
REVIENT AVEC LA ROBE DE CHAMBRE ET UNE
PETITE COUVERTURE BLEUE.

Je t’ai apporté ta couverture bleue.

THOMAS MARMONNE QUELQUE CHOSE, IL
PREND LA COUVERTURE.

Enléve ton pouce de ta bouche. Tu es un grand garcon
maintenant. Beaucoup trop 4gé pour sucer ton pouce.



JULIE.

THOMAS.

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

Les gens vont penser que tu n’es pas normal. Ils vont
penser que je ne m’occupe pas bien de toi.

IL RETIRE SON POUCE DE SA BOUCHE. JULIE
L’AIDE A ENFILER SA ROBE DE CHAMBRE ET
NOUE LA CEINTURE AUTOUR DE SA

TAILLE. ELLE LUI TEND LA COUVERTURE.
THOMAS LA PREND ET LA SERRE CONTRE LUI
EN SUCANT SON POUCE.

Viens t’asseoir sur mes genoux.

ELLE S’ASSIED SUR LE SOFA, THOMAS
S’ASSIED SUR SES GENOUX.

JULIE LUI ENLEVE LE POUCE DE LA BOUCHE.
ELLE PREND LA MAIN DU PETIT GARCON ET
LA MET DANS SA BOUCHE EN FAISANT
SEMBLANT DE MASTIQUER.

Je vais te manger.

Non!

Il est minuit, ¢’est I’heure de mon gotiter. Hein?

IL SE JETTE SUR ELLE, AMUSE.

Je vais manger ton nez!

Ouh la 1a! Tes dents sont toutes pointues!

“C’est pour mieux te manger mon enfant”

ELLE LE SERT DANS SES BRAS, ELLE
S’ARRETE.

Oups, tu es mouillé. Tu as fait pipi au lit ? Je vais te
chercher un pyjama propre.

THOMAS ACQUIESCE.

(L’ EMMENANT AVEC ELLE.) Mon pauvre petit
chéri. Tu as eu peur.

IL SECOUE LA TETE.

Pourquoi tu as fait pipi au lit alors? Ca ne te ressemble
pas. Tu ne fais plus ¢a d’habitude.



THOMAS.

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

THOMAS

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

ELLE LE CHANGE DANS LA CUISINE.

J’ai entendu un bruit dans les escaliers.

C’est simplement la maison qui respire la nuit. Les
escaliers. Le plancher. Les vieilles lattes, elles sont trés
vieilles, tu sais.

J entends des voix.

Ce sont les voisins. On entend tout ici.

J’entends des gens qui parlent.

Ce sont les voisins qui parlent. Sur les marches. La
nuit. [l n’y a rien a craindre. Personne ne peut rentrer
ici.

Je crois que j’ai vu papa.

Je crois que je I’ai vu dans la maison.

b

Je crois que je I’ai entendu.

b

Peut-étre que c’est lui que j’ai entendu dans les
escaliers.

(Ca n’était pas ton pere.
C’était qui?

C’était personne.

Non mais j’ai vu quelqu’un.
Quand?

En descendant les escaliers. Hier soir. Tu
dormais.

Ah bon, je dormais? Et qu’est-ce qu’il faisait dans les
escaliers?



THOMAS.

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

11 était juste debout.

D’accord. Allez, tu retournes au lit maintenant.
Ou est-ce qu’il est parti?

Ou est-ce qu’il est parti?

Je comprends pas ou il est parti.

Il travaille, c’est tout. Il est parti travailler...
et il ne peut pas rentrer a la maison avant d’avoir fini.

THOMAS N’A PAS L’AIR CONVAINCU.

Va te coucher maintenant. Je viens te border.

ELLE SE LEVE ET REDRESSE THOMAS.

Je veux qu’il vienne me border.

Et bien ¢a ne va pas étre possible.

Mais je I’ai vu.

Ca suffit. Calme toi maintenant. Allez, viens...
ELLE ASSIED THOMAS SUR SES GENOUX.
Ecoute moi. C’est juste que parfois tu fais des réves
bizarres. Ca arrive quand quelqu’un s’en va et que cette
personne nous manque. On ne peut pas s’empécher de
penser a elle. On finit par voir cette personne. Dans la
rue. Dans la foule. On croit la voir et on s’emballe. ..
C’est comme si on devenait un peu hanté.

PAUSE.

Pourquoi tu pleurais hier soir?

Parce que c’était mon anniversaire et j’étais toute seule.
Je ne comprends pas.

C’était notre anniversaire de mariage. Et normalement
ce jour la tu te souviens du jour du mariage et tu

organises une petite féte. Parce que ¢’est un moment
heureux.



THOMAS.

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

THOMAS.

Vous vous étes mariés a I’église?

Non. On s’est mariés a la mairie, qui est comme
une église pour les gens normaux — dans la salle
municipale.

Pourquoi?

Parce que pour nous le plus important était qu’on se
marie devant nos amis plutdt que devant Dieu. Je
portais une robe a pois et des talons hauts et je m’étais
faite faire un chignon chez le coiffeur... Ton pere avait
mis un joli costume rayé, il était trés beau. Et puis on
avait loué une salle au dessus d’un pub pour la soirée...
Et tous nos amis étaient 1a... Il y avait de la musique...
Des gens avec des guitares... et des bongos.

Des bongos?

Des grands bongos... et il y avait des larmes... méme
ton pére a pleuré au moment de I’échange des voeux.
C’est drole, non? Il pleurait comme un bébé,
probablement parce que, tu sais, je crois qu’il aurait
aimé que son pére soit la... et en le voyant pleurer, j’ai
pleuré aussi.

Il est drole. Et méme parfois il me fait rire.

Tu vas le revoir bientot.

Dans combien de temps?

Juste... bient6t.

Quand?

Je ne sais pas. Dans... quelques semaines... quelques
mois. Ca dépend de son travail.

PAUSE.
Je ne comprends pas ce qui lui est arrivé.
Rien du tout. Il est juste parti pour travailler.

Pourquoi on ne pouvait pas partir avec lui?



JULIE.

THOMAS.

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

Parce qu’il ne — il ne voulait pas qu’on vienne. Il était
occupé.

Pourquoi il ne nous a pas appelés?

Il a trop de travail. Il n’a pas le temps.

PAUSE.

Il a ouvert ma porte. Il m’a regardé.

Non, il n’a pas ouvert ta porte. C’est simplement ton
imagination. Tu ne dors pas bien en ce moment et —
écoute — tu es juste — tu fais des sortes d’étranges. ..
Bon, allez, essaie juste de penser a autre chose
maintenant s’il te plait. Hein? D’accord?

SILENCE.

Je peux te poser une question?

Bien sur que tu peux.

Est-ce qu’il est mort?

Mort? Non! Non. Non. Non...

Non il n’est pas mort. Bien siir que non. Pourquoi tu dis
ca?

Papi est mort.

Oui, mais ¢a n’a rien a voir.

Il s’est fait écraser? Peut-€tre qu’il s’est fait écraser par
un bus.

Non non non. Bien siir que non. Pourquoi tu penses une
chose pareille?

b

Mon petit chéri.

b

Tu n’as pas les idées tres claires ce soir. Il est parti
travailler, c’est tout, et je ne veux plus t’entendre parler
de tout ca.



THOMAS.

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

Tu crois que c¢’est son fantome?

Non, ¢a n’est pas son fantome. Qu’est-ce que je
viens de dire?

Tu as dit qu’on était hanté.

Pas par un fantome. Simplement par...
Est-ce que je vais le revoir un jour?
Bien sir que tu vas le revoir.

Peut-étre si je meurs.

Non. Mais non. Ne dis pas ¢a.

Ca ne me dérangerait pas. J’en ai envie.

IL SE LEVE, REGARDE AUTOUR DE LUI, PUIS A
NOUVEAU VERS LE HAUT DE L’ESCALIER.

Pourquoi tu as dit ¢a? Pourquoi? Pourquoi tu dis ¢a?
On va bien mourir de toute fagon.

Oui mais dans tres tres tres longtemps.

Alors — si de toute fagon on meurt — a quoi ¢a sert?
“A quoi ¢a sert?” Tu as quel Age?

Qui t’apprend des trucs comme ¢a? Hein? Qui
t’apprend des trucs comme ¢a?

9

Allez, viens me faire un calin.

THOMAS HESITE, IL S’APPROCHE ET SE
BLOTTIT CONTRE ELLE.

Oh, qu’est-ce que tu es mignon mon petit chou.

ELLE LUI CARESSE LES CHEVEUX.

SILENCE.

ILS SE LEVENT, ELLE LE PREND PAR LA MAIN
ETILS SE DIRIGENT VERS L’ESCALIER.
THOMAS NE PEUT PAS S’EMPECHER DE
REGARDER A NOUVEAU VERS LE HAUT.

10



Il n’y a rien la-haut. Je vais te montrer. [ n’y a rien a
craindre. Tu veux que je te montre?

THOMAS ACQUIESCE.
Allez, viens avec moi.

JULIE PREND SA MAIN.
ILS MONTENT LES ESCALIERS.

NOIR.

2.
PLUS TARD.

DOUGLAS EST DEBOUT, PARFAITEMENT
IMMOBILE, IL REGARDE DANS LE VIDE, IL
TIENT A LA MAIN UN VIEIL ATTACHE CASE. IL
PORTE UN COSTUME NOIR FROISSE, UNE
CHEMISE BLANCHE, UNE CRAVATE DENOUEE.
IL A L’AIR PALE, IL EST EN SUEUR, IL N’EST
PAS RASE, CHEVEUX DECOIFFES.

PREOCCUPE, IL REGARDE DROIT DEVANT LUI.
JULIE EST DEBOUT A PROXIMITE, ELLE LE
FIXE DU REGARD, CHOQUEE. UN LONG
SILENCE, IL SOURIT VAGUEMENT - IL LUI
MANQUE LES DENTS DE DEVANT.

DOUGLAS. Désolé.

b

Je ne voulais pas te faire sursauter?

b

Je n’avais pas I’intention de simplement... apparaitre.

b

J’ai besoin de me raser.

11



JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

J’ai besoin de me faire couper les cheveux.

b

J’ai perdu mes dents.

JULIE FAIT QUELQUES PAS, ELLE SE FROTTE
LES BRAS POUR SE RECHAUFFER.

Est-ce que tu as froid ?

ELLE HOCHE LA TETE EN TREMBLANT
LEGEREMENT.

Oui, il... fait trés froid tout d’un coup, non ?

IL LUI TOUCHE DOUCEMENT LE BRAS MALIS,
NERVEUSE, ELLE RECULE.

Jallais juste... Est-ce que mes mains sont froides ?
Attends...

IL ESSAYE DE LUI RECHAUFFER LES BRAS EN

LES FROTTANT MAIS ELLE LE REPOUSSE.
ILS SE REGARDENT.

On dirait que tu as vu un fantome.

Tu trembles.

LONGUE PAUSE.

Tu m’as fait peur. Je ne savais pas qui c¢’était.

Je suis désolé, je ne voulais pas —

IL LA SUIT, ESSAYE DE L’EMBRASSER, ELLE
SE DEROBE, GENEE.

Tu ne vas pas m’embrasser ?
J’ai I’impression que tu ne t’es pas vu.

Si. En fait si. Attends une minute ?

12



JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

IL S’ECLIPSE DANS LA CUISINE. BRUIT D’EAU
QUI COULE. JULIE SE TIENT LA, SIDEREE. IL
REVIENT AVEC SES DENTS EN PLACE.

On m’a fait un bridge. C’est une longue histoire.
Comment est-ce que tu es entré ?

Par la porte.

Tout est fermé a clefs, je ferme la nuit. Comment est-ce
que tu es rentré dans la maison ?

J’ai toujours mes clefs.

Mais le verrou était fermé. C’était verrouillé.

Tu ne I’as pas fermé hier.

IL FOUILLE DANS UNE POCHE MAIS NE LES
TROUVE PAS. IL FOUILLE DANS UNE AUTRE
POCHE ET NE LES TROUVE PAS NON PLUS.
Hier ? Tu es 1a depuis quand ?

IL FOUILLE DANS UNE POCHE DE SON
PANTALON ET LUI MONTRE LES CLEFS, IL LES
SECOUE.

Ou est-ce que tu étais caché ?

J’étais dans le grenier.

Dans le grenier ? Qu’est ce que tu faisais dans le
grenier ? Nom de Dieu ! Pourquoi tu n’as rien dit ?
J’étais morte d’inquiétude !

Je ne voulais pas vous déranger.

Et bien la tu me déranges. Tu es en train de me dire que
tu rentrais comme ¢a tout simplement et... tu rddais
autour de la maison comme une sorte de de de rodeur ?

IL REGARDE PAR TERRE.

Il a entendu le plancher craquer au dessus de sa
chambre. Il a entendu du bruit dans le grenier...

J’ai essayé d’étre le plus silencieux possible.

13



JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

C’est quoi ton probléme?

Je ne voulais pas que vous sachiez que j’étais la.
Bon sang !

(Ca me semblait plus simple de...

Plus simple pour qui ? Tu étais ou ? Tu étais ou ?
Qu’est-ce qui t’es arrivé ?

ELLE BAILLE, SE FROTTE LES YEUX, SE PASSE
LES MAINS DANS LES CHEVEUX.

Ca fait des semaines que j’attends que tu reviennes !
Ou est-ce que tu es allé.

C’est un peu difficile a expliquer.

Ou est-ce que tu habitais ? Ou ?

Dans une — sorte de —

De quoi, de foyer ? Un bed and breakfast ? On dirait
que tu as plutdt dormi dans un endroit pas tres
confortable ?

C’est juste un batiment. Prés de I’usine.

Quel genre de batiment ?

Juste... heu... un endroit ou il y avait des bureaux mais
ca a été racheté par des promoteurs et puis ils ont fait
faillite. C’est en ruine. A moitié détruit aujourd’hui.
Vraiment dommage. C’est un beau batiment... avec

une sorte de jolie décoration ronde rococo -

C’est - tu plaisantes, non ? Pourquoi est-ce que tu nous
as quitté comme ¢a ?

Parce que —
Pourquoi ?
Parc...

ELLE LE FUSILLE DU REGARD.
PAUSE.

14



JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

Parce que j’avais besoin de changer. Et j’ai pris
conscience que je ne pourrais pas changer en restant ou
J’étais.

« Changer ? » Changer quoi ?

Tout. Les choses que j’affichais dans la vie. J’ai réalisé
que j’avais le choix, et que je choisissais le camp du
chaos et du drame.

PAUSE.

Et donc tu as simplement décidé de partir un matin et
de ne pas revenir ?

(Ca n’est pas aussi simple que ¢a.

Et et et tu ne crois pas que ¢a c’est « chaotique et
dramatique ?»

C’est pour ¢a que j’avais besoin de changer.
PAUSE.

J’ai appelé a ton travail — ils ne savaient pas ce qui
t’était arrivé.

Jai arrété d’aller travailler.

Pourquoi ?

Parce que je n’avais plus la foi. Parce que ¢’était vain.
Pourquoi ?

Parc -

Pourquoi est-ce que tu... ?

Jessaie de — est-ce que tu peux me laisser... ?
(PAUSE.). On ne m’a pas donné la possibilité
d’atteindre mon potentiel.

Quel potentiel ?

Tu vois ? Méme toi tu ne le vois pas.

Tu étais saoul ou quoi ?

15



DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

Non.

Et 13, est-ce que tu es saoul?

Non.

Qu’est-ce que tu as fait ? Tu t’es pris une, une cuite ?
Rien de tout ¢a.

Un genre de «very bad trip» ?

Je n’ai pas tres envie de parler de ¢ca maintenant.
Qu’est-ce qui est arrivé a tes dents ?

Je ne veux pas en parler.

Pourquoi ? Pourquoi pas ?

Parce que — je ne veux pas que tu t’inquietes.
La, c¢’est un peu tard.

IL S’ASSIED.

IL REGARDE AUTOUR DE LUI.

SILENCE.

(AVEC ENTRAIN.) Alors sinon. Comment tu vas,
toi ? Tu vas bien ?

Par ou est-ce que je commence ? Comment est-ce que
je dois.... (PAUSE.) J’ai appelé tous les hopitaux. J’ai
appelé la police ! J’ai appelé la police pour te retrouver-
J’ai parler a un inspecteur ! Ils n’ont jamais cru a ta
disparition. Ils pensaient que tu étais parti avec
quelqu’un ! Tu sais bien comment ils sont.

Ridicule.

C’est ce que j’ai dit.

Des idiots.

Je sais, oui, je sais. (PAUSE.) Est-ce que c’est le cas ?

Mais non, bien str que non. (PAUSE.). J’ai traversé —
j’ai traversé un moment difficile.

16



JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

Pfff. A qui tu le dis.

Je ne sais pas par ol commencer.
Tu ne sais pas.

Non.

Eh bien moi, je ne sais pas non plus. L’un de nous sait
certainement.

Je ne peux pas expliquer.

Eh bien, je pense que tu devrais essayer.
LONGUE PAUSE.

Je vais te raconter mais ¢a ne va pas te plaire.
PAUSE.

Javais... des pensées trés compliqués. J’avais des
idées vraiment... suicidaires. Je suis devenu obsédé par
le caractére dérisoire des choses — par mon échec, je
crois... au travail... a la maison. (PAUSE.) Apres la
mort de mon pére et la naissance de Thomas j’ai eu des
difficultés a faire face... au train-train quotidien...
J’avais I’impression de n’avoir personne pour me
conseiller ou me guider. Je me suis senti trés seul,
vraiment, pendant plusieurs années. Et au bout d’un
moment, assez récemment, j’ai commencé a avoir
I’impression que... je ne pouvais plus vraiment... je ne
pouvais plus continuer a lutter... donc j’ai
simplement... (Pause). Je voulais me jeter sous un
bus... Un collégue de travail collectionne les armes a
feu... j’ai pensé lui en emprunter une...

Des armes a feu ?

Il vient de Perivale...

Quoi ? Qu’est-ce que tu viens de dire ? Pourquoi est-ce
que tu dis une chose pareille ? Pourquoi est-ce que tu
ne m’en as pas parlé ?

Parce que je me suis dit que tu ne comprendrais pas.

Je comprends toujours.

17



DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

Peut-étre que tu crois que tu comprends mais en fait tu
ne comprends pas.

Qu’est-ce que je ne comprends pas ?

Eh bien, si tu dois demander ¢’est donc que tu ne
comprends pas.

Pourquoi est-ce que tu n’as pas au moins prévenu un de
tes amis ?

Ils ont aussi leurs problémes.

Parlé a ton frere ou a ta meére. Parlé a ma meére.

Ta mere ?

Pourquoi pas ?

Parce que je n’en avais pas envie. D’accord ? Parce que
¢a n’aurait servi a rien. Ca te dérange? (PAUSE.)
Comment va Thomas ?

JULIE VA DANS LA CUISINE ET RECUPERE LE
DESSIN DE L’ENFANT.

ELLE LE MONTRE A DOUGLAS.

Tu penses que ¢a représente quoi ?

C’est une peinture... d’une femme qui porte une robe a
pois.

Pas ¢a. Ca.

C’est un bus a impériale... avec un homme... sous le
bus ?

Regarde de plus pres.

Qu’est ce que c’est que ce truc ?

C’est son cerveau.

(L’EXAMINANT DE PRES). J’ai I’impression que je

le connais... c’est... est-ce que c’est...? Est-ce que
c’est...? C’est moi.
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JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

IL FIXE LE DESSIN.

Pourquoi est-ce que tu lui as raconté cette histoire ?
Pourquoi est-ce que tu dis un truc pareil a un petit
garcon ?

Je ne m’en souviens plus. Je n’étais pas moi méme.
J’étais trés préoccupé.

C’est vraiment sinistre.
C’est pour ¢a que je suis parti. J’ai pensé a lui — tout le
temps — j’ai pensé qu’il serait... qu’il serait mieux sans

moil.

ELLE DECHIRE LA PEINTURE.
SILENCE.

Et donc tu t’es installé dans ce, quoi, un batiment en
ruine en fait ? Tu squattais ?

On est en train de le réparer.
On ? Qui d’autre y habite ?
J’y habite avec mon Groupe.

Ton « Groupe » ? Quelle sorte de groupe ? Un groupe
de rock ?

Oui, un groupe de rock, Jul’. Et on vit tous en
communauté comme les Monkees.

PAUSE.

C’est juste un groupe de gens qui ont été 1a pour moi
quand j’en avais besoin.

Qui ? (PAUSE.) Quel genre de gens ?

Je n’ai pas tres envie de...

Qui ?

Est-ce qu’on est obligé de parler de ¢a maintenant ?
Oui. S’il te plait. Merci. Qui d’autre en fait partie ?
C’est juste — un groupe de gens que j’ai rencontré —

pendant un stage. C’est ce que je faisais. Je prenais des
cours. Une formation trés intensive. Tres spécialisée et
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JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

empirique. Liée au — c¢’était li¢ au travail.

Mais tu as démissionné, je pensais que tu avais
démissionné.

J’ai pris — oui — j’ai pris des cours et puis j’ai
démissionné.

Et tu ne pouvais pas juste dire, « Je vais faire un stage,
ca va peut-étre prendre un peu de temps ».

Tout s’est fait de maniere... imprévue.

(a d’vait étre un vache de cours. C’¢était quoi ? Du
tissage de paniers ? (PAUSE.). C’était quoi comme
cours ?

Juste un... trés... intéressant et ésotérique.

Esotérique ?

La pensée ésotérique. Mmm. C’était le sujet.
Précisément dans sa relation avec I’industrie
technologique... et d’autres questions qui y sont liées.
Vraiment génial. Ca c’est passé ou ?

Dans un Holiday Inn sur la A40.

Ah, un endroit approprié. Qui d’autre participait a ce
cours ?

Pleins de gens différents.

Qui ?

Des gens comme moi. D’autres ingénieurs, des
étudiants, des scientifiques, des universitaires, des
capitaines d’industrie...

« Des capitaines d’industrie ? »

Simplement — un rassemblement de gens ayant le
méme état d’esprit et puis des intéréts et des
préoccupations communes... Intéressés par I’idée de
vivre leur vie d’une maniere précise et suivant un ordre
préétabli... en accord avec les principes d’un, d’un
guide spirituel extrémement brillant.
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JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

Un « guide spirituel ? ». C’est vraiment ce que tu
viens de dire ? Tu n’as rien de spirituel en toi. Mais
merde, qui sont ces gens ?

C’est plutdt difficile a expliquer.

Ecoute, tu ne penses pas que tu devrais essayer ?
Certains d’entre eux étaient bouddhistes.
Qu’est-ce que ¢a veut dire « bouddhistes ? »
Certains étaient bouddhistes avant... d’anciens
bouddhistes... qui se sont rendu compte que le
Bouddhisme n’allait pas assez loin.

« N’allait pas assez loin ? »

Le Bouddhisme est principalement lié a une recherche
de soi. Le chemin vers I’I[llumination consiste a
renoncer a soi-méme.

PAUSE.

Donc ils étaient comme, quoi, comme des moines ?

Comme des moines, oui, je suppose, certains
d’entre eux, siirement, semblables a des moines...

« Semblables » a des moines ? Donc il y a tout un tas
d’ingénieurs, de capitaines d’industrie et de moines...
qui organise des stages de développement personnel
spécialisés en « pensée ésotérique » dans un immeuble
de bureau a Acton?

C’est essentiellement du jargon bouddhique — Ca prend
racine dans le bouddhisme mais ¢a va plus loin.

« Plus loin » que la réincarnation ?

Dans d’autres modes de pensée ésotériques, alternatifs
et scientifiques. C’est compliqué. C’est trés. tres... Je
trouve juste que c’est intéressant et une vraie...
consolation.

ELLE REGARDE DANS LE VIDE.
PAUSE.
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JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

Je comprends que ¢a puisse étre... C’est tres difficile a
comprendre pour toi...
Mon but n’est pas de te contrarier ou de te choquer.

Ah non ? C’est drole parce que c’est ce que tu fais.
En fait... je ne sais pas quoi te dire ! Ca arrive aux
hommes de ton age...

Peut-étre que si je t’avais appelé ou écrit pour te
prévenir... envoyé un email en expliquant simplement
ce qui se passait... Ca t’aurait -

Je ne crois pas -

(EN MEME TEMPS QUE « CROIS) permis d’
appréhender la chose plus... progressivement.

« Progressivement, », oui, si seulement ¢a avait été plus
« progressif » (Pause.) Est-ce qu’il y avait des
femmes ?

Hein ?

Tu sais, les femmes, le contraire des hommes.

Toute sorte de gens. Tout le monde est le bienvenu.
Est-ce qu’il y avait quelqu’un en particulier ?

Je ne te trompe pas. C’est mieux que ¢a.

Mieux qu’une liaison ? Ouah. Ca a I’air génial.

Je sais que ¢a peut paraitre bizarre... ¢a doit étre plutot
difficile pour toi... Je suis désolé de ne pas pouvoir
faire en sorte que ce soit plus facile.

J’adorerais m’enfuir et rejoindre ton cirque. Oublier
tout ¢a. Oublier mes soucis - mon putain de boulot —
« hisser le pavillon noir ! ».

Pourquoi tu ne le fais pas ?

Parce que je suis une « Grande Personne ! ». J’ai des

obligations ! Des responsabilités ! Des factures a
payer ! On a un enfant !
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DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

(CALMEMENT). Moi aussi j’ai besoin qu’on me
guide, oui, parfois, mais je suis -

(L’INTERROMPANT.) Alors pourquoi tu ne le
demandes pas ?

Parce que je suis difficile.

SILENCE.

Comment est-ce que je peux étre slire que tu n’es pas
simplement parti et que tu as fait une tres grosse
dépression nerveuse.

Je ne pensais pas que tu le prendrais si mal.

Tu as laissé tomber ta famille - Tu pensais qu’il allait
arriver quoi ? Qu’est-ce que je suis censée dire a
Thomas maintenant ? Pauvre petit garcon. Il est
complétement perdu.

Et bien on n’a qu’a lui dire que j’étais malade... que je
vais mieux... et que maintenant je suis en quéte de
spiritualité.

Il ne veut plus aller a I’école. 11 continue a faire des
trucs idiots.

Les enfants font ¢a. Ils font des bétises — ils sont
experts en la maticre.

On I’embéte de plus en plus souvent a I’école... Il se
comporte mal... il se bagarre. Il ne veut pas
m’embrasser quand je viens le chercher. Il ne veut pas
non plus me tenir la main. Il s’est replié sur lui méme...

Je ne veux pas que tu t’en veuilles.

Il'y a juste tellement de... tout est tellement bordélique.
Tout est tellement humide et pleins de courants d’air.
La chaudiére est complétement bouchée. La machine a
laver ne fonctionne plus. On devrait étre en train de...
(PAUSE, CALMEMENT)

I1 lui faut un frére ou une sceur... je ne veux pas qu’il
soit le seul... Je ne veux pas qu’il soit tout seul...

S’il te plait... Julie... Jul’...
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THOMAS APPARAIT EN HAUT DES ESCALIERS,
SANS ETRE VU, IL OBSERVE LA SCENE.

Je suis désolé. Je suis tellement désolé. Qu’est ce que je
peux faire pour arranger les choses ?

DOUGLAS L’ENLACE. ELLE SE DEFAIT DE SON
ETREINTE ET S’ELOIGNE.

Qu’est-ce que tu voudrais que je fasse ?

THOMAS GLISSE LENTEMENT LE LONG DE
L’ESCALIER, OBSERVANT, PERPLEXE. UNE
FOIS ARRIVE EN BAS, IL SE TIENT
SIMPLEMENT LA, FIXANT DOUGLAS DU
REGARD, CLIGNANT DES YEUX, PERDU, LA
BOUCHE OUVERTE, INCAPABLE DE PARLER.
DOUGLAS LUI TEND LA MAIN ET PARLE D’UNE
VOIX DOUCE.

Bonjour petit homme !

Bonjour.

SILENCE.

Regarde qui est la.

SILENCE.

Cay est, je suis rentré.

DOUGLAS LUI TEND LES BRAS.

LE SOURIRE JUSQU’AUX OREILLES, THOMAS
RESTE CLOUE SUR PLACE, HORRIFIE.

NOIR.

3.
APRES-MIDI.

THOMAS EST ASSIS SUR LE CANAPE, UNE
SEULE CHAUSSURE D’ENFILEE, IL TIENT UN
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THOMAS.

DOUGLAS.

THOMAS.

DOUGLAS.

THOMAS.

DOUGLAS.

THOMAS.

DOUGLAS.

BALLON DE FOOT QU’IL LANCE LEGEREMENT
EN L’AIR.

DOUGLAS EST EN TRAIN DE COUPER UN
MORCEAU DE CARTON, IL RAPIECE LA
CHAUSSURE DE THOMAS AVEC DU CARTON ET
DE LA COLLE.

Est-ce que tu crois aux fantomes ?

Aux fantomes? (COUPANT). Non, ¢a n’existe pas.
Mais je crois en I’Esprit.

C’est quoi la différence ?

L’Esprit c’est ’ame de I’univers. C’est ce qui connecte
toutes nos ames les unes aux autres. L’ame de mon pere
est en moi. Mon ame est en toi.

Et maman ?

Maman aussi. Tout le monde. Toute la famille,
ensemble, toujours, dans I’esprit. Tu vois I’truc?

Oui.

En fait, je crois que tu as une vie intérieure, une vie
spirituelle dont j’ai la responsabilité divine de prendre
soin en tant que pere.

DOUGLAS COLLE LE CARTON A L’INTERIEUR
DE LA CHAUSSURE.

Parce que je crois en I’influence dans le monde de
forces obscures qu’on ne peut pas expliquer de fagon
scientifique et rationnelle. Je crois que certaines
personnes a travers ’histoire, des personnes célebres,
ont été manipulées par des étres désincarnés... et ce sont
ces étres désincarnés qui décident de notre fin si on ne
fait pas attention.

LONGUE PAUSE. IL. CONTINUE A REPARER LA
CHAUSSURE.

Aussi je crois que quand Grand-Pére est mort il s’est
réincarné et est revenu en toi. Donc, en fait, tu es mon

pere.

THOMAS LE REGARDE.
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THOMAS.

DOUGLAS.

THOMAS.

DOUGLAS.

THOMAS.

DOUGLAS.

Je n’en ai pas vraiment parlé a ta mere, ¢a la mettrait
plutot mal a I’aise... (IL LUI TEND LA
CHAUSSURE)... Essaie pour voir...

THOMAS REGARDE LA CHAUSSURE, LE
REGARDE, PERPLEXE.

Pourquoi pas ? Tu es un buteur naturel — ¢’était un bon
attaquant. Tu es gaucher comme lui — lui aussi avait des
trous dans la méme chaussure que toi. Comme lui tu
peux entendre des choses que des personnes normales
n’entendent pas - tu peux entendre des bruits a
plusieurs kilometres de distance. (PAUSE) Tu es né un
an apres sa mort... je trouve ¢a trés bizarre

THOMAS LE REGARDE PUIS REGARDE LA
CHAUSSURE.

Ne me regarde pas comme ¢a. Aujourd’hui c’est ce que
je crois. C’est mon gros, tu sais...

THOMAS ENFILE LA CHAUSSURE.

Si tu me regardes comme ¢a, c’est probablement parce
que c’est vrai... Tu es mon pére... « Salut Pa’...
Comment tu vas ? »

(PAUSE.) Bien...

Bien. Et la chaussure.

Bien.

C’est bien.

ILS RIENT.
ILS SE REGARDENT UN INSTANT.

Salut fiston.

Salut papounet.

DOUGLAS GLISSE SON BRAS AUTOUR DU COU
DE THOMAS, LUl FROTTE LE CRANE AVEC LE
POING, L’EMBRASSE SUR LA TETE.

Tu m’as manqué.

Tu m’as manqué.
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THOMAS.

DOUGLAS.

DOUGLAS.

THOMAS.

DOUGLAS.

THOMAS.

DOUGLAS.

THOMAS.

DOUGLAS.

THOMAS.

DOUGLAS.

THOMAS.

DOUGLAS.

C’est chouette de te voir.
C’est vraiment merveilleux de te voir.

THOMAS LACHE LE BALLON ET SE MET A
JONGLER AVEC.

Regarde moi ¢a ! Non franchement, tu joues de mieux
en mieux, tu sais. Tu fais ¢a vraiment bien.

THOMAS SE MONTRE DE PLUS EN PLUS
HABILE, FAISANT DES GESTES DE PLUS EN
PLUS ELABORES.

Regarde moi cet enfant extraordinaire ! Regarde cette
force de vie. D’ou est-ce que ¢a peut venir ?

IL REGARDE FIXEMENT THOMAS QUI,
INTIMIDE, S’ARRETE DE JOUER.

Dis moi un truc. Est-ce que ¢a te plait de vivre ici ?
Cam’est égal.

C’est bruyant et plein de courants d’air. Ca ne doit pas
étre trés drole pour toi...

C’est bruyant le soir quand j’essaie de m’endormir.

Tu n’es pas obligé de vivre ici, tu sais. Tu pourrais
venir voir ou j’habite. Ca te plairait ?

C’estou ?

Eh bien, je vais te le dire. Assieds-toi, voila... (ILS
S’ASSEYENT). Viens dans mes bras... (ILS SE
BLOTISSENT). C’est un endroit trés spécial, pour des
gens vraiment spéciaux. Tout a fait calme et paisible.
C’est pour ¢a que je suis parti.

Je pensais que tu travaillais.

Non, j’étudiais, j’apprenais tout un tas de trucs
vraiment intéressants et différents... en groupe.

Comme les Scouts ?

A peu prés.
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THOMAS.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

THOMAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

THOMAS.

DOUGLAS.

Mais maman a dit que tu travaillais.

ILS ENTENDENT UN BRUIT DE CLEF DANS LA
SERRURE.

Il vaut mieux que tu n’en parles pas a ta mére pour le
moment, elle est encore plutdt contre. ..

(RAPIDEMENT.). On en reparle un peu plus tard...

JULIE OUVRE LA PORTE, ENLEVE SON
MANTEAU ET L’ACCROCHE.

Salut...
Salut...
Salut...

DOUGLAS. (FAIT UN CLIN D’EIL A THOMAS.)
Alors, le travail ?

11 fait bon ici.
J’ai réparé la chaudiere?
Ah... Merci...

Les radiateurs aussi. Le truc avec ces vieilles
installations c’est que les valves ne tiennent pas.

Bon ben, merci. Merci a toi. C’est gentil. (A

THOMAS.). Ramasse ta balle, quelqu’un va trébucher
et se faire mal. Comment tu te sens ?

Cava...
Sérieusement, il va comment ?
Il est allé a I’école.

(A THOMAS.) Tu es allé a I’école ? C’est bien mon
petit garcon.

Papa m’a accompagné.

Je I’ai déposé devant la porte de 1’école. J’ai attendu
qu’il sorte pour le ramener a la maison.
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JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

THOMAS.

JULIE.

THOMAS.

DOUGLAS.

Et bien c’est trés gentil de ta part.
La moindre des choses.

THOMAS FAIT TOMBER SON BALLON, IL
MONTE SUR LE DOS DE DOUGLAS, DOUGLAS
REAGIT, SE LEVE, LE FAIT MONTER SUR SES
EPAULES.

Hé Hé ! L’attaque d’un défenseur. Ouah — tu péses
lourd. Trop lourd pour étre caliné. Alors qu’est-ce que
je vais bien pouvoir te faire ?

ILS SE CHAMAILLENT ET FONT TOMBER LA
LAMPE. ELLE REGARDE.

C’est bon maintenant, ¢a suffit...
Tiens, et si je te chatouillais...

J’ai dit ¢a suffit s’il te plait merci...
IL LE LACHE, LE CHATOUILLE.
Tu aimes ¢a ? Chatouillis-chatouillis
(GLOUSSANT) Non ! Non !
Douglas !

Encore.

IL LE CHATOUILLE, L’EMBRASSE ET LUI
SOUFFLE DANS LE COU ALORS QUE JULIE LES
OBSERVE.

Qui c’est mon petit gargon ? Hein ? Qui ¢’est mon petit
gars tout mignon ?

ILS SE CALMENT. THOMAS SUR LES GENOUX
DE DOUGLAS.
JULIE RAMASSE LA LAMPE.

Est-ce que tu sais que quand je suis parti, j’étais tout
seul dans ma chambre, j’étudiais, j’apprenais et je
réfléchissais, seul comme un nuage de poison. Personne
a chatouiller. Personne a caliner. Pas de petit garcon a
bercer sur mes genoux. (IL LUl EMBRASSE LA
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JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

THOMAS.

DOUGLAS.

TETE, LUl FROTTE LE CRANE AVEC SES
POINGS.) Pas de petite téte a embrasser et a cajoler.
Hein ? Regarde cette adorable petite téte. Regarde ces
adorables petites oreilles. Quand est-ce que tu t’es
nettoyé les oreilles pour la derniére fois ? Qui te nettoie
les oreilles ? Tu pourrais faire pousser des pommes de
terre dans ces oreilles. Et je viendrais avec toi et je
ramasserais les pommes de terre... et je les mangerai
toutes...

IL FROTTE SON NEZ CONTRE SES OREILLES ET
LES « DEVORE » -

THOMAS REAGIT TIMIDEMENT.

JULIE REGARDE.

Est-ce tu veux que je t’accompagne encore a I’école
demain ? Je t’accompagnerai jusqu’au portail le matin
et je reviendrai t’attendre devant apres 1’école pour te
raccompagner a la maison. Et je te ferai un ceuf dur et
une banane pour déjeuner. Et personne ne t’embétera ou
ne te brutalisera plus. Qu’est-ce que tu en penses?

Tu vas vraiment I’accompagner a I’école ?

Je vais arréter de travailler. Pourquoi pas ?

Tu promets ?

Bien sir.

(A THOMAS.). Allez toi, viens. C’est ’heure d’aller
au lit.

Je ne veux pas me coucher.

Tu veux que je te raconte une histoire ?
Non, je veux rester debout.

Monte, je vais te faire couler un bain.
Il peut rester debout.

Non.

Si, je peux.

Bien siir que tu peux.
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JULIE.

THOMAS.

DOUGLAS.

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

THOMAS.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

THOMAS.

DOUGLAS.

JULIE.

THOMAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

Non. Tu es fatigué.

Non, je suis pas fatigué.

Je vais rester avec lui.

Douglas —

Pourquoi pas ?

Thomas -

Ouais pourquoi pas ?

Douglas !

Pourquoi ?

Julie -

Thomas — Douglas -

Julie —

Maman —

Jules -

Ca suffit ! Thomas ! Debout ! Maintenant !
JULIE LE PREND PAR LA MAIN.
Maintenant, s’il te plait, je vais te lire une histoire.
Je veux papa.

Papa ne veut pas.

Bien str que si.

Papa est occupé. Il parle 8 maman.

JULIE ESSAIE DE L’EMMENER DE FORCE.
THOMA’S S’AGRIPPE AVEC FERMETE AU
CANAPE, SERRE FORT.

JULIE LE PREND A BRAS LE CORPS ET LE
FLANQUE SUR SON DOS.
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THOMAS.

ILS ARRIVENT EN BAS DE L’ESCALIER ET
THOMAS S’ACCROCHE A LA RAMPE, JULIE LE
TIRE MAIS IL NE LACHE PAS PRISE.

ILS GROGNENT UN PEU, MAIS NE DISENT RIEN.
DOUGLAS REGARDE EN SOURIANT.

JULIE DETACHE LES DOIGTS DE THOMAS DE
LA RAMPE, THOMAS SE TORTILLE, S’ECHAPPE
DE SES BRAS ET TOMBE SUR LE SOL.

JULIE SE JETTE POUR L’ATTRAPER MALIS IL
L’ESQUIVE ET SE GLISSE ENTRE SES JAMBES,
REAPPARAISSANT DERRIERE ELLE, IL
L’EMBRASSE SUR LES FESSES.

JULIE SE RETOURNE ET L’ATTRAPE PAR LE
BRAS.

Escaliers ! En haut ! Maintenant !

THOMAS LEVE LA MAIN POUR LA FRAPPER.
ILS SE REGARDENT.
IL LA FRAPPE.

Pourquoi tu as fait ¢ca ?

THOMAS LEVE LA MAIN A NOUVEAU, ELLE
L’ AGRIPPE, ILS SE REGARDENT.

Non.

Juste — non.

Tu ne me frappes pas.
Tu.

Ne.

Frappes

Pas

Ta Mere.

Jamais.

AU LIEU DE CA IL LUI DONNE UN COUP DE
PIED.

ELLE LUI ATTRAPE LE BRAS.

IL GIGOTE, S’ECHAPPE ET VA JUSQU’A
L’ESCALIER EN TAPANT DES PIEDS.

Pourquoi tu as fait ¢a ? Excuse-toi maintenant s’il te
plait. Dis moi que tu es désolé immédiatement.

(IL S’ARRETE, CALMEMENT.) Je suis désolé.

IL SE RETOURNE. IL MONTE.
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DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

(PAUSE.) Tu devrais aller le voir.

Je suis vraiment fachée. Qu’est-ce que tu lui as fait ?
Tu aurais di dire quelque chose.

Qu’est-ce que tu veux que je te dise ?

J’ai besoin que tu me soutiennes. Que tu sois
moralement présent.

Tu dois te demander pourquoi il ne t’écoute pas ?
Quoi ?

Qu’est-ce qui fait qu’il méprise ton autorité ?
Pourquoi est-ce qu’il ne croit plus en rien ? Tu dois
te confronter a la réalité.

ELLE REGARDE FIXEMENT, BOULEVERSEE.
Ta sévérité ne sert a rien.
« Sévérité ? ». Les enfants ont besoin de limites...

Pourquoi ? Qui t’a dit ¢a ? Tu I’as Iu dans un livre ? Tu
ne crois pas qu’il a déja assez de limites ? Dieu,
épargne moi les limites.

Dieu t’a épargné les limites. Regarde ce que ¢a t’a fait.
Tu dois trouver un moyen d’entrer en contact avec lui.

Ecoute, honnétement je n’ai pas trés envie que tu
traines avec lui dans cet état.

Il n’est dans aucun état, il s’exprime.

Je parlais de toi — toi dans ton état. (PAUSE.
SOUDAINEMENT EN COLERE.) Ah, je suis
tellement en colére contre toi ! Putain d’imbécile — tu
es un imbécile ! On était heureux ! On était une famille
ordinaire et heureuse. Je ne I’ai pas simplement
imaginé. Pourquoi est-ce que tu n’étais pas heureux ?
Qu’est-ce que j’ai fait ? Quelle a été notre

contribution ? Et pour la derniére fois, qu’est-ce qui est
arrivé a tes putains de dents ?

PAUSE.
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DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

IL SE DIRIGE VERS LE CANAPE, S’ASSIED,
S’EFFONDRE.

IL REGARDE DANS LE VIDE, POUSSE UN LONG
SOUPIR.

Ok, je vais te le dire.
SILENCE

Quand j’ai commencé a suivre I’enseignement, j’étais
en train de boire un coup tranquillement apres les cours
pres de ’usine... et puis j’ai rencontré ces femmes...
des femmes jeunes... un peu bourrées... tout a fait
innocentes... je les avais vues au cours... des filles
sympas... (JULIE LE REGARDE AVEC
INCERTITUDE.) Des étudiantes ingénieures ... Je
crois qu’elles venaient de République Tcheque... Elles
venaient d’arriver a Londres... Loin de chez elles...
mais elles donnaient I’impression d’avoir une
présence... On a commencé a discuter. J’ai dit que je
pensais que I’Université ¢’était plutot bien, mais que ce
dont j’avais besoin c’était d’une formation empirique.
Je voulais étre capable de mesurer des choses comme
I’expérience et la philosophie, en avoir des preuves
scientifiques et physiques. Pour moi I’échec des
doctrines religieuses vient de leur manque de preuves
scientifiques. Et la plupart des sciences échouent parce
qu’elles manquent de spiritualité. Pourquoi le
darwinisme et les doctrines religieuses devraient-ils
s’exclure mutuellement ?

IL REMARQUE QUE JULIE CLIGNE DES
YEUX, LES FROTTE, DE PLUS EN PLUS AHURIE.

Enfin bon...Quand j’ai quitté le pub il y a eu un... un
probléme. Quelqu’un n’a pas aimé la maniére dont
j’avais parlé. Evidemment j’étais plutdt bourré, j’avais
un peu trop parlé. Probablement trop fort, d’une
maniére plutot agacante je suppose. Je suis sorti... Il
avait commencé a faire vraiment sombre... Un type est
sorti de nulle part et m’a frappé au visage avec une
pinte de biere...

Quoiii ? Pourquoi ?
C’est plutdt provincial la-bas, pas mal de ces pubs pres
de I'usine... Les gens s’ennuient, ils sont hostiles —

manifestement ils détestent les étudiants... (JULIE LE
REGARDE, DE PLUS EN PLUS INQUIETE). J’étais
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JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

salement amoché.. j’avais perdu mon portefeuille...
J’étais désorienté... assez effrayé... Des pintes de sang
pissaient de ma bouche le long de mon menton, et juste
ces... canines rétamées. On aurait dit un vampire...
J’avais raté tous les trains... Plus de bus... Je pouvais
pas prendre un taxi... Ils me refusaient tous... j’arrivais
pas a marcher droit... J’avais la téte qui bourdonnait.
(IL SE TIENT DELICATEMENT LA TETE.). I’avais
toujours I’impression d’étre suivi... (PAUSE.). Et puis
ces deux mémes femmes sont apparues et elles m’ont
dit qu’elles connaissaient un endroit ou je pourrais
trouver refuge... Quelques personnes du cours y
restaient le soir... Elles m’ont emmené dans ce vieil
immeuble prés de 1’usine avec tous ces jeunes gens...
des étudiants... des scientifiques... d’autres ingénieurs
— quelqu’un de I’usine que j’ai reconnu. J’ai pu y passer
la nuit... J’ai dormi par terre dans un sac de couchage...
Le matin un type est venu me voir et m’a dit qu’il était
dentiste... Il m’a dit qu’il m’avait vu tout de suite...
donc... J’ai décidé d’y rester quelques jours et j’ai pu
bénéficier de pas mal de soins dentaires gratuits qui ont
été vraiment douloureux... Ils ont creusé dans mes
gencives... jusque dans I’os... La douleur était...
indescriptible. Ils ont dit que c¢’était psychosomatique...
Ils ont dit que ¢’était mon imagination... tout le monde
était d’accord... C’est le probléme avec la douleur... Tu
ne peux pas la voir... Tu ne peux pas prouver qu’elle
existe... donc tu commences a... imaginer des trucs. Tu
imagines des douleurs fantdmes. Tu imagines... tout un
tas de trucs.

IL SE PREND LA TETE DANS LES MAINS.

En fait, tu ne peux pas étre a proximité d’enfants quand
tu es dans un état pareil, tu comprends?

Pourquoi tu ne m’as pas appelée?

ELLE S’ASSIED A COTE DE LUI SUR LE CANAPE.
Je voulais t’appeler mais a chaque fois que j’essayais
quelqu’un arrivait a me convaincre que ¢a n’était pas la
peine... Finalement ils me I’ont confisqué, les
téléphones ne sont pas autorisés.

Pourquoi tu n’es pas parti tout simplement ?

Je n’y voyais pas clair, je n’y arrivais pas... vraiment,
apres ¢a je n’arrivais presque plus a me concentrer sur
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quoi que ce soit. Je n’avais plus d’énergie, je ne pouvais
pas dormir. Si je m’endormais quelqu’un venait pour
me réveiller en me disant que je gringais des dents... Je
les faisais grincer jusqu’a la racine. Parce que j’étais
tellement — j’étais tellement tendu. (IL TOUCHE SES
DENTS). Ils me disaient : “Tu ne peux pas partir. Tu ne
peux pas abandonner maintenant. Comment peux-tu
rentrer chez toi maintenant ? Il y des trucs vraiment
passionnants a apprendre. Tu ne vas rien apprendre si tu
pars maintenant...’ Tres... persuasif. Et bien siir ¢ca
éveillait ma curiosité. Je voulais aller jusqu’au bout. Je
voulais connaitre leurs secrets.

ELLE LUI PREND LA MAIN.

Donc j’ai commencé a méditer... Ils encouragent
I’introspection et m’ont invité a m’asseoir pendant une
session... ¢a a été plus facile que je ne pensais... La
douleur et la paranoia ont disparu immédiatement...
tout d’un coup mon esprit a été... J’ai eu la sensation
d’une clarté intense... je me suis senti... en
apesanteur... comme si un énorme poids avait été... et
j’avais réponses a tout... et tout était... perfection.
(PAUSE.) Quand j’ai finalement participé au rituel
d’entrée, j’ai eu une montée incroyable. J’étais ivre du
bonheur d’avoir effacé un monde corrompu par le
cynisme, les artifices et le manque de spiritualité... Je
me sentais satisfait de ne plus avoir besoin de tout ¢a...
en colére contre tous mes compromis passes. (PAUSE.)
Et j’étais attristé pour tout ceux que j’avais laissé
derriere moi.

IL LUI SERRE LA MAIN EN SOURIANT.
JULIE RELACHE SA MAIN.

ELLE LUI DONNE UNE PETITE TAPE SUR LE
GENOUX.

NOIR.

4.
PLUS TARD.
DOUGLAS EST ASSIS COMME DANS LA SCENE

PRECEDENTE, IL REGARDE DANS LE VIDE.
JULIE ALLUME DES BOUGIES ET DE L’ENCENS.
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JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

ELLE S’EST CHANGEE ET ENFILE UN PULL.
Tu as faim ?
Non, merci.

Tu dois manger. Tu as perdu du poids. Tu es vraiment
maigre.

Je me suis entrainé a survivre sans. Chaque jour je
mange un ceuf dur et un bol de soupe. Ca suffit
amplement.

PAUSE.

ELLE PREND DES VERRES ET UNE BOUTEILLE
DE BRANDY.

ELLE LES REMPLIT ET LUI OFFRE UN VERRE.
Bois un verre.

Non, pas pour moi, merci, merci a toi.

Je sais a quel point tu aimes le Brandy

Plus maintenant.

Allez, (LUl TENDANT UN VERRE.) C’est quoi ton
probléeme ?

C’est une béquille. On doit apprendre a vivre sans
béquilles si on veut étre libre.

ELLE RANGE LA BOUTEILLE.
ELLE SIROTE SON BRANDY.

Mmm. C’est bon...
(Ca ne m’intéresse pas.
Ca va te décontracter.

Tu ferais mieux de boire du lait.

IL POSE SON VERRE, REGARDE LA PIECE SANS
BOUGER.

Qu’est-ce que tu aimerais écouter ?
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DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

ELLE SE DIRIGE VERS LE TOURNE DISQUE, ET
FOUILLE DANS UNE PILE DE DISQUES.

On m’a recommand¢ d’éviter la musique. C’est un des
principes fondamentaux.

C’est absurde. C’est la chose la plus absurde que j’aie
jamais entendu dans ma vie.

Nous sommes contre toutes formes d’attachements. On
doit briser I’ « ego » en renongant a toutes les béquilles.

Je ne veux pas réprimer mon ego, j’en ai besoin.

L’ego est la raison de chaque conflit dans le monde
aujourd’hui.

Et bien moi je ne pourrais jamais aimer une religion qui
n’aime pas la musique. Une religion normale aime la
musique.

Ah mais on aime la musique, on pense simplement que
¢a n’est pas utile.

Le but n’est pas d’étre « utile... », les lave vaisselles
sont utiles, le but c’est de te transporter.

Je n’en ai plus besoin.

ELLE CHOISIT PLUSIEURS DISQUES, LES LUI
MONTRE.

Regarde. Tu I’idolatrais... I1 a été ton guide spirituel.
(UN AUTRE DISQUE.). Tu te souviens me 1’avoir
acheté ? On I’écoutait en boucle... Tu ne te souviens
pas ?

Ah bon ? Je ne m’en souviens pas vraiment.

Quoiiii ? Comment peux-tu ne pas te souvenir de ¢a ?

IL REGARDE DANS LE VIDE, HESITE, PREND LE
DISQUE, LE REGARDE.

Tu n’as pas envie de I’écouter ?
MAL A L’AISE, IL HESITE.

Allez, ¢a va te faire du bien. Qu’est-ce qui ne va pas ?
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DOUGLAS.

JULIE.
DOUGLAS.

JULIE. (PAUSE.)

DOUGLAS.
JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

IL LUI REND LE DISQUE, MAIS CONTINUE A LE
REGARDER FIXEMENT, TENTE.

ELLE RETIRE LE DISQUE DE LA POCHETTE, LE
PLACE SUR LE TOURNE DISQUE, DEPOSE LA
POINTE DE LECTURE SUR UNE CHANSON. ILS
ECOUTENT, ELLE REAGIT A LA MUSIQUE,
DANSE UN PEU, ESSAIE DE LE FAIRE REAGIR.
AU BOUT D’UN MOMENT IL L’ETEINT.
SILENCE.

Dis moi un truc -

(SIMULTANEMENT.) Je sais que tes intentions sont
bonnes mais -

Désolée -
Non je suis — vas-y :

Est-ce que tu m’aimes toujours ? Ou est-ce que tu
aimes plus ton « groupe » ? (LONG PAUSE.) Ne
prends pas autant de temps pour répondre...

Oui... Je...
Quoi ?

...t’aime. Je t’aime. Oui. Je t’aime toujours. (PAUSE.)
C’est juste... Quand je suis avec eux j’appartiens au
groupe. On voit le monde de la méme maniére. On
partage les mémes problémes. On ressent les mémes
joies. Maintenant je suis avec toi a nouveau... La je
sens que ma place est ici avec toi... Je suis en conflit.

« En conflit » ?

Mais j’apprends a mettre de c6té — a mettre de coté
cette conflictualité — a a a apprendre le détachement.

Je ne veux pas que tu apprennes le « détachement. ».
Tu m’as manqué. Je crois que tu ne comprends pas...
Tu donnes I’impression de ne méme pas... (PAUSE.).
Je pensais que c’était de ma faute... J’ai culpabilisé en
pensant que je te mettais peut-étre trop la pression...
pour avoir un autre enfant ou — que je te poussais trop,
un truc comme ¢a... Mais — je ne te pousse pas — Je ne
t’al jamais poussé — Je ne suis pas sur ton dos... Je suis
la personne la plus facile a vivre dans le monde. je
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DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

pourrais étre beaucoup plus sur ton dos.(PAUSE.)

Jai révé qu’on te trouvait. Tu apparaissais dans un
hopital quelque part... tu... et tu t’étais cogné la téte et
tu avais perdu la mémoire pour de bon. On te
repéchait dans la riviére , boursouflé et raide, ton
visage marqué par ta lutte contre le courant...

Je t’aime profondément... Je I’aime désesperement...
plus que tout au monde.

Mais tu es resté. Tu as prété serment ? Comment
est-ce que tu fais sens de tout ¢a ?

Je sais que c’est contradictoire. .. mais la vie
religieuse c’est vivre avec la contradiction, le
conflit et le sacrifice. Tu t’y habitues.

Je ne veux pas que tu t’y habitues.

Il s’agit de ne pas abdiquer... Ne pas abandonner le
chemin de la sagesse... Ne pas céder au cynisme.

Est-ce que tu penses que je suis cynique ?

(PAUSE, SOURIANT.) Quand on était jeunes, tu étais
jolie et timide et tu voulais rencontrer le Dalai Lama —
tu I’as fait ! Tellement ouverte d’esprit que ¢a en
devenait irritant.

Et maintenant ?

Tu es toujours jolie. (PAUSE.) Mais tu n’es plus une
personne spirituelle.

(PAUSE.) J’avais plus de temps a I’époque. Avant que
je ne devienne mere. J’étais intéressée par tout un tas
de trucs qui n’ont aucun sens aujourd’hui... Je pense
qu’avant je n’aurais pas été choquée par toute cette
histoire. J’aurais été plus... ouverte d’esprit. Tout feu
tout flamme. J’aurais pu étre tentée d’aller avec
toi...voir...voir ce que ¢’était ce remue-ménage.

Tu viendrais avec moi ? Pourquoi pas ?
Parce que je veux que tu viennes avec moi.
Pourquoi est-ce que tu n’essaies pas quelque chose de

nouveau ? Essaie au moins. Si ¢a ne te plait pas, tu
peux toujours partir.
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JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

(PAUSE.) Qu’est-ce que tu fais le soir ? T’as une télé ?
(SOURIANT.) On parle... On lit... On surfe sur le net.

Si j’avais su que tu pensais a ces trucs, que tu y pensais
vraiment rigoureusement et profondément... Je
pourrais considérer... Je pourrais prendre en
considération ce que tu dis... mais tu devrais aussi
penser a ce que j’ai dit.

Allons nous coucher, la nuit porte conseille.
Est-ce que tu penses vraiment que je vais aller me
coucher maintenant ? J’aurais besoin de plus d’une nuit

pour réfléchir a tout ¢a.

Allons nous coucher, on verra demain matin,
d’accord ? Juste pour prendre un peu de recul.

SILENCE.
ELLE SIROTE SON BRANDY.

Et tu as juste envie de dormir ? Ce soir- juste dormir ?
Apres cette longue séparation. Tu as juste envie de
dormir ?

J’ai renoncé a tous les plaisirs de la chair.

Ah, chouette, ¢’est de mieux en mieux !

ELLE SE SERT A NOUVEAU DU BRANDY.

Le sexe amoindrit la douleur. Ca entraine un flux
d’endorphines qui distrait le corps de la douleur et de la
détresse. Parfois on a besoin de douleur et de la
détresse pour apprendre a se concentrer. Le chemin qui
mene a la sagesse n’est pas un chemin facile. Ca
demande une grande... dévotion.

Mais d’habitude tu es si ...

Oui, je sais, je suis d’habitude trés...

Tu disais que c’était le seul moyen -

Mmm, et bien -
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JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

D’établir un contact...

Avec ma, oui, ma, ma vie intérieure — J’en suis trés
conscient.

Ca ouvre I’esprit.
Je n’ai pas besoin d’étre ouvert pour I’instant.

Et bien, moi si. Apres tout ce que je viens de traverser.
J’ai besoin de quelque chose. (ELLE L’EXAMINE) Tu
dois quand méme... toujours y penser... tout le temps.

Oui. Je suis comme tout le monde.

Et qu’est-ce que tu fais pour ¢a ? (IL REMUE
TIMIDEMENT) Dis moi, je suis curieuse. Qu’est-ce
que tu fais si tu as renoncé a la sexualité¢ ? Comment
est-ce que tu y remédies exactement ? Tu ne peux pas
décemment t’ériger en donneur de legon de sagesse
avec tout ce sturm und drang refoulé. Si ¢a n’est pas
une question trop déplacée.

LONGUE PAUSE.

On se masturbe.

Vraiment ? Individuellement ou en groupe ?

Ca n’est pas recommandé. C’est vu d’un mauvais ceil si
tu es dans une démarche spirituelle... Ca te vide de ton

énergie psychique.

Ca j’en suis sir. Qu’est-ce qui se passe si toute ton
énergie psychique se « vide » ?

Ca rend le chemin plus difficile. Tu ne peux pas juste,
tu vois, la gaspiller...

Tu penses a quoi quand tu te masturbes ?
Ily a des... trucs qu’on peut utiliser.
« Des trucs ? »

On peut regarder des images. On a acces a internet...
des films... certains magazines...

Quoti, « La tour de garde ? »
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DOUGLAS. Ceux qui ont renoncé peuvent utiliser certains outils
comme une aide provisoire jusqu’a ce qu’ils soient
capable d’y ... hum... renoncer

JULIE. Ca prend combien de temps d’arriver a y renoncer ?
DOUGLAS. (Ca dépend des circonstances. Pour certains c’est facile,

pour d’autres tres tres difficile. C’est important de s’y
habituer, tu sais, a I’abstinence...

JULIE. Oui, et bien... je sais trés bien ce que c’est de faire
sans...

DOUGLAS. Ne soit pas tentée de te moquer de moi s’il te plait.

JULIE. Effectivement, plutot, te tenter... Peut-étre que je

devrais te faire couler un bain. Je pense que tu en as
besoin. Tu as le droit de prendre des bains ?

DOUGLAS. Je préférerais ne pas, merci.
JULIE. Pourquoi je ne viendrais pas avec toi?
ELLE LE TOUCHE, IL NE TIENT PAS EN PLACE.
Tu pourrais te raser... Il faut que je m’épile.
IL DETOURNE LE REGARD, GENE.
Je serai toute douce... et lisse... et mouillé

ELLE SE LECHE LEGEREMENT LES LEVRES.
IL LA FIXE DU REGARD EXCITE.

Et on peut prendre un long bain agréable. Et tu peux me
chatouiller avec tes pieds.

ELLE LUI TOUCHE LA POITRINE, SA MAIN
DESCEND LE LONG DE SON CORPS.
IL REGARDE DANS LE VIDE.

Est-ce que tu peux vraiment me remplacer par une
« doctrine » ? (Pause). Tu ne m’as méme pas encore
embrassé.

IL REMUE, TREMBLE, RAPPROCHE SON VISAGE
DU SIEN.
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DOUGLAS.

JULIE.

ILS HESITENT, S’EMBRASSENT DOUCEMENT,
LEURS MAINS S’ AGITENT.

ILS SSEMBRASSENT PASSIONNEMENT.

IL S’ARRETE, SE RETIRE DE L’ETREINTE,
S’ELOIGNE, MAL A L’AISE.

Tu vas... tu vas me faire rompre tous mes vceux.
Et mes veeux ?

ELLE ENLEVE SON PULL
ELLE L’EMBRASSE AVEC TENDRESSE SUR LE
FRONT, LES JOUES, LE MENTON.

LES LUMIERES S’ETEIGNENT.

3.
NUIT, PLUS TARD.

ON ENTEND LA VOIX D’UNE FEMME,
GEMISSANT DOUCEMENT - JULIE.

THOMAS APPARAIT, EN PYJAMA, UNE LAMPE
DE POCHE ET UNE COUVERTURE DANS LES
MAINS.

IL ECOUTE LE GEMISSEMENT — MAINTENANT
ACCOMPAGNE PAR LE GROGNEMENT D’UN
HOMME- DOUGLAS.

IL DESCEND LES ESCALIERS, ECLAIRANT
L’ESPACE AVEC SA LAMPE DE POCHE.

EN BAS DES ESCALIERS IL ECLAIRE LE SALON
AVEC LA LAMPE. IL REMONTE DOUCEMENT
LES MARCHES, IL. ECOUTE.

IL SE TIENT DEBOUT SUR LA PLUS HAUTE
MARCHE , IL ATTEND, DECONCERTE.

LES VOIX RECOMMENCENT, IL VA JUSQU’A LA
CHAMBRE DE JULIE. IL APPARAIT ET
DISPARAIT DANS UN ACCES DE CURIOSITE.

IL Y A DE LA LUMIERE SOUS LA PORTE.

IL POSE LA MAIN SUR LA POIGNEE ET
COMMENCE A OUVRIR LA PORTE - LE
GEMISSEMENT DEVIENT HALETANT ET

S’ INTENSIFIE, ATTEIGNANT UN PAROXYSME
MARQUE PAR PLUSIEURS CRIS AIGUS DE
DOULEURS.
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JULIE.

THOMAS SE FIGE, SURPRIS, IL. REGARDE
AUTOUR DE LUI.

IL TOURNE LA POIGNEE DE LA PORTE QUI
GRINCE.

LE HALETEMENT S’ARRETE AUSSITOT.

LA LUMIERE SOUS LA PORTE S’ETEINT.
THOMAS RETIRE SA MAIN DE LA POIGNEE, SE
TORDANT LES MAINS, ANXIEUX.

IL RETOURNE DANS SA CHAMBRE.

NOIR.

ACTE DEUX.

1.
MATIN.

JULIE PORTE UNE ROBE D’ETE A POIS, JAMBES
NUES, PIEDS NUS, CHEVEUX EN PAGAILLE, UN
NID D’OISEAU, ELLE FREDONNE GAIEMENT EN
OUVRANT LES STORES DE LA CUISINE.
THOMAS EST EN PYJAMA, IL L’OBSERVE AVEC
CURIOSITE.

UNE BOUILLOIRE EST SUR LE FEU. ELLE SORT
UNE BOITE D’UNE DOUZAINE D’(EUFS DU
REFRIGERATEUR., ELLE EN PREND UN DANS
LA BOITE ET LE POSE SUR LE PLAN DE
TRAVAIL, L’(EUF ROULE INSTANTANEMENT ET
SE CASSE CONTRE LE SOL.

ELLE LE REGARDE UN MOMENT, PERPLEXE,
ELLE PREND A NOUVEAU UN (EUF DE LA
BOITE, LE POSE SUR LE PLAN DE TRAVAIL, IL
ROULE, TOMBE, MAIS CETTE FOIS ELLE LE
RATTRAPE ET LE FAIT BOUILLIR DANS LA
CASSEROLE.

ELLE MET PLUSIEURS AUTRES (EUFS DANS LA
CASSEROLE.

APRES QUELQUES INSTANTS ELLE REMARQUE
QUE THOMAS LA REGARDE FIXEMENT.

Pourquoi est-ce que tu me regardes comme ¢a ? Est-ce
que je suis mal coiffée ?
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ELLE SE PASSE LA MAIN DANS LES CHEVEUX
POUR LES COIFFER.

Est-ce que c’est la robe ? Je I’ai achetée a Oxfam. Qui
achéte sa robe de mariée a Oxfam ? Toujours a ma
taille. J’ai I’ai 1égerement baissée...

ELLE ATTRAPE DU PAIN GRILLE DU GRILLE-
PAIN ET LE BEURRE.

IL LA FIXE DU REGARD, ELLE PREND DE LA
CONFITURE DANS LE REFRIGERATEUR.

Tu me regardes bizarrement. Arréte ¢a.

ELLE SE PASSE LA MAIN DANS LES CHEVEUX.
IL LUI TOURNE LE DOS.
SILENCE.

Pourquoi tu te mets dans cet état bizarre? Pourquoi est-
ce que tu ne peux pas juste étre normal ? Un gentil petit
garcon normal, pas agressif et sans acces de colere
bizarre. D’habitude tu n’es pas mal élevé avec les gens.
Ca ne te ressemble pas. (PAUSE.) Peut-étre que c’est de
ma faute. Peut-€tre que je ne m’occupe pas assez de toi.
Ou peut-étre trop. Je ne sais plus. Peut-étre qu’on ne fait
pas assez d’efforts. Je fais de mon mieux. Parfois ¢a
n’est pas facile. (PAUSE.). Cay est maintenant tu ne
me parles plus. Bon sang mais qu’est-ce que j’ai fait. Je
me sens beaucoup beaucoup mieux, merci de demander.
J’ai I’impression que je rentre de vacances. Ca
ressemble au début de 1’été. Je suis a nouveau moi-
méme. Sans les inquiétudes, sans les doutes et les
craintes... C’est comme remonter a la surface... Je suis
la personne que je suis censée étre. Voila la personne
que je suis véritablement.

ELLE FREDONNE ET SE PREPARE UNE TARTINE
DE PAIN GRILLE.

Mes amis disent toujours que je “n’arrive pas a tolérer
les abrutis”. Mais tu sais, en fait je crois que si.

ELLE LE REGARDE LA FIXANT DES YEUX, LA
BOUCHE OUVERTE.

Ne soit pas choqué, je vais probablement étre comme ¢a
pendant un moment. On s’est enlisé dans la routine,
c’est tout. Peut-&tre qu’on avait juste besoin de voir les
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choses sous un autre angle... d’avoir de nouvelles
perspectives. A partir de maintenant on doit vraiment
vraiment essayer d’étre heureux... Tu n’as pas envie
qu’il reparte, hein ? Tu veux qu’il reste, non ?

Oui...

Alors tiens toi bien. Est-ce que tu veux qu’il t’emmene
a I’école aujourd’hui aussi ?

Oui...

Je suis siire que si tu es sage et que tu lui demandes
gentiment il t’emmenera.

ELLE TERMINE DE TARTINER SON PAIN ET LE
LUI DONNE —IL A LA TETE AILLEURS —IL
REGARDE LES ESCALIERS.

Mange ta tartine.

MAIS THOMAS SE CONCENTRE ENCORE.
DOUGLAS APPARAIT, IL DESCEND LES
ESCALIERS, LE SEAU A LA MAIN.
THOMAS FAIT TOMBER SA TARTINE.

Oups ! La confiture a I’envers... Tant pis...
ELLE RAMASSE LA TARTINE.
Je vais t’en faire une autre.

ELLE EN PREPARE UNE AUTRE.
DOUGLAS POSE LE SEAU SUR L’EVIER ET
COMMENCE A LE REMPLIR.

Le voila... tout beau, tout propre et bien soigné?
IL L’IGNORE.

Je prendrais un rendez-vous chez le dentiste plus tard...
pour qu’il t’ausculte vraiment...

THOMAS FIXE DOUGLAS AVEC CURIOSITE
TANDIS QU’IL REMPLIT LE SEAU ET VA
CHERCHER DU SEL.

DOUGLAS AVANCE AU CENTRE DE LA PIECE,
POSE LE SEAU ET COMMENCE DES EXERCICES
DE RESPIRATIONS PROFONDES.
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THOMAS SE RAPPROCHE DE LUI, IL LE FIXE DU
REGARD.

Je peux peut-étre t’aider a trouver du travail...
IL VERSE DU SEL DANS LE SEAU.

Tu es un treés bon ingénieur, tu peux réparer n’importe
quoi...

DOUGLAS LEVE LE SEAU ET COMMENCE A
BOIRE.

Qu’est-ce que tu fais ?
DOUGLAS L’IGNORE, IL CONTINUE A BOIRE.
Qu’est-ce qu’il fait ?

JULIE SORT DE LA CUISINE ET VOIT DOUGLAS
QUI BOIT LE SEAU EN ENTIER PUIS LE POSE.
IL A DES HAUT LE COEUR A PLUSIEURS
REPRISES.

Putain mais?

IL PREND PLUSIEURS GRANDES INSPIRATIONS
STERTOREUSES TANDIS QU’IL REPREND
PROGRESSIVEMENT SON SOUFFLE.

Douglas, s’il te plait, c’est dégoutant !

IL LUI FAIT SIGNE DE LA MAIN DE SE TAIRE.
IL DISPARAIT DANS LA SALLE DE BAIN.

ON L’ENTEND RECRACHER L’EAU DANS LES
TOILETTES UN LONG MOMENT.

JULIE ET THOMAS SE REGARDENT.

IL TIRE LA CHASSE D’EAU PUIS REVIENT,
S’ESSUYANT LE MENTON, ESSOUFFLE.

IL SORT UNE BANANE DE SA POCHE.

C’est une technique d’entrainement. Purification du
systéme. Le sel agit comme un électrolyte. Aide a
’alignement des ondes cérébrales.

ELLE LE FIXE, ATTERREE.

C’est vraiment bien... rafraichissant...
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IL ROTE DOULOUREUSEMENT.

Je dois simplement me concentrer et synchroniser mes
ondes cérébrales avec celles de mon guide spirituel. Je
me sens un peu bizarre... je dois concentrer mes
pensées...

IL SE CONCENTRE ET EPLUCHE LA BANANE
METICULEUSEMENT— ILS REGARDENT, LES
YEUX ECARQUILLES.

Elle fait quoi la banane ?
Ah Ah. Pleine de potassium. Bon pour I’esprit.
IL GRIGNOTE LA FIN DE LA BANANE.

Nous croyons qu’il est possible d’utiliser le controle de
la pensée pour changer le cours des événements du
monde — mais il est nécessaire de conserver son énergie
psychique — ¢a demande beaucoup d’énergie psychique.

« le contrdle de la pensée ? »

IL DEAMBULE DANS LA PIECE EN MANGEANT,
CLAQUANT DES DOIGT, IL MONTE EN
PUISSANCE.

La race humaine évolue a la vitesse de la lumiere —
mais en une espece tellement nihiliste et auto
destructrice qu’on ferait presque mieux de ne pas
s’inquiéter vu qu’elle aura bientdt complétement
disparu. Nous ne pouvons plus faire avancer I’humanité
sans la saboter. Nous avons les moyens de nous libérer
grace a la technologie, mais nous en sommes les
esclaves. Nous avons les outils pour aller vers la
lumiére mais notre monde est de plus en plus sombre.
Nous vivons dans I’ére du pessimisme et de
I’inquiétude ; nous sommes vidés, titubant de crise en
crise, sans foi en une amélioration, et sans grands
espoirs de nous maintenir. Nous ne pouvons pas
changer ce qui va arriver. Nous ne pouvons pas éviter
notre destin. Alors quelle est la réponse ?

Je ne sais pas. Les éoliennes ?
Non, c¢’est trop cher. Il y beaucoup de gens qui

s’opposent aux éoliennes. On peut concevoir toutes les
solutions technologiques possibles mais personne ne va
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les mettre en oeuvre parce que personne n’est d’accord.
La seule chose qui vaut le coup d’étre changée c’est la

maniére dont les gens pensent. Mais comment changer

la maniere dont les gens pensent ?

ELLE REFLECHIT, SANS VOIX.

Si on pouvait changer la maniére de penser des
décideurs politiques, des lobbies industriels et des
grandes entreprises — les nababs des médias — d’autres
groupes religieux... Si on pouvait vraiment changer le
processus de prise de décision — avec des formations,
avec des cours appropriés, avec certaines techniques...
avec ’utilisation naturelle des schémas de pensée en
utilisant une combinaison de technologie, de méditation
et de chants... Hein ? Est-ce que tu te rends compte ?

La tu me rends vraiment nerveuse.

Ca n’est pas sinistre. Ca n’a rien d’insidieux. C’est une
idée tout a fait rédemptrice: la technologie plus la
spiritualité.

La technologie ? Un seau en métal et une banane ?

C’est juste la prépa. On a des appareils... des pompes a
sodium-potassium... des éléctro-encephalogrammes...
des électrodes conductrices recouvertes de chlorure
d’argent pour évaluer la résistance... adaptées pour
faire des chapeaux spéciaux —

« Chapeaux spéciaux ? » C’est ce que tu viens de dire ?

Je t’en parle en termes simples — des casques — ajustés
au crane — permettant de mesurer empiriquement les
pensées. Si tu pouvais voir les pensées sur un écran, si
tu pouvais controler les ondes cérébrales et changer la
direction et la force des pensées, comme on change la
direction et la force de 1’énergie, alors on pourrait
vraiment avoir une force trés puissante entre les mains !
(PAUSE.) Effectivement je reconnais que ¢a semble un
peu tiré par les cheveux.

Ah bon, tu crois ?
Je sais que ¢a peut paraitre fou — et un certain nombre
de trucs le sont — j’étais plutot inquiet... et méfiant

au début... mais c’est, en méme temps, c’est...
extrémement excitant.

50



THOMAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.

JULIE.

DOUGLAS.
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JULIE LE REGARDE.
THOMAS LES REGARDE L’UN APRES L’AUTRE.

C’est ce qui nous différencie des animaux. Notre
capacité a surmonter nos instincts naurels et a changer
notre destin. La spiritualité comme un outil
évolutionniste ! Réfléchis-y !

IL TEND LA PEAU DE BANANE A THOMAS.
THOMAS LA REGARDE ET LA JETE DANS LE
SEAU QU’IL FIXE DU REGARD.

Est-ce que je peux le faire ?

(DOUCEMENT.) Doug — Dougie — Doug, on est tous
les deux trés fatigué... et on a été terriblement sous
pression. Tu as été mis a rude épreuve...

Je vais bien, vraiment.

Est-ce qu’il y a eu une, une blessure a la téte... ? Une
commotion? On doit aller a I’hopital et voir un
spécialiste, un bon —

Je me sens trés bien !

Médecin-

Jamais été mieux.

Pas un dentiste, pas ton gourou.

Je me sens vivant !

Un des consultants — ou un — psychothérapeute —

Je suis heureux —

Je suis vraiment trés inquiéte pour toi !

Jamais été aussi heureux.

(CHERCHE LE TELEPHONE.) C’est ce qui
m’inquiéte —

Je suis plus heureux que toi.

Je sais — c’est ridicule.
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ELLE PREND SON TELEPHONE, COMPOSE UN
NUMERO.

Je vais appeler quelqu’un... viens avec moi au travail-

S’il te plait ne...

IL FAIT UN GESTE ET PLACE SA MAIN SUR LE
COMBINE, IL LA REGARDE FIXEMENT.

J’ai dit non. (SECHEMENT) Est-ce que tu es sourde ?
Est-ce que tu entends quand je parle ?

SILENCE.

ELLE RAMASSE LE SEAU.

ELLE VA DANS LA SALLE DE BAIN, LE SEAU A
LA MAIN.

IL LA FIXE DU REGARD, MET SA CHEMISE.
JULIE REVIENT SANS LE SEAU.

(A JULIE.) Je veux le faire.

Allez, prépare toi pour 1’école maintenant, sois gentil.
Pourquoi est-ce que je ne peux pas essayer ?

Tu veux qu’il t’accompagne a I’école ou pas ?
THOMAS FAIT SIGNE QUE OUL.

Alors dépéche toi de t’habiller...

THOMAS MONTE A L’ETAGE.

JULIE RETOURNE DANS LA CUISINE, VERSE DE
L’EAU SUR LA CASSEROLE CONTENANT LES
(EUFS DURS, LES MET DANS UN BOL EN VERRE.
ELLE PREND LES (EUFS AVEC ELLE.

(DOUCEMENT.) Tu veux I’accompagner a 1’école
aujourd’hui aussi ?

IL PREND UN (EUF.
Il a passé une tres bonne journée hier. Il aime que tu
sois a la maison. Il aime que tu lui tiennes compagnie

quand je suis au travail. Je crois qu’il a dormi toute la
nuit hier... Il n’a pas appelé, il a été trés calme. Je crois
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que tu lui as fait trés plaisir... Je pense que tu I’as aidé
bien plus que tu ne le crois...

DOUGLAS COMMENCE A ECALER LA
COQUILLE DE SON EUF.

Dougie ?

(TENDU.) En fait je préférerais ne pas.

Pourquoi ?

C’est tres difficile pour moi de sortir dehors trop
souvent. Ca a été trés difficile de quitter le groupe et de
revenir ici... Plus difficile que ce que j’imaginais,
I’accompagner a I’école a été... le monde extérieur est
plein d’énergie sexuel... tout le monde est tellement
sexuel maintenant...

Tu ne te sens pas bien a cause d’hier ?

IL LA REGARDE.

Ne me regarde pas comme ¢a. Pourquoi est-ce que tu
me regardes comme ¢a ?

IL REPOSE L’EUF.
C’est contre tout ce en quoi je crois.

Je ne t’ai forcé a rien. Tu avais I’air de prendre du
plaisir...

Ca donne I’'impression que je n’ai aucune conviction —
la renonciation consiste a éliminer I’ego — le sexe ne
fait que nourrir I’ego.

Bon, l1a ¢ca commence a devenir problématique.

Okay, je crois que ¢a devient un probléme.

Pourquoi ?

SILENCE.

Mon guide spirituel m’a appelé. Je lui ai demandé
conseil.

Quand ?
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Dans la nuit.

IL SORT UN iPHONE, IL GESTICULE. IL TIENT
L’EUF DANS UNE MAIN ET L’iPHONE DANS
L’AUTRE.

Je pensais qu’ils te I’avaient pris.

(LUI MONTRANT.) C’est un nouveau. Juste pour
Lui parler. C’est un iPhone...

Je ne I’ai pas entendu sonner.

Il était sur vibreur.

Je ne t’ai pas entendu parler.

Tu dormais.

Je me serais réveillée.

Je suis monté dans le grenier — meilleure réception.

Donc tu I’as appelé. Tu es monté dans le grenier pour
I’appeler. Je vois. Et qu’est-ce qu’il a bien pu te dire ?

Je dois y retourner.
IL RANGE LE TELEPHONE.

Je dois t’aider pour la maison et puis je vais y aller. Je
peux aider a préparer ca.

Préparer quoi ?

Je peux t’aider a trouver un avocat pour rédiger un
contrat de fiducie. Il y a un bon avocat dans le Groupe
qui peut t’aider pour ¢a ou sinon tu peux trouver...
(VAGUE, STUPEFAITE.) « un contrat de fiducie ?»
On doit vendre la maison.

Vendre la maison ?

Et puis je prendrai ma part et je ne serai plus dans tes
pattes si c’est ce que tu veux.
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Non, ¢a n’est pas exactement ce que je veux.

Je veux juste étre équitable et droit et puis je
pourrais reprendre mon chemin.

« Ton chemin ? »

Je vais aller vivre la-bas. Avec le reste du Groupe.
Avec mes proches.

Arréte de les appeler tes proches — ce ne sont pas tes
proches — Nous sommes tes proches !

PAUSE, ELLE CLIGNE DES YEUX, LE REGARD
FIXE.

Sinon on devrait établir quelque chose, tu sais... La
maison est 8 mon nom... Tu devras divorcer pour avoir
ta part. Tu es dans une position fragile...

J’y habite toujours. Pourquoi tu veux ¢a ?

C’est comme une dime pour mon église — j’ai décidé de
donner — je fais une donation — non écoute moi -

Une « dime ? »

Je ne peux pas y retourner sans ma dime.

Mais qu’est-ce que tu racontes ?

Tout ceux qui renoncent vendent leurs biens et donnent
le produit de la vente au Groupe en guise de « dime ».
C’est un un un truc féodal.

Tu veux vendre la maison et leur donner I’argent a eux?

Juste la moitié qui m’appartient, oui. Le reste est a
toi. Mais tu dois le noter dans nos comptes parce que -

Les comptes de qui?

Si tu le fais par mon intermédiaire, le Groupe la vendra
pour toi et paiera un impot sur les sociétés et tu n’auras

pas a payer de plus-value -
Est-ce que je pourrais avoir un recu ?

On peut s’en occuper et en obtenir un trés bon prix.
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Putain mais c’est quoi ce truc ?
On a un installateur de cuisine dans le Groupe -

(AU MOMENT OU LA FOUDRE RETENTIT) Tu es
dans un genre de -

Tu ne pourras pas la vendre sans une extension
décente.

C’est une secte immobiliére !

Ca n’est pas une secte ! C’est une organisation
religieuse légitime qui a un but scientifique légitime.

Donc donc tu es venu t’amuser et maintenant tu
« retournes chez tes proches... ? »

Ce serait pire si je restais. A long terme. On ferait
semblant-

« semblant ? » Pour notre mariage et notre enfant, ouais
— oui — je suppose, c’est possible, quand il s’agit de
certaines choses, on peut faire « semblant ». Mince
alors!

On vivrait des vies sans ames, des vies qu’on ne veut
plus vivre.

Oui et bien. C’est ce que les adultes font, non ?
Mais si, tu vois, si je contribue généreusement, ¢a
les encouragerait a nous voir sous un jour plus

favorable — non écoute — tellement favorable qu’en fait
on pourrait, on pourrait étre sélectionnés pour une

exemption.
Une exemption d’impdts ?
Et donc je n’aurais pas a renoncer a toi.

« Renoncer a moi ? » C’est ce que tu viens de dire ?

A vous deux. Tous ceux qui renoncent doivent
renoncer — renoncer aux amis, a la famille ce qui
permet de se rapprocher de I’Illumination — mais ce que
je suggere — si on vend-
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On t’a hypnotisé !
C’est juste une maison !
Tun’es plus toi !

C’est absolument vital pour moi de rester la-bas et de
continuer mon travail — pour le bien supérieur.

Mais tu ne travailles plus ! Tu trainasses en

mangeant des bananes, en révant a des croyances
curieuses, en te branlant comme un débile toute la
journée — en prétextant que « La fin est proche » - parce
que ¢a te donne I’impression d’étre spécial, d’étre
important, d’étre immortel. Et c’est plus facile que de
travailler.

C’est plus difficile que de travailler.

C’EST IDIOT ! C’EST COMPLETEMENT IDIOT !
TU ES STUPIDE ! Et ton gourou est a I’évidence
follement talentueux-

Et pourtant -
Un charlatan -
Je dois suivre ses directives -

D’accord mais moi je n’ai pas a suivre ses putain de
directives.

Méme si intuitivement c’est... mal.

Ca a I’air intuitivement mal parce que c¢’est mal.

Est-ce que tu suivrais ses ordres s’il te demandait de te
faire sauter dans le métro. (PAUSE.). Tu te ferais sauter
dans le métro s’il te le demandait ? (PAUSE.)

On doit avoir en téte les centaines de renaissances et de
morts a venir — pas simplement pour nous mais pour
tout le monde — dans nos vies futures. On ne peut pas
prendre des décisions simplement par rapport a la
perception que nous avons de cette vie.

SILENCE.

Tu n’y retournes pas. Tu ne “renonces” a personne.
Pourquoi est-ce que tu ne renonces pas a eux ? Hein ?
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Toi qui refuses toutes formes de « béquilles »,
d’ « attachements » ou d’ego, renonce a eux.

(SECOUE LE TETE.) C’est une vie de paix et de
recherche... apprendre, se soigner... Je suis comblé...
J’ai évolué... Je suis maintenant une personne
meilleure.

Et bien, je ne pense pas que tu le sois.

Tu ne penses pas que j’ai évolué ?

Non. Je pense que tu t’es dévalué.

Tu ne crois pas que la plénitude nous rend meilleurs ?

Non. Je pense que ¢a nous rend moins bons.

THOMAS APPARAIT SANS ETRE REMARQUE EN
HAUT DES MARCHES, DANS SON UNIFORME
SCOLAIRE, PORTANT SON BALLON, SON
CARTABLE SUR LES EPAULES.

Nous sommes une famille... Nous sommes déja un. Tu
ne peux pas annuler ¢a comme ¢a — tu ne peux pasy
renoncer simplement parce que ¢a ne correspond pas a
tes croyances. On pensait que tu étais mort ! A plus
d’un titre... c’est pire. (THOMAS DESCEND
QUELQUES MARCHES, CURIEUX.) Et je — et je — et
je ne veux pas que tu prennes ¢a mal... mais je
commence a espérer — pour étre direct — j’aurais préfére
que tu te fasses écraser par un bus ou que tu te fasses
sauter la cervelle ou n’importe quoi putain... Tu
n’aurais jamais di revenir.

THOMAS REMONTE QUELQUES MARCHES.

(PAUSE, LE REGARD FIXE.) La je suis perdu. Je ne
sais plus ce que tu veux. (PAUSE.) Tu dois te faire a
I’idée que je suis attaché a mes croyances... Je suis tres
sincére...

Je suis siire que tu penses I’étre. Je suis slire que vous
pensez tous 1’étre.

JULIE REMARQUE THOMAS QUI LES FIXE. IL
FAIT TOMBER LE BALLON LE LONG DES
MARCHES. IL REBONDIT EN BAS DES MARCHES
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ET DOUGLAS LE SAISIT UN PEU CONTRE SON
GRE.

Je suis prét !

IL DESCEND LES MARCHES A TOUTE VITESSE
AVEC EXCITATION.

Alleeez ! Ony va!

IL ARRIVE EN BAS DES MARCHES, SAISIT LE
BALLON DES MAINS DE DOUGLAS, IL SE TIENT
DEBOUT, LES REGARDE ATTENTIVEMENT.

Qu’est-ce qui va pas ?

JULIE RAMENE LE BOL D’GEUF DANS LA
CUISINE PUIS REVIENT.

Viens avec moi.

Qu’est-ce qui se passe ?

C’est moi qui t’accompagne.

Je veux que papa m’emmene.

Bon écoute, ce n’est pas toi qui décides, tu comprends ?
ELLE SE DIRIGE VERS LUI ET LE PREND PAR

LA MAIN. THOMAS REGARDE L’UN PUIS
L’AUTRE, HESITE.

(A DOUGLAS.) Tu veux I’accompagner a I’école ou
pas ?

THOMAS LUI LACHE LA MAIN ET TEND LA
MAIN A DOUGLAS.

Tu veux ou pas ? Décide toi maintenant.
Ne fais pas ca.

Te demander de choisir?

Je ne peux pas.

Et bien je te le demande.
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Ne m’oblige pas a choisir.

Mais eux ils peuvent te faire choisir ? Pourquoi
pas moi?

DOUGLAS RECULE DE QUELQUES PAS,
TOURNE LE DOS.

JULIE PREND THOMAS PAR LA MAIN ET ILS
SORTENT.

NOIR.

2.
PLUS TARD, MILIEU DE MATINEE.

DES GROGNEMENTS DANS LE NOIR.
LES LUMIERES S’ALLUMENT.

DOUGLAS FAIT TRAINER LA MACHINE A
LAVER DE LA CUISINE JUSQU’AU CENTRE DE
LA PIECE.

IL INCLINE LA MACHINE A LAVER ET RETIRE
LE CIRCUIT ELECTRIQUE QUI EST EN DESSOUS.
IL TRAFICOTE AVEC LE CIRCUIT.

JULIE RENTRE APRES AVOIR ACCOMPAGNE
THOMAS A L’ECOLE, IL A PLU.

ELLE ENTRE, TENANT A LA MAIN SES CLEFS ET
LA COUVERTURE BLEUE DE THOMAS,
S’ARRETE, REGARDE FIXEMENT.

ELLE ENLEVE SON MANTEAU, RANGE SES
AFFAIRES MAIS GARDE LA COUVERTURE.
DOUGLAS REPLACE LE CIRCUIT ELECTRIQUE.
IL ALLUME LA MACHINE A LAVER QUI
REPREND VIE.

ILS LA REGARDENT. IL LA REGLE SUR LE
CYCLE ESSORAGE. ILS REGARDENT UN
MOMENT. IL L’ETEINT. ELLE LE REGARDE.

IL TRAFICOTE LA MACHINE.

Pourquoi est-ce que tu lui as dit qu’il était ton pere ?

b

Il est complétement perturbé.
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b

Il n’a fait que pleurer pendant tout le chemin jusqu’a la
porte de I’école. Je ne I’avais jamais vu comme ¢a. Il
pleurait de tout son petit cceur. Tous les autres enfants
se moquaient de lui. C’est une chose d’abandonner son
enfant, mais faire de lui un sujet de moquerie c’est tout
simplement cruel.

C’est ce que je crois.

Il est trop jeune pour tout ¢a.

Comment peut-on étre trop jeune pour la spiritualité ?
Comment peut-il étre trop jeune pour la religion ?

C’est pas compliqué.
Il est curieux.

Jessaie de le protéger — On doit le protéger de ces
choses.

On doit I’impliquer.

En tant qu’ « adultes » on protége les enfants de notre
noirceur et de notre étrangeté, de nos désillusions et de
nos dysfonctionnements.

Pourquoi ?

Pour qu’ils puissent étre des enfants.

C’est dingue.

PAUSE.

Pourquoi est-ce que tu lui as demandé de venir avec
toi ? Maintenant il veut venir avec toi.

Est-ce que tu lui as demandé ce qu’il voulait faire ?
Est-ce que tu I’as laissé choisir ?

Tu peux continuer a faire des aller-retours, tu dois te
décider. Les enfants ont besoin de cohérence. Ils ont

besoin de routine et de certitude.

Non. IIs ont besoin de diversité. Ils ont
besoin d’enthousiasme. Les enfants sont surréalistes et
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DOUGLAS.

imprévisibles. Et ils aiment que les choses soient
imprévisibles. Ca nourrit leur imagination. Ca leur
permet de s’adapter.

Il est tout chamboulé ! Quel genre de parent fait ¢ca a
son enfant ?

I1 a été trop dorloté. Il doit plonger dans le grand bain -
relever des défis — il doit apprendre a se débrouiller tout
seul sinon il va devenir un gros bébé.

Est-ce que tu te rends compte a quel point c’est
déprimant pour moi — en tant que mere ? Je ne veux pas
que cette petite personne... qui est pour I’instant tout ce
qu’il me reste... Il est tout ce qu’il me reste dans la vie,
tout ce dont je suis tributaire... pour &tre... pour étre...
Je ne vais pas te laisser venir ici lui remplir la téte avec
des idées débiles, lui retourner le cerveau... Je ne
t’autoriserai pas a le troubler, a le bouleverser. Il ne
deviendra pas comme... comme toi.

Moi non plus je ne veux pas qu’il soit comme moi.

IL MARCHE LENTEMENT DANS LA PIECE,
TOURNANT AUTOUR D’ELLE.

Mais je ne veux pas vraiment non plus qu’il soit comme
toi. Permets moi de te dire que, dans une certaine
mesure, tu es quelqu’un de plutdt paranoiaque. Tu le
rendrais paranoiaque. J’espere qu’il ne fait pas pipi au
lit ? Est-ce qu’il a emporté cette couverture a 1’école ?

ELLE REGARDE LA COUVERTURE BLEUE DANS
SA MAIN, LA POSE.
IL CONTINUE A TOURNER AUTOUR D’ELLE.

Peut-étre que tu devrais réfléchir a la possibilité de
demander conseil ? On a des conseillers dans le
groupe... On peut organiser un genre de soin... On a
des soigneurs compétents... Parce que je pense que
vous traversez tous les deux un moment de grand
désarroi, de grande douleur.

b

Et je pense que tu es tres seule dans la vie et tu ne vois
pas d’issue.
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DOUGLAS.

Et je pense que tu es tres inquicte.

Et que tu as peur.
Bien siir que j’ai peur. La j’ai trés peur.
Et je veux t’aider.

Tu es supposé m’aider. Tu es mon mari, tu es supposé
— parce que nous sommes « liés par le serment » d’étre
la I’un pour Iautre.

Alors viens avec moi. Sors-le de cette école sans Dieu
et viens, si ¢’est la derniére chose a faire. C’est la
décision la plus importante que tu prendras jamais.

PAUSE.

Il rencontrera d’autres enfants du Groupe. Des enfants
intelligents et équilibrés.

Je ne connais pas ces gens.

Il sera tellement plus heureux. On sera tous tellement
plus heureux. Plus heureux et plus sains que jamais. Et
on sera libérés de tout ¢a. Et on sera nous-mémes. On
sera les gens que nous étions, quand on était jeunes,
quand on s’est rencontrés et quand on est entrés en
connexion pour la premiéere fois. Quand on était
parfaitement lucides et que rien ne nous parasitait.

Je le sens ! [1 n’y a pas a avoir peur.

IL SE RAPPROCHE.

ELLE SE FROTTE LES YEUX, EXPIRE
LONGUEMENT, EPUISE, ELLE NE LE REGARDE
PAS.

Regarde moi. Regarde moi dans les yeux : tu dois
arréter d’accuser les autres et te réconcilier avec tes
peurs et ta paranoia. Regarde-moi. Non, ne détourne
pas le regard.

ELLE LE REGARDE, A CONTRE CEUR.
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Tu dois plonger au plus profond de ta psyché et
explorer ta névrose en ce qui concerne la spiritualité.
Continue a me regarder.

ELLE LE REGARDE DANS LES YEUX.

Tu dois faire face a I’illusion qui consiste a te faire
croire que tu peux vivre en étant malheureuse, que
vivre en étant malheureux est normal et universel. Tu
dois clairement envisager cette psychose qui te permet
de vivre dans un monde qui est complétement détraqué.

PAUSE.

Et je pense que quelque soit le probléme entre nous...
Tu dois trouver un moyen de canaliser cette affreuse
énergie négative pour que ce pauvre petit gargon n’en
devienne pas le réceptacle. Tu comprends ce que je suis
en train de te dire ? Hein ? Est-ce que tu penses que
c’est faisable ?

ELLE FAIT TOMBER LES CLEFS, REGARDE
DANS LE VIDE, SE COURBE, FATIGUEE.

(PAUSE, DOUCEMENT.) Heu... Oui... Je suis
d’accord pour dire que quelque chose n’a pas marché.

Donc on doit trouver une alternative.

Une alternative a quoi ?

A notre mode de vie.

PAUSE.

Bon, Apparemment je ne gere pas trés bien la
situation... Je ne crois pas pouvoir supporter ¢a encore
longtemps... (PAUSE. DOUCEMENT.) Je ne vois
jamais ni ma famille ni mes amis... Est-ce que tu
penses vraiment que je suis « névrosée » ?

Je ne veux pas I’élever seule.

Il n’y a pas de raison que tu sois seule.

C’est trop difficile toute seule.

Viens avec moi alors.

PAUSE.
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DOUGLAS.

ELLE RECUPERE SES CLEFS, LES TRIPOTE, LES
MET DANS SA POCHE.

DOUGLAS VA DANS LA CUISINE, RAMASSE LE
SEAU ET LE SEL, REMPLIT LE SEAU D’EAU,
REVIENT ET LE POSE.

Il doit vraiment penser a des trucs horribles...

Donc on doit changer la maniére dont il pense — on
peut tout changer — on peut tout faire — on peut tout
étre... On peut avoir plus d’enfants... Oui ! On peut
avoir des enfants au sein du groupe. C’est excitant,
non ? Tu n’es pas excitée ? Quand est-ce que tu as
été enthousiaste pour la derniére fois ? Quand tu étais
enfant ? Tu peux re-devenir un enfant.

IL VERSE DU SEL DANS LE SEAU D’EAU.
PAUSE.

Comment ?

Hein ?

Comment est-ce que je peux redevenir un enfant ? Et
comment je peux avoir d’autres enfants si je suis moi-

méme devenue une enfant ? (PAUSE.). Comment on
peut avoir un enfant si on renonce a la sexualité ? D un

point de vue physiologique...

C’est une métaphore -

Parfois tu te laisses emporter, non ? Soyons réaliste, ne
nous faisons pas d’illusions.

Utilise ton imagination.
Et lui ? Est-ce qu’il deviendra un enfant a nouveau ?
Il deviendra lui-méme.

Il est déja lui-méme. Et je ne veux pas changer sa fagcon
de penser. J’aime la maniére dont il pense.

Dis simplement Oui.
LONGUE PAUSE.

IL SOULEVE LE SEAU. IL EST SUR LE POINT
DE BOIRE :
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Non. (PAUSE.) Non. En fait — juste...

ELLE FAIT QUELQUES PAS, DE PLUS EN PLUS
AGITEE.

Est-ce que tu peux partir maintenant s’il te plait, est-ce
que tu peux faire ¢a ? Est-ce que tu peux juste...
Pourrais-tu sortir de ma maison maintenant s’il te

plait ? Je me fous de ce que tes ‘proches’ disent. Je n’ai
aucune confiance en eux.

On peut t’apprendre a croire.

veux u . -ce qu
Je ne ve as qu’on m’apprenne. Comment est-ce que
je peux me débarrasser de toi?

ELLE LUI PREND LE SEAU DES MAINS, VIDE
L’EAU ET LUI MET LE SEAU SUR LA TETE.
SILENCE.

(ETOUFFE) Ecoute... Je suis désolé de la maniére
dont les choses se sont passées...

Quoi ?
(IL RETIRE LE SEAU DE SA TETE)

Je te dis que je suis désolé que les choses se soient
passées comme ¢a...

Oui, moi aussi je suis désolée que les choses se soient

passées comme ¢a. ‘Allez salut... « On se voit dans une
autre vie »

IL POSE DELICATEMENT LE SEAU SUR
LE SOL.

(PAUSE.) Est-ce que tu peux au moins me préter un
peu d’argent ?

Non.
J’ai encore la dime a payer. Il y a un comité — il y a des
émissaires qui font en sorte que... Je dois la payer —

impossible d’y retourner sans ¢a.

Trouve toi un travail.
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Il n’y a pas vraiment de travail pour quelqu’un comme
moi.

Je ne veux plus de toi ici. Je ne veux pas non
plus que tu perches dans le grenier.

Je sais mais je dis que si j’y retourne ils feront en
sorte... C’est comme ¢a qu’ils arrivent a maintenir -

Je m’en fiche. J’ai mes propres problemes.

Mais si tu pouvais au moins m’aider pour ma dime —
parce que tu vois — les émissaires -

Dis leur simplement d’arréter de venir te renifler ! ¢’est
tellement intrusif ? Ces gens sont tellement intrusifs !

C’est comme toutes les religions, ¢’est comme une
entreprise.

Fous le camp !
SILENCE.

D’accord, ne m’écoute pas, tres bien, n’écoute
personne... Accroche toi de toutes tes forces a ton
rationalisme, a ton ironie et a tes petites certitudes. Soit
aveugle au monde, soit étroite d’esprit et vois ce qui se
passe... tu verras bien ce qui se passera... (PAUSE.)
Je prendrai un bon avocat, un avocat du Groupe, et mon
avocat sera meilleur que le tient et donc je gagnerai ; et
je prendrai la maison, et je prendrai aussi mon fils ; et
je I’éléeverai comme bon me semblera ; et, putain, tu
t’en voudras de ne pas m’avoir écouté... (PAUSE.)
Pourquoi est-ce que tu crois que je suis revenu ? Pour
écouter des disques et boire du mauvais brandy ? Pour
prendre un bain et discuter philosophie ? Est-ce que tu
crois sincérement que je suis revenu pour toi ? Tu es
tellement naive... Espéce d’idiote bornée... Grosse
vache arrogante... Tu as la vie intérieure d’un ane.

ELLE LE FRAPPE.

IL SE MET DANS UNE POSITION DE JU-JITSU, SE
COURBANT ET SAUTILLANT SUR LA POINTE
DES PIEDS, EN ALERTE.

IL FAIT PLUSIEURS MOUVEMENTS DE KARATE
DANS LE VIDE.

JULIE VA CALMEMENT DANS LA CUISINE.
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JULIE.

ON ENTEND QU’ELLE AIGUISE UN COUTEAU
DE CUISINE.

ELLE REVIENT, LE COUTEAU A LA MAIN.

IL S’ARRETE, REGARDE FIXEMENT LE
COUTEAU.

NOIR.

3.
UN MATIN, QUELQUES SEMAINES PLUS TARD.

DES VETEMENTS D’HOMMES, DES CHAUSSURES, DES
CRAVATES, DES PANTALONS ET DES CHEMISES,
AINSI QUE DES LIVRES ET DES PAPIERS ENTASSES.
JULIE PREND DEUX VALISES D’UN PLACARD ET LES
JETTE SUR LE SOL. ELLE COMMENCE A TRIER
CERTAINS VETEMENTS QU’ELLE FLANQUE DANS
LES VALISES.

THOMAS PORTE SON ANORAK DONT IL A MIS LA
CAPUCHE, IL JOUE A ALLUMER ET A ETEINDRE LA
MACHINE A LAVER.

(PAUSE.) Qu’est-ce que tu fais ?

On doit débarrasser les placards de tous les vieux trucs inutiles
de ton pere. Ne mets pas ton anorak dans la maison.

Qu’est-ce que tu vas en faire ?

C’est juste des cochonneries. On va les donner a I’Armée du
Salut. Ne touche pas a ¢a...

Can’a pas I’air de cochonneries.
N’y touche pas... D’accord.

THOMAS S’ELOIGNE DE LA MACHINE A LAVER ET SE
RAPPROCHE D’ELLE.

IL ENFILE UNE GROSSE PAIRE DE CHAUSSURES
APPARTENANT A DOUGLAS.

S’il te plait, enléve ton anorak dans la maison, s’il te plait ! Tu

pourras le porter quand on sortira. Et enléve ¢a s’il te plait, tu
vas tomber et te casser les dents.
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THOMAS ENLEVE LES CHAUSSURES MAIS GARDE
SON ANORAK. IL ENLACE JULIE PAR DERRIERE, IL
ESSAIE DE GRIMPER SUR SON DOS.

IL FAIT DES BRUITS DE MASTICATION, MAIS ELLE LE

REPOUSSE.

Je vais te manger tout entiére !

Non. Rends toi utile ou sort.

IL LA LAISSE TRANQUILLE.

IL SSAGENOUILLE PRES DES VALISES.

IL PREND UN LIVRE, LE REGARDE AVEC ENNUI.
Pourquoi on s’en débarrasse ?

On en a plus besoin.

THOMAS PREND UN VIEUX SLIP KANGOUROU.
Tu vois ce que je veux dire ?

THOMAS LE MET SUR SA TETE.

Maintenant ¢a suffit, range ¢a.

ELLE LE PREND DES MAINS DE THOMAS,

ET LE JETTE SUR LA PILE.

IL PREND UN VIEIL ANORAK.

ELLE LEVE LES YEUX ET REMARQUE QU’IL JOUE
AVEC.

Laisse ¢a. Remets-le a sa place.

Pourquoi ?

C’était dans le grenier, c’est plein de poussieére...

THOMAS REGARDE ATTENTIVEMENT L’ANORAK,
IL FOUILLE TOUTES LES POCHES.

Laisse ¢a.
Peut-étre qu’il reviendra le chercher.

Il ne va pas revenir le chercher.
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Il est revenu une fois.

Oui, bon, mais il était un peu bizarre donc... Est-ce qu’on a
vraiment envie qu’il soit ici avec nous s’il est bizarre ?

Il n’était pas bizarre.

Si, Thomas, il I’était. Ne discute pas.

Je n’ai jamais eu I’impression qu’il était bizarre.

Tu n’as jamais remarqué qu’il avait un air un peu étrange ?
(IL REFLECHIT) Non. Pourquoi ?

Pas une seule fois ?

Non. Quand ?

Tout le temps !

Je n’ai rien remarqué.

Tu ne vois rien de tout ¢a parce que tu es un enfant. Les
enfants ne remarquent pas les mémes choses.

ELLE RECOMMENCE A TRIER.

PAUSE.

Je peux te demander quelque chose ?

Oui.

Est-ce que tu détestes papa ?

PAUSE.

Non.

Pourquoi il t’a fait du mal ?

(S’ARRETE DE TRIER). Qu’est-ce que tu veux dire ?

Une nuit je t’ai entendu faire un bruit bizarre, comme s’il te
faisait du mal.

Il ne me faisait pas mal... C’est un peu difficile a expliquer.

Pourquoi est-ce qu’il s’enfuit sans arrét ?
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Il ne s’est pas enfui. Il a juste décidé de partir vivre ailleurs.
Tu lui as fait peur ?

Mais non, bien siir que non. Je n’ai rien fait...

Alors il est ou ? Qu’est ce qu’il lui est arrivé ?

Rien — Il a juste... Allez, parlons d’autre chose s’il te plait, sois
gentil.

(PAUSE.) Je peux te poser une autre question ?

Quoi ?

(PAUSE.) Est-ce que tu I’as tué ?

« Tué ? » Mon Dieu, non ! Mon Dieu, non ! Qu’est-ce qui
t’arrive a toi ? Qu’est-ce que tu — pourquoi est-ce que tu dis
des choses pareilles.

Je t’ai vu avec le couteau.

Quoi ?

Je t’ai vu avec le grand couteau... Quand je suis rentré de
I’école... Et puis apres il a disparu... Qu’est-ce

qui se passe?

Je le rangeais, c’est tout. Je I’ai nettoyé et je 1’ai rangé pour
que tu ne puisses pas y toucher...

Est-ce que papa est devenu fou?

Non, avec le temps, ¢a lui a juste été de plus en plus difficile
de se ressaisir... Tu es encore trop jeune pour comprendre.

Non, je peux comprendre ! Tu recommences encore ! Tu ne me
dis jamais rien !

J’essaie d’étre honnéte avec toi.

Non, c¢’est faux. Tu n’es jamais honnéte avec moi ! Tu ne me
dis jamais ce qui se passe !

Ecoute, s’il te plait. Arréte. Arréte ¢a. Arréte. C’est
compliqué... Je ne peux pas toujours... Parfois je ne veux pas
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étre honnéte avec toi. C’est personnel. Et tu dois I’accepter. Je
pensais que tu étais plus adulte que ¢a.

THOMAS LA REGARDE FIXEMENT.
Qu’est-ce qu’il y a ? Encore une fois tu ne me parles plus...
ELLE L’EMBRASSE SUR LA TETE.

Allez viens maintenant. Ne sois pas faché. Tu le reverras
bientot. ..

Dans combien de temps ?

Dans... un jour, bient6t.

Quand ?

Je ne sais pas.

A Noél ?

Dans -

Je ne comprends pas vraiment pourquoi on fait ca.

Parce que... je ne sais pas quoi faire d’autre. Tu vois ? Parfois
méme moi je ne sais pas tout.

PAUSE. ,
SON REGARD EST FIGE.

Qu’est-ce qu’il y a ? Je ne vois pas ce que je peux te dire
d’autre. J’essaie d’étre optimiste.

THOMAS VA VERS JULIE, LUI PREND LA MAIN, LE
VISAGE GRIMACANT.
IL S’ESSUIE LES YEUX, SE MOUCHE, RENIFLE.

(EMU). Je suis juste un peu perdu et malheureux.

Chut. Ca va aller. Ne pleure pas, tout va bien se passer. Tu es
un petit garcon solide, tu le sais, non ? Tu es fait du meilleur
bois. Je sais que parfois on ne dirait pas... Mais un jour tu
seras un grand garcon et tu ne te souviendras plus de tes vieux

parents.

Jen ai pas envie.
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Tu auras ta propre famille.
Non !

Tu n’auras plus besoin de nous.
Si!

Mais je serai toujours la pour toi. Parce que tu es mon petit
gargon a moi. Et que je t’aime tres fort. Tu le sais, non ?

ELLE ESSUIE LE NEZ DE THOMAS AVEC UN
MOUCHOIR QU’ELLE SORT DE SA MANCHE.

Je t’aime trés fort et ¢a me fait mal au cceur de te voir tout
chamboulé.

ELLE S’AGENOUILLE PRES DE THOMAS QUI PLEURE
EN SILENCE.

Je suis désolé... Je suis désolé...

Ne t’excuse pas... Tun’as pas a t’excuser... Ca n’est pas de ta
faute.

Il me manque, c’est tout.
IL CONTINUE A PLEURER.
Oh mon fils

b

Mon fils.

b

Un jour tout sera différent. Un jour tu seras libre. Tu
accompliras de belles choses. Tu t’envoleras vers les hauts
sommets. Tu ne t’en rends pas compte ?

Tu resteras toujours la preés de moi, hein ?

Oui, bien sir que oui.

Tu ne me laisserais pas tout seul ?

Non, bien siir que non.
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Qu’est ce qu’il se passera si tu meurs ?
Je ne mourrai pas.
Jamais ?

Pas avant trés, tres, tres longtemps. Tu ne dois pas avoir peur.
Tu ne dois pas t’inquiéter. Ne suce pas ton pouce. Mouche toi
le nez.

JULIE MOUCHE LE NEZ DE THOMAS, ELLE REPLACE
ENSUITE LE MOUCHOIR DANS SA MANCHE.

Ca c’est un bon petit garcon.
THOMAS RECOMMENCE A TRIER.

Un bon petit gar¢on qui aide sa mere.

THOMAS S’ASSIED SUR LA VALISE ET JULIE LA
FERME. IL LA POSE VERTICALEMENT.

QUELQU’UN FRAPPE A LA PORTE.

ILS SE FIGENT ET ECOUTENT.

LE BATTANT DE LA BOiTE AUX LETTRES S’OUVRE
ET SE REFERME A PLUSIEURS REPRISES.

PAUSE.

LA SONNETTE RETENTIT.

PAUSE.

ON ENTEND LE BRUIT DU VERROU DE LA PORTE
PRINCIPALE TANDIS QUE LA SERRURE S’OUVRE.
QUELQU’UN ENTRE.

Non.

THOMAS SORT PRECIPITAMMENT DE LA PIECE.
Thomas !

SILENCE.

THOMAS APPARAIT, MAIN DANS LA MAIN AVEC
DOUGLAS. DOUGLAS, SA CLEF A LA MAIN, EST
ENCORE PLUS DEGUENILLE ET DEBRAILLE
QU’AVANT, UN DEBUT DE BARBE.

PAUSE.

Donne moi les clefs.
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DOUGLAS.

IL TEND LES CLEFS, HESITE.
Juste —

ELLE SAISIT LES CLEFS.
ILS SE REGARDENT DROIT DANS LES YEUX.

Ne me regarde pas comme ¢a. Tu ne peux continuer a revenir
ici.

ELLE LE REGARDE DE HAUT EN BAS, ET REMARQUE
SON APPARENCE. ELLE RECUPERE L’ANORAK.

ELLE LE LUI TEND.

IL LE REGARDE ATTENTIVEMENT PENDANT UN
INSTANT, PUIS L’ENFILE.

DOUGLAS ET THOMAS SE REGARDENT, CHACUN
PORTANT UN ANORAK.

DOUGLAS MET SA CAPUCHE.

THOMAS MET SA CAPUCHE.

IL SE DIRIGE VERS ELLE.

Ne t’approche pas de moi.

IL L’ENLACE ET LA SERRE FERMEMENT DANS SES
BRAS. ELLE SE DEBAT.

Ne me touche pas.

IL TOMBE A GENOUX ET SAISIT SES JAMBES.
IL PREND SES MAINS ET LES EMBRASSE.
IL PLEURE EN SILENCE.

THOMAS REGARDE ALTERNATIVEMENT DOUGLAS
ET JULIE, STUPEFAIT.

Tu peux m’aider ? Aide moi s’il te plait. Aide moi.

AU BOUT D’UN MOMENT, ELLE POSE DOUCEMENT
SA MAIN SUR LA TETE DE DOUGLAS.

ELLE LUI CARESSE LA TETE TENDREMENT.
THOMAS LES REJOINT ET CARESSE LUI AUSSI LA
TETE DE DOUGLAS. LES LUMIERES S’ETEIGNENT
PROGRESSIVEMENT.

NOIR.
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