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Personnages:

David Fallack, gros industriel, 60 ans

Tina Fallack, sa femme, 40 ans

John O’Connor, cadre ambitieux, 30 ans
Maria Fernades de Souca, son amie, 24 ans

Simao da Siiva, employé de maison, 16 ans

Epoque : actuelie

Lieu:

Une vaste terrasse, abritée par des pins et bordée par une balustrade
de pierre, dans une somptueuse villa du Cap Ferrat.

Sous un immense parasol de couleur naturelle, deux chaises longues
confortablement capitonnées, avec une table basse.

A distance, une table ronde est dressée avec go(t pour le diner, avec
quatre chaises.

Décor unique, modulé par les effets d'éclairage et de son.
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PREMIER ACTE

Soir d’été, chant des cigales.

David Fallack, sur fune des chaises longues, consulte un dossier en fumant une
cigarette. Il porte un costume clair en lin dont la veste est posée sur le dossier de la
seconde chaise longue, sa cravale est desserrée. Au bout d’'un moment, il regarde
sa montre-bracefet et appuie sur le bouton d’une télécommande posée a cdlé de
fui.

Siméo sort de la maison. C’est un gargon a la peau plutdt brune qui fait encore frés
enfant ; il porte une jolie livrée de valet de chambre. Il vient se placer a cété de
David et attend. Comme celui-ci ne semble pas le remarquer, il est pris d’une envie
de rire qu'il essaie de réprimer comme un enfant, en mettant la main devant sa

bouche. Il finit par pouffer de rire.
David:  (levant brievement les yeux) Ah. (levant l'index) Enléve-moi ce truc.

Siméao ;. Oui, Mr. Fallack. (aprés avoir tourné autour de l'immense parasol d’un air

désemparé) Lumiére, Mr. Fallack ?
David :  Mais il fait encore jour!

Simao :  Oui, Mr. Fallack. (manifestement désireux de retarder une téche délicate)

L’alarme, Mr. Fallack ?

David : (qui s’est replongé dans sa lecture) Hein ?...
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(difficultés de prononciation) Brancher le systéme d’alarme ?

Plus tard.

Oui, Mister Fallack. (/f se met au travail en soupirant, et par la suite ne

cessera de géner la conversation par ses manceuvres maladroites)

(Tina sort de la maison. Elle est blonde, séduisante, porte une élégante
robe de couturier, & la coupe peut-élre un peu trop provocante, et elfe n'a

pas lésiné sur le maquillage, ni sur les bijoux)

(apres que David l'a toisée d’'un regard amusé) ... Trop habillée, je sais.
Mais tu as vu comment elles arrivent, toutes ? La femme de ton
Japonais avait sGrement mis le plus cher de ses kimonos. Et cette

bonne Mrs. Russell : en robe longue ! Quant a la Marlene Dietrich de ton

bel Allemand, méme son vernis a ongles était en or, tu as remarqué ?
(feuilletant le dossier) Elle se sera dit que c’était la danse autour du
Veau d’Or ... Mais entre-temps, c’est sans doute devenu ton bel
Allemand ?

(la vertu offensée) Qui donc ?

(faisant sonner les « r ») Herr Heinrich Brenner, de Disseldorf.

Tu surestimes mon charme.

On ne saurait le surestimer. - Tu ne voulais pas lui montrer la région, le

lendemain ?

Oui, mais hélas, sa Mrs. Goldfinger ne 'a pas quitté des yeux.
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Un a zéro pour I'épouse aliemande.

C’est peut-étre lui qui ne voulait pas rester seul avec moi ?

Impossible.

Il veut absolument avoir ce poste. Et il ne savait pas trop si, en me

faisant la cour, il servirait ou non ses intéréts.

Tu aurais di lui dire que ¢a m’est complétement egal.

C'est ce que jai laissé entendre, bien sdr. Mais il a sans doute cru

qu’on le mettait perfidement a I'épreuve. |l faut dire que c’est difficile a

croire ...
(feuilletant le dossier} Qu’est-ce qui est difficile a croire ?

... Et quel est le candidat que nous avons Fhonneur de recevoir, ce

sQir ?

(referme le dossier, le lui tend) Le dernier.

(feuilletant a son four le dossier} Mr. Jehn O’Connor, c’est charmant ...

Un authentique Irlandais, en plus !

C’est 'homme de Craig. |l travaille dans la filiale de Londres.

Un lion.

(surpris} Ca figure la-dedans 7

5
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Il y a sa date de naissance.
Est-ce a dire que tu me le recommandes ? Qu’il est audacieux et

dynamique ?

(ignorant lironie) 25 juillet ... Alors il est naturellement sous {'influence
du Cancer, et trés fortement ... Trente ans, et encore célibataire ? Peut-

étre qu’il préféere les hommes ?

Un Lion, tu n'y penses pas.

Et s'il préférait effectivement les hommes 7

Pour le coup, ¢a serait dans le dossier. |l vient avec sa fiancée. (comme
efle rit} Ou je ne sais pas comment vous appelez ¢a, vous les jeunes.

Une Brésilienne.

Du Brésil ?

(fes deux autres l'ignorent)

Ca ne te dit rien, naturellement.

La nouvelle usine sera implantée au Brésil.

Bravo.

Le projet argentin est donc définitivement abandonne ?

Au Brésil, le chémage est cing fois plus élevé. (efle a un regard
interrogateur) Cela signifie une main-d’ceuvre bon marché, des charges

salariales reduites, des prix plus bas, de meilleurs débouchés. (il tend

impatiemment la main vers le dossier) Donne !
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... Sur la phato, il a I'air tres séduisant. Est-ce qu'il épouse une
Brésilienne parce qu'il veut devenir directeur de votre filiale au Bresil, ou

bien veut-il ce poste parce qu'il épouse une Bresilienne 7

(regardant sa monire) Sa belle étrangere ne va plus lui servir a grand-

chose, de toute maniére. lls devaient &relaa 7 h.

(ne peut s'empécher de rire) Mais tu es ici en vacances !

Moi, oui.

Ce ne serait pas la premiére fois que des gens ne trouvent pas le

chemin.

C’est le genre de chose qu’on prévoit : on part plus tot.
(referme le dossier, le lui tend) Dommage.

(qui enfin a fini d’enlever le parasol) Mr. Fallack : termine !
Félicitations.

Et maintenant ? La scotch ?

Maintenant la scotch.

Et la Missis ?

La Missis, tu lui apportes un Perrier avec une toute petite tranche de

citron. Tu sais ... (elle se tapote I'estomac)
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Regime !

(étonnée par son vocabulaire) Régime, exactement ! (§ David) Je te

I'avais dit : il s’Taméliore !

(Siméao, ravi du compliment, disparait dans la maison)

Pourquoi faut-il tous les convoguer ici avec leurs épouvantables
moitiés ? Ces pauvres filles. Elles ont tellement peur de ruiner la
carriere de leur mec gu’elles osent & peine ouvrir la bouche !

« Juge chaque homme d’aprés sa femme. » Proverbe chinois.
Et si jamais le mariage en question est une mésalliance ?

Tout mariage est une mésalliance.

Alors ils peuvent te juger d’apres moi ?

Mais comment donc | Vise un peu la blonde excitante que s’'est degottee

ce Fallack ! Faut avoir les moyens !

Et ¢a, tous les dix ans.

Est-ce gue ca n’en fait pas quatorze, nous deux ?

Oui, mais 13, la blonde est particuliérement excitante. {comme il ne dit

rien) Eta part ca ? Je veux dire, a part la femme, qu’y a-t-il encore a

observer, un soir comme aujourd’hui ?
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(amusé) Ne me dis pas que ¢a t'intéresse vraiment ? (montrant du
doigt le dossier) ... Tout ce qui n’y figure pas : assurance, élégance,
éloquence ... La proportion de plate servilité et d'opinion personnelle -
bref, ce qu’on appelle vulgairement le caractere ... Le rapport entre le
poids et Ia taille ... (comme elle rif) 1l est prouve, parait-il, que ce sont

les grands minces qui font les meilleurs chiffres.

Parce qu'ils intimident les petits gros ?

Les psychologues n'ont pas encore trouvé I'explication. - Ensuite, ce
gu’ils boivent, ce gu'ils mangent ... Par exemple, s’ils veulent leur steak
bleu, saignant ou a point.

Et qu'est-ce qui est mieux ?

Bleu. Saignant est encore acceptable.

Mais un vegétarien n'aurait aucune chance ?

Trop sensible. Tu lui donnes un ouvrier qui ne fiche rien, et au lieu de le

virer il essaiera de s'imaginer a sa place.
Et quelgu’un qui ne boit pas d’alcool ?

Trop prudent. Un homme qui ménage tellement son foie ne va pas se

ruiner la santé a faire des heures supplémentaires.
Quoi d’'autre ?

... S’y connaitre un peu en art ne peut pas nuire.
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Mais vous faites des téléviseurs !
S'il y en a un qui arrive sur la terrasse et qui me dit : ‘Vous avez la un
Moore magnifique...” (il indique un endroit du parc) ..., ¢ca m'en dit plus
long que s’il me montrait son dipldme.

(Simédo arrive avec les boissons)

(prenant son verre d'eau) N’importe quel prolétaire sait reconnaitre un

Moore, aujourd’hui.

(prenant son scotch) On voit que tu as perdu le contact avec ta classe

sociale. (@ Simdo) Quest-ce quilya ?

L’homme et la femme sont arrivés. Par ici ?
(soupire, les yeux aux ciel) « Parici » |

(prenant Sim&o par la main) Ecoute-moi, Simon ...
(rianf) Siméao !

... Nous attendons des invités, n’est-ce pas ?
L’homme et la femme ! Arrivés !

On a compris. Mais dis-moi : cet homme et cette femme, qu’est-ce qu'ils

peuvent bien venir faire chez nous 7

Faire quoi ?
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(patiemment} Eh bien, est-ce qu’ils viennent jouer au tennis, comme M.
et Mme Vermont ? Est-ce qu'ils viennent faire les fous dans notre

piscine, comme ces deux braillards, les jumeaux du ministre ?

Diner !

lls viennent diner, parfaitement. Et ol est-ce que notre Frangoise, ce

soir, a mis le couvert ?

Couvert ... ?

Sur quelle table sont nos assiettes ? Salle & manger 7... Patio ?...

Terrasse du nord ?7...
(montrant la table mise) La!

Exact. Et voila pourquoi tu vas maintenant amener nos invites la.

B'accord ?

(intimidé} Oui, Mrs. Fallack ... (il rentre dans la maison)

(David s’est levé, a resserré sa cravate, enfile sa veste)

Je vais te dire une chose : je lul donne dix jours, a ce garcon ... Sid'ici la
il ne tourne pas a plein régime, je lui prends un billet d’avion et je le

renvoie chez ses sauvages.

Mais il se donne une peine ! Tu oublies qu’il sort directement de I'age de

pierre.

Justement ! Qu'il y retourne !
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(John, sortant de la maison, arrive a grands pas sur la lerrasse :
apparition éblouissante, il est aussi bien habillé que David. Il est suivi de
Maria, une jeune femme en jean trés déchiré - son genou droit est a nu -
, en T-shirt et en sandales, elle n'est ni coiffée ni maquillée ... Siméo les
a suivis et s’associe tout naturellement aux salutations d’usage)
(s’avancant vers John, jovial) Eh bien, voila !

Je vous présente mille excuses.

Vous avez eu du mal a trouver.

Un labyrinthe. (alfant vers Tina) Mrs. Fallack ? John O'Connor.
Soyez les bienvenus.

... Miss Fernandes de Souca, ma fiancée.

(amusée, regardant Maria} Ravissante !

(les deux femmes se serrent la main)

(& Marnia) Fallack.

(ils se serrent la main)

... Vous n’étes certainement pas anglaise !

Je viens du Brésil.
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Quelle coincidence ! Notre petit matire d’hétel que voici est aussi
brésitien. Mon mari I'a ramené d'un voyage d’affaires il n'y a pas trois
semaines. |l était liftier dans son hétel.

Nous savons tout. Quand le portail s’est ouvert, il était en haut de 'allée
et il nous a fait de grands signes en disant . « Je suis brésilien aussi !
Bonjour ! »

(a Tina) « Je suis brésilien aussi, bonjour. »

(a David) On lui a serré la main !

Voyez-vous ¢a. (montrant bien qu’il ne s'adresse qu’a John) Un drink ?

Pourrais-je vous demander un bourbon ? (& Simao) On the rocks.
(remarquant que Simédo n’a pas compris) Con gelo.

(a Maria) E a senhora ?

Nada. Muito obrigada.

Vous ne buvez rien ?

Non, merct bien.

(Simé&o rentre dans la maison)

Ne me dites pas que vous faites un régime.

Un régime ?
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(& John) Heureuse jeunesse ! Qui ne sait pas qu’un simple Campari
fait 120 calories ! (& Maria) Vous aussi, vous apprendrez a compter, un

jour. Nous apprenons toutes, 6t ou tard.

(meublant le silence qui s’est fait apres des rires forcés) Ainsi, vous

navez pas trouvé le chemin ?

Nous aurions di prendre un taxi. Mais par une soirée pareille ?
C’est de ma faute si nous sommes en retard.

Mais a présent c’est sans intérét.

(a David) Je suis repassée a I'hdtel pour me changer.

£t que portiez-vous donc avant ? Une combinaison de plongée ?
Elle portait une robe trés chic.
(avec un geste pour I'élégance de Tina} Deux fois moins chic que ¢a.

J'espére que vous n'en voulez pas a ma femme de s'étre ainsi

pomponnée. Elle est folle de fringues.

(ravi qu’on change de sujet) Vous étiez, jusqu’'a votre mariage, un top-

modeéle tres demandé ?
Vous avez lu mon dossier ?

Seulement la grande presse. Votre fille vient d'épouser un noble

anglais.
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C’est sa fille a Iui.
Ah.
(Simdo revient avec les boissons)
A vrai dire, il parait que sa mére et moi nous nous ressemblons comme
deux gouttes d’eau ... Et elle était aussi mannequin, jusqu'a son

mariage. Mon mari n'est pas tres inventif, en la matiére.

Maintenant, bien s0r, j'ai envie de dire qu’on aurait peine a croire que

vous ayez une fille adulte.

Merci. (effe répond & son regard une fraction de seconde de frop)

(tendant son verre a John) Votre bourbon.

... Merci beaucoup.

(Siméo sort)

... Mais vous avez srement rencontré Bobby. Il fait actuellement un
stage dans la filiale de Londres. (& David) A moins qu'il ne soit déja
revenu a Detroit 7 (a Maria) Bobby et Spencer sont du premier mariage
de mon mari. Je suis déja la troisiéme Mrs. Fallack.

(ils se sont tous avancés jusqu’a la balustrade)

Quel Moore fantastique !

N’est-ce pas ?
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...Et la sculpture prés de la piscine ?
Vous allez voir.

(Il prend fa télécommande, appuie'sur un bouton, et a quelque distance

se fait entendre un bruit de ferraille)
J'aurais pu y penser !
(Tous regardent de loin la sculpture en mouvement)

...Et vous la commandez comme ¢a ? (il prend la télécommande des

mains de David) ... C’est slrement le premier Tinguely télécommandé !

Il faut appuyer la ...

(appuie sur le bouton, le bruit cesse) Je dois dire que les deux Rothko
du hall ne sont pas non plus a dédaigner. Mais qu'est-ce qu'ily a &

cbté ? Pas le Fontana, mais en face ?
Vous voulez parler du Stella. C’était une erreur, je ne peux plus le voir.

Vous vous intéressez a I'art, Mr. O'Connor ? Alors, tout a heure, mon
mari vous montrera srement sa collection. Il est toujours content de

trouver une victime.

Avec plaisir | ... Mais maintenant, pour le coup, je suis complétement

perdu : ou se trouve la mer ?

(le prend par le bras et 'entraine & un certain endroit de la terrasse) La'!
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... Quelle chance vous avez !

Trop de bateaux. En pleine saison, cette baie ressemble quelquefois a

un parking.

(a David) Qui habite cette villa rose, la-bas ?

Aucune idée. Elle a appartenu jadis & Somerset Maugham. (comme elle

le regarde d’un air inferrogafteur) Un écrivain anglais.

Ne me dis pas qu’on ne le connait pas chez vous !

Mais tu y as été, chez nous. Tu n’as pas remarqué qu’on vivait encore

dans les arbres ?

(pour faire diversion) Il y a encore d’autres céiébrités qui ont vécu au
Cap Ferrat. Jean Cocteau avait sa maison tout prés du phare ol vous

étes passés tout a I'heure.

(a Maria) Vous savez qui est Cocteau ?

(avant qu’elle puisse répondre) ... Et puis le peintre Matisse, les
Rothschild ... Tout un tas d’aitesses royales et de vedettes de cinéma
ont toujours eu leurs maisons ici : Léopold de Belgique, David Niven,
Gregory Peck ... Liz Taylor s’est cachée de la presse la-bas, pendant
des semaines, avec Richard Burton, dans Ia villa de Curd Jirgens ...

Romy Schneider s’est mariée a la mairie de Saint-Jean ...

(qui commence a avoir honte de sa femme) Vous étes conscients d'étre

ici dans un cadre historigue.
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(comprenant le signal) Et puis naturellement tous les hommes
politiques francgais passent ici une fois dans 'été. Quand nous rentrons
a Detroit, nous sommes plus calés sur 'économie frangaise que sur la
notre. Les grands patrons de lindustrie européenne ont leurs maison
de vacances ici ... Il i’y a que le bel Agnelli qui préfére loger sur son
bateau. (4 Maria) Le patron de Fiat : un homme d’'une beauté !

Et cetie grande batisse neuve, la-devant ?

Un Libanais. Sans doute un marchand d'armes.

Derriére chaque fortune, il y a un crime.

Disait Balzac. Vous semblez préférer les écrivains frangais.

Est-ce que c’est exact ?

Quoi ?

Que derriere chaque fortune, il y a un crime ?

Aujourd’hui, on peut aussi gagner son argent de fagon correcte.

En installant ses usines la ol les gens travaillent encore pour presque

rien ?

Par exemple.

(a Maria, en lui donnant une tape par plaisanterie) C’est bien pour ¢a

que nous sommes &, non ?

(a Tina) Si nous passions a table ?
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J'allais le proposer !
(David prend la télécommande, appuie sur le bouton voulu)
J'espere que ce n'est pas trop tét, pour vous ? C’est une barbarie
américaine : dans les restaurants, nous sommes toujours les premiers.
(a Simdo qui arrive) Tu peux commencer, Simon.

(Simé&o redisparait dans la maison)

(lis vont a table. A Maria, indiquant la place & sa gauche) ... Si vous

voulez bien prendre place ... (montrant la place a sa droite) Mr.

O’Connor ...
Merci.

(ils sont tous assis)

(a John) Vous auriez du feu ? (elle prend un photophore au centre de la
table, John lallume, l'éclairage de scéne devient plus doux) ... ll fait

encore jour, mais c’est plus romantique comme ca.
(a Maria) Vous étes arrivés quand ?
Ce matin.

Par le premier avion. Craig m’a d'ailleurs donné queiques papiers pour

vous. lls sont a I'intérieur.
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... J'ai eu aujourd’hui au téléphone une amie de Londres. |l parait qu'il

pleut depuis des semaines.

C’est une nouvelle mesure d'austérité du gouvernement, a dit le

Financial Times. lls économisent méme I'énergie solaire.

(applaudissant excessivement a ce bon mot) Délicieux |

(a David) Pour nous, c’est une excellente chose | Le marché de

l'audiovisuel ne s’en portera que mieux. - Au fait, merci pour 'hétel.
(Siméo est revenu, il a mis des gants blancs, porte un plateau avec une
carafe d’'eau et une bouteille de vin, pose la carafe sur la table, verse un
peu de vin dans le verre de David, attend)

Ou vous a-t-il logés ?

Au Grand Hétel Cap Ferrat.

Un paradis.

(comme pour se rattraper) Un paradis, oui, vraiment !

(qui a saisi son verre) Mais c’est le vin rouge !

(a Simédo} Apporte d’abord le Chablis, hein ?

Chablis ?

(impatiemment) Demande a la cuisiniére !
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(Simé&o ressort}
Peut-étre que, 1a d’ou il vient, il N’y a pas de Chablis ?

Oui, aidez-moi : mon mari est tellement impatient avec lui, et ce n'est
encore qu'un enfant ! ... Normalement, c’est notre bonne Maria qui sert &

table. Par malheur, vous étes tombés sur son jour de liberté.
(Maria éclate de rire)
Qu’est-ce gui vous amuse ?

C’est comme chez nous : les bonnes s’appellent Maria. On dirait qu'il y a
des gens chez qui le baptéme et Forientation professionnelle tombent le
méme jour ... Mais peut-étre que c’est un complot international ?

Un mouvement clandestin, d’extréme gauche, pour saper de Fintérieur

le pouvoir des riches ? Maria serait un code. (a David) Un nom de

guerre ?

(Simé&o est revenu avec une autre bouteille et fait goiiter David, qui cette

fois est salisfait, lui prend la bouteille et sert lui-méme)

(servant Maria) L'idée est intéressante ... Et comment vous a-t-on

baptisée 7
Maria. Mais je ne suis absolument pas dangereuse.

Vous étes shre ? (il remplit les autres verres} Pourriez-vous me redire

votre nom de famiile 7 Je crains de ne pas avoir fait attention.
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Fernandes de Souca.
Encore une fois ?

Vous pouvez m'appeler Maria. L'autre est de sortie.

Délicieux ! (elfe léve son verre a la santé de Maria) Moi, c’est Tina. (elle

leve son verre en se fournant vers John)

(levant son verre) John.

(bien obligé d’en faire autant) David.

(/s boivent tous})

(se tournant vers Simdo} Et comment vous appelez-vous ? Como se

chama ?

Simio da Silva.

Est-ce que nous pouvons vous appeler Simao ?

(rigolanf) C’est mon nom !

Simao, moi c’est Maria. Voici John. Voici Tina. - Et lui c’est David.

(rigolant) C’est Mr. Fallack !

Oui, et & partir de maintenant vous pouvez Iui dire David. Et lui vous dira

Simao.

Il dit Simao !
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Sim, mas agora vocé tambem o chama pelo nome. Vocé o chama de

David.

(pouffant de rire) E ? Nao !

Si. E David !

E Mister Fallack ! (il repart en riant vers la maison)

(apres un silence) Elle aime bien provoquer.

On a cru le remarquer.

Une habitude de ses années d’études. ll y a seulement quelques mois

que je F'ai arrachée aux griffes de son université.

Vous faisiez quoi, comme études ?

Sciences économiques.

(agreablement surpris) Ah!

Et sciences politiques.

(saisissant son verre) Quand on combine les deux, la provocation est

sans doute une matiére du programme ?

Maria etait eleve chez les missionnaires. Ce sont ces bons péres qui

I'ont envoyée a Puniversite.
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(s’apprétant a boire a la santé de Maria) Bien fait pour eux !

... Taisez-vous un peu. (bien que John ne dise rien, elle lui pose la main

sur le bras. A David) Les cigales ... On a oublié de regarder I'heure !
... Elles se sont arrétées.

Tous les soirs 4 la méme heure. Hier, nous étions la avec des gens de
'ambassade des Etats-Unis, et j'ai parié qu’on pouvait régler sa montre

sur elles.

(levant son verre en se fournant successivement vers les trois autres)

Aux prodiges de la Création !

(ils boivent tous)

(a John) Mmm ...Mon premier péché de toute une semaine ! C'est que
je fais un régime : pas de sucre, pas de matiéres grasses, pas d'alcool.
Pas de croissants - et ¢a en France | Pour un peu, ils voulaient me
supprimer méme le café. Une histoire de métabolisme, je ne sais plus
... Mais Ia je me suis révoltée : « Mon cher Docteur, ai-je dit, vous voulez
ma mort | » (@ Maria) Je ne peux pas vivre sans café. Et je ne bois que

du cafe du Brésil, exclusivement, je vous jure !

Merci.

Personne ne peut vivre au Brésil sans devenir amateur de café. (il léve
la main et fait claquer ses doigts) « Un cafezinho, se faz favor ! » - Et ¢ca

ne coute presque rien !

Et ¢ca ne contient pas de calories.
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C’est pour ¢ca que les gens sont si minces, chez nous.

Tu arrétes un peu ?

Je voulais juste expliquer un autre prodige.

(Siméo apporte un grand plateau de homards, avec une sauciére au

milieu)

Ohl...

(a John) J'espére que vous aimez le homard ? J'avoue que je I'ai mis

au menu par égoisme : j'ai le droit d’en manger autant que je veux.

(lorsqu'elle s’apergoit que Simao veut la servir la premiére, elle le

rappelle discrétement a l'ordre)

Non, tu sers d’abord la dame ... ensuite ce monsieur ... ensuite Mr.

Fallack ...

(a voix basse, mais énergiquement) D’abord Missis !

(maintenant avec un peu d'impatience) Tu dois me servir en dernier |
Et si les autres n’en laissent pas ? Régime total ?

(ils rient fous)

Mais il a raison !... Attendez, jai la solution. (elle se leve, prend le plat &

Simao)} Deixa, Simao. Deixa a Maria fazer ... Va embora ...
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(debout a coté de Tina, Maria s’appréte a la servir dans les regles, en

prenant un accent frangais méridional)

Madame ?7... Je suis la bonne Marie . ..

(John se voile la face en gémissant)

(amusée) Laissez-la donc faire |... Tu peux aller, Simon. (comme

Simé&o hésite) Nous sonnerons, quand nous aurons besoin de toi.

(Simé&o sort, Tina prend du homard)

Merci, Marie.

Un peu de sauce, pour Madame ?

Mais voyons, Marie, vous devriez le savoir : une seule cuillerée de cette

sauce fait 350 calories !

Que je suis béte ... Madame me pardonne ? (efle va présenter le plat a

John) Monsieur O’Connor ?
(comme John garde les mains devant le visage)

Mais regardez, monsieur, du homard ! Tout frais péché dans notre

mer si belle !

(comme Tina rit, John se résout & jouer le jeu et se sert de homard)

Un peu de sauce, Monsieur 7
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(John fait signe que oui, elfe lui en donne une cuillerée, puis passe a

David)
Monsieur Fallack, & présent la bonne Marie vient vers vous ...

(se leve et lui prend le plat des mains) C’est vous l'invitée. (Il /a

repousse sur sa chaise et fui tend le plat)

(qui s’est ressaisie) Merci. (elle se sert de homard)

Un peu de sauce ?

Volontiers |

(David prend une grosse cuillerée de sauce et la verse exprés sur le T-

shirt et le jean. Tina pousse un petit cri)
Je ne sais pas comment j'ai pu faire ¢a !

(se leve) Venez ... (comme Maria ne bouge pas) Venez a lintérieur, je

vais vous préter des affaires a moi !

Ca ne fait rien, vraiment. Avec la chaleur qu'il fait, ¢a va sécher tout de

suite.
(perdant son calme) Mais nous, ¢a nous fait quelque chose, compris ?

{Maria se léve a contrecceur et suif Tina dans la maison)

(se servant a son tour de homard} Eh bien, commencons ... J'espére

que vous apprécierez tout de méme.
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(ils commencent a manger)

(au bout d’un moment) Je ne sais pas ce qui lui arrive : jamais elle n'a

été aussi désagréable.

Elle déteste les riches. Elle n'est pas la premiére et ne sera pas la

derniére.
Ca a commencé en bas, au portail. Les tessons de verre sur le mur !
J'ai une précieuse collection d’oeuvres d'art a protéger.

Tout le monde le sait bien |... Ensuite, la Jaguar dans ['allée !
Brusquement, elle a voulu aller se changer ... Je me suis dit : bon, si
elle se sent mal habillee ... Et nous étions trop en avance, de toute

fagon. - Ensuite, ce numéro !

Une femme pareille pourrait bien représenter un jour un handicap, pour
vous. Mais vous en étes conscient ? (comme John se fait) La date du

mariage est déja fixée ?
(apres une hésitation) Vous ne pensez pas a mal, je sais. Mais puis-je
tout de méme vous demander de ... considérer que c’est mon affaire

personnelle ? (comme David ne dit rien) Je suis désolé.

Mais non, pas du tout, cela parle pour vous ... Comme d’'ailleurs un

certain nombre d’autres choses.

Par exemple ?
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Que ce poste, je préférerais natureliement le vair occupé par quelqu’un
qui sort de nos propres rangs. C'est aussi le sentiment de Craig :

apparemment, il vous considére comme le seul bon candidat.
(ils mangent en silence)
Et qu'est-ce qui parle contre moi ?

Jusqu'a maintenant ? En fait, uniguement cette jeune dame. Encore
qu'une épouse brésilienne, indubitablement, aurait été un plus. Pour

nous tous.

C’est aussi mon avis.

C’est de la schizophrénie, chez eux : d’un c6té ils veulent que nous
investissions dans leur pays, mais quand effectivement nous arrivons,
ils poussent les hauts cris et se plaignent que leur pays est vendu a
'étranger. Si le président-directeur avait une femme brésilienne, les
transactions auraient été plus détendues.

(aprés un temps) Je ne suis sans doute pas le seul candidat ?

Peu probable en effet, pour un poste de cette importance.

Puis-je vous demander qui d'autre est dans fa course ?
Pourquot pas ?

... Russell ?

C’est naturellement le premier auquel a pensé le conseil de

surveillance.
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John : Un homme remarquable.

David :  Plus de quarante ans. Il faut partir a I'étranger tant qu’on a encore la

péche. Javais vingt-deux ans quand je suis arrivé en Amérique. Si j'étais

resté en Angleterre, j'y serais peut-étre encore, a vendre des radios.

John : (ne peut s’empécher de rire) Pas vous ! - Et les autres ?

David :  Un certain Sugiyama.

John : Osamu Sugiyama - celui de Sony ?

David: Vous connaissez ?

John : Ses méthodes.

David: C’est bien le probléme.

John : Qui d’'autre ?

David :  Un seul autre. Un homme de Philips. Trois ans d’expérience en

Amérique du Sud. Une allure de Parsifal. Il a surtout impressionné ma

femme.
Tina : (rentrant a l'instant) Qui m’a impressionnée ?
David :  (prononcant comme au début) Herr Brenner, de Disseldorf.
Tina : (se met derriere John et pose les mains sur ses épaules) Ne 'écoutez

pas. ll veut juste voir si 'on peut vous intimider. (se penchant & son

oreifle) Capricorne !
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L’astrologie est le second vice de ma femme.

Et quel est le premier ?

(qui s’est rassise et suce un morceau de homard de fagon provocante) ...

Les vétements, bien sir, qu’est-ce que vous croyez ?
(evitant son regard) Mais qu'est-ce qu’elle fait, aussi longtemps ?

Elle a tenu a laver elle-méme ses affaires. La cuisiniére n'aura le droit

que de les metire dans le séche-linge.
J'admire votre patience.

Et quoi, nous avons tous été plus ou moins comme ¢a, non ? ... Et
ensuite, chacun finit par trouver sa place ... Savez-vous ce que je dis
toujours 7 Si on est humain, les classes ne comptent pas : étre de
gauche peut aussi bien signifier qu’on est gentil avec ses domestiques,

non ? (comme David lui jette un regard noir) En tous cas c’est ce que

moi je pense.

(Maria arrive dans une robe du soir de Tina, qui lui va trés bien)

Quelle métamorphose 1

(sans la moindre jalousie} J'étais certaine qu’elle vous irait ! (& John)
Naturellement, elle ne voulait pas la metire. Mais j'ai été inflexible: cette

robe-ci, ou aucune ! (& Maria) Montrez voir ...

(Maria va vers elle et se laisse admirer sous toutes les coutures)
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... I faut absolument m’autoriser & vous Poffrir. (Maria rit, incrédule) De

toute facon je ne l'aurais plus portée, je vous le jure !

Mais elle est encore toute neuve !
Vous n'auriez rien pu trouver de vieux, dans ses armoires !
Gardez-la. Je vous en prie !

(apres une hésitation) Je voudrais repartir comme je suis venue.

(elle se rassoit a sa place)

Dieu soit loué. Je craignais déja que vous ne soyez toute aussi

corrompue que nous fous.

(a David) Pour tout a I'heure ... je veux dire que je me suis peut-étre un

peu embailée ...
C’est le moins qu'on puisse dire.
(contrite) Je suis désolée.

(a John) Elle n'est pas adorable ? (a Maria) Vous étes de quel signe ?

Attendez, ne dites rien. {a John} Vous, vous étes Lion.
(sidéré) Exact!

(riant}) Votre dossier est posé la-bas ... (John suit son regard et rit a son
tour) Mais je m’en serais apergue sans ¢a, a la premiere seconde. (a
David) Tu as vu comment il s’est avancé vers toi ? Un lion entrant dans

Farene ! (a John) Vous étes un lutteur, est-ce que je me trompe ?
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(flatté) A Iécole, il parait que j'étais rudement bagarreur : je voulais étre

boxeur |

(a David) Tu as entendu ?

J'ai entendu.

(& John} Vous permettez ?... (elle lui tate le biceps)

C’était il y a longtemps.

(admirative} Pas si longtemps que c¢a.

(David toussote, elle se tourne vers Maria)

A vous, maintenant. Bélier ? Non, pas Bélier. Il y a un je ne sais quoi de
fluide, de doux ... Je vais vous le dire ... (@ John} Comment vous étes-
vous rencontrés ?

Craig m’a envoyé au Brésil il y a quelques mois. Pour que je sache si je
me plaisais en Amérique du Sud ... Officiellement, il s'agissait d'un
coliogue sur le commerce extérieur, a l'université de Sao Paolo. Maria
était affectéee a mon groupe en qualité d’interpréte.

Et naturellement, ¢a a été le coup de foudre ?

Au bout de trois jours, je lui ai demandé de m’épouser.

Lion, c’est bien ¢a. (a Maria) Et vous avez tout de stite accepte ?
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Immédiatement.

(riant} Mes copines m’auraient lynchée si j'avais dit non.

A juste titre. Un homme pareil, on n’a pas le droit de le laisser échapper.

(a David) Votre femme est-elle toujours aussi induigente ?

Au contraire : elle a le coup d’ceil absolu pour les hommes beaux. Elle

ne s'est montrée indulgente que dans mon cas.

Tu avais d’autres qualités fascinantes.

Par exemple ?

Je t'en prie. Ce n'est un secret pour personne que les tempes
grisonnantes ont sur les jeunes femmes un effet extrémement érotigue.

(a Maria) Est-ce que je me trompe ?

Je ne sais pas ... (fout le monde la regarde) Je veux dire ... Si ¢’était un

mecanisme biologique ...

Tout a 'heure vous n’étiez pas aussi timide. Est-ce que vous ne parlez

qu'en tenue de combat ?

Si ¢’était un mécanisme biologique qui jette les belles jeunes femmes
dans les bras des messieurs d’un certain age, il devrait arriver aussi de
temps en temps qu'une jolie fille de millionnaire tombe éperdument
amoureuse d'un vieux retraité pauvre. (a David) Avez-vous jamais

entendu parler d'un cas de ce genre ?

.. Non.
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Le vieux monsieur est riche, ou bien c’est une personnalité. £t le

partenaire jeune est toujours celui qui n'a rien ou peu de chose.

Ce serait donc un probléme d’offre et de demande ?

A la fac, on appelait ¢a I'arithmétique copulatoire. Plus le compte en

banque est approvisionné, plus I'amant est séduisant.

Voulez-vous dire par la que j'ai épousé mon mari a cause de sa

fortune ?

Une analyse en termes de marketing ferait apparaitre qu'étant donné
votre beauté et Fage que vous aviez a I'époque, la probabilité qu'il soit
amené a vous acheter se situait vers les 99 %. (comme John soupire)

C'est elle qui m’a posé la question.
(a John) En outre, elle a parlé de 99 % : moi je pourrais vraiment vivre

sans tout ¢ca |
(elle fait un grand geste englobant tout ce qui 'entoure, puis voit le
regard amusé de David)

Sans doute serais-je méme plus heureuse sans argent |

C’est ce que vous dites tous. Mais vous ne lachez pas cet argent, pour

autant.
Maria !
Elle m’a posé une question.

Ca suffit !
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Mais maintenant c’est moi qui suis curieux. (2 Tina) Au moins ce n'est
pas du small talk, pour une fois, hein ? (a8 Maria} Est-ce que d’aprés
vous seuls les hommes jeunes devraient avoir les jolies filles ? Et la

justice, alors ?

Il ne s’agit pas de ca.

Ah.

(avec un regard de défi a I'adresse de John) Si on raméne a Pessentiel
la condition des riches, elle consiste bien a dire ‘non’ du matin au soir
... Non a ceux qui en ont moins qu’eux, ou qui n'ont rien : car enfin il N’y a

que comme ¢a qu’on peut garder son argent. ... Exact ?

... Exact.

Quand on songe aux sommes que vous versez, justement vous, a des

ceuvres de bienfaisance ...

Cela signifie qu'un riche ne peut rester riche qu'a condition de ne pas
imaginer tout le matheur qu’il pourrait empécher avec son argent ! Les

riches sont donc nécessairement sans imagination. Un

multimillionnaire créatif serait une contradiction dans les termes ...

Exact ?

Mais voyons, nous avons parlé de cela des milliers de fois. Tant que tu
songes aux fortunes héritées, d’'accord. Et encore : jusqu'a un certain
point seulement. Mais les self made men, eux, ont besoin de leur
imagination ! D’ot viendraient les nouveaux produits, les nouveaux

marchés 7 Prends un homme comme David Fallack : c’est vingt miile
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emplots gu’il a créés - a partir de rien ! Si ce n'est pas de [a créativité,

cal

Je suis capable de me défendre moi-méme.

N’empéche qu'il a raison !

Creativité ! Oui, méme ia fangue leur appartient : quand guelqu’un
satisfait sa cupidité de maniére encore plus raffinée, dans les

magazines du business on s'enthousiasme sans vergogne pour ses

capacités créatrices. C'est de la roublardise.
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{a David) Vous étes collectionneur d’art : citez-moi un artiste important
de ce siecle qui soit issu des classes dominantes ... Bien qu'elles
offrent a leurs enfants les écoles les plus colteuses et les enseignants

les plus célébres.

... Proust, A la Recherche du temps perdu, un chef-d’'ceuvre | (a David)

Ou bien était-ce le siécle d’avant ?

(a8 David) ... Vous voyez ? Ou bien croyez-vous possible que votre caste,
par delicatesse, nous dissimule ses ceuvres immortelles ? Existe-t-il
des musées enterres, des sailes de concert souterraines, des

bibliothéques clandestines ou vous vous montrez vos chefs-d’ceuvre ?

Avec ¢a, vous ne nous avez pas encore révélé pourquoi un type aussi

repugnant que moi ...

Je n‘aipas ditga!l

(lui fance un regard amusé) Japprécie ... Pourquoi quelgu’'un comme

moi ne doit pas avoir une belle femme blonde.

(s'est levée) Vos enfants, & quoi ressemblent-ils ? Je veux dire : sont-ils

beaux, sont-ils laids 7

(regarde Tina en haussant les épaules) lls sont passables.

Passables ? Ton Spencer, en tous cas, est un garcon magnifique. Et
Susan n'avait vraiment pas besoin d'épouser un duc pour avoir sa photo

dans les journaux.

(4 Maria) Ah.
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Jusiement !

(a John) Alors I3, je n’ai pas saisi.

Notre invitée veut dire que les modéles que nous autres riches attirons
dans nos lits avec notre argent, & partir d'un certain moment truquent le

bilan.

Quel bilan ?

Les héritiers que nous engendrons avec vous sont ensuite non
seulement plus riches que les pauvres types qui doivent bosser pour
eux dans les usines dont ils héritent, mais souvent ils sont en plus
d'une beaute si fascinante qu’ils s’imaginent sans le vouloir qu'elle leur

appartient de droit. (a Maria) De droit divin. Est-ce que je me trompe ?

(un instant désargonnée qu’il abonde dans son sens) ... Et vous pouvez
de [a méme maniere donner de Féclat non seulement a votre
apparence, mais a vos noms. La noblesse aussi est friande de votre
argent. Vous n'imaginez pas que le duc de votre fille est un hasard ?

(& Tina)

... C’est ce qu’ll entend par « truguer le bilan ». Car certes nous savons,
nous autres, que derriére chaque fortune et derriere chaque grand nom
il y a une affaire criminelle ... (John rit) ... Non ? On a financé des
guerres, soudoyé des hommes politiques, fait du frafic d'armes ... On a

forcé des esclaves et des enfants a s'éreinter ...

(David a un geste d'impatience)
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Mais quand I'un de nous un beau jour, par hasard, arrive dans une

maison comme celle-ci et découvre un exemplaire de luxe comme ceci
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(elle montre Tina) ... on a tout de méme beaucoup de mal a garder la
téte froide. On sait que le matitre de maison est nécessairement un étre
sans imagination, sinon il ne serait pas aussi riche ... On sait qu’il
ignore les grands sentiments, sinon face a cette misére, Ia dehors, il ne
pourrait pas supporter tout ce luxe ... Mais lorsqu’on est assise en face

de lui sur la terrasse de sa villa de vacances, par une soirée comme

celleci ...

(elle prend sa chaise, la tire tout prés de Tina, s’assied, prend son verre,

se rejette en arriere)

... lamer la, en bas ... dans le parc, les cigales ... dans les mains un
drink & l'exacte température qui convient ... alors on succombe tellement
a son charme qu’on n’'a plus la moindre perspective critique :
manifestement il existe des étres dont la perfection est telle gu'ils
meritent un milieu aussi parfait, se dit-on ... Qui est-ce qui aurait encore

envie de chicaner, n‘est-ce pas ?
(elle leve son verre en regardant Tina, boit et le repose sur la table)

Malgré soi 'on commence a se demander si cette créature parfaite, avec

ses traits réguliers ... sa voix mélodieuse ... ses gestes harmonieux ...

(Tina éclate de rire)

... son rire splendide ... si cette apparition céleste ne cache pas dans
quelqu’une des nombreuses piéces de son palais son vrai visage ... Un
visage dans lequel se combine la brutalité directe de I'ancétre avec la

brutalité indirecte de Fhéritier ... Ou la cupidité active du fondateur de la
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fortune se fond avec la cupidité passive de qui en profite, pour donner

'un

de ces personnages horriblement grimagants que pourtant, au nom du
ciel et de la justice terrestre, elle devrait nécessairement &tre |

(se reculant avec un rire gentif) Délicieux | (se tournant vers John) Elle a
méme entendu parler d’Oscar Wilde. Qu’on ne vienne plus me dire du
mal des bons péres ... (a David) Mais peut-étre devrions-nous

continuer, maintenant, sinon nous allons, en plus, nous facher avec la

cuisiniere !
(David sonne. A Maria)

Ma chere enfant, ce sont [a les arguments de laissés pour compte et

d’aigris, ce sont des ressentiments ...

(Simdo entre avec une grande terrine couverte, s'apercgoit qu'il lui faut

d’abord débarrasser et s’appréte a faire demi-tour)
Ne tenvapas ...
(Siméo s’immobilise)

. et de Pespéce la plus moche.

(elle se léve, prend l'assielte de Maria, se met a débarrasser

systéematiquement la table)

... Les riches, les riches ... Moi aussi, je parlais comme ¢a, autrefois ...

Et puis un jour on en fait partie soi-méme, et on est bien obligé de
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constater que la réalité est tout de méme un peu différente ... Dites-moi,

je ne voudrais pas étre trop indiscréte ...

(elle veut prendre l'assiette de John, mais lorsqu’elle voit Ia téte qu’il fait

elle y renonce et prend l'assiette de son mari)

... mais combien de millionnaires avez-vous fréquentés, chez les bons
péres ?... Comment savez-vous si bien ce qui se passe en nous ...Ce

gue nous ressentons ... Ce que nous pensons ... ?

Trés juste. Quelle prétention de ma part |... Mister Fallack : que pense
un homme comme vous quand il gare une Jaguar comme celle qui est
en bas devant les ateliers ou travaillent ses ouvriers ? Pense-t-il : je vais
montrer a ces pauvres diables quel peut étre le degré de réussite d'un
honnéte homme dans notre société ?... La vue de cette magnifique

automobile va certainement devenir pour eux un symbole d’'espoir ?...

(s’adressant aussi a Tina)

Que pense quelqu'un qui fait équiper de barbelés et de tessons de
bouteilles le mur entourant sa villa de la Céte d’Azur ? Pense-t-il : offrons
donc un mystére a ces braves congés payés ? Ces murs
infranchissables ne manqueront pas d'exalter mieux que tout leur

imagination ?
(s’adressant a Tina seule)

... Et quand ensuite, a Fautomne, vous étes de retour a New York et que,
dans une fourrure a cent mille dollars, vous sortez de votre shopping
chez Saks pour aller prendre le thé au Plaza, en cétoyant peut-étre des

gens qui ne savent pas ot il passeront la nuit : gue pensez-vous, alors ?
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Pensez-vous : n'est-il pas merveilleux que je puisse montrer a tous ces
gens simples ces magnifiques dépouilles de bétes ? Aucun d’entre eux

n‘aura jamais la chance de voir I'Afrique ?

(& John)




(Maria ;)
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Et gu’en est-il de ceux qui portent de grands noms ? Explique-moi,
chéri : que veut dire 'homme qui te confie, entre la poire et le fromage,
qu’it appartient a une « vieille famille » ?... Veut-il te dire : petit veinard,
quelle chance vous avez d’avoir une famille toute neuve ?... Pourguoi
quelqu’un se laisse-t-il donner son titre de comte ou de duc ?... Veut-il
dire : « Ma chére, n'allez pas vous laisser éblouir par mes bonnes
manieres, car en vérité mes ancétres faisaient partie de cette bande de
brigands qui ignoraient les droits de 'homme, bloguaient le progrés
social, exploitaient leurs paysans, fouettaient leurs valets et
engrossaient leurs servantes ? »... Faut-il entendre que l'étrange
attachement de notre noblesse a ses particules équivaut a une
confession publique? Que c’est un louable effort pour assumer le

passé criminel de toutes ces familles ?

(2 David)

Et n‘est-ce pas cette caste qui donne le ton de la musique sur laquelle
nous avons a danser, nous autres, autant que possible ? Car le degré
de respect, d’égards, de politesse, de révérence que nous vous devons
- les bonnes maniéres, le bon genre -, ce sont eux qui le connaissent le
mieux : car enfin ce sont eux aussi qui ont eu la bonne éducation 1...
Est-ce la raison profonde pour laquelle I'argent récent et la noblesse
ancienne se complétent si harmonieusement ? Parce que les uns fixent
les régles qui donnent aux autres la conscience de faire malgré tout les

choses convenablement ?... Car il est convenable d'appeler son

domestique par son prénom ...

(elle prend la terrine des mains de Simdao)

... pourvu qu'il reponde toujours en disant « Mister Fallack » !

(elle flanque la terrine sur la table devant David)
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... Il est convenable de coller des gants blancs a un jeune gargon ...

(elle 6te a Simao ses gants blancs)

... pourvu qu’'en réponse il ne colle pas 2 « Madame » un bonnet

blanc...

(elfe dispose les gants sur la téte de Tina et recule d’un pas. Tina les

enleve en souriant et les tend a Siméo)

Mais justement : voila. Les hiérarchies sont nécessaires. Grands Dieux,

ou irait-on, sinon ?
(elle s’est placee derriére John)

... Et lorsqu’on n’est pas tres sdr qu’on aura envie de réinviter

quelgu’un, le mieux c’'est de lui coller entre les mains un couvert &

homard !

(comme John se cramponne rageusement au couvert en question, elle

lui prend les mains et les plaque sur la table)

(se levant brusquement) Merci | Je te remercie, ma chérie | Sans doute
ignorais-tu I'importance que cette soirée avait pour moi ? Sans doute

avais-je oublie de te mettre au courant ?

(il jette sa serviette aux pieds de Maria et descend a grands pas dans fe

parc)
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John ! Mais John, ne partez pas ! (a David) Un Lion, je te 'avais bien dit !
(avec un regard dédaigneux vers Maria) Pour une broutille | (elfe suit

John dans le parc)

(Silence total. Sim&o reste planté 13, fasciné, et David lui fait signe de
disparaitre ; il sort. Maria est allée a la balustrade, on sent qu’elle est
émue. David commence par hésiter, puis va se mettre & coté d’elfe)
(apres un assez long silence, trés ironiguement) Eh bien - enfin seuls !

(sans le regarder) Je vous déteste.

Je sais. (il lui prend la main et la porte a ses lévres)
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DEUXIEME ACTE

Une heure plus tard.
il fait nuit, I'éclairage est allumé sur la terrasse. Les chaises et la table du diner ont

disparu, les deux chaises longues et la table basse se trouvent a présent au milieu.
Des haut-parleurs invisibles diffusent de la musique classique, et 'on entend par
moments des bruifs d’'eau venant de la piscine.

Simédo attend prés de la balustrade, tenant le peignoir de bain de David.
Simao :  (brandissant le peignoir) Houhou !... Mr. Fallack !...

(Au bout d’un moment, David arrive du parc, en maillot de bain. En
marchant il s'essuie avec un drap de bain, qu’il tend a Simédo pour qu'il

lui frotte le dos.
Maria survient, sortant de la maison, et reste a distance, hésitante. Elfe

porte de nouveau son jean déchiré, mais I'accroc au genou a disparu)
David:  (Fapercevant) Ah. Notre calamité rentre chez elle ? .

Maria : Je n'arrive pas a ouvrir le portail. Et dans la maison je ne trouve ni votre

femme ni la cuisiniére.

David: (aSiméo) Francoise est déja partie ?

Simédo :  Oui, Mr. Fallack.

David :  Votre compatriote vous ouvrira. La cuisiniére rentre dormir chez elle, et
ma femme aura sans doute raccompagne votre... fiancé a 'hotel. Mais
vous voulez vraiment partir déja ? Je veux dire : nous étions en pleine

conversation ? ('expression fait rire Maria, ce que David enregistre avec

plaisir) Vous n’avez pas envie de vous baigner ?

Maria : Me baigner ?
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C’est Fheure ou c’est le plus agréable | Demain vous serez de retour a

Londres, et vous regretierez.

(Siméo a fini de le frictionner et lui tend le peignoir)

Jaimerais mieux renirer.

(en mettant le peignoir) Mais vous prendrez bien encore un verre ?
Il faut que je m'en aille, vraiment.

Siméao, gu'est-ce qu’on boit, chez toi ?

(étonné) Chez moi ?

Pas chez toi, imbécile. Qu'est-ce que vous buvez, au Brésil ?

(impatiemment) Mets-toi au bar et trouve une idée !
(Simao sorf)

(nouant la ceinfure de son peignoir) Asseyez-vous donc.
(Maria s’assoit au bord d’une des chaises longues)
(David montre du doigt son genou) Ou est le trou ?

(remarquant seulement que la déchirure a été recousue) Une bonne fée

a dii faire une reprise.

Mon personnel est tout de méme plus efficace que je ne le dis toujours.

Dommage : ¢ca vous allait bien.
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(Maria découvre sur son genou gauche un endroit qui, en tirant un peu

dessus, se déchire. David recule d’'un pas et la regarde d’un ceil critique)

Je ne sais pas pourquoj, je trouve qu’a 'autre genou ¢a avait quelque

chose de plus seduisant ... Vous fumez ?

(il lui tend son étui a cigarettes, elle refuse d’un geste. Il allume une

cigaretfe)
Est-ce que la musique vous dérange ?

(bien qu'elle fasse ‘non’ de la téte, il prend la télécommande et baisse le

son)

... Ce ne serait pas impossible : Mozart, cette mascotte de la grande
bourgeoisie, n'est-ce pas ? ... Dites-moi : est-ce qu'il n'y a pas la une
forme de justice ? A I'époque nous I'avons laissé crever comme un
chien, et aujourd’hui nous en redemandons !... « Toutes ces ceuvres
magistrales dont nous sommes privées par sa mort prématurée ! »
gémissent nos femmes apreés chaque concert ... Et nous autres

hommes, savez-vous pourquoi nous apprécions tant ce compositeur?

Non.

Parce qu’il ne nous dérange pas dans nos calculs ... Ce qu’on a, ou
qgu’on pourrait avoir, ce qu'on a obtenu et ce qui mangque encore : on
peut tranquiilement réfléchir a tout cela, sur du Mozart. It donne des ailes
a nos pensées, sans pour autant 6ter aux situations leur c6té sérieux ...
It nous rend optimistes sans nous faire perdre le sens des réalités ...

En écoutant un concerto de Mozart, les gens comme nous ont beau étre
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absorbés dans leurs additions, soustractions et divisions, cette

musique magique met toujours une certain sourire sur nos visages.

C’est du Schumann.

... Impossible.

Concerto pour piano et orchestre en la mineur.

Vous étes sire ?

Oui.

Tout a fait stre ?

Allez vérifier !

(riant) Vous é&tes tout de méme tombée dans le pieége. Vous nous
méprisez tellement que ce serait a vos yeux trahir le peuple que
d’avouer que nous aurions le moindre point commun, c’est ¢a ? ... Et
naturellement, tout & 'heure, vous saviez aussi qui est Somerset
Maugham !

(apres une hésitation) Je connais Le Fil du rasoir.

Vous devriez lire ses nouvelles, c’est ce qu’il a fait de mieux.

Est-ce qu'il les a écrites dans son petit chateau rose, la-bas ?

D’aprés votre théorie, ce serait impossible.
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D’aprées ma theorie ?

Un créateur qui gagne des millions sans aussitdt les distribuer devrait
étre aussi dénué d’imagination que n’importe guel autre homme

d'argent. A moins que votre loi ne s’applique pas aux créateurs ?

Je n'ai plus envie de me disputer avec vous.

Mais nous ne nous sommes pas disputés ! Vous avez dit ce que vous
pensez des gens comme moi, et je vous ai écoutée avec beaucoup
d’attention. Et c’'est fort bien ainsi : aprés tout, on n’a pas tous les jours
Foccasion de croiser un ennemi de classe de ce c6té-ci du systéme
d'alarme. Surtout un ennemi de classe aussi joli {... C’est d'ailleurs un
aspect du probléme : si les pauvres étaient un peu plus mignons, peut-
étre gu’on se laisserait parfois attendrir, nous autres. Mais vous 'avez
dit vous-méme : c¢’est un cercle vicieux ! Comment voulez-vous que les
basses classes aient de beaux enfants, quand les nababs de mon

genre fauchent les plus belles filles ?
Je ne voulais pas vous blesser.

Mais vous n'y pensez pas | Pour étre blessé, il faudrait d’abord que j'aie
des sentiments ! La seule chose qui m’ait un peu étonné, c’est votre
manque de curiosité ... Je veux dire : vous n'avez pas de questions
indiscretes a poser ? (if fait un geste circulaire) Est-ce que tout est
exactement comme vous l'imaginiez dans vos cauchemars

prolétariens ?

(tout en le toisant du regard) Tout sauf la musique. Ce que je voyais

était un film muet. Et vos terrasses étaient peupléss de gangsters en

smoking.
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(arrétant la musique) Vous éludez la question.

(hésitanf} Je ne comptais peut-étre pas trouver ce musée, a l'intérieur

... Ni tous ces trucs sous les arbres.
Mais I'art est un placement des plus sirs.

Quand on s’y connait.

Pour régler ce probléme, it y a les experts. Nous autres collectionneurs,
il suffit que nous sachions faire un chéque. Et puis nous avons besoin
de ces tableaux, ne serait-ce que pour la décoration ; sur nos centaines
de murs, il faut bien accrocher quelque chose. Quant aux sculptures,
c’est encore le moyen le plus intelfigent de marquer la différence entre

un parc privé et une forét publique.

Et puis ¢a vous sert aussi de camouflage. (comme il semble ne pas
comprendre) Le meilleure fagon de dissimuler aux domestiques que
leurs patrons sont sans imagination ni esprit, c’est de coller aux murs

des toiles incompréhensibles.

(s’amusant de plus en plus) Ensuite, I'art nous pose, socialement !
Comment faire entendre autrement a nos invités fortunés que nous
sommes du méme monde ? Nous ne pouvons tout de méme pas

epingler nos bilans sur notre porte !

De la découle ensuite que 'art a une fonction de code secret ... Quand
on est des vétres, ou qu’on voudrait en étre, on est censé pouvoir

identifier un peintre sans avoir a se mettre le nez sur la signature.

Mais, d’un autre c6té, il ne faut pas que ¢a devienne trop difficile. Car
moi, propriétaire du tableau, il n’est pas question que je compte sur

I'imagination de mes invités : s’ils avaient de l'imagination, ils ne
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passeraient pas ma porte, puisque ils ne seraient pas riches ... A lavue
d'un tableau, il faut que mon visiteur puis s’écrier aussitdét « Ah, un

Miro ! » ou bien « Oh, un Chagali ! »
(Maria rit)

Et avez-vous songé aux conséguences pour l'artiste ?

... C'est que, pour devenir célébre, il est obligé de continuer

indéfiniment a peindre ce qui lui a valu ses premiers succeés ?

Exactement. Plus it se copie lui-méme avec ténacité, plus il nous est
facile, a nous autres riches, de reconnaitre ses tableaux. Sa renommeée
croit, ses prix montent, le commerce de I'art le chouchoute, la critique

encense son "style nimitable” - Ce qui signifie ?...

Que vous, les riches - les gens les plus dépourvus d’imagination - vous
décidez a coup de carnets de chéques du destin de ceux qui en profitent

le plus : vous prostituez I'art et les artistes |
Bien !

(Sim&o est entré, portant deux verres pleins avec des pailles et des
petites ombrelles, et il profite de linterruption pour faire remarquer son
ceuvre. Le dialogue en portugais qui s’engage entre Maria et lui est

rapide, léger et gai)

(a Maria) A bebida ...
Ah ! (prend le verre, aspire avec la paille) Hm ... Hm 1.,

(fier) A senhora gosta ?
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Gosto, gosto ! O que & ?
Adivinha.

(goiitant) Limao ?

Sim senhora. O que mais ?
(godtant) ... Figo ?

Muito bem | O que mais ?
(goditant) ... Cerveja ?
(riant) Nao tem cervaja, nao !
(godtant) ... Campari ?
Frio!

(godtant) ... Xeres ?

Mas frio | Gelado !

{godtant) ... Brandy ?
Quente !

(godtant) ... Aguardente ?

Mais quente !

(godtant) ... Aguardente de figo ?

Queima !

(ils rient tous les deux)
Vocé inventou 7
Sim, senhora.

Sim, Maria : Eu sou Maria |

Sim, senhora. (monirant David) E o Mr. Fallack ?
(é@ David) Il faut godter, au moins !

(David godte, fait la grimace, Maria et Siméo rient)

Apporte-moi un scotch !

(a Maria) Apporte-moi un scotch |
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59

(il rentre dans la maison en secouant la téte et en riant)

Ou bien aurais-je di aller le chercher moi-méme ? Et quand il reviendra,

ne devrions-nous pas linviter & s’asseoir avec nous ? Ce soir, je ne

voudrais surtout plus faire de gaffe !
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Je finis mon verre et je rentre a 'hdtel. Vous vous retrouveriez assis en
téte-a-téte avec lui !
A votre place, je ne retournerais pas encore a I'hétel.

... Que voulez-vous dire ?

La seule chose que ma femme fasse tiés systématiqguement, c’est de

me tromper : avec tout le monde.

(stupéfaite) Vous pensez que si j'entrais maintenant dans notre

chambre ... ?

(ne pouvant s'empécher de rire} Elle n’est tout de méme pas en
mangue a ce point-la ! Mais s’ils sont tombés d’accord, sans doute va-t-
elle bientdt venir chercher sa voiture. lls iront vraisemblablement &
Monte Carlo ... Peut-étre qu’aujourd’hui ce sera Nice, qui sait ? Il paraft
que les lits du Negresco sont les plus confortabies a la ronde. (/a

regardant) Vous n'allez pas fondre en larmes ?

(d’une voix mal assurée) Peut-étre qu'elle est déja venue prendre sa
voiture ? Peut-étre qu’on ne I'a pas entendue ? Je veux dire, avec la

musique, et tout ...

(fui caressant paternellfement la téte) Ne vous en faites pas : jai mis
cette Jaguar bien trop codteuse au milieu de I'allée, me femme ne
pourra pas passer. Il faudra de toute fagon qu’elle vienne me demander

les clés.

(essayant de rire} Vous avez I'intention de lui faire une scéne ?
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J'ai pensé que ce serait plutdt Poccasion pour vous. Ma femme controle
sans doute mal ses pulsions, mais elle n'est pas méchante. Si vous Iui

dites trés nettement de le laisser tranquille, elle le fera.

Il est libre. Il m'a envoyée promener, non ?

On ne peut guére lui en faire grief.

Ai-je dit que c’était de sa faute ?

Dites plutét que c’est de la mienne ... Peut-&tre ai-je manifesté un peu

trop clairement qu’une femme comme vous pourrait lui poser un

probiéme de carriére ?

(avec un rire incrédule) Et vous pensez qu’aprés cette mise en garde, il
aurait voulu se debarrasser de moi aussitdt, sous vos yeux ?
L'occasion était bonne ... Pour leur carriére, les hommes comme lui
feraient bien d’autres sacrifices. Et c’est ce qui les rend si séduisants,

pour nous autres. Sur leur absence de scrupules, on peut batir des

empires.
... Mais dans ce cas, elle serait plutdt pour lui quelqu’un a eviter ?

Ma femme ? Dans les circonstances actuelles, if pourrait aussi voir en

elle sa derniére carte.
Estcelacas ?

(rianf) Mais non. Seulement elle se gardera bien de e [ui dire.
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... Vraisemblablement, il serait méme 'homme qu'il lui faut ? (avec des

larmes dans la voix) Je veux dire maintenant ... que je ne suis plus la ...

(bref sanglot)
(lui tendant son mouchoir) Et en plus, vous étes fair play !

( essuyant ses larmes et tentant de rire) Mes copines me 'enviaient

tellement !
(Sim&o apporte son scotch a David)

(s’assied sur la chaise longue libre, léve son verre} Santé ... Comment

dit-on chez vous ?

(fui rendant son mouchoir et levant son verre) Saude.

(fout joyeux) Salde e beleza !

(David lui lance un regard, Sim&o rentre dans la maison)
(au bout d’un moment} Pourquoi 'avez-vous épousée ?
Elle était belle.

Et pourquoi la gardez-vous ?

Elle était trés belle, la concurrence était trés forte. Et cela correspond a
peu prés au contrat qu’elle a maintenant avec moi : un divorce me

reviendrait cher.

(ne peut s’empécher de rire) Vous étes a ce point attaché a l'argent ?
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David:  Vous étes drdle. Je suis un homme d’affaires | Est-ce que vous

demanderiez & un maitre-nageur s'il est attaché a I'eau ?

(ils restent un moment silencieux, calés dans leurs chaises longues,

chacun son verre a la main}

Mais, Dieu merci, vous allez abolir tout ¢a ! Les beiles, aux pauvres. Les
diplémeés, dans les fermes. Les théatres, dans les usines. Les femmes

de ménage, aux concerts ...

Maria : (ne peut s'empécher de rire) Le socialisme de grand-papa ... Jai lu

quelgue part que le Mur de Berlin était tombé.

David:  Vous le reconstruisez déja. Et vous repartirez pour un tour : vous vous
dites qu'il suffira de quelques petits millions de morts, et notre globe

brillera enfin dans la lumiére radieuse de la Justice absolue.

Maria:  Je ne crois pas a la violence.

David:  Ah bon ? Alors comment ferez-vous pour mettre la main sur le fric ?
Vous allez faire la morale a ces braves riches ? En appeler a leur

conscience ?

Maria : Si vous en aviez une, vous ne seriez pas riches.

David : ... Dites-moi, ¢a m’intrigue depuis longtemps : & partir d’ou |a richesse
commence-t-elle a étre immorale ? Lorsqu’on a dix dollars de plus que
ce dont on a absolument besoin 7 A partir de dix mille ? De dix
millions ? Et ce petit mot « absolument », comment Pavez-vous défini ?
Est-ce que, avec cing francs en poche, quelqu’un comme le Christ ne se

serait pas déja senti crapule ? Selon ces critéres, il y a longtemps que
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vous faites vous-méme partie des bandits. En plus, vous étes

séduisante : comme nous savons, cela équivaut a un chéque en blanc !
Maria:  On peut condamner ia richesse, pas la beauté.
David :  Vous pourriez vous estropier un peu, vous ressembleriez aussitét
davantage a vos cheres travailleuses. {comme elle le regarde avec
surprise) Grand Dieu, surtout pas ! Vous seriez capable de le faire | ...

Alors, combien faut-il pour que ce soit trop ?

Maria : (avec un geste circulaire) |l faut ca, par exemple. Surtout quand on

pense que vous devez avoir encore plusieurs résidences de ce genre,

non ?

David:  Allons, une dipldbmée de science éco comme vous ... Vous ne voulez

pas poser des questions un peu plus concrétes ?
Maria : Eh bien soit . a combien se monte votre fortune ? Votre fortune

personnelle, car les usines servent de toute fagon a préserver des

emplois, et donc a un but louable, non ?

David : Disons un milliard ou deux.

Maria : (avec un sourire incrédule) On gagne tant que ca, avec des

televiseurs ?

David : Quand on est "créatif” ?

Maria : Dans quelle devise ? Livre ? Dollar ? Yen ?

David : Vous choisissez. ... Alors ?
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Alors quoi ?
Votre stratégie. Comment feriez-vous pour nous le faucher ?

A force de patience. A petits pas, tout petits. Ii ne faut surtout pas que
vOus preniez peur : on a vu ol ¢a menait ! La prochaine fois, nous

essaierons de faire ¢a en douceur.

Voila ce que j'appelle un concept |

Des solutions existent. Des modéles existent ... Une politique de
Fimagination nous ménera automatiquement a une économie pour les

faibles.

Ma chere enfant, mais ce sont des phrases | C’est ¢a qu’on vous a

appris, dans votre université ?

Est-ce que, oui ou non, c’est faire preuve d’imagination que d’exploiter

de plus en plus sauvagement les pauvres comme vous le faites ?

(amusé) Parce qu’un jour ils se vengeront ? ... Mais qu'est-ce qui se
passerait si aujourd’hui, par exemple, je renongais a créer cette filiale
au Brésil 7 Bon, ce ne serait pas une catastrophe en soi. Mais, plus
généralement, admettons que je renonce du jour au lendemain &
produire dans des pays ou les gens sont dans une telle misére que je
les fais travailler pour 'équivalent d'un pourboire ? Premiérement : nos
couts de production augmenteraient. Deuxiémement : nous ne
pourrions pas nous maintenir sur le marché international.
Troisitmement : notre groupe serait fichu ... Moi personnellement, cela
me serait un peu eégal. Comme vous voyez, j'ai pris mes précautions.
Mais - quatriemement - vingt mille personnes qui n'ont que ¢a pour vivre

perdraient leur salaire. Et ma part de marché - cinquiémement - serait
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reprise par quelqu’un qui ferait exactement ce que vous prétendez
m’interdire maintenant. - Il n'y a pas de solution.

Si.

Pas dans cette branche.

Justement la. Justement avec des gens comme vous : vous auriez le
pouvoir d'imposer les nouvelles idées. Et si elles étaient couronnées de
succes - et avec vous, elles le seraient -, les autres ne tarderaient pas a
les imiter. (elle se redresse sur sa chaise longue} Si seulement vous
vouliez 1 Vous pourriez lancer une morale toute nouvelle ! Vous pourriez

changer le monde |

(rant} La, vous me surestimez énormément : moi je ne connais pas la

formule magique.

(se laissant retomber sur fa chaise longue) Moi si! Si jétais a votre

place, je saurais ce qu’il y a a faire |

(la regardant d’'un air attendri et amusé} Nous voila bien ! Une nouvelle
Jeanne d'Arc. La Sainte Jeanne de I'économie de marché !... Dites-moi
tout : c'est pour ¢a que vous avez promis votre main a cet O’Connor si

dynamique ? Avec lintention de socialiser ma boite derriére son dos ?

(if laisse glisser sa main jusqu’a elle et se met, comme distraitement, a

jouer avec les cheveux de Maria. On entend une voiture klaxonner en

bas)

Tiens, qu'est ce que j'avais dit ? Madame a besoin de sa BMW ... A
moins que ce ne soit de la Jeep ? (il se leve et va a la balustrade) La

Mini ! Fichire ! C’est ia nuit de la discrétion |
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{avec un rire incrédule) Vous avez trois voitures en bas, dans le

garage ?

H faudrait ajouter la Bentley. Et puis justement la scandaleuse Jaguar,
Comment peut-on vivre comme ¢a ?

(fevant son verre}) C’est pourtant bien agréable ?

Est-ce que vous voulez dire que c'est le juste salaire d’un travail
exceptionnel ? Le triomphe de la compétence sur la nullité ?... Avez-
vous envie de calculer devant moi ce que donnerait ia distribution de
votre fortune aux affames, a savoir méme pas un repas chaud pour

chacun ?

La, pour le coup, vous me sous-estimez. Mais vous-méme, calculez un

peu : savez-vous combien il y a d’heures de travail dans une Jaguar ?

(riant) Heures de travail | Emplois ! Le sacro-saint alibi pour toutes les

sortes de cochonneries !

(Sim&o arrive du parc)

Mais oui. Car si je suis maintenant particuliérement cochon, et que par
exemple je flanque mes mégots par terre ... (il prend le cendrier et fait
ce qu’il dit), je permets a quelqu’'un comme lui (il montre Siméo) de se
baisser pour les ramasser, contre rémunération. (comme Simé&o croit
que c'est un ordre) Pas maintenant. Qu'est-ce qulily a ?

La Missis veut clés Jaguar.

(brusquement furieux) Dis-lui gu’'elle vienne me les demander !
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(Simé&o effaré retourne dans le parc)

... Méme si cela ne nous faisait aucun plaisir de vivre comme nous

vivons, nous devrions faire ce sacrifice a cause de vous !

Nous faire nettoyer vos saletés ? Posséder une douzaine de maisons ?
Des terrains de tennis, des chevaux de selle, des avions, des yachts ?
L'idée ne vous est jamais venue qu'on peut déléguer non seulement
son travail, mais aussi sa consommation ? Achetez-vous une voiture de
moins, et donnez la somme ainsi économisée a ceux qui ne peuvent
méme pas se payer un vélo ! Le PNB se fiche que le chiffre d'affaires

provientne d'une Jaguar ou de trois milie vélos |

Faux. Si je ne m'achéte pas de Jaguar, un jour viendra ou il n'y aura plus

un vélo pour vous.

(rit) Cher M. Fallack, vous oubliez que je suis dans ma spécialité. En
théorie économique, je suis peut-&tre méme un peu plus calée que

vous |

Théorie économique | Mais voyons, vous étes les victimes d’un
gigantesque cartel de propagande : vos curés et vos profs d'université

progressistes vous ont tout simplement un peu trop bien éduqués !

(en bas, le message de David a déclenché une série de furieux coups

de klaxon)
(il va a la balustrade) Silence ... !

(les coups de klaxon continuent, expliquant en partie la fureur qui le

gagne de plus en plus)

... Consommer moins, mais comment donc¢ ! Se limiter ! - C'est au

contraire notre cupidité qui, pour I'instant du moins, maintient un peu
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tout ¢a debout ! C’est elle, la force qui malgré tout découvre sans cesse
de nouveaux marchés, de nouveaux produits, de nouvelles astuces pour
les écouler ... et qui crée ainsi des emplois permettant a une partie au
moins d’entre vous de survivre | Vous nous calculez toujours combien
de gens nous laissons crever de faim, mais combien de gens nous
nourrissons, ¢a vous ne le calculez jamais ! ... Est-ce notre faute, peut-
étre, si nous n'arrivons pas a fournir ? « Croissez et multipliez » :
pourquoi ne chassez-vous pas ceux qui vous préchent cela ? A quoi
vous servent ces gens-la ? A avoir lillusion que les hommes sont bons
- et que par conséquent c'est une bonne chose que d’en faire ! A vous
bercer de la promesse que, dans un monde ultérieur, vos enfants

seront plus heureux !
(le klaxon s’est tu}

... Mais out : chaque fois que je m'assied dans ma Jaguar, je fais une
bonne action ! Car je suscite des réves ! J'éveille des désirs | Je séme

'envie ! Je cultive la concupiscence !

(Tina arrive du parc, elle a passé sur sa robe un manteau léger de

couleur claire, elle porte un pelit sac a I'épatile)

... Votre O'Connor, aprés cette soirée, va réver sans cesse d'une villa
comme celle-ci. D'un parc. D’'une terrasse comme ¢a. (montrant Tina)
D’une femme comme la mienne ... Pour y arriver, il donnera tout, et
sacrifiera quiconque se trouvera sur son chemin. Pour y arriver, non
seulement il vous épuisera, mais il se crévera lui-méme. Or, c’'est
justement de cela que vous dépendez : les hommes comme lui sont les
révolutionnaires dont vous avez besoin. Qu'ils soient insatiables, c’est

en effet votre seule chance !
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(applaudit brievement, puis dit 2 Maria} D’habitude, il ne parle comme
¢a que devant le personnel réuni!

Qu'est-ce que tu veux ?

(les regardant tour & tour d’un air amusé) Entre-temps, on dirait que

vous vous entendez a merveille ?

Qu’'est-ce que tu veux ?

Te demander le plus aimablement du monde de déplacer ta voiture : je

ne peux pas sortir.

Tu sors a cette heure-ci ?

Juste un petit tour. Peut-étre que je passerai voir les Newman, je ne
sais pas encore. Une nuit si merveilleuse ... (elle montre le ciel) Vous
avez vu cette lune ? Ou étiez-vous trop occupés ? (comme David, au lieu

de lever les yeux, la regarde fixement) Qu'est-ce qu'il y a ? Je suis trop

habillée ?

Tout dépend de ce que tu vas devoir enlever.

Tu deviens vulgaire, chéri. L’age, sans doute ?

Ce n’est pas exclu. Depuis quelque temps, mon estomac me tracasse :

tu me donnes la nausee,

(a Maria} Délicieux. (a David) Alors, tu déplaces ta voiture, ou tu me

donnes la cle ?

(David, sans un mot, va vers le parc)
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Une petite scéne de ménage, je suis désolée.
Je vous en prie.

C'est I'inconvénient d'étre mariée a un homme nettement plus vieux. Un
inconvénient parmi d’autres. On veut faire un petit tour en voiture, tout a

fait innocent, et déja on est soupconnée.

(on entend une portiére qui claque et des pneus qui crissent sur le

gravier)

... Au fait, votre fiancé est terriblement furieux. Je I'ai bien accompagné
jusqu’a la porte de I'hétel, mais sirement qu'il est depuis longtemps
dans quelque boite, a noyer son chagrin.

(riant poliment) Ca lui ressemblerait assez.

Les hommes !

(on entend un bref coup de klaxon, puis une portiere)

Eh bien voila : la cage est ouverte, le petit ciseau a le droit de sortir ...

Voulez-vous que je vous dépose ? C'est sur mon chemin.

Je préfére rentrer a pied. C’est vraiment une nuit magnifique. Demain je

seral de nouveau & Londres !

Et vous devrez faire une croix sur le clair de lune, c'est ¢ga ?
Ca ne m'étonnerait pas.

(lui tendant fa main) Eh bien alors ...

(lui serrant la main) Amusez-vous bien.
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Et vous trouverez le chemin ?

Avec cet eclairage !

(Tina s’¢éloigne, mais se refourne encore en haut des marches)
Scorpion !

(riant) C’est iui qui vous F'a dit |

Vous n'avez qu’a lui demander. - Quel jour ?

Le 2 novembre.

(vraiment fiere) Vous voyez ?

Que savez-vous encore sur moi 7 Est-ce que je vais me marier avec un

Irflandais beau gargon ?

Vous &tes comme mon mari. L'astrologie est une science, ma cheére ...
La prochaine fois ! Qui sait, peut-étre ferai-je méme votre horoscope ?

Vous m’intéressez !
(amusée) Est-ce que je reviendrai ?

(baissant la voix) Jai promis & John de parler 8 mon mari. Mais d’abord
il faut vous réconcilier, vous deux ... Et ne plus étre aussi revéche ! Vous

n'y pouvez rien, je sais : esprit de contradiction. C'est le trait dominant

des Scorpions |
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(Elle s’en va. On entend s’éloigner une voiture. Maria se léve, examine
avec curiosité et non sans plaisir le décor qui 'enfoure, va finalement a
la balustrade, regarde le ciel nocturne. David sort de la maison. Il s’est
change, il porte un pantalon blanc et un pull de tennis léger, il apporte
un deuxieme pull-over pour Maria)
Je n’ai pas froid, merci.
(pose le pull sur la chaise longue de Maria) Plus tard, peut-étre.
Mais j'ai le droit de rentrer, a présent ? (il ne dit rien) ... Votre femme
n‘a pas tort : une nuit sensationnelle. (comme il prend la télécommande
et éteint 'éclairage) Qu’est-ce que vous faites ?

Je coupe I'éclairage pour que vous la voyiez mieux.

(Comme si les yeux s’habituaient a un vrai clair de lune, la scéne va

s’eclairer peu a peu)

... Quelle lune !

(maintenant debout pres d’elfe) Elle en rajoute un peu.

(Maria, qui le regarde par cété, ne peut s'empécher de rire)

Qu'y a-t-il de si dréle ?

Votre fagon de regarder le ciel : vous le regardez comme un bilan !
(apres un silence) C’est comment, quand on est si riche ? Je veux dire :

comment ¢'est vraiment ?

Pour le coup, voila une vraie question.
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N’est-ce pas ? - Alors 7

Laissez-moi refléchir I... Comme un solde négatif... Imprimé sur papier

a la cuve, en caractéres d'or.

Une perte ?

Voila le mot.

Et de quoi ?

Ah, gu’est-ce qu'on a perdu ... Ce doit étre sans doute la prétendue

«ame » ?

Est-ce que le phenoméne est réversibie ?... Est-ce qu’on peut la

rattraper, éventueliement ?

Comment voulez-vous que je le sache ? - Un petit morceau.

Combien 7

En pourcentage ?

Oui.

Zéro virgule deux ?

Zéro virgule deux !

Dans le meilleur des cas.
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... Ce n’est pas beaucoup.

Exact.

(aprés un silence) Et comment constate-t-on que I'dme est partie ?

Lorsqu’on a droit a ce qu’il y a de plus excitant en toutes choses, et que
neéanmoins 'on ne ressent rien. En gros, la faculté de plaisir des gens
de mon espéce doit se situer au niveau des plantes carnivores : ce qui
passe a portée est absorbé - quand on n’absorbe plus, on n’est plus Ia.
- Satisfaite ? Crime et chatiment dans un seul paquet-cadeau : cela

devrait tout de méme vous réconforter ?

Est-ce qu’il ne serait pas plus réconfortant que tout ce gachis vous

rende au moins heureux ?

(secouant la téte) ... Quand nous disons que nous serions tout aussi

heureux sans argent, on devrait absolument nous croire.
(nant) Mais alors, pourquoi ne le donnez-vous pas ? !

Parce qu’en tous cas nous avons sur vous un avantage d’avance : c’est
que le respect, la courtoisie, I'amitié, 'amour, tout cela nous savons

qu'on peut 'acheter.

Vous commencez par nous affamer, et ensuite vous vous plaignez qu’on

puisse nous avoir pour un sandwich !

Je vous parle du résultat : qui est-ce qui nous sourirait encore, une fois

que nous nous serions défaits de notre argent ?
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Tous les étres humains ne sont pas a vendre.

Cela reste encore a prouver.

(/l s’est mis derriére elle et, d’un geste calme qui parait presque sans
émotion, il lui met ses deux mains sur les seins - elle le laisse faire avec
la méme tranquillité)

Restez cetie nuit.

Vous voulez vous venger ?

Me venger ?

De votre femme.

(ne peut s’'empécher de rire) Quelle idée !

... Vous ne vous imaginez tout de méme pas que je vais maintenant

aller me glisser entre vos draps ?

Il ne s’agit pas de ga ... Ou peut-&tre que si, quand méme. Disons : pas

en priorité.
De quoi pourrait-il s’agir, sinon ?
Je ne sais pas ... Vraiment : je n'en ai aucune idée. Restez, tout

simplement, et nous verrons bien. Je vous invite, le plus courtoisement

du monde, a passer au moins une partie de cette radieuse nuit de lune
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ici, avec moi, sur [a terrasse. Et ne serait-ce que pour causer de la
fourberie du grand capital ... Quand vous en avez assez, vous allez au lit.
Avec moi. Sans moi. C’est vous qui décidez.

C'est impossible. Vraiment : je ne peux pas rester.

Est-ce qu'il va falloir, en plus, que je vous achéte ?

Je ne suis pas a vendre.

Tout le monde l'est. C'est ...

(finissant la phrase pour lui) ... uniquement une question de prix. (ifs
rient)

Pas moi.

Voulez-vous que je vous teste ?

(riant) Si ca vous fait plaisir ?

Allons-y. - Quelle monnaie ?

Pas le cruzado.

Que diriez-vous de la livre britannique ? Puisque demain vous reprenez

I'avion pour Londres ... - Cent mille ?

Vous cormmencez si haut ?

Il faut que je commence par susciter votre bienveillance par un

compliment ? ... Non ?
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(ne peut s'empécher de rire) Non.
... Un quart de million ?
De livres ? !

De livres. ... Vous pourriez les distribuer aux pauvres ?

Faites-le vous-méme !

Vous refusez 7

(riant) Refusé.

... Vous savez que je parle sérieusement ?

Je n’en doute pas.

... Un demi million ? {elle rif) ... Un million. (efle rif) ... Un million de
livres sterling pour trois heures de conversation - et vous n’acceptez
pas ? Attendez, c¢a fait un salaire horaire de...

Trois cent trente trois mille trois cent trente trois livres.

... et trente trois pence. Vous étes slre de ne pas vouloir.

Sare a cent pour cent.

... Le poste. {comme elle ne réagit pas) Je vous offre le poste.

(on sent qu'elle a compris depuis longfemps) Quel poste ?
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Vous m’avez bien compris : je vous offre la direction des usines a créer

au Bresil.

(elle tui fait gentiment écarter les mains de ses seins et se retourne vers

fui} Vous n'avez pas toute votre téte, n'est-ce pas ?
(sérieusement) Je voudrais que vous acceptiez cette fonction.

Mais il faut que vous soyez fou !

Eh-eh.

... Comment en serais-je capable ?
Vous l'étes.

Vous vous moquez de moi.

Ce serait une plaisanterie trés béte. Et comme vous n'étes pas tombée

sur la téte, vous avez compris depuis longtemps.

Mais je n'ai pas la moindre expérience ! J'ai un tas de théories dans Ia
téte ... (comme si ¢’était Fargument providentiel) Je n'ai méme pas la

télévision |
Tout ¢a peut changer. - Vous suivrez natureiflement une formation.

Cela prendrait des années.
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Une, seulement. Dans douze mois, vous saurez ce qu'il faut savoir. Et
puis je vous entourerai de quelques uns de mes meilleurs
specialistes...
Il ne faut d'ailleurs pas surestimer le big business : si c'était aussi
difficile qu'on le fait croire, il N’y aurait pas autant d’'imbéciles dans de
hautes fonctions ... Alors quoi ? Est-ce que vous vous seriez vantée ?
Vous m'avez défié | Vous dites que vous connaissez la solution f Eh
bien, vous pouvez faire ce que vous voulez. J'accepte n'importe quel
concept. Pour les cing premiéres années, j'accepte méme que vous
soyez dans le rouge. Mais faites les choses autrement : faites-les

mieux !
Une expérience de ce genre peut vous coliter cent millions.

Yes, Sir.

Cela vous est égal ?

Disons que je trouve que le jeu en vaut la chandelle. Et que je peux me

le permettre.

Vous prendriez effectivement ce risque ?

Vous en prenez un bien plus grand.

{rit) Moi, qu’est-ce que j'ai a perdre ?

Vos illusions. A part votre beauté, c’est tout votre capital.
Le monde entier de la finance rirait de vous !

Ce ne serait pas la premiére fois.
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Maria : ... Mais pourquoi ?

David: ... Peut-étre a cause du 0,2 % ? (comme elle ne dit rien) Bon, alors par
pure méchanceté : f'ai envie pour finir de m'offrir une grande
extravagance ... Avec votre aide, je pourrais démontrer le Manifeste
Capitaliste : tous les hommes sont égaux, a savoir également
épouvantables quand on leur en donne la possibilité ... Je pourrais
vous observer comme un cobaye tout au long de I'expérience, regarder
le pouvoir vous corrompre lentement, voir le luxe ronger votre ame, et
vous pourtant en avoir chaque jour un peu plus besoin. Jusqu'au

moment o vous serez devenue exactement comme nous tous |

Maria : Jamais |

David :  Prouvez-le moi.

Maria : (se détourne) J'ai la téte a 'envers. J'ai besoin de temps !

David : Pour I'instant, vous avez seulement a décider si vous passez la nuit ici.
Maria:  C’est une condition ?

David:  (gentiment moqueur} Eh bien, peut-étre que j'aimerais étre 1a lorsque le

courage vous abandonnera au petit matin ?

Maria : (aprés une petite pause) Bon, d’accord. {elle le regarde) Ne serait-ce

gue pour vous voir regretter votre proposition dés qu'il fera jour.

David: .. Alors faisons venir votre petit protégé.
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(il saisit la télécommande, il sonne, il rallume I'éclairage, et Siméao

surgit)
Simdo : Mr. Fallack ?

David :  Ecoute bien - et si tu ne comprends pas quelque chose, dis-le moi

aussitot o.k. ?

Simao : (avec un enthousiasme enfantin) O.k., Mr. Fallack !

David: Ma femme va rentrer vers les 2 h avec la Mini.

Siméo : (finterrompant avec empressement) La Missis ? !

David :  La Missis. Mais d'ici Ia je vais fermer le portail de fagon gqu'elle ne
puisse plus I'ouvrir par le dispositif automatique. Le systéme d’alarme

sera donc sur [a position deux. Et tu le laisses comme ca aussi,

compris ?

Siméo : (incrédule) La Missis doit pas entrer ?

David :  Exact.

Simao : Dans cette maison ?

David: Exact.

Simédo : Mais la Missis habite la |

David :  Plus maintenant. Donc : quelle klaxonne ou gu’elle sonne tant quelle

voudra, tu n'ouvres pas. Tu ne réponds pas non plus au téléphone. Si

jamais tu avais I'idée d’ouvrir le portail ou de décrocher le téléphone, tu
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te retrouverais demain matin dans l'avion de Sao Paolo. - Tu m'as
compris ?
(infimidé) ... Oui, Mr. Fallack.
Et pour ta copine, I3, tu prépares une des chambres d'ami.

Oui, Mr. Fallack.

Et demain matin, quand elle sonnera, tu lui apporteras le petit déjeuner.

Ch non |

Si. C'est la premiére legon : comment voulez-vous dire ce gqu'ils ont a
faire a quelques milliers de gens, si vous ne supportez méme pas un

peu de pouvoir sur un jeune gargon ?

Je ne me fais pas servir !

Ce que vous appelez servir, c’est son travail. Si je ne peux plus l'utiliser
ici, il le perdra, et avec lui les gages qui pour l'instant lui permettent
sans doute de nourrir la moitié de son clan. - Thé ou café ? (il rit) Vous
boirez bien une tasse de café du Brésil : songez aux emplois sur les
plantations ! (a Sim&o) Donc : café, toasts, confitures ...

Non ! (s’excusant) Je naime pas le sucré, le matin ...

Alors, I'ceuf : combien de minutes ?

Pas d’ceuf.

(patiemment) Vous mettez en péril des emplois dans I'agriculture. -

Combien de minutes ?
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(en hésitanf) Quatre.

(g Simdo) Tu retiendras ?

(sans sa gaité d’avant) Oui, Mr. Fallack. (if s’appréte a sortir)

N’oublie pas le jus d'orange.

Pas de jus d'orange, Simao, merci beaucoup.

Mais les emplois dans l'industrie des agrumes sont les plus

vuinérables de tous |

(fe regardant gentiment, d’'une voix ferme) Pas de jus d’orange.

Noir soudain



