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LE VENT DU SUD EN OCTOBRE
de Philipp Engelmann

adaptation francaise de
Bernard Lortholary

Personnages:
Malou, une femme plus toute Jjeune
Léon, un tout jeune homme

Un Individu

L'aprés-midi, dans la petite orangerie du vieux jardin botanique.
Plantes exotiques et palmiers. Le soleil entre 3 flots par les
verriéres; le ciel est bleu, et couvert par moments. L&on est assis
sur un banc et lit. Un journal est posé& sur le banc.

Un moment passe. Puis Malou vient s'asseoir 3 cdté de Léon, qui

ne léve pas les yeux. Il fait tré&s chaud dans l'orangerie.

PREMIEREMENT

Malou: Vous permettez?

Léon: Pardon? |

Malou: Je peux m'asseoir?

Léon: Vous é&tes déjé assise. (Un temps.)

Malou: Je vous dérange? (Un temps.) Si vous préférez rester

seul . sur ce banc, vous n'avez qu'd me le dire. (Un temps.
Elle se masse les tempes.) On &touffe, lid-dedans. (Un
temps.) Vous attendez quelgqu'un?

Léon: .Laissez-moi tranquille. (Long silence.)

Malou: Vous avez de belles mains.



Ne vous donnez donc pas tant de peine. (Un temps.)

Bon, parlons d'autre chose. Parlons de la vie. De
1'amour.

Quelle idée!

Je sais, j'al tendance 3 sauter d'une idée d l'autre.
(Un temps.) Pourguoi tournez~vous les pages aussi vite?

Vous avez décidé& de m'agacer?

Oh, vous “&tes pourtant un type tout ce qu'il y a de
décontracté!

-~

(Grimace.) Parfaitement 3 mon aise.

Je comprends. Vous n'arrivez pas a vous “concentrer”.
(Un temps.) Pourquoi ne pas le dire tout de suite?
(Un temps.)

Vous ne manguez pas de culot.
(Elle se mogue de lui.) Voila que ¢a vient, enfin!

Vous m'énervez. Vous comprenez? Vous m'énervez! (Sans
le faire exprés, il lui a postillonné dessus.)

Trop aimable. Heureusement que c¢a ne tache pas.
Vous prétendez m'amuser?

C'est pas mal. Vous le prenez du bon c¢oté. (Long si-
lence.) Vous lisez pour votre métier? Je veux dire,
pour vos études, ou que sais-je?

Silence!

Cessez de cracher comme un chat en colére, espéce de
malotru. Si j'avais su gque vous étiez un pareil nmufle,
jamais je ne vous aurais adressé& la parole. (Elle far-
fouille dans son sac, avale une aspirine, et marmonne
des choses incompréhensibles.} Je trouve g¢a honteux.

Ol gue je regarde, je ne vois gque violence, partout.
Hier soir, en rentrant chez moi, j'ai encore &té suivie
par un sale type. Enfin. Si g¢ga se trouve, vous, ¢a ne
vous frappe pas.



Malou:

-

(faisant celui gqui se maitrise 3 grand peine) Vous
voyez bien que je suis en train de lire. Est-ce que
vous ne pourriez pas me laisser un peu trangquille?

Excusez-moi. (Elle se mouche.) OU gu'on regarde, c'est
l'&goisme. (Un temps.) Et la littérature n'est qu'une
échappatoire. Qu'est-ce que vous lisez 132

(refermant son livre d'un coup) Bon, eh bien maintenant
je m'en vais.

Ne soyez pas aussi susceptible. (Léon range son livre
dans sa serviette et s'appréte & partir.) Je ne pour-
rais pas au moins voir ce que vous lisiez? (Il lui
donne le livre, elle 1lit le titre.} L'attrape-coeur,
drbéle - de titre. (Un temps.) Vous, vous n'étes pas

du genre 3 attraper grand monde.

(excé&dé) En effet. Ce serait plutdt 1le contraire.

Ils disent tous ga. Tout sauf macho! Je connais, c'est
la derniére mode. Et au bout du compte, ¢a ne donne gue
des complications. (Elle feuillette le livre.)

Rendez-moi mon livre, je vous prie.

-~

(sifflant entre ses dents et continuant 3 feuilleter
le livre) Des mensonges, rien que des mensonges. Men-
songe a l'endroit, mensonge 3 l'envers. En prose, en
vers et contre tout.

(aprés un tré&s long silence) Vous savez ce gue vous
étes? Importune et dépourvue du moindre tact!

Du moindre. tact? Pourquoi? Tout ¢a parce que je vous
fait un brin de causette? Vous préféreriez quoi? Le
genre introverti? Taciturne?

Rendez-moi mon livre, i la fin.

Mais prenez-le!

Je vais vous dire: il y a un certain genre de femme
dont je n'ai strictement rien i faire.

C'est comme moi. Ne faites pas cette téte 13! Les hom-

mes, a l'é&poque d'ajourd'hui, sont carrément aveugles,
gquand il s'agit des femmes. Quelque part, c¢a tient i

=

leur misére sexuelle 3 tous.



-Léon: C'est le genre de discussion gue je refuse d'engager.

Malou: Ne soyez donc pas aussi coincé! Ce sont précisément les
discussions les plus passionnantes. Il y a des gens qui
payent des fortunes pour avoir le droit de parler de
ces choses avec quelgu'un.

Léon: Je ne fais pas partie de cette catégorie.

Malou: (se mouchant 3 nouveau) Peut-&tre . que vous étes encore
trop jeune. Mais c¢a viendra. (Sarcastique) C'é&tait un
moment bien agréable.

Léon: Cette fois, g¢a suffit, vraiment.

Malou: Il vy a chez vous une sorte de friicheur qui me plait.
Votre facgon de me regarder, 13, avec cet air de pitié.
J'en suis toute retournée. C'est votre tactique pour
séduire? - :

~ Léon: {jouant la comé&die) Oui, c'est comme ga que je les tombe
toutes 1'une apré&s l'autre.

Malous: Formidable. C'est aussi une sorte de désir que j'ai en
moi. Une fiévre d'amazone, un instinct de chasseur fe-
melle, ou quelque chose de ce genre. Et pour finir je
vous hache menu, vous autres hommes, et vous finissez
en p&tée dans l'écuelle de mes dogues sanguinaires.
(Un temps.) Des lunettes wvous iraient bien, de ces
lunettes d'intellectuel, 3 monture d'écaille.

Léon: (mettant ses lunettes) Il y a des circonstances oill je
m'en passe. (Un temps.} Vous n'avez pas besoin d'un
chien. Vous avez besoin d'un homme. D'un homme gui
soit assorti avec vous.

Malou: Un homme comme vous? Non, non. Vous pouvez me croire,
plaisanterie mise & part. Quoi gu'il arrive, jamais je
ne prendrai un chien. Jamais! (Un temps.) Et, donc,
vous ne me trouvez pas attirante du tout. Je suis trop
vieille pour vous?

Léon: Exact.



Une vieille peau?

Je n'ai pas dit ga.

(riant) Ne faites pas cette té&te 13! J'ai une prédilec-.
tion pour les hommes jeunes, quand la chair est encore
bien fraiche et tendre.

Et les boutons encore bien juteux.

(avec un rire tré&s spécial) Enfin un effort pour étre
drdle. Vous &tes unevéritable fine gueule.

Je suis vé&gétarien.

Il ne manguait plus que c¢a. (Elle soupire.) Ce qui
fait que je vous importune terriblement.

“Exact. Vous &tes passablement culottée.

Et par-dessus le marché&, vous me trouvez vieille. (Un
temps.) Et moi je pense que vous &tes le plus rasoir
des petits prétentieux qui trainent dans ces jardins.

Je suis en train de lire.

Au fait, pourquoi ne vous asseyez-vous pas dehors, dans
le parc?

Parce qu'ici, dans l'orangerie, je me concentre mieux.
(le singeant) Parce qu'ici il se "concentre" mieux.

(aprés un temps) Et pourquoi n'allez-vous pas draguer
un homme dans le parc?

Un homme? Vous avez dit un homme? (Un temps.) Le chasseur

et sa proie. Compte tenu de la situation financié&re du
chasseur et du charme érotique de la victime. Je veux

parler de la variante typiquement masculine. C'est bien
ainsi que fonctionnent généralement les amours margquées
par une "certaine" différence 4'dge, n'est-ce pas?

Et la variante typrquement féminine?

" Elle est plus sincére, toujours.



Voyez-vous ¢a. (Un temps.) A en juger par votre collier,
vous ne devez pas &tre a la té&te d'une grosse fortune.
Ce sont des dents de chien?

Ecoutez-moi un peu le petit serpent! (Elle rit.} Exact.
Disons que Jje suis & la téte d'une richesse toute inté-
tieure. Plus je vieillis, plus je suis riche: d'expé-
rience.

Je comprends.

C'est drdle, nous nous comprenons déj3 assez bien, vous
ne trouvez pas?

¢a va. Je suis toujours géné de voir des femmes mires,
face & des hommes jeunes, faire la roue avec des débili-
tés intellectuelles, quoi.

Dr&élement misogyne, , ce que vous sortez 1li. Vous dérail:
lez un peu, ou guoi?

C'est idiot.

L'amour, l'amour seul rend idiot. Vous &tes d'un démodé,
que c'’en est rafraichissant. Dites-moi, guels charmes
doit~elle donc avoir, votre femme idé&ale? Doit-elle dé-

-

‘périr 3 force de vous aimer sans espoir? Doit~elle se
ronger intérieurement pour vous, se déchirer en morceaux?

Délicieux, ce moment que j'ai passé avec vous. J'ai
malheureusement un rendez-vous et je ne voudrais pas
arriver en retard...

Vous partez dé;jaz

Oui, hélas... (I1 lui tend la main.) Au revoir.

Ah, mon Dieu, je vais donc devoir vous exiler au royaume
de mes créatures fantasmatiques.

Ah non, pas c¢a, je vous prie.

Qu'est-ce que ca veut dire? (Dédaigneuse) Pour les jeu-
g 3

nes gens, fantasme éguivaut 3 cochonnerie, tout de suite.



Et une fois au 1it, ils bavassent de préférence sur
1'éthigue et la morale.

I.d, je ne saurais wvous dire.
A 1'3ge mir, ¢a leur passe.

0.K. Alors il faudra bien encore gquinze ans pour que
je sois propre & la consommation, de votre point de vue.

Qui sait? Aujourd'hui, on assiste 3 des évolutions ful-
gurantes, dans tous les domaines. Le bourgeon et la
feuille d'automne ne sont pas si €loignés 1'un de l'autre

Qu'est-ce que c'est gue ces é&lucubrations débiles? Tout
¢a, c'est de la frime! (I1 porte la main 3 sa téte et
dit & part lui:) Pourquoi ai-je brusquement mal & la
téte. ¢a ne m'arrive jamais.

C'est pénible? C'est le vent du sud?

Une fois pour toutes, taisez-vous, maintenant. Ce sacré
mal de téte est vraiment désagréable.

Vous voulez une aspirine? (Elle farfouille dans son sac.)
Essayez de penser 3 autre chose. A la beauté de la vie,

&8 l'amour... Tenez, prenez c¢a. (Un temps, puis & voix
plus basse:) Lorsqu'on veut aimer, il faut bien connaitre
les dé&lais du coeur. C'est joliment dit, non? C'est de

moi.
Avec ce stupide mal de té&te, je suis complé&tement abruti.
Mét&éo anormale. Pourguoi ne pas prendre une aspirine?

Je ne supporte pas ce truc. J'y suis allergique. Savoir
d'ot ca vient, c'est idiot.

C'est désagréable. Qu'allons-nous faire? Donnez-moi votre
main. (Elle lui prend la main et la presse contre son
sein.). A quoi bon avoir un coeur, s'il n'est pas habité
de sentiments palpitants? Vous &tes si jeune, et déji
vous avez quelque chose d'embourgeoisé. Prenez garde de



ne pas devenir un de ces types qui se résignent &
1'échec. ¢a ne va toujours pas mieux?

(Un temps.) Si, maintenant ca va un petit peu mieux.
Vous voyez.
L.a douleur s'atténue.

Bien siir qu'il y a toujours des déceptions. Mais des
déceptions, qu'est-ce gque ca prouve?

Est—-ce que vous ne pourriez pas un peu la boucler?

Bon, bon. (Un temps.}) Je suis sfire que vous n'avez
encore jamais perdu la téte & cause d'une femme!
Je me trompe?

Evidemment! Ofi voulez-vous en venir? (Il se frotte les
tempes.) Et vous?

A cause d'un homme? Attendez voir. Vous voulez dire
perdre vraiment la té&te? La premiére fois, j'avais

tout juste dix-sept ans. Et la seconde fois, j'en avais
peut-étre vingt, 3 peu prés. Et puis ensuite, je n'ai
pas ~arrété, a des intervalles plus courts. (Un temps.)
Est-ce que j'ai 1'air d'une solitaire?

Je ne sais pas. -

Chez vous autres hommes, la solitude se voit tout de
suite. :

Elle se manifeste autrement chez les femmes?

Oui, autrement. Et vous, vous étes malheureux. C'est
évident.

(s€chement) Je ne vois absolument pas en quoi ¢a vous
regarde. (Un temps.)

Et il doit vous falloir une femme qui vous baise les
pieds matin et soir, et une mére qui wvous téléphone
tous les samedis.

- Non. Je suis un enfant trouvé.



Malou: Fantasme typique! Vous faites partie de ces gens qui
passent leur temps 3 analyser leur marasme au lieu
de faire quelgue chose pour en sortir. Essayez donc,
pour une fois. Faites ma conquéte.. Il vous reste en-
core trois minutes.

Léon: (embarrassé&) Lorsqu'une femme dit 3 un homme gu'elle
voudrait qu'il fasse sa conguéte en trois minutes,
c'est qu'elle veut juste se moquer de lui.

Malou: A l'époque de l'accélération universelle, tout est
possible, y compris en matiére d'érotisme. Qu bien
vous foncez, ou bien vous laissez tomber.

Léon: Je crois que je laisse tomber.(Un temps.) Je suis con-
vaincu d'avance qu'a vos yeux je ne fais pas le poids.

Malou: C'est passé, ce mal de té&te? (Un temps.) J'ai bien
l'impression que j'ai giché ma derniére chance, avec
vous. Mais vous é&tes joliment névrosé. Non?

Léon: Désolé, l'article gque vous cherchez n'est pas au cata-
logue.
Malou: Vous avez un probléme, je le vois bien. (Un temps.)

Il s'agit d'impuissance?

Léon: __ Dites donc! N -

Malou: Si ga se trouve, il suffirait du bon médicament. De
la pillule adégquate..

Léon: Vous pensez sans doute au ginseng. Mais je puis vous
rassurer.

Malou: Et puis vous devriez cesser de prendre ce ton pleur-
nichard. L'amour, voild le médicament gqu'il vous faut.

L.éon: I1 y avait longtemps que je n'avais pas entendu débiter
autant de sottises. On se croirait 3 la té&ls.

Malou: Ne répondez pas 3 coté.

Léon: Pourquoi n'allez-vous pas dans le parc? C'est plein

. d'hommes seuls, l3-bas. Cherchez et vous trouverez.
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Qu'est-ce que vous me chantez 13? (Un temps.) Vous
devriez vous faire soigner.

(criant presqgue) Je n'ai pas besoin de médicament! (Il
extrait un chewing-gum de la poche de son pantalon.)

Il faut imaginer g¢a comme un gant gu'on retourne...
Des problémes avec votre mére?

Vous en voulez un?
Mon truc, c'est le chewing-gum sans sucre.

{se fourrant le chewing-gum dans la bouche) A cause
des caries et tout c¢a?

Vous parlez, parlez, et ga ne fait que des bulles.

-Soyez donc un peu honnéte: avec vous-méme. (Elle baille.)

Le monde est de plus en plus compliqué. (Un temps.)

Je suis heureuse de vous avoir rencontré. Oui. Il va
falloir que je m'en aille. Quelle heure est-il donc?
Quel ennui! Voild que j'ai un petit accé&s de migraine.
La.

C*est sfirement ce temps.

Pourquoi faut-il maintenant que j'aie ce stupide mal
de té&te? (Elle se masse les tempes.) Un_merveilleux

aprés-midi d'automne. Vous venez souvent vous asseoir
ici?

Trés rarement.

L'air est beaucoup trop étouffant, dans cette orangerie.
Et puis tous ces pesticides qu'on y vaporise. Pourquoi
n'allez-vous pas vous asseoir dans le parc? (Elle gémit.)
Ma téte.

Je voulais lire en toute tranquillité. Et mon livre,
oll 1'avez-vous mis?

En toute tranquillité, c¢a n'existe pas.

Je me plais bien, ici. C'est agréable, de profiter de

. cette chaleur tout en é&tant loin de tout. Par beau temps,

il n'y a généralement personne.



Malou:
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Profiter? Vous étes un vrai petit-bourgeois. (Elle se
tient la té&te.) Je suis heureuse de ne pas vous avoir
fait partir. (Elle se masse les tempes.)

Qu'est-ce gui vous fait dire ga?

Ma téte. (Calmement:) Je veux dire, en vous assommant
de mon bavardage, alors gue vous ne me connaissez ni
d'Eve ni d'Adam.J'aurais pu &étre je ne sais qui d'autre.

{Long silence.} Exact. Vous auriez pu &tre je ne sais
gqui d'autre.

Mais ce n'est pas le cas. Ne soyez pas aussi soupg¢onneux.
(Un temps.}) Avec wvous, on parle, on parle, et on tourne
en rond. J'en ai le vertige.

(avec sollicitude) Et ce mal de té&te?

Je le sens toujours. Il empire. Donnez-moi votre main.
{Elle lui prend la main. Un temps.) Ah, ¢a fait du bien.
ta passe un peu.

¢Ca va mieux, vraiment?

Oui, ¢a passe. Ga va passer. Serrez plus fort. Ah, ¢a
passe. Voild, c'est fini.

Plus rien? (Il réEire sa main.)

Envolé! Vous étes un. ange. Epouvantable, ces maux de
téte. Vous connaissez Edgar Poe? Une de ses histoires
parle bien de ce maelstrom, de ce tourbillon qui aspire
tout. Ces maux de téte, c'est pareil. Ils engloutissent
toute pensée. (Un temps.} Dieu merci, c'est passé. (Elle
regarde Léon d'un air étrange.) J'avoue finalement -
pardon - que j'ai envie que vous fassiez ma conguéte,
15, maintenant.

Quoi?

Vous pourriez tout de méme vous donner un petit peu
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de peine. Il vous mangue la note érotique.
Léon: (calmement) Est-ce gue Jje peux vous poser une gquestion?

Malou: Cela ne va faire gue compliquer les choses, mais
allez-y. (Un temps.)

Léon: Maintenant, j'ai oublié.

Malou: Bon, alors pas de questions. Choisissons le bon alcool,
et le grand frisson. (Un temps.)

Léon: Je sais que vous me trouvez trés jeune.

Malou: Vous vous perdez, & force d'étudier des choses, et
vous sombrez dans le mal de vivre. Il y a des idées
dont on ne se remet pas. Les idé&es ressemblent aux
tentacules des poulpes. Vous savez, lorsqu'ils wvous
palpent, leurs bras grossissent, et pour finir leurs
ventouses ne vous ldchent plus. (Elle a posé le bras sur
son épaule.) Mais nous, heureusement, nous sommes des
gens lucides. Vous et moi. On est affranchis. Non?

Léon: Vous pensez? C'est plutdt - dangereux! Vous aimez pas-
-ser a4 l'attaque, on dirait. Cela ne vous ferait rien,
de faire reculer votre pieuvre? (Il repousse son bras.)
Merci.

Malou: Les &tres humains que nous sommes se préservent des
souris, des €tres humains, 3 coup de mort-aux-rats et
de bombes atomiques... La réalité va et vient. Nous en
avons besoin comme d'un fantasme. Elle croit comme une
plante, et puis elle pourrit. Et de 13 viennent les
effractions psychiques.

Léon: Voila qui vole haut! Rien n'é&chappe 3 votre perspicacité.
C'est quelque chose! :

Malou: C'est épouvantable, cette fagon que vous avez de vous
: tripoter dans tous les sens. Vous ne savez pas vous-
méme 4 quoi vous voulez vous raccrocher. Et vous ne
voulez pas prendre de risques. Je me trompe?

Léon: Je voulais juste passer une petite heure dans un coin
tranquille, et lire. J'ai 1'impression gue c'est raté.



Malou:

Léon:

Malou:

Léon:

Malou:

Malou:
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(précipitamment) Les fantasmes humains sont des tentacu-
les auxquels on peut toujours redonner vie. Ce sont des
algues cérébrales... Le cerveau est un crachoir cosmique.
Vous comprenez ¢a? Non? Tout &tre normal se concentre
sur la prétendue normalité&, parce qu'elle se laisse ré-
duire 3 la pire banalité. Les fantasmes, on peut se les
représenter comme de petites iles. Extrémement diverses.
Certaines sont hostiles, avec des falaises abruptes,
d'autres tout d fait plaisantes, avec des plages de sa-
ble fin. (Elle veut lui arranger son col, il repousse

sa main.) La prétendue normalité se laisse réduire 3

des dimensions de plus en plus petites, et pour finir
nous en somme arrivé€s 3 la fission nucléaire. Clest

la mort qui régit le monde.

Cette histoire effarante a de guoi vous donner froid
dans le dos.

Inutile d'avoir peur. Je suis prés de vous. (Elle a
de nouveau mis son bras sur son épaule.)

C'est inclus dans le service?

Alors la, excusez, mais c'est bien la chose la plus
naturelle du monde. Le ciel est bleu, les oiseaux chan-
tent. Tandis que vous, vous n' &tes gu'un tas de pro-

-

blémes. Une aubaine, il n'y a pas 3 dire.

(en rogne) Et alors? Vous croyez que jenirouve tout beau
et merveilleux? Aujourd'hui, méme le soleil est dégueu-
lasse, avec l'histoire de la couche d'ozone et tout ca.

(Un temps. Elle joue, debout un pied sur le banc.) Je
suis la baronne de Sainte-Fringale, avec ses orgies
morbides, avec son sale petit roguet pisseux, ga c'est
vous, mon jeune monsieur, minable corniaud qui voudrait
‘bien, mais non. Je vous tiens solidement en laisse, de
ma main de velours. (Elle lui caresse la téte.) Je me
pique a vos piquants de porc-épic dressés tout droit
comme des antennes. Regardez, voild que le sang rouge
grenadine se met 3 goutter sur la chair marmor&enne de
ma blanche main. J'ai compris, vous avez peur de moi.
Mes dents sont faites pour se refermer sur la chair des



Malou:

Malou:

14

hommes. Je veux mordre dans vos lé&vres. Vous avez vu
mes petits boutons de fiévre? Non, ce n'est pas immuno-
dépressif, c'est juste la fiévre.

Je voulais juste m'asseoir au soleil pendant une petite
heure. Et vous, avec votre bavardage, vous essayez de
m'entrainer dans quelgque chose. Un mot de plus et je
deviens fou. '

Mais, mais... Pourquoi vous mettre dans cet &tat? C'est
épouvantable, cette facon que vous avez de pontifier
pour réformer la vie. Oui, oui, vous ne m'é&coutez plus.
(Elle baille.) Vous avez peur de moi? (Un temps.) Si ga
se trouve, je me suis &chappée d'un asile. Nymphomane.
(Elle baille.) Bouh, que je suis fatiguée. C'est ce
vent du sud, peut-é&tre. (Elle baille.) Les Jjeunes gens
d'aujourd‘thui sont si affreusement conservateurs!

Ne baillez pas comme g¢a! Vous me donnez sommeil! (C'est
contagieux: il baille aussi.) Qui é&tes-vous donc?

Le dieu gui a créé ce monde devait bailler d'ennui.
Aucun dieu de moi connu ne voudrait nous avoir fait
cadeanr d'un monde pareil.

De temps & autre, la vie me plait bien,

Quoi?! Allons, - arrétez! (Un temps.) Je suis simple-
ment une femme qui~voudrait gu'on la prenne. (Elle
s'allonge sur le banc et pose la téte sur les genoux
de Léon.) Une déesse.

{(embarrassé) Vous ne voulez pas plutdt qu'on aille
se promener?

Je comprends. (Un temps.)

En fajt, vous ne voulez pas du tout gu'on fasse votre
conquéte. Vous voulez seulement étre choyée. Les dées-
ses sont trés gatées.

Peut-&tre avez-vous raison. Les traits de caractéres
des hommes ne sont d'ailleurs gu'une espéce de collec-
tion de petites plantes fanées. Avec ce beau temps,

je suis toute ensommeillée. (Elle baille.) Je ne vais

-

" pas tarder & m'endormir.
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Non, je vous en prie.

Si j'ai bien compris, vous voudriez &8tre aimé; pas par
moi, naturellement. Vous cherchez en quelque sorte
1'amour parfait avec une femme jeune qu'il ne vous
reste plus qu'ia trouver.

Comprends pas.

(se redressant, aigre) Non, vous ne comprenez rien du
tout. Les hommes sont trop bétes! On peut creuser aus-
si longtemps qu'on veut, il ne jaillit pas d4'amour,
pas de lait ni de miel... Vous vous prenez pour le
dernier figurant sur la scéne de 1'amour, voild pour-
quoi vous me détestez.

Non, je ne vous trouve pas si mal.

Prenez-moi dans vos bras.

Disons les choses autrement... Vous &tes trés gentille.

Serrez-moi fort.

Ma génération a grandi avec le sida. Vous trouvez ca
drdle? '

Non, je ne trouve pas ¢a drdle. (Un temps.) Serrez-moi
plus fort. . -

Ga suffit, maintenant, arrétez ce cinéma.
Vous me&aites mal en parlant ainsi.

Je ne peux pas, pas comme ¢a.

C'est exprés que vous jouez avec mes nerfs?
(excédé) Ecoutez, je ne peux pas comme ca.

Si vous é&tes impuissant, prenez donc les protéines qu'il
faut.

{(criant) Je ne suis pas impuissant!

(jouant le soulagement) Me voild relativement rassurée.
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L'amour! Quel cliché& irrationnel! Lorsqu'un homme jeune
affirme n'é&tre pas impuissant, on peut espérer gu'il
ait aussi de l'initiative. Un tel homme ne joue pas
avec la chance, il l'exploite, il va droit au but, crac!
(Elle l'embrasse. Bien longuement. Il est sidérsg.)
C'était bien. Comme une tenture de velours ancien qui
s'ouvrirait d'elle-méme.

Léon: (se levant) Merci pour tout, mais maintenant j'en ai
vraiment ras le bol.

Malou: (se levant et lui flanquant une gifle) Petit salaud, ma-
cho dégueulasse, petit escroc minable! Profiteur! Ridi-
cule petite merde, vous...

Léon: (se rasseyant, désespéré) Je ne veux plus.

Malou: Excusez-moi.

Léon: (au bord des larmes} Vous me tuez.

Malou: Peut-&tre que c'était trop t8t. En amour, il y a toujours

de ces petits chocs en retour. Cela fait partie de 1l'en-
semble. -Un temps.) Mon Dieu, c'est épouvantable, avec
vous. Faut-il que vous soyez terriblement seul, privé
d'amour.

Léon: Le mot "amour", vous feriez mieux de ne pas l'employer.
- ~~—Vous é&étes beaucoup-trop raffinée. (Il s*essuie la bouche.)
Vous avez la lévre trop gourmande. On dit comme ¢a?

Malou: Ah. (Long silence.) Je suis désolée. Je ne voulais pas
¢a. Je ne pensais pas que vous étiez aussi fragile.
(Un temps.) Je n'ai jamais cru é&tre une femme irré&sistible
J'ai beau m'habiller du mieux que je peux, je n'attire
tout de - méme pas les hommes... Et, apparemment, je ne
sais pas embrasser non plus.

Léon: On ne peut vraiment pas dire que vous ayez un chic fou.
(Il lui montre du doigt son chemisier.) Qu'est-ce que
c'est que ces taches?

Malou: {criant) Espéce de petit bourgeois minable! (Baissant
la voix:) Je vais foncer jusqu'au premier bistrot et
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me sofliler la gueule. (Un temps.) Vous pouvez venir,
si vous voulez.

Léon: Sans facon, merci.

Malou: (enlevant la tache du bout de l'ongle) Une crotte de
pigeon, ¢a porte bonheur. (Elle se l&ve.) Alors, vous
venez? 11 faut gue je parte.

Léon: (restant assis) Non, merci.

Malou: Vous ne pourriez pas un peu laisser de cdté tous vos
problémes? Tout ce cinéma oedipien, etc..., le désir
de coucher avec la mére. Est-ce gue vous avez aussi eu
envie de tuer votre pére?

Léon: Je vous l'ai dit: je suis un enfant trouvé. .

Malou: ¢a vous ressemble. Un petit Moise.. (Un temps.} Bon,
je vous laisse. C'est fini, entre nous. Au revoir. (Elle
s'en va.)

Léon: (restant assis) Adieu! Ouf! (Long silence. Il se tient
la té&te.) Autant s'asseoir dans une fourmilliére.
(Il feuillette son livre et 1lit.) J'en suis encore tout
étourdi. Je crois gu'elle est cinglée. Jamais je n'a-
vais rencontré une folle pareille. Une naiveté& épou-
vantable, aussi nature gqu'un lac de montagne gqui serait

-~ radioactif. (Il seléve, ramasse le jouFnal et s'en va.

L'attrape-coeur reste posé& sur le banc vide.)

DEUXTEMEMENT

L'Individu, jusque 13 caché& derriére un palmier et des plantes
tropicales, apparalt avec, 3 la main, un grand fuchsia. Debout
derriére le banc, 1'Individu souffle sur la plante de sorte que
toutes ses fleurs vont se poser sur le banc comme autant de pe-
tits parachutes. L'Individu a un sourire ambigu et disparait.

Peu aprés survient Malou. Elle porte 3 présent des lunettes de
soleil. Elle regarde de tous les ¢oOtés, s'assied sur le banc,
prend le livre oublié et le feuillette. Elle souffle sur les pe-
tits parachutes pour les faire tomber, regarde encore autour
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d'elle, 1lit un peu. Elle est nerveuse. Au bout de gquelques instants,
Léon réapparalt avec le journal. Il va vers le banc et reste planté

devant.

Léon: Mon livre.

Malou: Vous l'avez laissé 13.

Léon: Je croyais que vous vouliez aller vous sofiler.

Malou: J'ai changé d'avis.

Léon: Alors vous n'étes pas tellement déraisonnable.

Malou: C'est bien que vous voyiez les choses ainsi. Excusez-
moi d'avoir été aussi bétement sentimentale, tout 3
1'heure.

Léon: C'est déji oublieé.

Malou: Peut-étre gue je suis vieux genre.

Léon: (prenant son livre) Bon, eh bien...

Malou: ¢a n'a pas dG &tre trés amusant pour vous de m'écouter
parler. Vous avez le droit de m'interrompre quand vous

___voulez. ’ . : _

Léon: (absent) Non, non, allez-y.

Malou: Il vy a cette variété d'ennui que tu n'oublies pas, qui
te colle & la peau comme un chewing—gum sous une chaus-
sure.

Léon: Pourquoi m'avez-vous pris la main, tout & 1'heure, guand
j'ai eu mal & la téte?

Malou: - Pris la main? Embrassez-moi, s'il vous plait, et je
vous le dirai.

Léon: Franchement, j'aimerais autant ne pas vous embrasser.
Avec vous, j'ail le sentiment que ca va tout de suite
déboucher sur la catastrophe.

Malou: " Le. baiser de tout i l'heure n'était pas si mal, pour
un début.

Léon: Embrasser et se faire embrasser, ce n'est pas pareil.
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Malou: Vous avez le droit de m'embrasser guand et ol ¢a vous
prendra, je vous jure que la catastrophe sera 4d'am-
pleur limitée.

Léon: (compliquant les choses) Vous autres femmes, vous res-
sentez tout cela trés différemment. Ne serait-ce que du
point de wvue biologique, dé&ja. Les &lans et tous les
efforts, je veux dire. Cette fagon de planer et de re-
tomber. (Il s'asseoit.) Jamais une femme n'a été capable
de vraiment m'expliquer comment elle se représentait
l'amour. ¢a me fait tout drSle, quand j'y songe.

Malou: Mon Dieu, gue vous &tes jeune. (Un temps.) On va se pro-
mener? Je vous expliquerai tout ca.

Léon: Je ne sais pas.

Malou: Terrible. (BElle réfléchit.) Je suis 3 cent pour cent
pour 1l'amour. Mais tout aussi bien &galement pour le
péché. (Elle baille.) Et 3 d'autres moments encore,
tout d'un coup, 1l'amour vertueux me plait-bien. C'est
un peu schizophréne, je sais. Oh, et puis d'une facgon
générale je trouve tout si affreusement banal. (Elle
pPleure.) En fait, les jeunes gens m'ennuient, mais

en méme temps je trouve gue c'est ce gu'ils ont de bien.
"Cet ennui suave et vénéneux. (Un temps.) Mon probléme
fondamental, c'est que, guand j'ai fait la congquéte:
d'un jeune amant, le temps me manque pour garder ma

proie.
Léon: Mais comment c¢a?
Malou: (criant presque) Vous &tes un stupide petit bourgeois
gqui ne peut pas comprendre cga.
Léon: J'en encore dit ce qu'il ne fallait pas.
Malou: Mais je vous aime déja un peu, d'une fagon pas convenable
L.&on: Attendez, j'ai un kleenex. (I1 fouille dans sa poche.)
Malou: Je sais bien qu’il faudrait prendre son temps, avec ses

sentiments, seulement on veut forcer les choses, et il
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faut que les choses ne tralnent pas, comme au cinéma.
(Elle prend du bout des doigts le mouchoir en papier
tout froissé que lui a donné Léon, et le laisse tomber.)
L'impatience n'est pas l'apanage de la jeunesse. (Un
temps.)

Léon: Tout le monde finit par rester accroché dans ces brous-
salilles, et personne n'y retrouve plus son chemin.

Malou: (enrhumée) Enfin un peu d'autocritique. Mais je parie
gue c'est juste pour me faire plaisir.

Léon: Je ne suis pas si roublard.

Malous Vrai? (Un temps.)

T.éon: Je ne sais pas pourquoi, mais j'ai brusquement mal 3
la téte.

Maiou: Trés mal?

Léon: C'est insupportable. (Il se masse les tempes.)}

Malou: Je connais bien ga. Comme si on avait des cornes gui

voulaient vous sortir de la téte. Hein?

Léon: Silence!

Malou: ~ Je ne dis plus rien. -

Léon: C'est a& devenir fou. .Jamais je n'ai eu de pareils maux
de téte.

Malou: Je connais le supplice. Comme une pleine valise de mal

de téte dans le créne. (Un temps.) Pourquoi ne prenez-
vous pas une aspirine?

Léon: . Merde! qu'est-ce gu'elle a, ma saloperie de téte? Cet-
te foutue douleur , c'est comme une perceuse, c'est pas
tenable. Ale!

Malou: Qu'est-ce qui wvous arrive?
Léon: Je n'en peux plus. (Un temps.) Je n'en peux vraiment plus.

_Pas une semnde de plus. Mais fichez le camp, enfin! Oh,
ma téte! Je n'y tiens plus. '
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Malou: Mais enfin, prenez donc une aspirine! (Elle fouille
dans son sac, trouve un mouchoir.) Je ne trouve plus
ces cachets. {(Un temps.) Est-ce gu'en ce moment vous
avez un chagrin d'amour?

Léon: En ce moment, j'ai un affreux mal de té&te.

Malou: Je pense que vous avez en ce moment un affreux chagrin
d'amour.

"Léon: Maintenant taisez-vous, je vous en prie. (Il se masse

les tempes.)

Malou:- Est-ce que d'ailleurs vous avez une petite amie?
Léon: {se massant toujours) Je n‘'ai pas besoin d'une femme.
En tous cas pas pour le moment. (Un temps.) Ouie,
Malou: Vous ne vous sentez pas seul?
Léon: Non! J'ai d&cidé de ne plus tomber amoureux.
© Malou: - Vous ne faites que vous cramponner aux mensonges que

vous vous racontez i vous-méme. D'oll ces discours
larmoyants. Avouez que vous vous sentez seul!

Léon: Je n'ai aucun besoin qu'une femme'; " m'apporte la
- ~~—délivrance. Merci.(Un temps.) -

Malou: Et ce mal de té&te?

L.éon: (se massant encore) Ga va mieux.

Malou: Pour cette fois, wvous avez eu de la chance. (Un temps.)
Léon: Le mal de té&te est passé. (Il fait claquer ses doigts.)

Comme par magie.

Malowu: Tant mieux pour wvous! (Un temps.) C'est moi, maintenant,
gui ai des palpitations.

Léon: Un vrai pincement au coeur? Moi aussi, j'ai un petit
ennui au coeur. Cela fait dé&ja le troisié&me médecin gque
je vais voir pour ca. Chague fois qu'il y a le vent du

"Sud, j'ai ma pompe qui se dé&traque: c¢a fait tcha-pouf,
tcha-pouf, tcha-boum. C'est pire que désagréable. Cl'est
carrément angoissant.
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Malou: Y a-t—-il des effets secondaires au niveau de la sexuali--
té? C'est dangereux. Adorno, par exemple, v est resté
en plein milieu. (Un temps.) C'&tait bien Adorno, l'in-
farctus? Avec une é&tudiante.

Léon: Arrétez, avec vos stupides histoires de coeur.
Malou: Ah, tiens...
Léon: Nous devrions cesser de parler de l'amour. Cela vous

met la téte & l'envers. (Un temps. Lé&on prend le jour-
nal et le feuillette avec ennui.) Vous avez vu, ce
cyclone Charlie, qui est en train de dévaster les Carai-

bes?

Malou: Est-ce que vous avez l'intention de parler avec moi
de lfeffet de serre, maintenant?

Léon: La forét tropicale, dans son sillage, est ravagée,
des villes sont détruites, des iles entiéres. Je me
demande qui baptise ces tempé&tes. Mon pé&re aussi s'ap-
pelait Charlie. Enfin bon, ce vieux Charles est mort
voild déja trois ans. Prof d'éducation physique. Dépres-
sif. Il s'est suicidé.

Malou: Je croyais que vous étiez un enfant trouvé. Espé&ce d'hy-
pocrite. Prenez garde: & force de mentir, on n'a plus
de visage. (Un temps.) Alors, comme g¢a, voild gque vous

vous décidez 3 foncer. Comme un ouragan. Je sais ce
que vous &tes en train de penser.

Léon: Tout juste. Nous devrions parler d'autre chose.

Malou: De la mort? C'est toujours le .méme probléme. Baiser
et mourir, ca va ensemble. Ga se mé&lange jusqu'id ne
faire plus qu'un. (Un temps.) C'est comme avec ce typhon.
Ce qui se passe dans les profondeurs de 1'&corce ter-
restre, on ne s'en apergoit pas, nous autres. Jusqu'au
jour oli brusquement la grande faille est b&ante tout
au fond de nous. Alors tout notre magma psychique se
met & gicler en bouillonnant. (Un temps.) Vous ne
m'écoutez méme pas.

Léon: (absent) J'entends le son de vos paroles. Glouglou, blou-
. blou. Je les connais, ces catastrophes.
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Vous é&tes beaucoup trop mou pour votre 8ge. Les femmes,
il faut les embrasser le plus vite possible. Plus vite
un homme embrasse une femme, plus vite elle s'habitue

d sa mauvaise haleine. Pourguoi ne m'enmbrassezZ-vousS pPas,
enfin?

I1 faut?

Je n'ai rien remarqué. De fait, vous avez de trés mau-
vaises dents. C'est pour ga que vous ne voulez pas m'em-
brasser? (Un temps.) Alors embrassez-moi, enfin! (Elle
l'embrasse. Un trés long baiser.) Vous n'étes pas si
maladroit que ga. Il vous mangue un peu d'entrainement,
c'est tout. On y arrivera, vous allez voir.

Je ne ressens rien, avec vous.

¢a ne fait rien. Vous &tes encore beaucoup trop tendu,
mais ¢a va venir. (Rire mauvais.) Attendez voir...,

¢a fait bien trois semaines... que je n'avais plus em-
brassé... (Elle cherche dans son sac et en extrait un
paquet de cigarettes.)

J'aurais cru que c¢a faisait au moins trois mois que
vous n'aviez pas embrassé un homme.

Quelle idée! Non, ¢a ferait un peu trop long. (Elle
soupire.) C'est tout de méme beau, ici, non? Ces
palmiers, et ces légumes exotiques... Dehors, dans
le parc, tout est tellement banal. J'ai—horreur de
cette ambiance d'automne, de toutes ces feuilles qui
tombent. Vous ne fumez pas?

Non, merci.

(allumant une cigarette) Moi non plus, je ne fume plus.
Ou alors exceptionnellement, juste une. En vingt-cing
ans, j'ai bien dG me mettre & peu prés une tonne de
goudron dans les poumons... Ce gui fait que, le matin,
j'ai une voix comme celle de Tom Waits. (Elle rit.)

Il y a des moments ot j'ai mal partout, aux pieds, au
dos, aux poumons. Deux 3 trois paquets par jour, et
sans filtre & 1'époque. C'est surtout les poumons qui

en ont pris un coup.

Vous cherchez 3 m'impressionner?
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Oui. (Un temps.) Je suis dés maintenant jalouse de la
prochaine femme gui vous embrassera. Vous &tes la vic-
time idéale, comme on n'en trouve pas souvent. (Elle
avale un cachet.)

Encoretl

Justement pour ¢a. Contre cga. I1 y a ce vent du Sud,
aujourd'hui.

Bon, eh bien... J'ai &té ravi...

Je ne vais pas vous laisser partir avant de savoir votre
nom.

Léon.

C'est un beau prénom, mais il ne vous va pas du tout,
vous faites trop timide. L&on, ¢a fait catholique,

Léon le lion. Il est probable gue les Léons &taient tous
martyrs dans 1'&me, des emmerdeurs qui ne demandaient
qu'a descendre dans la fosse aux lions. Je m'appelle
Malou. C'est l'abréviation de Marie-Louise. Je suis
allergique & mon prénom. Restez encore un petit moment.
(Un temps.) Je tremble. Vous voyez? Si vous partez,

je vais avoir une crise.

___Une crise? ' —

(calme) Le soleil est si gentil avec nous. Les derniéres
journées chaudes de l'automne. Si seulement il n'y
avait pas ce vent du Sud. Je suis si affreusement sensi-
ble aux changements de temps. (Elle lui tient 1la main.)
Laissez donc tomber votre rendez-vous. (Un temps.) Ces
brusques changements de temps, c'est un vrai supplice.
Et Jje n'ai plus vingt ans. Restez.

C'est malheureusement impossible. Maintenant, vous pour-
riez me I&cher la main.

Vous avez la main trés douce. (Un temps.) C'est ce vent
chaud qui déboule des Alpes qui me rend 3 moitié folle
de vous. Quand on voit les montagnes, ¢a me rend malade,
je ne dors plus et je tombe amoureuse de jeunes gens.

"Je .vois que les difficultés ne font gue commencer.
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Vous aussi, vous réagissez au temps?

Ce n'est pas drdle.

Le temps ne vous fait rien? Par vent du Sud, moi je sens
toujours la cicatrice de mon appendicite. C'est un ba-
romé&tre infaillible. Si ¢a fait mal, c'est gue 1'amour
arrive. Vous voulez voir ma cicatrice?

Malheureusement, je dois partir.

Vous voyez! (Elle lui l&che la main.) Si ¢a ne tenait
gqu'd moi, il n'y aurait pas de difficultés, jamais!

Mais aprés une telle conversation, vous ne pouvez pas me
guitter comme ca.

Et comment envisagez-vous de vous y opposer?

M'y opposer? Il n'est pas question de ca. Je ne supporte
tout simplement pas, psychiquement, que vous me quittiez.

Vous allez donc me laisser partir.

Evidemment.. Jamais je n'ai obligé personne & faire quoi

que ce soit contre son gré. (Un temps.) Je vous en prie,
du fond du coeur: restez encore un petit moment.

C'est bizarre. Voild que j'ai de nouveau mal 3 la téte.
Ah, oui? Vous ne voulez pas une aspirine, tout de méme?
Non.

C'est bien ce que je dis: ce sacré vent du Sud.

C'est pas possible! D'oli est-ce que ¢a vient?

Tout est sens dessus dessous. C'est le sirocco, gqui
fonce tel Hannibal par-dessus les Alpes. En redescen-
dant, l'air sec se réchauffe atrocement, et il nous

fait éclater le crane.

(se tenant la t&te) Mais il y a de quoi devenir fou!Nom
de Dieu! Ma téte!
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Malou: Et en plus, la couche d'oczone gui se troue. La croute
céleste est toute bouffée. Et g¢a ne fait qu'empirer.

Léon: {criant) Je sais!
Malou: J'al dé&jia eu deux accés de migraine cette semaine.
Pourguoi ne prenez-vous pas d'aspirine? Il m'en reste

encore deux cachets. {(Un temps.) Cela ne va toujours pas
mieux? Y1 y a des gens qui, par ce temps, ne pensent
plus gu'a la mort. C'est drSle, non? Mais dites quelque
chose! (Un temps.) C'est ce vent qui souffle du Sud
et se force un passage au-dessus des masses d'air froid
et puis se couche quasiment sur elles comme pour leur
faire l'amour et s'enfonce dans la..., dans le... Voi=-
134 comment ca se passe, l3d-haut. Le vent d'aujourd'hui
est trés irritable. (Un temps.) Eh-oh!

Léon: Mais taisez-vous donc un peu. Ma téte! Arrétez! Ce

: blabla est intolérable. Ce flot de sottises, de pla-
titudes, de comparaisons stupides. Tout ¢a était bel
et bien calculé. Je n'ai jamais vu pareille machine a
souffler de 1l'air chaud. Une vraie tache solaire, obsé-
dante, atmosphére et stratosphére. Un paquet de nerfs
en forme de mont Vénus. Ma téte! Elle va exploser! Et
vous me traitez comme un chien. Vous ne cherchez qu'a
décharger sur moi vos mauvaises vibrations. Vous m'avez
jeté un sort. Vous avez le visage aussi dur que de la
mauvaise porcelaine, je le casserai tout _de suite si je ne
me retenais pas. (Il essaie de la frapper, Malou se
protége de ses bras. Léon se calme, et pleure doucement.

Un temps.)

Malou: Vous vy allez fort! Je sais bien moi-méme sur quel fumier
s'engraissent mes propres vers.

Léon: Vous é&tes une sangsue.

Malou: - Je n'ai encore sucé personne, compris? ¢a ne figure pas
4 mon répertoire.

Léon: (criant) Vous me piétinez la cervelle avec vos talons
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aiguilles. Ale!

Malou: Mais qu'est-ce qui se passe? Pren€z un cachetl Je
vous en priel! Je vous en supplie!

Léon: Vous parlez comme ces furies modernes, dans les piéces
de thédtre américaines.

Malou: Que voulez-vous que je fasse? (Un temps.) Vous vous
intéressez au thédtre?

Léon: A 1'hdpital, emmenez-moi tout de suite a 1'hdpital
avec votre voiture.

Malou: Je n'ai pas de voiture! Comment voulez-vous gque Jje vous
emméne & 1'hOpital?

Léon: Je suis slir que vous avez une voiture de sport.

Malou: ¢a va pas! Donnez-moi votre main, vite! peut-étre que

¢a vous fera du bien! (Elle lui prend la main.)

Léon: AJe! AYe! Vous &tes une meurtriére! Une parapsychologue!
(I1 cire.) Oh! Ma téte!

Malou: Vous en faites, un cirgque, on dirait gue vous avez tué
' votre propre mére. (Un temps.) Rien ne me sera é&pargné.
La vie ne me fait pas de cadeau. Voild qu'il me faut
- —-— ravaler toute cette merde. Donnez-moi lz main. (Elle
lui reprend la main, il la lui retire aussitdt.)

Léon: (?) C'est une vraie honte, de débiter de pareilles sornettes
féminines. On devrait pouvoir se perdre gaiement dans
ses propres folies.

Léon: Je suis un phoque qu'on écorche wvivant.

Malou: Vous exagérez, gque c'en est honteux.

Léon: Je vous revaudrai cga!

Malou: {criant) Vous n'&tes pas bien! Ce n'est tout de méme

pas de ma faute si vous avegz mal 3 la téte!

Léon: Je wvous hais! (Il crache.)
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L'Individu se dissimile entre les plantes et le palmier. A 1l'aide

Malou:

d'une sarbacane, il souffle quelque chose dans l'oreille
de Léon, et redisparait aussitdt. Léon se gratte der-
riére 1'oreille.

(parlant fort) Vous &tes impossible. Vous &tes un &tre
dépourvu de la moindre sensibilité&! Vous n'avez pas

le droit... Pourquoi faudrait=-il que le premier blanc-
bec venu me dicte ma conduite. (Un temps.) Je m'apercgois
que votre mal de téte n'est pas si terrible. Sinon
vous ne pourriez pas hurler comme vous le faites.

(tout essoufflé) Pas si terrible? (On dirait qu'il se
réveille d'un affreux cauchemar.) Effectivement. Voi-
13 que les douleurs ont presque disparu, brusguement.
(I1 se gratte derrié&re l'oreille, se masse les tempes.)

Un ange d'innocence qu'on persécute!
{se tenant la téte) C'est pas croyable. Plus rien.

Tandis que moi, pauvre nouille, je m'enferre de plus en
Plus dans le pi&ge gluant de l'amour. Je suis amoureuse
et je n'en sors plus. (Un temps.)

Pit!... Plus rien.

Pourguoi a-t-il fallu gque je vous rencontre. (Criant
presque:) Décidez~vous enfin 3 faire gquelgue chose.
Entrez en piste, effrayez-moi! Faites un grand pas dans
la vie. Vous n'aurez -plus alors ces yeux enfoncés et
tout tristes. Buvez davantage. Devenez le Don Juan des
verres pleins, jusqu'd ne plus pouvoir vous passer de
leur rondeur lascive. Pour moi, bel inconnu, vous pren-—
drez dix kilos. Cela vous fera du bien. Et, du coup,

le smoking vous ira. Devenez un homme!

Je continue d'écouter. Je me demande pourquoi je suis
encore assis 13.

Soyez-moi reconnaissant. (Un temps.) Non, non! Voili
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que ¢a me reprend, cette, cette affreuse migraine. Je
la sens venir. (Elle avale ses deux derniers cachets

dfaspirine.) Je la sens. Dans quelques minutes, mon

crine sera une vraie machine infernale.
C'est du cinéma. Arrétez!

Vous n'étes qu'un phraseur infa3me. Dans ce qui est vrai-
ment privé et intime, jamais je n'ai fait du cinéma.

Chez les névrosés masculins, le temps n'avance pas,

ce petit filet visgueux, poisseux, mensonger. Un maré-
cage gqui fait ds bulles. Epouvantable. (Un temps.) Ah!
Voild les douleurs qui reviennent, par gros paquets!
Tout se met & gonfler tout seul dans ma téte. (Un temps.)

-

Vous sondgez seulement 3 me faire du mal! Aidez-moi donc!

Vous aider? Vous n'é@tes pas un peu folle! Je ne veux rien
avoir 3 faire avec ces histoires. Bon, eh bien je vous
souhaite toutes sortes de bonnes choses. (Il se lévre.)
Adieu.

Je ne crois pas que vous soyez l'homme pour qui Jje tra-
verserai 3 nouveau l'enfer. (Criant presque:)Vous ne
pouvez pas me laisser seule dans cet état. (Elle tend

la main vers 1lui.)

(s'apprétant 3 partir) Une téte aussi dérangée, jamais
je n'avais vu ga. Mais il faut vraiment que je m'en ail-
le, maintenant. Si-vous voulez, je vous—appelle un méde-
cin des urgences, depuis une cabine.

¢Ga ne servira d rien! Restez 13 jusqu'd ce que la crise
soit passée. Donnez-moi votre main. Peut-&tre que ga va

se calmer tout seul. Restez 1ld. Moi aussi, je vous ai
aidé! (Elle lui saisit la main.)

Je ne sais pas.
Je ne salis pas, je ne sais pas.

0.K., encore cing minutes. Ldchez ma main, je vous prie.
(I1 la retire.)

{(se tenant le front) Ma pauvre téte! Pour pouvoir mieux
me comprendre, je me vide 3 l'intérieur, comme guand,

- dans mon enfance, j'avais le privilége de sucer 1'os
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du pot—-au-feu. Oh! Ouie! (Un temps.) Vous n'étes au
fond qu'un névrosé tout a fait banal.

Léon: Je ne comprends rien & ce gque vous racontez. Vous étes
vraiment cinglée. Vous n'avez jamais vu un psychidtre?

Malou: Ah, quelle journée! Tout avait si bien commencé, et
maintenant ce mal de téte. Je voudrais mourir 13, tout
de suite.

Léon: Peut-&tre que vous vous &tes arrétée trop vite de fumer?

(Elle essaye de lui saisir la main.) Vous allez beaucoup
mieux. Il faut gque je parte, maintenant!

Malou: (criant) Non! (De nouveau calme) Je suis tout 3 fait
normale. Est-ce gue je peux vous accompagner? Si notre
conversation ne débouche sur rien, je veux dire comme
la nuit débouche sur le jour, alors je ne voudrais plus
gue sombrer dans l'obscurité&, toute seule avec vous.
Ici, dans cet air humide et chaud des tropiques.

Léon: {criant) Vous vous payez ma té&te! Vous &tes une migraine
ambulante. Voild gqgue ¢a me reprend, ce mal de téte!
C'est votre faute! C'est vous gqui le voulez!

Malou: Je vous l'aji déja expliqué: clest le vent du Sud.

Léon: ' Jusgu'ad il y a une heure, le temps ne m'avait Jjamais
) rien fait. - -

Malou: (se massant les tempes, gémissant) S'il vous plait, don-
nez-moi la main. S'il vous plait!

Léon: Pas question.
Malou: S'il vous plait! Sauvez-moi! (ciant) ATe! Vite!
Léon: On commence par donnez le petit doigt, et on se retrouve

avec des boutons partout.

Malou: ~ (se jetant sur la main de Léon) Quel individu prétentieux!
Donnez-moi tout de suite votre main! .. {Long silence.
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Ils restent tous deux assis comme pétrifiés.) Vous sen-
tez guelgue chose?

Je vous en prie, ne m'enfoncez pas vos griffes dans la
chair.

(Long silence.) Merci.

(retirant sa main) Est-ce que ¢a va mieux? (Il se frotte
la main. Un temps.)

La douleur diminue lentement. Je vous remercie de tout
coeur. (Un temps. Elle fouille dans son sac.) 00 est
passé mon rouge 3 lévres? Cfest trop béte! (Elle ne le
trouve pas.)

Toute cette histoire de maux de téte est impossible!

Moi-méme, ¢a me flanque complétement par terre. Comment
vous expliquer ca?

{perplexe) Et ces accés se répétent 3 intervalles regu-
liers?

Exactement comme mes voyances.

Pardon? Vos voyances?

-

Oui! Par exemple, je pense 3 une dette dont on va me
réclamer le remboursement, et cing minutes plus tard

on sonne 3 la porte. Ou bien le vieux caniche de ma voi-
sine. Je le vois monter péniblement les escaliers un
matin et je me dis "Oh-13-13, mon petit vieux, tu ne

vas pas y arriver encore bien longtemps!", paf!, le
lendemain l'ambulance vétérinaire vient chercher le corps.
Un caniche blanc. C'est tragique. Vous ne pouvez pas
savoir les antennes et les émetteurs que j'ai 1a. Vous

ne voulez pas vous asseoir un peu plus prés de moi?

Non, merci.
Mais il faut gue je vous explique ¢a un peu mieux, sinon
vous allez encore avoir peur de moi. Eh bien, en électri-

cité, i1 y a ces deux pdles...

Non,. s'il vous plait.
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Les vibrations é&lectromagnétiques dans la té&te, le
rythme alpha et le rythme delta... Bon, si vous ne vou-
lez pas en entendre parler. Trés bien. (Un temps. Elle
se racle la gorge.) Pourquoi dé&tournez-vous la téte,
d présent? (Un temps.) Vous avez vraiment un dr&le d'air,
d rester assis comme ca & l'extrémité du banc. Je ne suis
pas une substance toxigque. Nous pourrions nous rencontrer
au milieu, vous ne trouvez pas? Je pourrais glisser un
peu dans votre direction, et vous/rapprocheriez un peu
aussi. Non?
vous

Non.
Bon, eh bien tant pis.

{enrhumé&} Si vous y tenez absolument, vous pouvez vous
rapprocher un petit peu. Vous n'avez pas de mouchoirs
en papier?

C'est une idée que je n'avais pas encore eue. Eh bien,
voild. (Elle se déplace un peu.) Des kleenex? Non.
(Un temps.) Vous avez les lévres tellement pdles. Et

d'ailleurs le teint trés pale. Peut-&tre que vous pa-

raissez pé&@le uniquement 3 cause de vos cheveux noirs?
Vous &tes trés joli gargon.

Quand on vous écoute, on se sent devenir ivre. Peut-é&tre
gque vous pratiquez_aussi 1'hypnose, ou pire encore.

Manche 3 balai et graisse d'enfants, c'est ¢ga?

D'abord ce mal de téte infernal, et maintenant vous

m'embrumez & coups de mensonges.

Croyez-moi: au bout du compte, ce sera moi gui paierai
les pots cassés! Et la magie noire, je n'en ai pas la
moindre idée.

Ah! Comme c'est touchant! Qu'est-ce gue vous allez ima-

giner? Que vous pourriez vous servir de moi comme cobaye
paléontologique? Faites bien attention! (I1 se léve len-
tement.) Il faut hélas maintenant que je vous plante 13,
avec vos rayons alpha et delta. Et vos oxydes d'azote

et vos radiations ultra-violettes, vous pouvez aussi

. les remballer.
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{iui lancant un regard étrangement pénétrant)} Je ne

vous laisse pas partir.

Vous m'avez promis...

Promis? Je crois que vous vous trompez. Je ne promet
jamais rien. :

Vous étes un épouvantail, le plus épouvantable que
j'aie jamais rencontré.

Et vous étes un pantin, mon minable petit pantin. Et
vous allez me laisser wvous tourmenter encore un petit
moment, un interminable petit moment d'horreur encore.
(Elle rit.) On a tout de méme bien le droit de s'amuser
un peu, non? (Un temps.) Si vous voulez partir, partez.
Je vous en prie! (Un temps. Durement:) Vous voulez vous
amputer de moi. Vous me détestez. N'ayez pas peur, je
n'ai pas besoin d'étre réconfortée. Dans guelques ins-
tants, nous nous perdrons pour toujours! Pour toujours!
(Elle crie.) Qu'est-ce que vous croyez? Moi aussi, je
suis un étre humain.

Merci, c'est vraiment du meilleur gofit. (I1 crie.) Et
moi? (Un temps. I1 cherche un argument.) Et vous? Qu'
est-ce que vous &tes, aprés tout? Qu'est—-ce que vous
voulez? Laissez-moi partir, maintenant!

Je ne vous retiens pas. Partez. Mais vite.

Bon, eh bien je m'en vais. Le livre, rendez-moi mon li-
vre. (Elle le lul donne enfin.)

Pour un peu, je voudrais plonger mes mains dans votre
poitrine sanguinolente et vous arracher 3 jamais votre
coeur. Mais vous &tes tellement crevard que vous ne
valez pas la peine gu'on vous tue. Réjouissez-vous!
Vous sortirez de cette orangerie sain et sauf. (Elle
crie.) Allez-vous en!

A force de vous énerver comme ¢a, vous €tes toute rouge.
Vous avez juré d’avoir ma peau? Au fond, en secret,

vous m'aimez, voilada! (Excessive:} A ton tour tu seras
enivré du vin de ma luxure. (Un temps. Durement:) Et ne
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me redites jamais que je vous fais du mauvais théatre.
Dans le temps, j'aimais bien aller au thédtre. Mais
malheurcusement, ce ne sont jamais les bons personnages
gui occupent la scéne. (Un temps.) Est-ce que mainte-
nant je vous suis un peu plus sympathique?

Léon: I1 ne faudrait rien exagérer.

‘Malou: Dans le coeur, vous m'aimez un petit peu; mais dans
votre té&te, vous ne voulez pas.

Léon: Oui. C'est exact.

Malou: Vous avez raison. Je ne crois pas que je puisse &tre
pour vous une compagne compréhensive. Encore moins
un substitut de mére. (Un temps.) Vous &tes un petit
maniaque de la propreté&. Mon imagination ne veut étre
nettoyée par personne! Espé@ce de Monsieur Prudhomme!
De pétard mouillé! Vous avez la lacheté inscrite sur
le visage!

-

Léon: Vous n'avez plus rien 3 craindre de moi. Je m'en vais.

Malou: (désespérée) Il doit pourtant bien y avoir un petit
peu de sentiment, guelque part en vous. Je n'en peux
plus, Vous me traitez comme si j'é&tais de la merde.

Léon: (la regardant de prés) C'est un moucheron, que vous
-— avez dans l'oeil?- -

Malou: Non. C'est un petit vaisseau é&claté&. (Agressive)

Vous n'énervez. Ou bien vous foutez le camp, ou alors
nous parlons franchement.

Léon: Je m'en vais.

TROISTEMEMENT

L'Individu est soudain debout pré&s du palmier. Il ne voudrait
pas déranger. A moins que si? Il &coute avec intérét, se gratte
derridre l'oreille et se tient tranguille.
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(prenant la main de Léon) D'ailleurs, est-ce que vous

- avez une vie sexuelle? Est-ce gue vous avez jamals fait

1'amour 3 une femme en la rendant heureuse?
Arrétez, avec vos ongles. Vous me faites mal.

Mais il faut que je vous fasse mal. L'amour, pour moi,
c'est comme la boisson: la modé&ration, c'est l'horreur.

Continuez & vous lamenter. Moi, je m'en vais.

Commence donc par t'envover en l'air tout seul, avant
de draguer des femmes comme moi. Ou bien est-ce gu'il
faut que je te souffle d'abord du sucre en pouidre dans
le derriére?

L3, vous devenez carrément grossiére. Lachez-moi! L&-
chez ma main, enfin!

(grand air d'opéra) Prends-moi! Encore! Plus fort!
Serre-moi! Fais-moi mal! Viens, viens! (Elle pose la
main sur sa cuisse.) Oui, oui, 13! N'arréte pas, en—
core! Je vais jouir, je n'en peux plus, je... Ah!
ARaaah! (Un temps. L'Individu a un sourire narquois.)

Quelle horreur. On croirait un film porno. Je suis
pour les choses parfaitement normales.

L'Individu avance timidement de quelgques pas.

L'Individu: (3 voix basse) Est-ce que je peux?

Léon:

Malou:

L*Individu:

Malou:

Pour moi, la sexualité& ne consiste pas d se faire mal,
c'est le contraire.

(avec une froideur feinte) Surtout pas de sentiment!
(& part soi) Je m'insinue par tous les interstices.

Qu'on se fasse mal ou pas, c'est un plaisir relatif.
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Léon: Vous étes botaniste?
L'Individu:Seulement pour mon plaisir.
Malou: Mangquait plus que c¢a.

L'Individu: A la fin de l'automne, je viens toujours ici planter
en cachette quelgues petites fleurs que je suis allé
arracher dans la montagne ou ailleurs. En gueldques
années, ¢a fait toute une petite culture bien parti-
culi&re. Tenez, voild une "nigritella nigra", vul-
gairement appelée "foi des hommes", et aussi "herbe
aux migraines". Sentez.

Malou: Non, merci.
L&éon: Herbe aux migraines? (Il sent.)
Malou: Arréte!

L'Individu: Cela fait huit ans que je l'ai planté&e dans cette
serre. Sentez cette odeur doucgdtre de vanille gue
dégage cette é&trange petite plante, mé&me une fois
fanée, c'est comme un excitant gui vous tourne la
téte. Parmi tous les noms populaires de cette fleur,
j'aime surtout ceux de "gouttelette de sang” et 4'
"orchidée noire". Tenez, Madame, permettez que je
vous donne cette_drdle de petite plante que mes soins
ont presque fait doubler de taille, sans manipulation
génétique, s'entend. Ce n'est pas pour rien gu'on
l'appelle encore "ruse de femme", parce qu'elle s'en-
toure d'un nuage de parfum proprement &honté.

Malou: Merci pour 1'herbe aux migraines. (Elle se tient la
téte.) Vous avez aussi cette pression dans le crane?

L'Individu: Non, Madame, je fais les pieds au mur pendant cing
minutes tous les matins. Mails effectivement les chamois
et les chévres se gardent de brouter cette fleur sau-
vage, ils en consomment tout au plus les feuilles.

Il v a une raison .3 cela. Eh oui, il existe des séves
aux effets magigues. Comme il existe des ligueurs
d'amour! Quand vous avez mal 3 la t8te, vous devriez

vous mettre derriére
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L'Individu: Hello!

Malou: Pourquoi faut-il que vous soyez de telles brutes,
vous autres hommes? Jamais on n'a entendu dire que
des femmes violent les petits gargons. Pourquoi les
hommes font-ils des choses comme ca? J'ai lu guelque
part gue les managers japonais, pour fé&ter un succes,
prennent l'avion pour la Thailande et s'offrent, pour
beaucoup d'argent, une vierge de onze ans. Des hommes
comme ca, on devrait les fusiller.

L'Individu s'avance, se racle la gorge.

L'Individu: Les chitrer, 3 tant faire. C'est plus archalque.
(Stupéfaits, Malou et L&on se tournent vers 1'Individua.)

Malou: Qu'est-ce que vous voulez? Allez-vous en! Vous &tes
un voyeur? Faites attention! Un exhibitionniste?

Léon: Ni 1'un ni l'autre. Je vous al entendus malgré moi.
Mais puisqu'on en parle: les hommes ne supportent
aucune sorte d'innocence. Ils torturent jusqu'ad ce
que la victime devienne bourreau 3 son tour. C'est
un jeu ol il n'y a gue la douleur gui vaille. Excu-
sez-moi.

Malou: C'est trés censé&, ce que vous racontez!

L'Individu: Je ne m'intéresse qu'aux plantes. -

Léon: Alors vous &tes exactement le maitre dont nous avons
besoin! ’
Malou: (i Léon) Dis donc, tu n'es pas un peu cinglé&?

L'Individu: Pour moi, il n'existe gqu'un seul maitre, c'est la
nature. Elle répond 3 toutes nos questions. Elle est
3 la fois modeste et sans pudeur. Par exemple, il y
a une fleur correspondant 3 chaque état d'ame. (Pe-
tit rire.) C'est absolument dingue.

Malou: Ch 14 13, on va avoir droit aux petites fleurs.



38

1'oreille une goutte du jus pris dans la tige de cet-
te fleur rouge un peu grasse, 13, derrigre vous. Un
instant. (Avec un canif, 1'Individu fend la tige de
la plante et met quelques gouttes de son suc laiteux
sur les doigts de Malou et de Léon.}

Malou: GCa fait vraiment quelque chose? (Ils se passent le
doigt derriére l'oreille.)

L'Individu: Cette fleur, l3-bas, c'est "l'oiseau de paradis”, et
ca, prés des camélias, c'est la "langue de trompette”.
Chague plante a sa personnalité propre, et ses vertus.
Y compris, bien siir, cet arbuste 3 cannelle: il gué-
rit la jalousie.

Malou: Je ne sens rien.

L'Individu: Il faut un petit guart d'heure, avant gue ¢a agisse.
Bon. Je ne voudralis pas vous déranger plus longtemps.
Gofitez aux joies de 1l'amour!

Malou: Pardon?
Léon: C'est ce gu'il a dit!

L'Individu: Perdez-vous dans 1l'ivresse amoureuse! Pourchassez-
vous l'un l'autre au jeu de la volupté!

Malou: Quel style ampoulé!

Léon: Et les sentiments? -

L'Individu: Vénus Aphrodite vous salue bien. (Petit rire.) Et
n'oubliez pas: les mots et le sperme sont cousins,
comme la lune et la génisse blanche. Regardez cette
corolle blanche: est-ce qu'on ne dirait pas le vagin
d'une jeune fille? Et l3-bas, prés des lianes, est-ce
gue cette hampe ne ressemble pas au pénis que l1l'ado-
lescent fait éclore? (Petit rire.) Adieu, mes chéris!
Aimez-vous bien! Adieu!

Léon: (ravi) Adieu, adieu! Au revoir!
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L'Individu disparait.

Voild que ce fantdme a disparu, tout d'un coup.

Tout ¢a était un peu trop exotico-amazonien pour mon
golit. Un tantinet lubrigue, pour un peu.

Mais c'est tout de méme intéressant, cette histoire
mystérieuse de liqueur lunaire. (I1 s'en met une goutte
sur le bout de la langue.) :

On é&touffe, li-dedans. (Un temps.) Bon. (Elle prend
la main de Léon.) Nous voila seuls.

Oui?
Soyez mon seigneur et maitre.

Il n'est pas guestion de ¢ga.

Mais vous avez entendu ce que nous conseillait ce drdle

de type. Je suis votre nymphe, votre orchidée, votre
belle HE&léne et tout ce gue vous voudrez. Maintenant,
il faut y aller.

Ooui, enfin, je ne sais pas.

Oli en est votre bonzai? (Un temps.) TqQujours pas
envie? (Elle veut l'embrasser, elle le saisit.)

Vous avez l'haleine fiévreuse. (Il se dégage.)Il
me semblerait prudent gque vous consentiez & ne plus
m'embrasser.

C'est l'haleine de 1'amour. Vous avez les lévres
encore toutes rouillées. Embrassez-moi.

Oui, minute. Quelle heure est-il?

(se massant la nugue) Mais c'est pas vrai... ¢a com—
mence comme une paralysie dans la nugue. Pourquoi
est-ce gue ce sacré jus de plante ne fait pas son ef-
fet, derridre l'oreille. Je croyais étre définitive-~
ment vaccinée contre ce fichu vent du Sud. C'est le

-

pire des sé&ducteurs. Il arrive 3 ses fins, gqu'on le
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veuille ou non.
Non, je wvous en prie! Ne recommencez pas!
Je n'y peux rien. Arrivera ce gqui devait arriver.

C'est une menace?

Vous devriez vraiment partir. Ah, voild la douleur qui
revient. Par derriére, dans la nugue... Allez-vous

en, je vous en supplie, partez aussi vite gque vous
pouvez. (Lé&on veut s'enfuir.) Mais avant gque vous par-
tiez, je dois wvous avouer quelgue chose. Ah, cette
douleur! Je vous avais suivi, dans le parc. Jusgqu'ici,
dans l'orangerie. Je l'avoue.

Vous m'aviez suivi?

Ce n'est pas une raison pour me juger aussi sévérement!
(Elle se tient la téte 3 deux mains.)

Vous m'avez suivi? C'est ce que vous venez de dire.
Et pourguoi pas? Vous croyez encore au hasard?
C'est une impertinance!

J'avoue. Je vous ai vu tout a fait par hasard dans ce
petit café. En fait, je voulais venir m'asseoir tout

de suite & cdté de vous, mais vous étes sorti sous mon
nez.Moins de cing minutes aprés, vous étiez dans le
parc et vous étes entré dans l'orangerie. J'ai encore
fait un petit tour d'honneur et distribué des miettes
aux pigeons, la-bas, puis je suis entrée 3 mon tour
dans la serre et je suis venue m'asseoir 3 cbté de vous.
Voila, vous savez tout. Je ne vois pas oli est le mal.
Vous m'avez plus tout de suite. Je me suis dit: il a
1'air gentil, il a un joli petit cul. (Elle crie.} Ale!
Ma téte, ma pauvre téte, qu'est-ce gque j'ai fait pour
souffrir aussi atrocement!

Vous étes un vrai serpent.Alors, maintenant, c'est
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terminé.

Ne sovez pas aussi dur! Il y a cing minutes, nous
étions tout 3 fait heureux ensemble. Avec vous, sur
ce banc, je suis comme sur un petit nuage. C'était
divin. Et brusquement, ce fichu mal de téte.

Une petite conversation, bien dosée, bien placée,
au bon moment, je n'ai rien contre. Mais vous vous
étes serviede moi!

Mais non. Les choses sont moins compliquées que vous
ne :.croyez. Dommage qu'il n'y ait pas un orchestre, ... .

-

je vous inviterais tout de suite & danser. (Elle
lui prend la main.)

Si, si. Vous avez ¢ga dans les cuisses, Dieu sait.

Moi, je danse mal. (Il crie.) Non, c'est pas vrail
Voild que ce mal de téte me reprend moi aussil

Vous non plus, ce jus ne vous fait rien? Je pensais

que vous, au moins, vous auriez surmonté définitive-
ment cette maladie infantile. Chez moi aussi, ca ne

fait qu'empirer!

Oh! J'ai la nuque quasi paralysée, et maintenant cette
douleur lancinante! Aie, ouh!

Oooh! Et je n'ai plus d'aspirine! Vous vous y connais-
sez en yoga?

Non, je vous en prie! Je préfére mourir! Cette douleur!
Non, non! Je ne veux plus, jie ne peux plus, ga va
me tuer.

Respirez & fond! Faites ce que je vous dis. Sinon, ga
va étre encore pire.

¢a ne fonctionne pas!
On essaie les massages?
{criant) Aaah! Non!

La douleur ne fait gu'empirer!
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Ga va durer encore longtemps?
Si j'avais su!

Je n'en peux plus! Aaah! Vous é&tes une criminelle!
Vous voulez ma peau! D&s le départ, vous n'aviez qu'une
idée, c'était de me faire la peau!

C'est complétement faux! Je vous aime! Aaah! Peut-E&tre
gue ces maux de téte sont pour nous un signal commun!

Arrétez, avec vos symbales, ce n'est pas d'un signal
que j'ai besoin! Ouh! C'est de pire en pire! Tout est
de pire en pirel

Ha! Si seulement, tous les deux ensemble, dans ces
douleurs atroces...

Je vous en prie, taisez-vous, pas de paroles inutiles...

Oh! Vite, donnez-moi votre pied, c'est peut-&tre notre
derniére chance d'en sortir!

Mon pied?

Oui, &tez votre chaussure. Oui! Pourquoi n'y ai-je
pas pensé plus tot!

"La chaussette aussi?

Oui!

Attendez! L3A! Ouh! (Il pose le pied sur le ventre de
Malou.}

Ah, oui, vite, ouil!
Serrez davantage, plus fort, allez-y!

¢a fait du bien?

. Je crois!

Aaah! Il v a de guoi devenir folle! Les vagues sont
de plus en plus fortes!

Cesse de brailler! Serre plus fort! Aaah! Vous m'é&gra-
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tignez!
Malou: Arrétez! Aaahl
Léon: De l'air! J'é&touffe!
Maiou: C'est atroce, hein? Ouh!
Léon: Jamais Je n'avais éu.gé;.jéﬁais”dé ma.vie! ale!
Malou: Vous étes encore jeune! Vous aurez tout le temps de

vous vy habituer!

Léon: Je ne sais plus quoi faire! Oooh!

Malou: Mais arrétez donc de palabrer! Oh! Ma téte!
Allez! Oublions tout!

Léon: J'ai le cri3ne qui fond! Lumiére!

Malou: Aaah! ¢a vient par vagues, et de plus en plus vite!

Léon: Voild que c'est reparti pour un tour! Je meurs!

Malou: Ne résistez pas! Oooch!

Léon: Retenez-moi! Retenez-moi!

Malou:"~™  Non! Aaah! - -

Léon: Brrrf...

Malou: Oui! Ouh!

Cris et gémissements augmentent ancore pendant cing secondes,
puis Malou et Léon retombent &puisé&s sur le banc.
Malou tient toujours le pied de Léon. Trés long si-

lence. Ils respirent 3 peine. Ils se calment peu a
peu.

Léon: (criant) Vous m'enfoncez vos ongles dans le pied!
Afe! (Malou est encore comme en transe.) Lachez-moi.
(I1 lui desserre les doigts et libére son pied, qu'il
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masse. Trés long silence. L&on se masse les tempes.
Un temps.)

Malou: (se massant les tempes) Est-ce que ¢a s'atténue aussi
un peu, chez vous?

Léon: C'est pas possible.

Malou: Ga va un petit peu mieux. La douleur s'estompe. Jamais
ne n'al été aussi épuisée de toute ma vie.

Léon: Non, c'est vraiment pas possible.

Malou: Li, je crois gu'on est tiré d'affaire. On a survécu,
non?

Léon: Je suis mort.

Malou: Vous vous étes comporté magnifigquement! (Un temps.)

A quoi pensez-vous? (Un temps.) J'ai encore la nugque
toute raide. C'est béte, je n'ai pas de pommade sur
moi. Vous savez masser?

Léon: Non.

Malou: Tant pis. (Un temps.) Il y a des gens qui paieraient, pour
vivre ce que nous venons de vivre.

Léon: (se réveillant) Je vous demande pardon?

Malou: Pour avoir comme c¢a la té&te claire, cette sensation
cristalline, c'est bien la catharsis la plus parfaite.

Léon: (Un temps:.) Le cauchemar est terminé.

Malou: Oui. Maintenant, tout est terminé. Vous allez partir,
et peut—-é&tre que nous ne nous reverrons jamais.

Léon: C'est bien possible.

Malou: Je ne sais vraiment pas ce dont 1'homme a besoin pour
survivre en ce bas monde. D'alcool? L'alcool seul, ce
serait trop banal. Mais vraiment Jje ne sais pas. Si,
sans doute d'alcool seulement. (Un temps.) Ou alors,
de sentiments au rabais. Les gens ont besoin de senti-
ments au rabais, et les voild heureux. (Un temps.)
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{remettant sa chaussette et sa chaussure) Excusez-moi.
Mais tout ¢a était fatigant et...

Vous supporterez bien encore, j'espére, la douceur de
mon dernier souffle.

Vous n'allez pas me dire gue vous voulez vous tuer?

Au contraire. Je suis un peu triste, c'est vrai, que
nous devions nous séparer. (Un temps.) On vit comme
on peut, on meurt comme on doit.

Seriez-vous écrivain?

Pas méconnue, mais personne ne me connait. Pas mal-
aimée, mais personne ne m'aime. (Un temps.) Parfois

je me sens un peu perdue, dans mon bavardage. {Un temps.
Embrassez-moi avant de partir, une derniére fois. Je
m'en vais.

Oui. (Il l'embrasse. Un temps.)

Voild que vous étes vraiment un homme. (Un temps.) En-
core un baiser comme ga, et vous me précipiteriez dans
1'abime. A guoi bon! A partir d'un certain niveau,

la profondeur ne compte plus.

C'est votre phrase qui est un peu trop-profonde.

Exact. Et pourquoil pas? Le désespoir est un &tat pro-
fond. Je ferais mieux de me taire & présent. Je ne dis
plus rien.

Je ne sais pas non plus.

Tout cela sent terriblement les adieux et ce génre de
choses. '

Exact.
Je n'aime pas ¢a. A un certain moment, tout espoir est

pourri. On referme la fenétre, on tire le rideau. Et
alors tout est mort. Et en plus il faut payer.
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C'est juste. Avec moi, dés le départ, vous n'é&tiez
pas en de bonnes mains.

Mais non. C'est pas du tout ga. Je n'ai plus envie,
voild tout.

Pour finir, les facades se craquélent et s'effritent.
Qu'est-ce gue ¢a a d'étonnant?

Une fois de plus, je me sens complétement dépassé.

Un vrai mélodrame.

On ne vous en demande pas tant, personne.

Ce vent du Sud, en plein mois d'octobre, cela chatouille

le cerveau. I1 faut gue je m'en aille, & présent.
C'était trés agréable, avec vous. A une autre fois,
peut-&tre. Vous savez, je vais vous mettre mon numéro
de té&léphone dans votre livre. (Elle reprend le livre
et écrit.) Je mets aussi mon adresse. J'habite tout
prés. Vous passerez?

Je ne sais pas.
N'ayez pas peur. Je n'ai pas l'intention de vous at-

tacher au radiateur pour vous fouetter. Je seral aux
petits soins, et le plus doucement du monde.

{(tout bas) Ah, bon?

Appelez-moi guand vous voudrez. O0.K.? Eh bien, il ne
faut pas se laisser aller, l'ami! (Malou lui rend le

livre.) Salut! (Elle fait deux ou trois pas, se retourne

Passez, un de ces jours. Vers les neuf heures. Je nous
ferai 3 diner! Végétarien, si vous voulez. (Lé&on feuil-
lette son livre, indécis. Elle part.)

(i voix basse) Salut. (Plus fort:) Salut, Malou!



