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LE TEMPS EST NOTRE DEMEURE

de
LARS NOREN

B e

Piece de théatre en 3 actes.
Version suédoise finale le 14/ 12/ 92

Adaptation Anne BARLIND

Liste des personnages :

ANNA (journaliste.}
HARALD (son mari.)

JAKOB (frére d'ANNA )
MULLER (ia fille de JAKCR.)

PUCE!
NILS
JULIA (leur fille.)

ERIK
GRETA
TOMAS (le frére ’ERIK.)

L'HOMME AU FEZ

' Dans le texte suédois le nom est PRICK; qui veut
dire pefit point.

ACTE 1

Les fleurs du vieux cerisier se détachent et se déposent
doucement sur le sol. Julia est & genoux sous Farbre;
elle rit.

Hedek

Entrée de Puce, en jupe ef chemisier. Elle respire la
santé et la joie bien qu'ayant I'air un peu fatigué.
Anna porte des paquets, elle s'assoit dans une chaise
en osier usagde, sur le devant de la véranda inondée
par le soleil du matin. Le soir, ils utilisent la partie
arriere de celte méme véranda. Julia est quelque part
dans la maison. Harald est aux toilettes.

PUCE. — Oui, encore un temps bizarre cette année.
Du brouillard et de la pluie tous les jours, une vraie
déprime. II 0’y a plus de différence entre Iété ot
Phiver ! Les lilas se sont fanés avant les grandes
vacances, mais il ne faut pas se plaindre, on se porte
guand méme assez bien.

ANNA, elle fait allusion & la chaise qui grince. — Il
faut absolument que j'achéte de nouveaux meubles,
rien ne va plus, tout se déchire. Je me demande si ¢a
ferait bien avec des chaises longnes.

PUCE. — C'est le destin de I'homme de se plaindre.
Et Nils qui est tombé dans I'étable | Il est resté le
bras platré un mois entier. Oui, ¢a forait bien avee
des chaises longues. Pimpant | Aujourd’hni, il fait
vraiment chaud, c’est agréable. Avec votre arrivée au
"Chemin &'Orion" 1'été s'installe pour de bon. Hier
soir, je suis descendue au cimetidre pour nettoyer la
tombe. Elle est tellement bien placés, sous les

. peupliers, avec vue sur la mer,

ANNA, elle ril un pew. — Oui, c'est dommage qu'il ne
puisse pas voir comme cest bean !

Anna est habillée d'un débardeur noir, Elle a de longs
cheveux noirs, des luneties de soleil et une chaine en
or. Elle n'est pas maquillée, mais elle porte un rouge &
Idvres trés foned..

FPUCE. — Oui, c'est dommage, mais nous on en
profite. J'ai apporté un peu de pain et du fromage.
Je me suis dit que vous n'aviez pas eu le temps de
faire les courses .

ANNA, joyeuse, la wvoix métalliqgue. Elle o Iair
fatiguée, ravagée mais ses mouvements sont vifs et
énergiques. — Ah ! Mon Dieu, tu es vraiment un
angs Puce, tu es tout i fait merveilleuse.

PUCE. — Oui, n'est-ce pas ! Cest le ndtre, sans
vers cette fois !

ANNA, elle en prend un morceau. — Enfin, je suis de
retour. Chez moi, 2 Knared Ton fromage est
meilleur que le Provolone.

Elle sourit beaucoup. Elle se considére comme une
femme agressive, mais gaie. Elle gotite le fromage el
ferme les yeux, elle forme un zéro avec le pouce el
Iindex.

PUCE. - Jespére qu'il n'est pas trop tendre, trop
meou !

ANNA. — Non, non, il est parfait, je te dis. Il est
vachement bon, du coup je me sens presque



heureuse.

PUCE. — Oui, le syndicat des producteurs laitiers
n'a pas encore réussi & nous l'interdire. Tu as Iair
fatiguée.

ANNA. — Je me sens complétement, pardonne-moi
Vexpression, stigmatisée, une expression qui me sied.
Je ne suis que cendres. Mais assieds-toi. Nous avons
tellement de choses & nous dire aprés toute cetie
putain d'année.

PUCE. — Oh nen, faire le tour de toute une année,
Jje n'al pas le temps...

ANNA. « Je suis chef maintenant, et jen suis & ma
troisidme cure d'antibiotiques. Awujourd’hui, ¢a se
voit que j'ai trente peuf ans. Assieds-toi, ne rests
pas la debout comme si tu venais de la campagne.
Raconte-moi tout. " Voila ce qui s'est passé "

PUCE. — Raconter, raconter, ici presque rien n'a
changé.

ANNA. — Comment va Nils ? Il s’est cassé le bras &
Paques. Vous &tes toujours si bétement heureux
ensemble n'est-ce pas ?

PUCE. — Oui, est-ce qu'on ne devrait pas I'étre ?

ANNA. — Si bien slr. (Puce répdle "Si bien str”™) Bt
Erik ? Il va mieux maintenant que son pére est mort
7!

PUCE. — Oui... Enfin.. Son pére a eu une mort
naturelle, pas comme ses sceurs qui se sont pendues
toutes les trois. Lui, cest le ceeur qui a laché. A
Iécole, les enfants étaient vraiment méchants. s lui
ont rendu la monnaie de sa piéce.

ANNA, elle sort un miroir de son sac & main ef se
regarde dedans. — Comme je suis devenue moche !
Men Dieu, comme j'ai l'air vieille. Jai la guenle d'un
diagnostic. On dirait la vérité réincarnéde. La tronche
dun chef

PUCE. — On lui a fait un grand enterrement, comme
pour votre pére. Frik et Tomas étaient 1&. Jai décoré
le cercueil de fleurs sauvages. Erik a jousé et.. tu
sais que Wilhem est mort les clefs de Pécole a la
main, c’est la derniére chose qu'il ait touchée.

ANNA. — J’ai rencontré Erik brievement & mon
enterrement. Pardon, & l'enterrement de Papa.
C'était encore lui qui jouait de l'orgue. Je m'étais dit
que quelgues psaumes bien entrainants feraient
Vaffaire, mais c’était affreux. Chaque note nous
faisait penser a 'armée.

PUCE. — Oui c’est toujours pareil quand Erik joue,
on ne sait jamais si on a affaire 4 un mariage ou & un
enterrement. Quand est-ce que Jakob arrive ?

ANNA.  — L’'ambiance était terrible, il v avait cent
cinquante personnes dans 'église et tout le monde
était 1a, le ceeur rempli de haine.

PUCE. — A part ¢a rien n'a changé Des enfants
sont nés, des gens sont morts et Isgard, le manoir, a
encore été racheté, pour dix huit millions de
couronnes, cette fois-ci.

ANNA. — Moi qui ai toujours pensé quun jour je
serai la chitelaine de Isgird | (Uétait mon réve le
plus secret quand j’étais petite; devenir la chitelaine
de Isghrd.

PUCE. — Oui ! Je sais. Non, je n'ai pas le temps de
rester a bavarder, il faut que je rentre nourrir ma
belle-mére. Elle ne veut méme pas sortir de son lit.
Elle reste couchée et pleure toute la journée,
DPersonne ne sait pourquot, elle non plus d'ailleurs.
Julia ! Il faut aussi que jaille a Péglise faire le
ménage. Les oiseaux n'arrétent pas de crotter sur
lautel. Quand esi-ce quiil arrive Jakob ?

ANNA. — Je n'al pas vu Jakob depuis l'enterrement.
PUCE. — Qu'est-ce que tu dis ?
ANNA. — Ca va faire un an.

PUCE. — Qu'est-ce que tu dis ? (pause) Qui, il a
téléphoné il y a quelques semaines, il voulait le
numéro des propriétaires de la petite maison de la
baie* .

On entend Harald qui fait pipi aux toilettes.

ANNA, & haute voix. — On entend ce que tu fais.
Jentends ce que tu fais.

HARALD, de l'intérieur des toilettes, — Bien !

ANNA, durement. — Non ce n'est pas bien Je ne
veux pas entendre ce gue tu fais.

PUCE. — La presse a fait 1'¢loge de son dernier
livre. Mais la petite maizon est trés chére en
loeation

ANNA — Je n'ai pas encore osé le lire, ca me rend
malheureuss. Ce n'est pas de ma faute si papa m'a
légué la maison. Cétait autant ma maison d’enfance
que celle de Jakob et en plus cest moi qui ai payé
toutes les réparations et l'entretien. Tu sais bien
que j'ai envoyé mille couronnes par mois & papa pour
quil puisse garder son train de vie. Je ne sais pas ce
que jal fait de mal.

PUCE. — Je pense gue Jakob a toujours révé de
rentrer chez lui, un jour.

ANNA. — Moi aussi jai le méme réve ! Jaimerais
bien revenir vivre ici Je pourrat la partager avee lui,
la maison. Je lui ai éerit, ie lui ai téléphons, je me
suis presque humilide, et puis je me suis dit gqu'il
fallait mieux attendre 1'été pour en parler.
L'enterrement était affreux, on est revenu ici, Jakob
était fou furieux, il m'a accusde de m’étre mélée de
son divorce, d’avoir essayé de Jui prendre Muller et
de profaner le nom des Aurelius en faisant de la
pornographie sociale & la télévision. Ce n'est pas de
ma faute si lui et papa ne se sont jamais entendus.
J'al toujours été d'accord avec Jakob, tu le sais mais
Je comprenais papa aussi. [l a toujours été juste avec
moi. Je suis sertie m'asseoir dans la voiture et je me
suis dit: "Bon, je dors 12" Mais il faisaii trés froid,
c’était au mois d'octobre, alors je suis revenue, j'ai
frappé a la porte, mais il n'a pas voulu m'ouvrir et

2 Dans le texte su@dois, la baie porie le nom de
Linneviken



finalement quand il a cuvert, il était si tendu : les
muscles du cou comme des nceuds, et les yeux
remplis de haine et de dégofit. Jamais je n'oublierai
cette expression sur son visage, il aurait pu me tuer,
cette nuit 1a.

PUCE. — 1l est comme un enfant.
ANNA. — Et moi alors ?

PUCE. — On est tous des enfants. Ce sont des
choses qui arrivent parfois entre fréres et sceurs,
non ?

Julia sort de la maison.

PUCE. — Ah te voila enfin, il faut quwon rentre voir
grand-mére. Tiens voila Harald ! Bonjour Harald !
Tu n'es pas trés matinal.

HARALD. - Salut Puce, ¢a fait un bout de temps !
Comment ¢a va ?

Il Tembrasse sur les deux joues. Il a Times
International sous le bras.

PUCE. —
toi ¢ga va ?

Bien (lédgérement génée par les bises.) Et

HARALD. — Je ne me suis pas encore demandé si ca
atlait.

ANNA — Ne te le demande pas.

Julia entre en scéne. Elle a vingt deux-vingt trois ans.

Elle est attardée, elle a du mal a articuler, ¢a prend
du temps, elle bégaye. elle tire sur les mots. Au début,

on ne sait pas si elle est normale ou pas, elle suit .

Harald, elle Ie renifle, il essaye de éviter.

PUCE. — Qu'est-ce que tu fabrigues avec ce sac a
main ?

ANNA - Qu'est-ce gue tu as fait avec lafter-
shave?

JULIA — Ca sent Thomme nu.

PUCE. ~ Bon, ¢a va ma petite. J'eapére que tu n'as
pas fait trop de dégats |

JULIA — Je ne fais jamais de dégéts ni 4 la maison,
ni ailleurs. Je regarde seulement. Tout est beaucoup
plus intéressant et original que chez nous.

ANNA. — Qa te va bien les cheveux comme ¢a, Julia
Ca te va vraiment trés bien. Moi aussi, je devrais
faire quelque chose de mes vieux cheveux, mais je
n’ai jamais le temps.

PUCE. — Oui, c’est vrai qu'elle est mignonne comme
ca.

JULIA, elle porte des bretelles pour que sa jupe ne
tambe pas. — Vachement mignonne | Elle se met
derri¢re Harald, elle fait des grimaces, elle fait un pas
en avant, un pas en arriére plusieurs fois, elle agite ses
doigts derriére son dos comme si elle voulait
Fattaquer.

PUCE. — Jakoh viendra bientot, Julia. Elle est folle
de Jakob.

JULIA. — Clest pas vrai du tout, c’est toi qui es
folle de Jakob.

ANNA. — Toutes les femmes le sont.

PUCE. — Surtout quand il était jeune...

HARALD. — T'as pris ton petit déjsuner ? (Julia
embrasse lair derriére Harald, elle lui prend ses
Iunettes en méme temps quil se retourne) Ah ! Merde,

mais quest-ce que tu fais ? Allez rends-les moi.

Julia met les lunettes d'Harald.

PUCE. — Julia, assez, asses, donne les lunettes.
Rends-les.

ANNA. — Ce n'est pas grave, laisse les lui un
moment.

HARALD. — Cest seulement quelles ont été

congues pour mei. Fais un peu attention ! Ne les
raye pas. (& Puce.) Tout va bien ?

PUCE., — Qui, je crois... Julia !

HARALD. — Ca ne fait rien. Laisse-la les casser.
Comment va Nils ? Comment va la ferms ?

PUCE. — Nils ¢ca va. Il est & la réunion du Syndicat
des producteurs laitiers.

JULIA, elle imite un programme télévisé. — And now
we've reached the top ten on the american top
twenty countdown. Se I guess by now you're getting
a cool of who's hot and who's not. On number five
today are three quite funky ladies and they do want
to talk to you about sex.

PUCE. — Ils essaient de nous rouler pour gu'on se
débarrasse des vaches. Ils suppriment tous leur
bétail pour toucher la prime d’'abattage. Ca ne leur
viendrait pas & l'idée de faire un effort et de gagner
un peu meins pour la benne cause. (Julia chante "
Let's talk about sex ") Ca fait vingt cing ans que Nils
est producteur de lait, il ne pourrait pas vivre une
seule journée sans ses bétes.

HARALD. — Oui, c’est difficile, mais les gens n'ont
pas assez d'argent pour s'acheter de la viande et du
lait de nos jours. Vous ne ne pourriez pas cultiver de
I’éthanol a la place ?

PUCE. — Tu ne sais pas de guoi tu parles.

ANNA. — Non effectivement il ne sait pas de quoi il
parle.

HARALD. — Oui, oui, non bien sOr... mais sinon...
sinon tout va bien, rien n'a changé.

JULIA, elle chanfe. — Let’s talk about éthanel, let’s
talk about.. les primes d’abattage.

PUCE, elle fait semblant d'étre révoltée. — On ne
peut vraiment pas dire, que rien n'a changé. Des
immigrés sont arrivés dans le village, des Iraniens et
des Kurdes. Tis ont débarqué au printemps, comme
un lot de pommes de terre. Le Ministére de



Pimmigration ne nous a méme pas prévenus.

JULIA. — No one compares, no one compares to 1.

Elle imite Sinead O' Connor.
PUCE. — Ca suffit Julia, ne chante pas si fort.
JULIA — No one compares to u.

PUCE. On a MTV, elle passe sa journée 2
révasser devant la télé.

BHARALD, il fuit une double allusion a Puce et & sa
famille, et aux immigrés. — Ah les abrutis ! Pas
d'émeutes raciales ?

ANNA — T'es vraiment con.

PUCE. — Non, ce n'est pas notre genre & la
campagne. JIci, on mne sort que pour les
enterrements.

Julia continue & chanter. Elle chante mieux qu'elle ne
parle.

PUCE. — Non, les pauvres, on les plaint. Ils n'ont
pas le droit de travailler quil y ait du boulot ou non.
Ils se proménent, le soir, dans la rue principale. Jen
ai quelques uns en classe, mais mon Dieu ! Ils ont
été en enfer et ils en sont revenus. On essaie de
leur donner un peu de réconfort.

JULIA — Je peux faire du rap.
PUCE. — Pas de rap maintenant Julia.

HARATD. — Pourguei Nils ne transforme t-il pas le
silo (& grains.) en minaret 7

JULIA, Ouais ! (elle chanie) " Any place on
earth will do just as long as ['am with you™

ANNA — Elle parle bien 1'anglais.

HARALD. — Tous les paysans regardent MTV de
nos jours.
JULIA. — C’est le premier disque quElvis a
enregistré.
PUCE. — Oul, ici c’est vraiment le Far-West. Hier

une des filles de CM1 m'a téléphoné pour me dire
que son papa allait bientdt rentrer bourré et qu'il lui
enléverait sa culotte.

JULIA. — That's fucking terrible.
ANNA. — Mais mon Dieu quest-ce que tu as fait 7
PUCE. Qu'est-ce que jai fait ? J'al pris ma

voiture, je suis allée parler au pére. Tu le connais,
c’est Ivar, sa femme est encors & la maternité.

HARALD. — Ah bon, Ivar !.

PUCE. Done, wvoila,
d'événements. Elle rit.

01 he mangue pas

JULIA. — Elvis n’a pas de bite la-haut dans le ciel

PUCE. — Mais Julia enfin... Vous avez entendu ?

4

(elle rit) Bon, je pense quil est I'heure de rentrer
voir grand-meére.

JULIA. -~ Il ne pourra pas niquer les petites
adolescentes au ciel.

ANNA, elle rit.

PUCE. — Julia, surveille ton langage. Les gens vont
penser que tu es f{olle.

JULIA — II ne peut pas avoir de bite ¢l n'a pas de
corps.

ANNA. — Elle a raison. Je t'ai apporté guelgues
cadeaux, Julia.

PUCE. — Ah ! Jai honte de ton langage. Je me
demande vraiment ce qu'ils font dans ce foyer !

JULIA. — Ils niquent tout le temps.
PUCE. — Julia!

ANNA, elle prend son grand sac et sort guelgues
cadeaur. — Jai P'épaule complétement déglinguée, je
porte irop de trues. Clest la Tour Eiffel, tu peux
Pallumer, et des cartes postales de Paris.

PUCE. — Oh'! Comme ¢est joli ! Dis mercl 2 Anna.
ANNA — Non, elle n'a pas besoin de me remercier.
PUCE. — 8i, dis mercl.

JULIA. — Je ne veux pas de tes cadeaux.

ANNA — Ma chérie, excuse-moi, je n'avais pas
réalisé que tu étais devenue si grande. Excuse-moi
Julia. En fait, ces cadeaux étalent pour Harald.

PUCE. -~ Mais regarde comme c’est joli Julia. Clest
une gondole, tu pourras lallumer le soir dans ta
chambre.

HARALD. — Vous viendrez bien tous prendre un
verre ce soir. Martini-Vodka ?

Il esquisse son sourire habituel, un peu figé. On
dirait gu'il a froid comme s'il était glacé de Uintéricur.

PUCE. — Oui, Nils viendra certainement aprés la
traite. Moi, je travaille a la bibliothégque ce soir. Tu
sais Anna, je me suis demandée si on pourrait
persuader Jakob de lire un extrait de sen dernier
livre, &2 la bibliothéque Erik joueraii un air
nordique. Allez Julia | Enléve ces lunettes. (elle pose
les lunettes sur la table. Elle caresse lo joue d'Anna.
Anna lui prend la main, Fembrasse, s'appuie un peu
sur le bras de Puce. Puce rit.)

Il faudra que tu te dépéches si tu veux faire du sirop
de sureau cette année.]l a presque fini de fleurir.
C'est étrange, non 7 Bon, au revoir ! (elle emmaéne
Julia gui résiste} Allez, tu la reverras Anna!

HARALD, allume une cigarette ef regarde le porridge
écologique d'Anna.—~ Cest quoi ¢a 7

ANNA. — Tu vois bien. Elle I'évite du regard.

HARALD. — Je ne comprends pas pourgquei tu as
cette ride anxieuse entre les sourcils. (pouse) Je



prendrais bien un café (il met ses lunettes) Ah | On a
de la chance.

ANNA. — Ahbon |

HARALD. — Oui, par rapport au temps

(pause, il la serute du regard, s'assoit et chantonne
"Les feuilles d'automne™) Tas bien dormi ? {pause)
T’as bien dormi ? {pause) Tas bien dormi ?

ANNA. — Elle porte ses luneties de soleil. Quais,
cemme ¢a. Je n’ai méme pas le courage de répondre

HARAID. — Dommage.

ANNA. — Ca fait dix ans que je ne dors pas bien.
Tu le sais, mais tu continues & me demander ca tous
les matins.

HARALD. — Oui, je sais, mais.._.
ANNA. - Mais quoi ?

HARALD. — JFai pensé que cette nuit.... I rit.
ANNA. — Pourquoi aurais-je bien dormi cette nuit ?
Justement, j'al plus que mal dormi cette nuit. (pause)
Pourguoi tu ris ?

HARALD, distinctement. — Tu me dis souvent que
tu dors un peu misux en été quand tu es la

ANNA. — Je dors un peu plus, c'est a dire que je me
réveille un peu meins. Un peu n'a aucune
importance au point ol j'en suis et puis ce n'est pas
facile d'essaver de dormir quand on se sent sale et
abusée.

HARALD. - Ah bon ! (il essuic ses Iunettes de soleil,
il les examine, il les met, il les enléve) Est-ce qu'on ne
pourrait pas essayer d'étre un peu heureux et de se
décontracter, bordel de merde ? I fige son sourire.

IIs sont debout face & face. Anna tremble fortement
mats Uaffronte du regard.

ANNA. — Je fais le maximum (elle se dirige vers la
chaise de plage ef la déplie) C'est étonnant que tu ne
te blesses pas sur ton sourire. Moi, il me fait mal.

HARALD. — Pardon 7

ANNA. — Tu peux aller me chercher l'huile solaire,
je T'al oubliée la-bas ?

HARALD. — Quais | II chante Bella Ciao et lui jette
Thuile solaire. Pause.

ANNA. — Tu essaies de me tuer ?

HARALD. -

aujourd’hui 7

Oui. Bon qu'est-ce que tu vas faire

Eile se couche agressivement sur un matelas.

ANNA. — Je ne vais rien faire de spécial, je n’ai pas
besoin de faire quelque chose, cest pour ¢a que je
suis la. J'ai un tas de choses, & ne pas faire.

HARALD. -~ On dirait quon est en train de se jouer
une scéne médiocre, dans une pidce stupide, sur un

mariage tristounet.

oi la

Tu connais bien quel lg

ANNA — 1ais le sujet. Cest
théme 7 Infidélité, chémage, impuissance ?
HARALD, pour lui-méme. — Mais quest-ce que jai
fait de mal... A part vivre avec toi pendant dix ans.

ANNA. — Cest moi qui ai véeu avec toi. Je vais
descendre & Vik® acheter de nouvelles chaises et des
provisions pour la féte de samedi (peuse) Comme ca
tu sera débarrassé de moi pendant quelques heures.

HARALD. —~ Je ne suis pas venu jusquici pour
rester seul. Bordel de merde, je ne suis pas venu ici
pour rester seul

ANNA. — Alors pourquoei es-tu la ?

HARALD. — dJe suis la parce que tu es 14 et que je
vis avec tol Veila pourquoi je suis 14 moi aussi.

ANNA. — On dirait que tu es trop faible, ou a court
d’imagination pour te trouver ume occupation
indépendante. Tu te sens a4 ce point dépendant de
moi ?

HARALD. — Non pas du tout....

ANNA. — On dirait que tu n’as pas de volonté
prepre.

HARALD. — Pour l'amour de Dieu arréte ! Clest
génial ici.. Tu sais que je le pense.

ANNA — Plus j'apprends a te connaitre et moins je
te connais réellement.

HARALD. — Et si on allait 3 Milan manger des
spaghettis & la milanese.

ANNA, — Y'en a marre !

HARALD. — Et puis on prendraii la Via Aurelia
pour Roma. Oul, maintenant qu’on en parle il v a
tant d’autres endroits merveilleux partout. En
Sicile, & Santiago de Compostelie, nimporte ol Ce
serait merveilleux, non ?

ANNA. — Vas-y en Sicile, toi ! Moi, je reste la
C’est lendroit ol je veux &tre, le seul endroit ol je
veux passer 1'été. C'est ma maison et je veux en
profiter. J'ai besoin de rester ici pour redevenir
moi—méme, un étre & part entidre. Tu n'as gqu'a y
aller en Sicile, toi |

HARALD. — Oui, oui, mais c’était quand méme
merveilleux quand on a wvisiié Santiago de
Compostelle. Tu disais que tu aimerais stirement v
retourner.

ANNA. — Oui, qu'est-ce que je n’al pas dit.

HARALD. — Tu te souviens gquand on est descendu
dans les catacombes & Palerme et qu'on a vu toutes
ces merveilleuses familles mortes assises la, dans
leurs beaux vétements du dimanche, en attendant
l'ange de la résurrection

ANNA, elle Vinferrompt. — Oui, c'était au début,
* Vik est un viiage




c’est toujours merveilleux au début, on peut méme
regarder les crines ensemble.

HARALD. — C'est comme ¢a que tu le ressens ?
C’est comme ¢a que tu le ressens ? C’est comme ca ?
Il écrase violemment son mégot dans le cendrier,
comme pour tuer une colére ou une fristesse
indescriptible.

ANNA, Elle sourit. — Le plus important, cest la
maniére dont tu le ressens toi. (Pest toi qui décide.
Tu décides tout. Tu was qua retourner en Sicile, tu
n’as qu'a te promener dans les catacombes et penser,
réfléchir. Moi, je sais que cet endroit m’aime. dJe
voyage tellement dans mon travail quil faut que je
garde Pillusion qu'il v a un lieu dans mon existence,
un lieu qui m’aime bien, mof !

HARALD. — Quest-ce que tu veux dire quand tu
dis qu'au début c'est toujours merveilleux ?

ANNA. — Au début c’est merveilleux, puis vient la
peur que le merveilleux s'épuise, on est jamais &
l'abri; nous sommes des &tres humains non ? On en
reparlera, mais pas maintenant. Est-ce que ca te
satisfait ?

HARALD. — Oui, oui tout est réglé.
ANNA. — Mais est-ce que c'est selon tes régles ?

HARALD. — Si tu veux. Jaimerais boire quelque
chose, et toi ?

ANNA. — J'aimerais du “conforto é consilio”. J'ai
besoin de me détendre, et de toutes mes forces pour

vivre encore une année. Mon Dieu que je suis péle -

et hideuse. J'ai besoin de chaleur, méme si ce n'est
que celie du soleil. Je suis une enfant du soleil feile
commence & s'enduire d'huile solaire sur les bras ef le
visage, elle enléve son T-shirt, s’enduit le ventre, puis
se tourne vers Harald.). Est-ce que je peux te
demander de me passer de lhuile solaire dans le dos
pendant que tu es 1a ?

HARALD. —
demander, volontiers.
s’assied prés d’elle.

Bien stoir, bien sir tu peux me le
Il prend Thuile solgire et

ANNA. — 11 faut que tu te mettes 4 ma hauteur.
J'ai le droit & une parcelle de bonheur non ?

HARALD, le fon de lu voix d'Anna Iui rappelle des
souvenis. Il sourit malgré lui. — Est-ce que je peux
le dégrafer ? Oreana Fallaci... (pause) Tu es 1la ? Ou
es-tu, toi ? (il essaye presque de la soulever de son
matelas.). Toi |

ANNA. — Sois gentil et mets-moi un peu dhuile !

HARALD, il étale Thuile solaire, il essaie aussi d'y
mettre de l'amour; un sentiment qu'il resseni et qu'il

ne veut pas perdre. — Idiote, petite idiote, ma petite
guenon.
ANNA, séchement en faisant lo moue. — Qui, ca va.

Elle s’assoit, elle enléve son soutien gorge, elle
examine son ventre.

HARALD. - Tu ne comprends pas ?

ANNA. — Je comprends tout, je suis plus
intelligente que toi, en plus toi, tu aimes moins que
mol. Non, il ne faut pas que je maigrisse, ca va me
rendre plus vieille

HARALD, sa main sarréte, il caresse lentement la
nugue d'Anng. — J'étais si fatigué hier.

ANNA, elle attend que la facon qu'il a de lui tenir la
nuque exprime un désir, mais rien ne se passe. Sq
voix se durcit. - Pourguei étais-tu si fatigué hier
encore ? Oui | Cest ta seule excuse maintenant.
Elle tourne son visage de Pautre coté, elle ferme les
yeux. Elle a lair trés fatigude, vidée de foute son
énergie et de sa volonté,

HARALD, il inspire, expire, esquisse un sourire.
— Tu sais, je vis un enfer depuis un certain temps,
pouriant j'essaie.

ANNA, elle l'interrompt. — Mais qui n'essaie pas ?
(avec indifférence.) Je nai méme pas la force de dire
le mot fatigue, aie !

HARALD .— Pardon !

ANNA — Ca ne fait rien

HARALD. — Jai tellement de choses & penser. II
soupire.

ANNA. — Comment ¢a! Tu ne fous rien. Tu passes
ton temps de stage en stage. Tu panses tes
blessures... Excuse-moi.

HARALD. — Ca ne fait rien

ANNA. — Je ne veux pas te frapper quand tu es
déja & terre, je me suis pas comme ¢ca. Nous avons
tous notre croix & porter; cest mieux de la porter
que de s’y accrocher. JJai connu 'enfer et toi tu as
suivi un stage de réinsertion.

HARALD, i sourit. — Moi aussi je croyais que ce
n'était qu'une espéce de thérapie mais jai changé
d'avis, ¢’est beaucoup plus intéressant. Je m'y plais,
¢a me convient. De toute maniére, & Favenir, tout
étre humain aura été au chémage au moins trois fois
dans sa vie.

ANNA, fatigude. — Jespire que ¢ca ne te convient
pas trop. Ce r'est pas bien pour notre relation, il
faut quand méme que tu aies un minimum de dignité
pour bander, au moins en ma présence .

HARALD. — Ca n’a rien a voir, hier jétais trés
fatigué parce que j'avais roulé toute la jowrnde.

ANNA. — Ce n’était pas seulement hier. Ca fait
maintenant un an que tu n'as pas eu besoin de moi,
mais tu ne 'as peui-&tre pas remarqué.

HARALD. — Jat passé treize heures au volant.

ANNA., — Normalement, ¢a ne demande pas une
capacité physique énorme de domner un peu d’amour.
11 faudrait pouvoir se rencontrer, au moins une fois,
en dehors du stress et des devoirs. Je ne demande
pas gue fu me fasses 'amour jusqu'a ce que jen
tombe dans les pommes, méme si ca ne me
dérangerait pas de perdre, au moins, une fois tous



mes sens. Je n'ai rien contre le fait de me laisser
dominer par pius fort que moi. Au contraire, jai
besoin d'une force qui me cloue au sol et me fasse
traverser les aserrures du temps et de l'espace. Au lit
et & tes cdtés j'aimeraj me sentir comme une femme.
Je voudrais que tu baises mon cceur. Mais ca ne sera
jamais qu'un beau réve. Tu as une facon de ne pas
me prendre, de ne pas oser, de ne pas vouloir me
prendre avec tendresse et intimité... Tu sais comme
c’est difficile pour moi d'exprimer mes besocins
érotigues, comme je suis apeurde par la simple idge
d’étre rejetée. Je suis timide et je n’ai jamais eu
assez conflance en moi pour montrer mon vrai visage.
(elle parle trés fort et vite.) Hier quand je suis venue
vers tol, j’ai senii pour la premiére fois, ne me
demande pas pourguoi, que javais le courage de me
mettre & nu et je te I'ai dit : Maintenant tu me vois
telle que je suis. Mais tu m'as plus ou moins craché
dessus.

HARALD. — Nomn, non, non, je n'ai pas fait ca du
tout. J'étais pétrifié. Je n'ai pas pu agir

ANNA. — Tu n’avais pas besoin d'agir, il fallait
seulement recevoir, étre heureux tout simplement.
Cest ga qui est terrible, que ca ne t'ait pas fait
plaisir que je me scis donnéde a toi. treize heures,
¢’2st pas vrai, ¢a a pris sept heures.

HARALD., — J'étais tellement surpris. (Presque
inaudiblement.) Je voulais seulement m’asseoir prés
de toi, me détendre, prendre un verre de vin, te
serrer dans mes bras, aprés ce vayage fatigant et puis
tout & coup tout est devenu si violent, je n'ai pas eu
le temps, j'étais 4 un autre niveau, excuse-moi.

ANNA, se détourne de lui. — Comme toujours.

HARALD. — Il faut que je trouve ma place Je
viendrai quand j'aural envie de venir. Tu me presses,
tu n'es pas la seule dailleurs. Tout n'est pas clair
pour moi.

ANNA. — Tu fais bien de le dire, c'est important,
c'est important que tu le dises.

HARALD. — Oui
Il recommence & étaler huile solaire, un peu sur les
seins. Elle le regarde, il hoche Ia téte.

ANNA, elle se retire ef Iui reprend I'huile solaire.
— Bon ca va, les seins je m'en occupe, tu ne les
aimes pas et ils me font un peu mal.

HARALD. — Bon ¢a suffit maintenant !
Il fait une grimace d'exaspération.

ANNA. — Oul je sais. (pause). Tu préférerais des
tout petits seins méchants. Oui, je sais tout
malheureusement.

Elle porte lentement les mains & son cou et s'étrangle.

HARALD. — Mais tu... Il Iui tend la main.
ANNA, — elle le regarde, elle Vempéche de dire

quelgue chose. Qui !

HARALD, il essaye de la prendre dans ses bras, lui
caresse les cheveux, Pembrasse, mais sg bouche est
morte. — Eecute-moi, ¢a va non, on est 13, on est 13,
toi et moi, on a tout I'été devant nous !

ANNA. — Pour quoi faire ?

HARALD. — Tout, toute la mer, il mare grande' |
Bonnard ! Anna ! Anna... Il Fembrasse avec
tendresse.

ANNA. — Jakob... Pardon je voulais dire Harald, je
ne pensais pas a Jakob, je voulais dire Harald. Jai
pensé Harald, Jakob, ¢ca m'a simplement échapps.

HARALD. — Oui, oui je comprends.
ANNA. — Je t'assure !

HARALD. -~ Oui, ¢a va. (il Pembrasse & nouveaw.)
— Toi. (pause) Tu veux faire Vamour ?

ANNA. — Au contraire. (ils rient tout les deux ef ils
en sont un peu éionnds.) Oui, je veux toujours faire
Vamour avee toi, ol tu veux, nimporte o, n’imporie
comment et tant que tu voudras.

HARALD. — Bien. (il pose sa téte sur son épaule.)
Mon Dieu, laisse-moi seulement reprendre des forces,
sois gentille, laisse-moi un peu de temps. I} se peut
que iu trouves notre relation épuisante et peu
satisfaisante parce que... inconsciemment tu es un
peu désespérde, parce que tu t'approches de la
ménopause et que tu n'as pas d’enfant.

ANNA, elle ouvre la bouche, elle écarquille les yeux,
elle a I'air de quelgqu'un qui ne sait pas s'il doit rire
ou pleurer. — Ah bon'!

HARALD — Oui, mais tout ira mieux plus tard.
ANNA. — Ah bon.. Quand ¢a ?

HARALD. -~ Le jour ol: tu auras accepté gque tu ne
peux pas avoir d'enfants... Dans quelque temps.

ANNA. — Quand j'aurai soixanie dix ans ?

HARALD. — Dans quelques années quand tout ca
sera du passé, du passé.

ANNA. — Merci, je le sais déia, merci de me le
rappeler. (dvec agressivité.) Je sais que je n'aurai pas
d'enfant dans cette vie | Ca aussi, je 1'ai accepté. Elle
se léve.

HARALD. — Ah bon ? Quand ¢z ?

ANNA. — Il y a tellement de choses que tu ne sais
pas

HARALD. — Je croyais que c'était impossible &
accepter

ANNA. — Mais jai déja eu un enfant.
HARALD. — Toi! Ah bon ! Quand ¢ca ?

ANNA. — A chaque fois ¢a meurt ! (plus haut) Par
contre je ne sais pas si je dois accepter 1'éventualité
d'avoir passé ces six dernidres anndes dans une
relation fausse et dépourvue de sincérité. Je ne
pourrai peut-étre pas y survivre. (Erik arrive dans
une vietlle SAAB, il freine, il apergoif les gens sous la
* Enfrancgais dans le texte suédois.




véranda, il s'arréte, il reste immobile, il klaxonne une
fuisj Clest & moi seule de irouver la réponse. (elle
regarde la vaiture, elle change son expression) Clest
Erik, Erik. Bonjour Erik !

ERIK, iI sort de sa voiture, un sourire incertain, il
lisse ses cheveux, il est coiffé de la méme maniére
depuis toujours, il tient sa téte et son corps un pew
penché. Il transporte un vautour empaillé ef un livre.
— Salut | Bonjour ! (pause) Fai vu que quelgqu'un
était déja arrivé. :

ANNA. — Cest moi qui suis arrivée. Quest-ce que
tu as dans la main ?

ERIK. — Ah | Ca, oui cest euh... (i sourit avec
précaution, il met sa main devant la bouche pour
cacher ses mauvaises denis, il rif, ¢ bouche
fermée) Cest un vautour du Colorade. (& Harald)
Salut |

HARALD. — 11 est venu jusqu’ici en volant ?
ANNA, en imitant John Cleese. — I'm so sorry, he is

from Barcolona® (Harald saisit la plaisanterie qui
dépasse Erik.) Qu'est-ce que tu vas en faire ?

ERIK. — Je me le demande.. Vous &tes déja
arrivés |

HARALD. — Oui, exnfin...

ANNA. — C'est pas vrai ! Tu as toujours ta vieille

SAAB pourrie !
HARALD. — On est arrivé tard hier soir.

ERIK. — Oui heureusement quil n'y a plus de flic
dans la région. J'ai ma pédale d'embrayage qui ne
fonctionne pas et en plus il faut gue je maintienne
la portitre fermée Jakob n'est pas encore arrivé ?

ANNA — Non, je ne crois pas. Chez toi tout va
bien ? Erik... Erik...

ERIK. — Oui chez moi, je ne sais pas.. Tu te
souviens de ce vautour, on I'avait en classe de
biologie, je Iai trouvé dans le débarras et jai pensé
que c’etait dommage de le jeter, on est en train de
déménager.

ANNA. — Ah bon !

HARALD. — Oui, ¢a c'est l'enfer.

ERIK. — Oul tu sais on déménage, on va a
Rosenhill. Maintenant que papa est mort, mais enfin

tu sals qu'il est mort, ton pére aussi d’ailleurs.

ANNA. — Mais bien stir, Erik tu as joué de lorgue
4 son enterrement.

ERIK. — Qud, oui c’est vral
ANNA - Je p'arrive pas 4 y croire (elle cherche un

mouchoir dans sa poche) Je Pai cherché hier soir, j'ai
cru l'apercevoir dans le jardin, en train de désherber.

* Probabiement un extrait de "Fawlty Towers” ou
"Moenty Python's Flying Circus”.

{elle se mouche) Tétais tellement sfire que c'était
Tui.

ERIK. — Ton pére, c'était le centre du village. Il
hous a soignés, depuis 1'dge de la rougeole® . Clest
lui qui nous a mis au monde. Quant & mon pére, il
nous a tous eus i l'école. Il nous a donné des
raclées, et il nous 2 aidés 4 remplir nos déclarations
d'impbts et nos courriers administratife. Il croyait
que ¢a le rendait meilleur, que les autres soient
pires que lui. [ n'était pas heureux Mais au fur et &
mesure que son souvenir s'estompe, je le comprends
mieux.

ANNA - (Test toujours plus facile de comprendre
les meorts que les vivants.

ERIK, Harald lui offre une cigarette. Erik en choisit
une comme s'il s'agissait du jeu de la courte paille. —
Merci, merci. Oui jai joué le psaume "Plus prés de
toi mon Dieu™, mais bien str il aurait préférs
entendre "L’Internationale" (il fait fomber sa
cigarette et lo ramasse) Ft maintenant Tomas est
rentré d'Afrique, il est 14 depuis Penterrement, mais
il préfére rester & Simrishamn® .

ANNA — Cava?

ERIK. — QOui, enfin on ne sait jamais. Merci. I rif,
Harald allume sa cigarette.

ANNA. — Alors Greta va pouvoir enfin déménager
et s’installer dans la grande maison & Rosenhill, ca
doit lui plaire.

ERIK. — Oui, oui enfin, maintenant que papa est
- parti.

ANNA. — Parfois les réves deviennent réalité

ERIK. — On a fait un emprunt, elle ne voulait que

des choses neuves 2 la maison. Comment les
financer ? Nouveaux papiers peints, nouveau
parquet dans l'entrée et le salon ! La cuisine
entierement refaite. II lui faut une sorte de
décoration allemande, c'est tellement mieux. (pause’
Tu m’as éerit, un jour dans un livre que tu m'as
offert que parfois les réves deviennent réalité.
Regarde, je Pai retrouvé aujourd’hui. I Jui montre "
Le Petit Prince " de Antoine de Saint-Exupéry.

HARALD. — Comme c¢'est étrange, vraiment hizarre.
ANNA. — Donne-le moi, laisse-moi voir.
HARALD. — Vraiment étrange

ERIK, il Iui donne le livre. — Jétais en train de
trier les livres, ceux que je vais emporter et puis jai
trouvé celui-ci. C'est toi qui me I'a donné il y a
longtemps.

ANNA, ellz prend Ie livre et Pouvre.

— C'était quand ? Oui, cest moi qui ai écrit ga, cest
mon écriture, elle est comme mei. Pointue, droite et
trés énergique. {(elle rif) Et je t'al aussi donné un

? Le texte suédois mentionne deux maladies:
rougeole et la rosecle

" Le psaume est en réalité: "Harlig ar Jorden”
* Une ville de taille moyenne.



ceeur. C'était quand ?

HARALD. — Laissez-moi voir (il veut prendre le Livre,
matis elle le retient) Je voulais seulement regarder !

ANNA. — Non ! Cest mon livre |

ERIK. — Noél 66. (Pétait un cadeaun. L'époque o1 tu
avais décidé de partir pour Steckholm. Ca fait un bon
bout de temps.

ANNA. — Je I'ai tant aimé.

ERIK. — Oui, ¢a m’a fait plaisir de le retrouver. Ca
m'est tellement difficile de savoir ce que je dois jeter,
ce que je dois garder. C’est comme dans la vie. Dans
P'effenillage de mes années, j'en suis au peint ot lon
espére quune grande pensée nous fera changer le
monde... et oublier nos incapacités. J'ai relu le podte
Wilhem Ekelund® et jai pensé a la fois ol nous nous
sommes promenés Jakob et mol, une nuit d'été a
Risen. Je lui avais parlé de l'hygiéne de vie de
Ekelund, de ses idéaux, de la fraicheur attique et du
respect de la vie... "Il faut vénérer le soleil parce
quil te denne une peau fraiche sur laquelle glissent
toutes les flaéches® ..." Puis nous soemmes passés
devant le champs du pére de Nils, les vaches étaient
couchées en train de ruminer au clair de lune. Alors
j'al dit qu’ il faut vénérer les vaches et les anciens
métiers car ils sont les vestiges vivants de noire
origine. Jakob s'est exclamé "Vénére, la vache
toi—méme, tu n'iras jamais plus loin. " Je Pentends
encore "Vénere la vache, tol-méme !". Il ¥ a trente
ans. Une seconde D’ailleurs, ils ont démoli la maison
parocissiale. Est-ce que tu te souviens de la fois o
nous sommes montés sur le toit, Jakob, toi et moi, je

pense que Nils était 1a aussi; le prétre animait une -

réunion de boy-scouts, Jakob et toi, vous avez pissé
dans le conduit de la cheminée, sur la braise et ¢a a
pué pendant des mois. Ah ! On était terrible, mais le

¥

pire c’était Jakob !

ANNA — Moi j'étais presque pire. Jétais plus avec
les garcons qu'avec les filles. Comme maintenant.

HARALD. - Pour moi c'éiait le contraire... jétais
plus... avec les filles.

ANNA — Je comprends ce gue fu veux dire... ¢a se
voit.

ERIK. — Pour lui, il fallait que tout soit réel. Une
fois, on a joué aux cow-boys et aux indiens dans la
grande forét, on avait pris Ivar comme prisonnier, ce
n'était pas difficile, il m'était pas tellement dégourdi.

HARALD. — Ah! Ah! Tvar, le gars i la culotte.

ERIK. — On 'a attaché & un arbre et Jakob a
commencé a le torturer avec son couteau. Il voulait
le faire parler, qu'il dévoile des choses qui n’avaient
rien & voir avec le jeu. Aprés, on lui a mis plein de

® Vilhem Ekelund: poéte suedois né en 1880 et mort
en 1945 4 Salisjdbaden. Ekelund était influencé par
le courant symbalique frangais et il est considéré
comme le precurseur de la poésie suédoise
moderng.

® Traduction libre d'une citation d'un poéme de
Ekslund.

fourmis rouges partout et on I'a laissé la. Clest
comme la fois va Jakob & pris son vélo et s’est écrasé
contre le mur de la poste, peut-8tre qu'il croyait
pouvoir traverser le mur, par magie.

ANNA. — Je m’en souviens. I} a éié hospitalisé avec
un traumatisme cranien et le nez cassé.

ERIK. — Il venait de lire "Les Numinations” de
Rimbaud. Et les poétes africains. [l parlait de 1a
négritude. Oui, il €tait vraiment génial

HARALD. — Auvjourd’hui il semble si calme et
réservé et...

ANNA. — Tu e le connais pas. Tu ne connais pas
mon frére.

HARALD. — Non, peut-étre pas.

ANNA, agressivement. — Tu ne connais rien ! Que
des spéculations (elle rit) Jen ai eu assez pendant la
guerre du Golfe. Les gens ne faisaient que spéculer,
du matin au soir. Moi je veux des faits, des faits
réels et du coneret. Je suis tellement fatiguée de ces
théories sur tout; pourguoi je ne dors pas, pourquei
Gorbatchev a fait ce qu'il a fait en Lituanie, et si
Bush et Gorbatchev s'étalent mis d’accord au sommet
de Malte pour que Gorbatchev gagne son référendm 2
J’aimerais savoir si c’est & cause de la noradrénaline
ou simplement & cause du chaos général.

HARALD. — Oui, les théories c’est peut-étre...
comme un filet de péche qu’ on jette dans un torrent
de merde.

ANNA. — Oui, mon Dieu.. Mais étre ici, ¢a clest
réel. La mer <’est réel c'est tellement bien de se
sentir, au moeins une fois, infiniment petite.

ERIK. — Oui, Tu n’as jamais pensé gue ce serait
bien que tu reviennes & la maison ?

ANNA. — Si tout le temps. Surtout guand je
travaillais & Amman & cause de la guerre et de la
puanteur. Mais de guoi vivrais-je ?

ERIK. — Ah ! Tu pourrais réouvrir la vieille station
service. C'est un peu étrange que Jakob wait pas
écrit de livre sur nous. Peut-&tre parce quil n'y a pas
grand-chose a dire, Il & toujours voulu partir. Mais il
est toujours revenu.

ANNA, — Oui, il essaye peut-2tre de prendre ses
distances, mais un beau jour il se mettra i l'ccuvre.
11 dit gue c’est son grand sujet. Papa, maman et tous
les autres. Je pense que ¢a lui prendra du temps.

ERIK. — Oui, je pense que c’est ¢a.. Et toi, quand
tu étais en [rak, il y avait la guerre ?

ANNA. — Non, Jétais &4 Amman. Je suis arrivée en
Trak aprés. Quand la guerre était terminéde.

ERIK. — Ah bon... Et ¢’était comment ?

ANNA - Je suis une étoile, envoyée pour éclairer
la guerre et la catastrophe. Oui c¢'était... Bagdad
avait 'air d'un cendrier. Bagdad ressemblait a la
destruction du temple de Jérusalem. Amman, c’éiait
irréel. La plupart des gens dans les rues voulaient la



guerre.

HARALD. — Ils ne font plus linfo. Ils sont Finfo.
Non. [l fait beau maintenant, je creois que je vais
aller faire une petite promenade au bord de la mer.

ANNA. — Tu ne pourrais pas attendre gue j'ai envie
de t'accompagner ? Nous sommes en vacances, nous

avons toute la journée devant nous ! (elle prend son -

bras et aprés elle se tourne vers Erik.) Bt toi ! Tu pe
veux rien 7 Puce est venue nous voir avec du
fromage et du pain. Va chercher les bicyclettes et on
verra ce qu'on peut faire Sois un peu inventif

HARALD. — Bon , je vais chercher les vélos.

ANNA, — Oui, voila. (Harald s’en va, elle lui fuit un
bisou) Bisouw

HARALD. — OK.

ANNA. — Bisou, jai dit... Bisou.
HARALD. — OQui, oui, d’accord.
ANNA — Mais dis bisou alors ! Idict.
HARALD. — Bisou...

ANNA — Est-ce gue ¢’était si difficile.

ERIK.
I'ame.

— Qui... le beau temps est un baume pour

ANNA. — Non, c’est comme dans la bible. Tu dois
hair ton prochain comme tu te hais toi-méme ou
plutét : il faut gue tu soupgonnes ton prochain
comme tu ie soupconnes. Mais c'est toujours utile de
se faire réexpliquer le bien et le¢ mal p'est-ce pas ?
Beaucoup prétendaient souffrir intensément, mais je
crois que ¢’étaii le contraire, la plupart se sentaient
trés bien, tout devenait plus simple. Tu ne veux
rien?

ERIK — Non, merci. Je ne peux pas manger, j’ai le
venire troué.

A W™ T

ANNA — Ah ! el dire que je te Pai donné

ERIX, pause. — Est-ce que tu sais que Puce et Nils
sont en train de devenir les plus grands propriétaires
terriens de la région 7 Ils ont acheté je ne sais
combien de fermes et de terres. Quel gque soit
I'endroit oi l'on se proméne, on est chez eux. ils
cultivent les champs et ils transforment les maisons
en location d’été. Depuis que les prix ont baissé, ils
ont fait de gros emprunts et pour continuer a
acheter, ils hypothéquent leurs biens. Nils a peur
gw'on rejoigne le Marché Commun et que les
Allemands mettent la main sur tout. Ils finiront bien
par acheter Isgérd un beau jour... Comme ¢a Puce
deviendra la chitelaine.

ANNA. — Merde, non ! Tu es cinglé ! Clest mon
réve & moi ! Puce ne me ferait jamais ¢a Je ne crois
pas un mot de ce que tu dis. Je vais lui en toucher
deux mots .

BERIK. — Oui, j'affabule peut-éire.

ANNA. - Arréte. Je finirai mes jours & Isgérd,

comme une Karin Blixen

ERIK. -~ Tout change avec le temps. Tu te souviens
quand Puce est venue slinsiaiier iel et que son pére
a pris la gérance de I’hétel. On la taguinait parce
qu'elle parlait comme les gens de la ville. Tout le
monde sauf Nils.

ERIK. — Je crois quiil est tombé amoureux d’elle la
premiére fois quil 'a vue, mais il était tellement
timide quil n'osait jamais rien lui dire. 11 allait tous
les soirs au bar & bisdre ou elle travaillait. A cette
épeque-la on était obligé de manger pour boire.
Pauvre Nils, il est tellement radin. Finalement, elle
s’est apitoyée et ils sont allés danser Torna-
Hallestad" . (Harald arrive avec les bicyclettes) 11
travaille sur quoi en ce moment ?

ANNA. — Son enfance malheursuse. (elle parle des
bicyclettes) Tu auras de gquoi t'occuper cet été. Voila
qui est bien.

HARALD, il met les bicyclettes contre la véranda, il
les regarde. — Ces bicyclettes, elles ne seraient pas
miires pour ton musée, Erik ?

ERIK. -- Non, elles sont trop anciennes.

ANNA. — La seule chose qui compte clest les pneus
non ! Il est en manque de thérapie. Oui, Puce et Nils
sont les seules personnes heureuses que jaie jamais
rencontrées... Je pourrais me sacrifler pour un pareil
benheur. Ils sont & leur place. Ils sont chez eux et
moi je me sens chez eux comme chez moi,
humainement parlaat. (& Harald) Et 14 oh attends !
Faut d’abord enlever le pneu pour sortir la chambre
4 air, ensuite chercher un seau d'sau, la genfler et
la plonger dans 'eau pour voir si ¢a fait des bulles.

GRETA, arrive, elle porte un lustre en cristal ou un
miroir trés coufeux de chez elle, elle jette un coup
d'oeil & In voiture ef entre par lao grille.

HARALD. — O, jai compris.

ANNA. — Bien. Ce sent les bicyclettes de papa et
de maman. Ils en ont fait une seule fois ensemble et
seulement deux cents matres. Maman est rentrée a
pied en pleurant suivie de papa, tout en sang,
poussant les deux vélos. (pause) Elle détestait cet
endrojt. Cétait une enfant de la ville. Les dix
derniéres années, elle a pris tellement de
médicaments, mais moi je n'ai rien remarqué, je men
suis seulement rendu compte en regardant un vieux
film de famille aprés Ienterrement. C'était horrible,
elle ressemblait & Joan Crawford, grand chapeau
blane, des lunettes de soleil, terriblement maquillée
et complétement gonflée, déguisée comme pour un
cocktail, enfin Tidée qu'elle se faisait d'un cocktail,
en 1934, & Berkeley Square... I y a quelques
séquences effrayantes oft 'on voit clairement que je
détestais guelle me tienne dans ses bras. Je n'étais
quune petite fille. el sous la véranda .. Les mémes
tables, les mémes putains de chaises. La caisse &
outils, elle est 13 ol elle doit 8tre, dans le dernier
tiroir & droite.

HARALD. — Je suis en récré.

ANNA. — Voild Greta qui arrive | Bonjour |
" Vilie de taille moyenne
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BRI, — Oui, la voila (I le dif iout douce mené ef met
sa meain devant les yeux pour se protéger du soleil)
Qui, la voila. Mais jaurais pu prendre le miroir dans
la voiture, elle pensait quwil allait se casser (il hausse
la voix) Je voulais seulement dire bonjour.

GRETA. — Oui, je pensais bien que tu t'étais arrdté
ici. Tu as tellement de temps. Oui, bonjour {elle pose
fe miroir, elle regarde Harald. Harald fui fait borjour
de la téte) Ton frére arrive sur le chemin la-bas. Ton
frére... Il arrive la-bas. Tomas,

ERIK. — Ah bon.

GRETA. — Oui, il arrive. I1 est bourré, il a une
gueule terrible. Sa chemise pendouille, il ne s’est pas
rasé, il a Pair méchant. (@ Anna.) Ah bon, Tu viens
d’arriver. Oui, j'ai entendu dire chez le boucher que
tu étais arrivée (& Erik) Il marche la-bas et il parle
tout seul.

ERIK. — Oui. Quest-ce que tu veux que j'y fasse ?

GRETA — Bon, en tout cas, moi je ne veux pas
m’occuper de lui. Il passe ses journées i I'hdtel Swea
& Simrishamn & boire (¢ Anna) Bon, alors vous é&tes
descendus de Stockhoim. Clest les vacances ? Tu as
de longues vacances ?

ANNA. — Oui, jai quelgques jours.

ERIK. - Bon, je vais essayer de le ramener & la
maison.

ANNA. — Il n'y a personne qui peut l'aider ?

GRETA. — L'aider ? Mais qui pourrait I'aider ? Il a
toute sa famille en Afrique. Moi, je ne veux pas
Pavoir chez moi 4 Rosenhill. 11 est trop bordéligue.
C'est dommage, il est gentil gquand il est sobre,

mals... on a déja nos problémes.
ANNA, — Ou
GRETA. — 11 boit tout le temps, je ne sais pas

comment il peut se le permetire. Mais il trouve
toujours guelqu’un pour lui offrir un verre. Jai
entendu dire que ton frére avait loué la maison, prés
du phure. de peasais qu'il allait habiter chez vous,
ici, comme d’habitude.

ANNA. — On m'a dit que tu déménages.

GRETA. — Ceux qui possédent la maison, les
propriétaires, on ne les voit jamais. La maison est [a
toute I'année, vide. Mais on m'a dit qu’il v avait tout
a Tintérieur.

ERIK. — C’est une maison merveilleuse. Jaurais
bien aimé v habiter.

GRETA, elle parie du vautour empaillé. — Qu'est-ce
que tu vas faire avec cette visille saleté ? 11 faut le
donner a une vente aux enchéres. Tu n’as pas
envisagé d'emporter les ceufs avec toi, j'espére. Il a
gardé tous les oeufs de la collection de son pére.

ERIK. — OQui, cest la collection d'oeufs d’oiseaux de
papa, celle qu’on avait a I'école.

GRETA. — Ah, il tombe | Bon, c’est bien beau mais
on n'a pas assez de place pour tout ¢a A la maison.

ERIK. — On se promenait sur la plage tout Fété et
on cherchait des oeufs. Dans cette collection, il v a
méme des ceufs despéces aujourdhui disparues. Quel
beau sujet pour une nouvelle.

GRETA. — dJe ne suis pas d’accord, je n’aime pas les
vieilleries. Ce sont les gens de la ville qui raffolent
des vieilles brouettes pour mettre dans lenr salon.
Cui, on est en train d'emménager 4 Rosenhill. Jai
pris une semaine de vacances pour tout metire en
ordre. Nous avens um nouveau plancher dans
Pentrée et une trés belle salle-de-bain avec le
chauffage au sol. Clest plus cher que prévu, mais ca
valait la peine.

ANNA. — Oui, jimagine.
GRETA. — Erik n'est pas du tout manuel
HARALD. — Cest trés bien situé sous les ormes.

GRETA. — Il r’a jamais été bricoleur. Il s’occupe
surtout de son musée. Presque personne ne vient le
visiter, sauf éventuellement ceux qui se sont
trompés de chemin. Mais il faut bien gqwi! s’occupe
pendant Phiver.

ANNA. — Je pensais monter voir le musée.

GREETA. — QOui, non. Cette semaine il est trés
occupé par le déménagement. Ca ne seraz pas
possible.

HARALD. — Regardez il y a deux voiliers 13, la-bas
dans la baje... La... A c6té du drapeau, le drapeau
rouge.

ERIK. — Qui, cest vrai.

HARALD. — On dirait une peinture de Bonnard.
Ce tableau que nous avons vu & "The Frick
Collection” & New York

ANNA. — Tu ten souviens ? Tu éiais tellement de
mauvaise humeur ce jour la.

GRETA. — Vous restez combien de temps alors ? Tu
es en vacances Harald ?

HARALD. — On reste combien de temps, Anna ?
ANNA. — Jusqua Pautomne.

ERIK, en faisant fomber le vautour empaillé. — Ml v a
eu beaucoup de monde & la derniére exposition. Jai
demandé aux paysans de regarder dans leurs tiroirs
¢l leur restait des vieilles photos noir et blanc
"coloriées main" de leur ferme. On en a faii une
exposition. Certains paysans avaient demandé au
photographe de leur peindre une fenéire sur leur
fagade pour faire croire qu'il ¥ avait une piédce de
plus. Je peux te prendre en photo Anna ?

ANNA. — Une phete de moi 7 Pour quoi faire ?
ERIK. — Oui, j'en aimerais une d'Harald aussi, si

c’est possible (il faii tomber encore une fois le vautour
empatllé) En souvenir.
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ANNA., — Je n'ui pas envisagé de devenir un
souvenir, 1, tout de suite.

GRETA — Je trouve que tu ferais mieux de prendre
quelques photos de tes enfants & la place.

ERIK. — Mais ils sont & Stockholm,

GRETA, en riani. — Au fait est-ce que Puce est au
courant que Jakob passera les vacances la-bas ? est-
ce que Puce est au courant ?

ANNA. — Qu’esf—ce que tu veux dire par la Elle rit
un peu.

GRETA. — Rien, je suppose quwelle sera heursuse.
Quand je suis arrivée ici je pensais bien qu'ils
finiraient en couple, toujours ensemble; comme
Roméo et Juliette -~ Puce et Jakob. Bon il faut
guon rentre, jaimerai finir de décorer la chambre &
coucher avant ce soir. Passez nous dire bonjour
quand vous aurez le temps.

HARALD et ANNA — Oui, ¢2 serait trés sympa.

GRETA — Vraiment. Allez viens Erik avant qu'il
rarrive.

Tomas, le frére &'Erik arrive sur le chemin. Mal rasé,
ravagd, portant un costume de lin blanc, taché et
froissé. Ses chaussures sont usédes ef il parie® tout seul.

GRETA, élle souléve le miroir comme pour se protéger.
— Ah mon Dieu, regardez la téte qu'il a

TOMAS. —
vornir (il voit Anna qui sest levde ) Me voici, guarda
me , ecco, sono io. Est-ce gque ¢’est mon public 7 (i
s'‘avance vers les autres, il essaye de sourire & Anna)
Bt tol t'es qui ?

ANNA — SBalut. Tomas.
TOMAS. — Tu me connais ?

ANNA. — Qui, je te connais.

TOMAS. — Ab kon ?

ANNA — Je suils guelguun qui ie connalt trés
bien.

HARALD. — 8i c’est vraiment{ possible de bien

connaitre quelqu'un .

TOMAS. — Comment tu me connais ? Comme la
Bible. est-ce que tu me connais, comme tu connais la
Bible ? Gui, je te reconnais moi aussi.

ANNA. — Je te reconnais moi aussi.

TOMAS. — Ca c’est mon frére Erik, lui je le
reconnais, mais il n'est plus en vie. Il est devenu
tellement vieux. Tl aura bientdt cinquanie ans. Il n'a
risn vu du monde, rien du tout. Il n’a rien fait. Et
malgré cela, est Iui qui essaye de s’occuper de moi.
Mais je I'aime, parce quil n'a rien vu J'al pitié de

2 Dans le texte suédois Tomas parle francais, dansia
traduction francaisa il pariera italien.

Maintenant je suis libre, ¢a me fait .

hai. II s’occupe de ses épouvantails et de ses rouets...
i est si sacrément geniil que ¢a fait mal a voir, puis
il g'est marié avee celle—la qui est debout la-bas.
Pour qu'elie ne se sente pas seule... Mais... Mais !
(Ga ¢’est ma veste. Je la retourne comme le font ces
stupides Cafrars® De toute maniére, eux, ils
trouvent la doublure plus jolie.

ANNA. — Tomas. C'est Anna... Ca va ?

TOMAS. — Comment ¢a va ? Mon état est le
suivant : j'ai vu trop de choses. Je suis a bout.

ANNA. — Ne dis pas ca.

GRETA. — Allez viens Erik, on s’en va, on a
beaucoup de choses a faire.

TOMAS. — Si. Ecoutez, je vais vous dire comment
sont les cheses. Je suppose que c'est mon ultime
devoir. J'en ai rien & foutre de cet endroit | Je n'ai
quun seul ami sur cette terre et c’est Patrick le
pisseux, & T'hétel Swea. Cest le seul qui veuille bien
me toucher. Patricio, il piccione, le jeune idéaliste.

ANNA. — Tu as seulement besoin de dormir. Alez
rentre chez toi et repose ta téte fatiguée.

TOMAS., — Je ne veux plus dormir, je ne peux plus
dormir, je n'ose plus dormir. Pourquoi dormirais—je ?
Anna... Cest toi ?

ANNA — Oui

TOMAS, il essaye de l'embrasser. — Anna ? Toi et
moi... Quol ? (i rit) — Tu t'en souviens ?

ANNA. — Bien sfir, je m'en souviens.

TOMAS, il la maintient et il lembrasse. — Est-ce que
tu sais gue pére est mort. Je n’ai jamais eu le temps
de Iui dire quel connard il était mon pére Wilhem.

GRETA — Comment peut-il dire ¢a ?

TOMAS. — Est-ce que tu sais ce qu'a dit Staline ?
"Presgue tous les &tres humains voni mourir un
jour". I commence & pleurer.

GRETA. — Erik, est-ce gue tu peux essayer de le
ramener a la maison !

TOMAS. — Je n'ai pas de chez moi, je n'ai rien, je
n’ai méme pas de quoil m'acheter un slip. Mais vous
pouvez aussi la prendre, la maudite maison, prenez-
la, vous avez déja tout pris, mais bordel de merde ne
touchez pas & ce qui est & moil : mon hérisson
empypaillé, mon arc, mes oeuvras complétes de Karl
May, c’était Tauteur favori d’Hitler. Je pourrais
toujours louer un chiotte chez Patrick le pisseux

GRETA. — Nous avons déja payé ta pari plusieurs
fois !

TOMAS., — Tu lui as volé son &me aussi. Je te
regarde mais je ne te parle pas (& Anng) Tu verrais
mes enfants. Jai deux enfants, un gar¢on et une

** Peuple venant du sud—east de I'Afrique, paranté
avec les Bantous, les Basutos, les Zoulous et ies
Nedebeles.
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fille. L.e garcon g'appelle Wilkem comme Pére.
Wiihem le deuxigme. Le cigare. je les ai ici (i cherche
dans son portefeuille) Ils sont si beaux. Les plus
beaux du monde. C’est la seule chose que je posséde.

Cest ma Jérusalem.

GRETA. — Tu aurais pu y penser avant.

TOMAS. - Je ne pourrai jamais les revoir. Je ne
pourraj jamais les toucher. Elle me les a pris. Est-ce
qu'on a le droit de faire ¢a Je suis un &tre humain

aussi ?

ANNA. — Bien sfir que tu es un étre humain. Tu es
un é&tre humain typigue.

TOMAS. — Oui c’est ¢a, parfait. Perfetto

ERIK. — Allez viens Tomas, je temméne dans la
voiture.
TOMAS, il allume une cigarette, — Je veux parler

avec Anna Pourguei n’ai-je pas le droit de parler
avec Anna ?

ERIK. — Tu lui parleras plus tard. Tu vas
mainterant rentrer et te reposer, tu es fatigué.

TOMAS — Je ne suis pas fatigué ! Je veux lui
parler maintenant ! (il s‘ugrippe & Anna. Il tire sur
son E-shirt et essaie de lui toucher les seins) Je veux
seulement étre prés de toi. Je n’ai pas le droit ? (il
lui carresse les seins et essaie de les embrasser) Un
p’tit peu, un p'tit peu seulement...

GRETA. — 1l est dégoiitant.

Harald secoue Tomas d'une maniére imprévisible, trés

violente. Il le pousse vers les marches, Tomas tombe et
reste @ terre.

TOMAS, il commence & rire. — Ca ne fait rien. Je
n'al rien senti.

ANNA. — Cest mieux si tu rentres maintenant.
TOMAS. — .Jai déja trop senti

HARALD. — Parden. (il savance vers Tomas) Est-
ce gue je dois Paider & se relever ?

ANNA & Haerald. — Bien. Maintenant tu as fait ta
bonne action.

HARALD, a Tomas. — Excuse-moi. Ce n’était pas
mon intention.

TOMAS. — Ca ne fait rien. J'ai tellement mal que ¢a
me fait du bien. Je te suis reconnaissant. Merci.

ERIK, essaie de le soulever. — Allez viens Tomas. On
rentre maintenant.

TOMAS. — Laisse-moi. [l fait chaud, il fait bon.
Laisse le vautour venir.

ANNA | & Harald. — Qui, pardon.

TOMAS. — Je ne suis qu'une épave. A la dérive vers
une plage éternelle.

TV
L

. — Oui, tu m'as Pair un peu mouillé.

HARALD, & Anne. — Bon ¢a va. Je m'en vais. Je
nen peux plus.

ANNA. — Ah bon

TOMAS. — Laissez—moi partir. Par—ci, par—la. I
commence a chanter la chanson de variété allemande
"Seemann lass das traiimen".

ANNA. — Qu'est-ce que tu veux dire ?

HARALD. — Toi et moi. Ca ne va pas. On n'est pas
bien ensemble.

ANNA. — Ah bon

HARALD. — dJe rentre maintenant.

ANNA., — Je ne peux pas t'en empécher. Emmane
ton vélo.

TOMAS. — On a au moins ce qui nous appartient

Anna et moi. Personne ne peut nous l'enlever.
ANNA, dlesuitHarald. — Guest-ce que tu veux dirs ?

TOMAS. — Mais, tu I'as fait (i] commence & rire) Tu
I'as foutrement fait sauter. Tu as tué mon enfant.

Erik prend Tomas ef le conduit & la voiture. Greta les
suil avec son mirotr.
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ACTE

Crépuscule, Jakob est assis & une table dans le jardin.
Il prend des notes, la lable est devant une haie, une
haie d'érables interminable qui profége de la mer. Un
verre de thé au lait est posé devant Iui. On y frouve
aussi des cigarettes, des journaux, des livres. La
lumiére éclaire son visage, son dos et ses mollets. Il ne
porie gu'un short. Par une porte ouverte on apercoif
une cuisine. Une lampe & pétrole allumde est placée sur
Févier. On distingue des assieites sales, des verres et
des produits alimentaires. Ses objets trainent partout
dans lg piéce. Dehors, on découvre un grand parasocl
ouvert gut ombrage faiblement Io table. Comme Erik,
il est maladroit ef fait souvent tomber des choses ou se
brille. Jakob ouvre un livre, un petit bouguet de fleurs
séchées s'en échappe. Julin est a Uintérieur de la
matson. Elle est vétue d'une robe de cofon et d'un
calicot blanes, elle est nu-pieds. Elle a posé des feuilles
d'automne sur sa téte. Muller Iui met du rouge &
lévres. Un magnétophone diffuse "Isn't It Romantic”
de Chef Baker.

PUCE, elle enire, ramasse les fleurs séchées et les pose
sur le livre. Elle reste immobile et regarde Jakob sans
qu’il s'en apergoive, puis elle dit. — Jakob... Jakob.

JAKORB, il se retourne. - Cest toi ?

PUCE, elle rit. — Qui croyais-tu que ¢'était ?

JAKOB. — Je me suis senti comme transpercé par
des fléches.

PUCE. — (Cétait agréable ?
JAKOB. — Bonjour.
PUCE. — Tu n'as pas froid... Comme ca tout nu

JAKOB. — Je viens de sortir et de m’asseocir. Cest
ma premiére soirge.

PUCE. — Tu travailles ?

L)
JAKOB. — Je me suis trop chargé et je ne sais pas
par quel bout commencer. On a dfi prendre un taxi &
Ahus. Non je ne travaille pas. Je suis assis la en
écrivant toujours la méme phrase. Ca n'a aucun
sens.

PUCE. — Oui, tu as tout apporté comme d’habitude.
Tout, sauf ce dont tu as besoin.

JAKOB. -- Il n'y a rien de plus agacant gue de
choisir quoi emporter. Ca va toi ? Ot est Nils ?

PUCE, elle regarde la nouvelle bicyclette Raleigh qui
est adossée contre la haie. — Tu t'es acheté une
nouvelle bicyclette ?

JAKOB. — Je suis arrivé avec six grandes valises et
Jai fait envoyer deux cartons de livres. Une petite
télévision. J'en ai loué une... Et une machine a
écrire... Mais je ne vais rien écrire. Je suis tellement
fatigué guand je suis ici que je dors la moitié de la
journée. Clest comme si je tombais. J'ai aporté la
machine au cas ol... parce que sinon, jaurais
certainement eu envie d’écrire. Muller n’a rien pris
avec elle. Une vraie nomade. 8i, son briquet, un peu

de maquillage et puis "L’Espoir" de Malraux. Ils ont
besoin de si peu, ils recommencent 3 zéro tous les
jours.

PUCE. — Je ne suis jamais venue ici auparavant.
Mais quand je passals je regardais par les fenétres.
Elle m’a touwjours paru si mystérieuse... cette
maison.

JAKOB. — Tu veux un peu de vin ? Anna est
arrivée ? Tu veux du vin ?

Il renverse le cendrier. La cendre et les mégots
s'éparpillent sur le livre qui tombe par terre en lnissant
apparaiire une photographie de Birgitta Trotzig", prise
par Berndt Klyvare® en 1960 .

PUCE. -— Non merci. Je prendrais bien un petit
verre, mais gare aux conséquences. Je t'ai apports
un peu de notre fromage.

JAKOB. — Enfin je suis 1& Chez moi 2 Knared. Dn
coup, je suis heureux

PUCE. — Clest qui cette fille sur la photo* ?

JAKOB. — C’est Birgitta Trotzig, mon premier
amour au-dela de Knéred.

PUCE. — Ef, ¢a n'a rien donné ? Pourquoi
conserves-tu cette photo ? Tu Paimes toujours 7

JAKOB. — Je lul ai éerit une lettre d’amour de vingt
sept pages. C'est moi-mé&me que j'al conservé.

FUCE. — Jal bien senti que tu étais la. Je ne sais
pas pourquoi, mais je l'ai senti... Et puis j'ai pris le
chemin enire le seigle de Jénsson et avoine de
Engstrém. Tu n’as pas froid ?

JAKOB. — Non. Au contraire. Non, c’est bien ici. II
v a tout ce dont j'ai besoin : des bancs rafistolés, un
vieux bateau pourri, un parasol comme ca je n’aurai
pas d’eczéma solaire. Il v a aussi des vieux plans
maritimes sur les murs. Bien sfir, ce n'est pas tout a
fait mon genre, mais... Ca va toi ?

PUCE. — Ca fait trente ans que Engstrém est
enterré. Ou est Muller ?

JAKOB. — Elle est dans la maison avec Julia. Elle
est devenue bien mignonne, Julia. Ca va ?

PUCE. — Oui...
JAKOB. — Nils..,
PUCE. — Tl rentre les vaches. Et toi ?

JAKOB. — Oui, tout va bien. Non ce n’est pas vrai
Ca ne va pas. L’année a été horrible. Il ¥ en a

" Birgitta Trotzig: auteur née en 1929 & Gateborg.
Parmi ses romans, citons "Bilder" en 1854, "De
Utsalia " en 1957 et plus récemment "Dykungens
dotier" en 1985. L' auteur et le traducteur proposent
Hannah Arendt pour le texte frangais.

' Berndt Klyvare: photographe et cinéaste connu. ..
'* Dans le texte suédois Ja réplique est . C'est qui
cette fille avec les taches de rousseur ? " (puisqu'il
s'agit de Birgitta Trotzig qui est rousse))
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tellement qui meurent aujourd’hui. Nils ne passera
pas 7

PUCE, regarde sa montre. — Il faut que jaille traire.
Il ne peut pas traire mes vaches et moi je ne peux
pas traire les siennes.

JAKOB. — Ca y est, les vaches sont & Pherbe ?

PUCE. — 8i je trais ses vaches, je risque de me faire
croquer les fesses. Le camion de lait ne s’arréte plus
qu'a deux fermes. Oui (une petite pause) Es-tu sur un
nouveau livre ?

JAKOB. — 3i je le savais, je serais heurewx... (il
sent ses mains) Je sens toujours Roslagstull®™ . Tu as
lu le dernier ?

PUCE. — Bien slr gue je I'ai lu. Plusieurs fois.
Tout sauf les pages en francais™ Ca m’a donné des
sueurs froides. Nils aussi I'a ha

JAKOB. —
discret.

Ah bon. Je trouve que j’aj été assez

PUCE. — 1 lit beaucoup.

JAKOB. — Les critiques étaient assez mitigées.
Mais que dire ? 11 est si parfaitement achevé quil o'y
a rien a rajouter. Apparemment, il est tout & fait
normal que je sois lauteur de romans parfaits.

PUCE. — Muller reste avec toi tout Pété ?

JAKOB. — Appelie-la si tu veux. Seulement cetie
semaine. Aprés elle ira 2 Bornholm®.

PUCE. — Chez za mére ?

JAKOB, il cherche dans ses papiers. — Elle prend le
bateau vendredi prochain. Je vois de plus en plus
mal. C'est I'dge, me dit mon ophtalmo. Done je le
hals. Qui, nous sortors dune période assez calme,
Erika et moi. Elle a rencontré quelgquwun qui vient
de Lituanie. Quelquun de trés sympa. Il inspire
confiance. Je l'aime bien. C’était presque triste
guand on s’est séparé la dernidre fois, apres
Fanniversaire de Muller. Jétais sur leur ile. Lile des
parents d'Erika, elle m’a raccompagné jusqu’au
ponton d’embarguement. Je ne comprends pas que
tant d’années de haine et d’amour désespérés, tant
de querelles et tant de viles projections n'aient
laissé aucune trace... Seul un étonnement, d’8tre
aussi indifférent l'un & Tautre. Jauraiz voulu lui
tendre la main et.. Je ne sais pas... Nous avons été
mariéds dix ans, nous avons connu la paix dix
minutes. Pour la premiére fois 1l n'y avait plus aucun
désir entre nous. Pourquoi hair, ca peut se
comprendre, mais pourquol aimer...

PUCE. — O0 sont mes lettres ?

JAKOB. — Les relations d’amour ¢’est comme les
gritiques. Il suffit de lire le début et 12 fin. Entre les
' Le traducteur propose " Je sens toujours la ville."
Roslagstull est une porte et un quartier de Ia ville de
Stockholm.

" Le traducteur propose .. sauf les pages en
italien."

* Bornhoim est une fle danoise.

deux ce n'est qu'un dossier médical.

PUCE. - Tu les as luea ?

JAKOB. -~ Oui. Bien sfir. Je...

PUCE. — Ne dis rien. Tu n'en as pas parlé 2 Anna ?

JAKOB. — Je ne lui ai pas adressé la parole depuis
lenterrement. Je ne peux plus la voir... Je trouve
quelle ressemble tellement & notre meére. Et je ne
peux pas supporter ses maudits sarcasmes. Je me
souviens d'une fois, on avait des invités & la maison
et, papa el maman se sont mis & la vaisselle apres le
repas. Et quand Papa a demandé o était le torchon,
maman a répondu : “Prends ce que tu as entre les
jambes !” Et oui ! il fallait rire et trouver ca’
amusant.

PUCE. — Promets-moi de ne jamais rien dire 3 Anmna.
Bridde-les, je ten prie !

JAKOB. — Clest ¢a que tu veux ?

PUCE. — OQui, fais-le. Elle commence a aider Jakob &
défaire sa valise.

JAKOB. — Evidemment je ne peux pas te les
rendre.
PUCE. — Je n'aurais jamais dil les écrire. . Si

seulement javais pu réaliser & quel point tout cela
est impossible... pour toi. Jétouffe sous le poids de
mes fantasmes. Je ne pense & rien d'autre. Je réve de
tol. Ceite nuit, 'ai révé de toi...

JAKOB. — @Quoi ?

PUCE. — Cétait terrible. Et si jamais je disais ton
nom dans mon sommeil. Je veux dire ton nom, dire
ton nom.

JAKOB. ~ Quest-ce que tu as révé ?

PUCE. — Jétais dans une sorte de mardecage, tout
couvert de glace et de boue et je voulais courir vers
tol, je voulais te sauver Tu étais enfermé dans
I'botel... et je courais, je courais, brisant la glace...
Je portais de lourdes bottes militaires... et
finalement je me suis retrouvée devant la porte de
I'hotel. C’était une question de secondes . Tu étais a
I'intérieur en train de mourir. Ca grouillait de
monde. Je t'ai cherché partout au rez-de-chaussée
sans te trouver. Alors je me suis lancée dans les
escaliers vers le premier étage, les gens me
bousculaient, mais j’ai réussi 4 me dégager. Jai
traversé les couloirs, dans tous les coins il ¥ avait
des gens qui.. copulaient. Il ne restait plus quun
endroit o& chercher la vieille salle de bains... Tu
étais nu dans la baignoire remplie de glace et
d’algues. Des femmes essayaient de te noyer. Je me
suis battue, je me suis baitue pour ta vie et jai
essayé de te tirer de la baignoire, mais tu étais
presque congelé, Alors, je me suis réveillde.

AROD. — Qui étaient ces fommes ? Est-ce quiil y
avait Erika 7

PUCE. — Merde, jai tellement prié ponr gque tu
nexistes pas.
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JAKOB. — Oui, mol aussi.

PUCE. — Nen, non ce nest pas vrai | Jaurais voulu
que tout cela n’ait pas eu lieu... alors que cest
depuis 1a maternelle gue ¢a dure. Pourquoi ne m’en
as-tu pas empéchée ?

JAKGB. — Non Clest comme ¢a.

PUCE. — Je ne suis plus la personne de notre
premiére rencontre. Je remarque a peine Julia. Je ne
pense jamais & elle... Jakob.

JAKOB. — Non.

MULLER, parle d'une auire chambre. — Je vais aller
voir sl est la.

PUCE. — Tu allumes des petits feux en moi et je ne
sals pas par oft commencer pour les &teindre.
Pourquoi le ferais-je 7 Je veux &tre a toi, cest aussi
simple que cela. Est-ce que tu veux m’épouser ?
MULLER, elle sort de la piéce. — Salut, Puce...

PUCE, elle Fembrasse. — Mon Dieuw Cest toi, Muller ?
Comme tu es devenue grande et belle. C'est & peine
si je te reconnais.

MULLER. — Jai seulement un an de plus.
JAKOB. — C'est I'année la plus importante.
PUCE. — Vous &tes si ressemblants.

MULLER. — J’ai maquillé Julia. Elle est en train de
se regarder dans la glace.

PUCE. — Ah, ¢a me fait plaisir de te veoir. Passe
nous voir & la maison et améne Jakab. Il te plait, cet
endreit ? Comment va 'école ?

MULLER. — Comme ¢f, comme ca.

JAKORB. — Elle est dans les trois premisres.

MULLER. — Ga ne veut rien dire dans une classe de
débiles. Ce sont tous des génies en débilité.

PUCE. — Je vois. Tout devrait aller mieux
maintenant que papa et maman ne s'aiment plus.

JAKORB. — C'est un génie des langues.

MULLER. - Mais je regrette un peu d’avoir pris
frangais® , vu comment ¢a bouge en Allemagne.

Julia elle sort, se dirige vers Jakob et pose une main
sur son épaule.

PUCE. — Mais mon Dieu ! Qu'est-ce que tu as fait ?
JAKOB. — Qui est-ce ?
c’est Julia...

JULIA | rit. — Clest meoi...

JAKOB. — Non C'est vrai ? Je eroyais que c'était
Michelle Pfeiffer.

JULIA. — Tu ne me reconnais pas ?
* |e traducteur propose italien

T avr

JARGDE. — Noo... Moun Dieu |

JULIA - Tu me trouves tellement belle ?
JAKOB. — Trés.

JULIA. —
"How sweet and lovely dost thou make the shame,
Which, like a canker in the fragrant rose,
Doth spot the beauty of thy budding name,
0, in what sweets dost thou thy sins encloge I" =

PUCE. — Mais qu'est-ce que tu portes sur la téte ?
Enléve ¢a. Il faut quon rentre aider Nils & traire les
vaches.

JULIA. — Je ne veux pas rentrer a la maison. Je
veux rester ici toute la soirée.

JAKOB. — Laisse-la done.
JULIA — Je veux rester chez Jakob.

PUCE. ~ I faut que tu m’aides Julia C’est pour ton
bien.

MULLER, elle cueille des miires qui poussent & coté
de la maison. — On pensait faire une promenade sur
la plage, puis aller voir Anna Ah ! elles sont acides
ces merdes-la !

JULIA. — Mais je t'aide tout le temps. Je travaille
comme si javais trente cing ans

JARKOB. — Non, je n’ai pas envie daller si loin. As-
tu eu tes régles Ophélie ?

ANNA. — Je ne sais pas combien de personnes jai
rencontrées aujourd’hui, mais tu es la seule qui m'a

fait du mal. Tout est simple et décantracté avec les
autres, sauf avec toi.

MULLER. — C'est pas loin. Tu es en vacances.
HARALD. — Bon, sl cest comme ¢a. OK.

JULIA. — Je ne veux pas toucher les vaches. Je
déteste les vaches.

ANNA. — Tout ¢ca memmerde.

HARALD. — Moi aussi ¢a m’emmerde.
Anna casse un verre de vin sur la {éte d Harald.

JAKOB. — Alez plus loin si vous voulez, moi je vous
accompagneral seulement un petit bout de chemin.
Je vais chercher une veste.

HARALD. — Ca ne fait rien. Tu es morte pour moi.

ANNA - Tu mens ! Je ne seral jamais morte pour
toi.

PUCE. — Je vous accompagne jusqu’a la route. Dis a
Julia de rentrer aprés.

JULIA. — Je ne veux pas. (est triste a4 1a maison.
l.es paysans n'ont pas d’'imagination.

# Scnnet de Shakespeare.
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PUCE. — Il faut que tu rentres ma chérie. Tu
irouves yue Michelle Pleiifer esi beile 7

JULIA, elle chantonne, pas méchamment mais comme
st elle disait une comptine. — 1 don't want to be with
you, I don’t want to be with you, I dont want to be
with you

Jacod sort de la maison. Ils commencent fous &
marcher. Julia et Muller passent devant.

PUCE, & Muller. — Clest ioi qui héritera de la
maison plus tard.

Lhomme au fez, passe au loin.

¥ ok %k

Sur la plage: une femme sort de I'eau. Elle enléve ses
vétements mouillés et laisse des traces derriere elle, sur
le sol. Quand le groupe, Julia, Muller, Jakob et Puce
arrivent & la plage, ils rencontrent Anna et Harald.
Nils, le mari de Puce arrive de Fautre ¢6t6. Annea fait
un signe de la main. Nils s'arréte entre le groupe de
Puce et le groupe d'Anna, mais choisit finalement le
groupe d’'Anna. Ils se saluent chaleuresement. Harald
donne une poignée de mains & Nils. Nils, qui a fini le
travail de la journée, semble calme et heureux.

ANNA. — Mais, cest Nils ! Mon Dieu... Jétais
Jjustement en train de monter a Helgenas pour dire
que nous étions arrivés.

HARALD. — On est sorti respirer un peu.

NILS. — Oui, Puce m’a dit que vous étiez 1a, je me
suis dit que j'allais prendre I'air moi aussi.

HARALD. — Tu as déja trait tes vaches ?
NILS —

envie.

Ca il faut le faire quand elles en ont

HARALD. - Tes vaches sont de bonnes vaches ?
ANNA - Ne restez pas la & parler de vaches.

NILS. — Oui, elles le sont... vu leur taille et leur
poids, elies donnenl beaucoup de lait.

ANNA — Ca va, tu t'es rensecigné maintenant. Voila
Puce ! Alors, nous voila réunis. Un peu plus prés de
la mort seulement.

HARALD. — Et tout va bien. Clest rentable ?

NILS. — Financiérement non. Ce n'est pas rentable.
Mais I'argent ne fait pas un trés bon engrais.

ANNA. — C(a fait du bien de te voir, Nils.

PUCE. — Tu as déja fini ?

NILS. — Oui, bien str. Cest I'argent qui commande.
Aujourd'hui, ¥ a plus un jeune pour eser investir
dans l'agriculiure.

. ANNA, simultanément. — Ah, cest joli ¢a.

PUCE, simultanément. — Qui vraiment.

NILS. — Mais ¢a a toujours été dur pour les

paysans. C’était dur aussi quand mon pére &tait
Jeune. Quank & son pére...

PUCE. — Arréte de te plaindre et de geindre comme
tous les paysans ! Personne n'a le courage de
t’écouter,

NILS. — Je ne geins pas et je ne me plains pas, je
dis seulement comment les choses sont. . Nous, on se
porte bien.

ANNA. — Oui, vous &tes & votre place.

NILS. — Oul, cest ¢a, c'est vrai on est 1a depuis
longtemps. Notre famille est 1a depuis l'époque
d’'Oscar I1.

HARALD. — (a doit étre un sentiment fantastique
d’avoir vécu iei depuis 'époque d'Osecar IL.

NILS. ~~ Ouj, probablement ¢a 'est. (@ Anna.) Alors
tu viens d’arriver ? Bt tout va bien ?

ANNA. — Oui, tout va bien.

NILS. — Je suis descendu voir ta maison hier, tout
avait I'air sec et bien en ordre.

JULTA. — Est-ce que tu as vu le chanteur de
" Pear] Jam " ?

ANNA. — 1] faut que je me débarrasse des orties® .
Elles envahissent tout I'escalier.

JULIA. — 1l est si beau. Clest le plus bel homme
que je n'aie jamais vu. Lui, je I'autoriserais & me
tuer.

NILS. — Qui, les orties, c’est désagréable. Il ne faut
Jjamais les perdre de vue.

PUCE. — Non, i ne faut jamais les perdre de vue.

ANNA. — Elles nous envahissent aussi vite que le
sida felle dit bonjour & Jakob qui s'est joint & cux) Ah
bon, toi aussi tu viens d'arriver.

JULIA. — Parfois je change de style. Je ne peux pas,
par exemple, rester dans des vétements qui ne sont
pas mon style, mais parfois J’ai besoin de changer
entliérement de style.

ANNA. — Enfin toute la famille Aurelius est réunie.
Du moins ce quil en reste, mais les autres sont aussi
présents.

HARALD. — Tu portes toujours cette vieille veste
moche en daim ?

ANNA. — Je ne savais pas que tu venais darriver.
JAKOB. — B8alut, Nils il dit bonjour & Nils et

Harald} Non, j’ai pris un taxi.
NILS. — Tu as pris un taxi pour arriver jusquici ?

ANNA. — Oui, ti es d'une patience comme toujours.

# Dans ke texte suédois, i s'agit d'un chou de la
familie Umbellicferac, 1e Aegopodium podagraria.
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JULIA. — Je porte des doubles slips. Comme ¢a si
queiquun m'en enléve un, I m'en resie un

ANNA — Jaurais pu venir te chercher. Comme je
le fais d’habitude. Je t’ai téléphoné avant de partir
pour te demander si tu voulais qu'on emporte
quelque chose avee nous dans la voiture,

NILS. — Vous auriez pu aussi m’appeler, on serait
venu vous chercher.

JAKOB. — Je ne savais pas trés bien quand j'allais
partir. Je me suis dit : je partirai quand je serai
prét.

ANNA. — Tu ne savais pas. Tu n’avais pas acheté
ton billet ? Tu prends des apex non ? Sinon cest
vraiment trop cher. Tu as payé combien ?

ok %

HARALD. — La mer est complétement calme (&
Anna. ) Regarde !

MULLER. — Je pense que ma mére a eu plein de
mecs. Bt qu'elle a rencontré le bon mais qu' elle ne
s’en est pas rendu compte.

JAKOB. — Je ne savais pas quand je serais prét.
ANNA. — Oui, c'est étrange, trés éirange. Tu as
paye combien ? Muller, viens ici | (Muller se refourrne
ef fait un signe de la main) Tu ne veux pas venir
donner un bisou a ta tante ?

HARALD. — Et, si on allait les rejoindre.

ANNA. — Toi, tu veux toujours partir quelque part.
JULIA — Je le veux, ce garcon qui est sur la
deuxiéme pochette CD des U2 | celui qui a un

regard trés dur.

MULLER. - Je trouve quelle est presque trop
belle. Elle rit.

HARALD, & Jakeb. — FEt alors, ca va la petite
maison, la-bas... Elle est comment ?

MULLER. — Elle peut &tre tellement belle. Quand
elle shabille en rouge et quand elle se maquille les
yeux et guelle remonte les cheveux sur sa nuque...
ANNA. — Mon Dieu qu'elle a grandi.

NILS. — Combien tu payes par semaine ?

JAKCB. — Beaucoup trop.

NILS. — Trois mille, trois mille cing ?

JAKOB. — Oui, en gros.

NILS. — On ne demande pas assez dargent.
MULLER. — Je peux rester a la regarder trés
longtemps. Mais la plupart du temps elle a Fair

fatigué, triste...

ANNA, elle appelle. — WMuller !

JULIA, — Anna t’appelle. ..
MULLER. — Oni, je vois,
JULIA. — Ma mére, elle, est pareille tout e temps.

Elle vient de s'acheter un parfum trés cher, Chanel
r° 5, en Hollande, comme si ¢a pouvait Paider.

MULLER, elle est habillée complétement en noir et elle
s‘approche d’Anna. Julia Pattend un peu plus loin.
Salut Anna.

ANNA. — Salut Muller! (elle Fembrasse) Comme tu
es devenue femme ! Tu es si grande et belle, ¢a me
vieillit. Il ne faudrait pas que tu deviennes trop
belle. Ca se voit que tu es une Aurelius.

NILS, parle de Julia. Mais qu'est-ce que tu as fait ?
Qui est-ce qui t’a donné ¢a ?

JAKOB. — Elle est dans sa période noire.

PUCE. — (Test 4 Muller.

NILS. — Mais ta as lair vraiment bizarre.
JAKOB. — Tout est noir dans sa chambre.
MULLER. — Je suis une personne noire.

JAKOB. - La jeunesse d’Europe est habillée en
noir. Ils rentrent tous d’un grand enterrement.

NILS. — Salut Muller, tout en Uair.

MULLER. — Je ressemble 2 maman aussi. Je
ressemble beaucoup & maman.

ANNA. — Qui, bien sioir.. Mais tu as les traits
classiques des Aurelius. Cest ¢a qu'on remargue en
premier chez toi. Tu habites chez ton pére
maintenant 7 Je ne sals plus rien de toi.

MULLER. — Parfois.

ANNA - Il faut quon se voit souvent cet éis. Tu
restes non ? Longtemps non ? Oh | La voila, la reine
de la nuit.

NILS. — C'est certainement la nouvelle facon pour
se trouver un bon paysaz,

PUCE. - Enléve ¢a Julia.

MULLER. — On va aller & la campagne. Notre
campagne.

ANNA. — Mais ici c’est ta campagne, plus qu'autre
chose.

JULIA. — Moi, je suis a la campagne tout le temps.

MULLER. — La campagne, 4 maman et & moi, ¢'est
¢a que je veux dire.

ANNA, elle met son bras aufour de Muller. — Tu
viendras me dire bonjour et tu améneras Jakob Tu
ne veux pas venir manger chez nous ? Je ferai des
crépes. Tutesouviens combien tu aimais mes aépes ?

MULLER. — Nous avons déja mangs.
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JAKOB. — Des courgettes. Nous sommes végétariens
cel éig.

ANNA. — Bon, ce sera pour une autre fois.

MULLER. — Oui. Elle se dirige vers Julia. Harald
se dirige vers le ponton.

ANNA, eile rit. — Quand je pense que je me suis
occupée de Muller comme si c'était mon propre
enfunt. Erika m’a loujours accusée de lui voler sa
fille... Je pense qguelle a dit la marquer
profondément.

PUCE, elle parile de Julia. — Sun état empire de plus
en plus.

ERE
JAKOB. — Ce nest pas le moment d'en parler,
surtout en présence de Muller.

NTTT

NILS. — Tu ne devais
bibliothégue ce soir ?

pas travailler a la

PUCE. — Il n'y avait personne, done 7ai fermé un
peu pius ot

ANNA. — Non, non, il ne faut pas, mais quand je
Pense au passé; ¢a me fait mal au ceeur. Toi, tu lisais
et moi jétais assise sur le lit de Muller et on
chantait les vieilles chansons de Cole Porter, elle
adorait ca (elle rit) Quand elle était petite, elle ne
pouvait jamais se passer de mes seins... Elle n’était
slirement pas habitude aux vrais seins. '

JAKOB. — Ah ! Regardez la lumiére, regardez la-bas.
On dirait un tableau de Turner.

PUCE. — Martin est venu a la bibliothaque, il
voulait un livre porno, mais ¢a, il faudra quil le
prenne ailleurs.

ANNA — Ce qui était désagréable avec Erika cest
guelle a toujours essayé de détourner Muller de
moi, je m'ai jamais eu le droit de I'embrasser, moi qui
Paimais tant.

Un vieil homme avec un fez rouge passe. Il fait trois
pas dun coié, puis frois de [autre, il sarréte ef
reprend le méme mouvement chorégraphigue.

JAKOB. — Clest moi qui ai fait en sorte que la
biblisthéque achéte des livres d'Henri Miller.

EE

ANNA. — On s'est tellement amusé.
L'homme avec le fez porte un grande serviette qui est
fermée ef remplie de papiers.

JAKOB. — DBonsoir.

HARALD. - Qulest-ce quil a dans sa serviette ?
NILS. — Le dossier de faillite de la ferme de Isgérd.
FUCE. — Il a hérité de la ferme de Isgérd, it y a trés

longtemps, II était I'un des hommes les plus riches de
Osterlen.

HARALD. — Chague fois que je l'ai v, il m'est

arrivé gqueique chuse de merveilleux.

NILS. — Tu organises ta féte cetie année Anna ?
JAKOB. — Grand-pére portait toujours son petit
chapeau siyle André Gide quand il était en
vacances.

ANNA — Samedi prochain. Tout le monde vient ?

HARALD. — Oui, on est obligs.

JAKOB. — Moi aussi, j'ai envie dun chapeau comme
ca.
NILS. — 1l faudrait essayer de men empécher.

HARALD, & Juakob. —
grand-pére ?

Ii était pasleur non, ton

ANNA. — Tu viens aussi.

JAKOB. — OQui.. Que faisait ton grand-pére ?
ANNA — Binon je serais tras triste.

HARALD. — On l'a arrété pour détournement de
fonds, il a fait deux ans de prison.

ANNA. — Tres, trés triste.
HARALD. — 11 était directeur d'école 4 Karlskrona.

ANNA. — Mais bien siOr que tu viens ! On =
tellement de choses a se dire. Javais espéré que tout
¢a serait du passé. Je ne sais pas quoi dailleurs. Je
n'ai pas été autorisée & te parler depuis le mois
d’octobre.

JAKOB. — J'al eu tellement de choses & faire.

ANNA. — Moi aussi ! Deux fois plus que toi. Mon
métier, ¢’'est comme suivre le Christ sur le chemin du
Golgotha sans jamais v arriver (elle prend son bras et
Uempéche de partir) Tu es toujours avec moi, quoi
quil arrive, tu es toujours 4 mes cotés.

Les auires sarrétent en hésitant, puis ils font un pas.
JAKOB. — OQui, oui
ANNA. — Mais qu'est-ce quil y a Jakob ? Qulest-ce

que jai fait ? Pourquoi tu me hais tant ? Est.ce &
cause de la maison ?

JAKOB. —
maintenant.

Je n’al pas envie de parler de ¢a

ANNA. — Quand alors 7.

JAKOB. — Je m’en fous.

MULLER. — Je vais jouer Antigone i I'école.
ANNA, & Jakeb. — Jai trouvé quelque chose pour
toi, en attendant un avion & Tokyo. Clest le dernier

disque de Chet Baker "Memories" .

HARALD. — A chaque fois que je me proméne ici, je
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regarde le sable.
ANNA. — Il est magnifique.
JAKOB. — Ce n'est pas son dernier disque.

HARALD. — II faut que je me force pour regarder la
mer.

NILS. — Moi aussi, quand je me proméne ici, je
regarde le sable, mais cest parce gue je suis
tellement habitué 4 marcher en cherchant Panneau
de mariage de ma mére.

& % %k

il sarréte. Jakob ef Anna se Joignent au groupe.
PUCE. — Qui, ¢’est une histoire exquise.

NILS. — Mon pére et ma mére se sont mariés a la
fin de la guerre en 1944. Clest cette année-1a que
l'aviateur canadien s'est écrasé ici. Il est enterré au
cimetiére (Jakob GP Bradley) et ma mére a cousu sa
robe de mariée dans le tissu du parachute trouvé sur
les lieux de l'accident.

JAKOB. — C'est Papa qui l'a soigné.

PUCE. — Oui, il y a quelques années les Canadiens
sont venus. Ceux qui étaient dans le méme avion. Ils
ont fait le tour des lieux

ANNA. — Toi, tu t'occupes de la tombe,

PUCE. — Qui dautre, & part nous, se souviendra de
lui. Cest triste quil soit enterré si loin de son pays.

JAKCRE. — Il n*é¢tait pas du Cornwall ?

NILS. — Exact. le jour de leur mariage, mon pére et
ma mére ont emmené leurs invités faire une
promenade aprés le café, comme c¢'était la coutume,
Et puis quelqu'un a voulu regarder Palliance de ma
meére. En U'dtant de son doigt, elle 'a fait tomber
dans le sable. Ils ne l'ont plus jamais retrouvée. Mon
pére et ma mére sont revenus ici quasiment tous les
jours, pendant plusieurs années, mais en vain. En
pensant & son alliance perdue ma mére se disait
gquelle n’était pas vraiment mariée. .. Et puis, il v a
vingt ans, ils ont fété leurs noces dargent. Comme i
se doit ils ont fait une promenade sur la plage, ils
sont passés par le méme chemin, celui qui méne a la
bale. Le soleil brillait, ¢’était la fin de 'sté. Tout en
marchant, maman a apercu quelque chose qui
étincelait sur le sable, c'était son alliance qui était
la depuis vingt cing ans. Presque un miracle.

HARALD. — Clest merveilleux.
JAKOB. — Clest une histoire fantastigue.
ANNA. — Je I'adore.

PUCE. — Oui, cest épatant.
ANNA — Une histoire & savourer chaque été.

HARALD. — Qu'est-ce quils ont fait ?

MULLER. — Si jamais je la retrouve, je la donnerai
a mon fuiur.

JULIA. — Je Pai trouvée il y a sept ans,

ANNA. — Bravo ! Julia.

HARALD. — Quest-ce quils ont fait ?

NILS. — Eh bien, ma mére I'a laissée 13 ol elle
l'avait retrouvée. Elle ne I'a pas mise & son doigt. Ils
avaient passé vingt cing ans heureux, sans bague
alors elle s’est dit qu'il valait mieux continuer comme
ca. ‘

JAKOB. - Si seulement je pouvais éerire aussi bien
que Nils raconte,

PUCE. — Et depuis ce jour ils vécurent
malheureux.

ANNA. — Moi aussi javrais fait la méme chose,
JULIA. — Taimes Picasse ? Jaime bien regarder
Picasso quand je suis angoissée.

NILS. — Ils sont vieux maintenant et ma mére est

devenue un peu bizarre (@ dnna) Quand les gens
partent en vacances, elle, elle va a hépital
psychiatrique. Ils disent qu’elle est maniaco-
dépressive.

MULLER. ~ Moi, je n'en rencontrerai quurn .

PUCE. — La plupart du temps elle est calme et elle
pleure. Ele ressemble a un petit oiseau assis sur le
sable au fond de sa cage.

ANNA. — (Voila,) on est chez moi.

PUCE. — Qui pleure et qui chie. Qui, i} faudrait
retourner sur nos pas. On ne peut pas étre absent
trop longtemps.

NILS. — Il ne faudrait pas quon rentre ? Clest pas
trés bon pour le moral de rester les mains dans les
poches.

PUCE. - Non, je ne veux pas rentrer, mais si jamais
ta mére se réveille ?

ANNA, elie se secoue. JFespére bien que vous viendrez
tous samedi | Promettez-le moi | Sinon tout 'été sera
gaché.

PUCE. — Oui, on viendra comme dhabitude.
J'apporterai un peu de tout 4 manger.

ANNA. — Non, tu napporteras rien | Jarrangerai
tout moi-méme ! Laisse-moi me débrouiller toute
seule | felle embrasse Puce) Je plaisantais. Je suis
tellement heureuse que tu existes ! Et tu seras
toujours la.

PUCE. — Oui, nous on est la et vous, vous étes de
passage.

JAKOB. — Chague fois que je prends le chemin de
"L'Etoile du matin" qui va vers le chéne la-haut et
que je vois les fermes et ja mer en bas, je sais que je
ne serai jamais chez moi ailleurs quici.
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ANNA. — Oui. Tu me veux pas venir avec pous un

tant, prendre un verre de vin ?

HARALD. — OQui, viens avec nous.

JAKOB. — Non. II faut gue je rentre ranger.
MULLER. — Cest moi qui range toujours tout.
ANNA. — Mais tu es en vacances Tu es libre, il
faut te reposer, rencontrer des gens. Ce n’est pas
bien de s’isoler comme ¢a, ce mest pas bien pour

Muller non plus.

PUCE. — Oui, je suis d'accord.

JAKOB. — Mon Dieu ! Je rencontre des gens tout
le temps.

ANNA. — Des patients, oui. Des malades, des
personnes désespérées.

PUCE. — Ce ne sont pas tout 2 fait des perscnnes.
ANNA. ~ Tu as bescin de rencontrer des gens

comme nous. Jai teliement envie de te voir.
JAKOB. — Oui, on en reparlera plus tard.

ANNA. — Tu le promets ? Tu le promets ?

JAKCB. — Bien siir.

PUCE. — 1 faudrait que tu passes dire bonjour a
Erik aussi. Tu sais quil est en train d’emménager &
Rosenhill.

JAKOB, il est en train de partir. — Non, je ne le
savais pas. Qu'est-ce qu’il en pense ?

NILS, il est aussi en train de partir avec Puce et Julia.
— Clest cette vieille rapace de Greta, qui se croit
supérieure aux autres, gqui l'cblige. Erik est un
homme gentil.

ANNA. — Et si tout redevenait comme avant ?
JAKOB. — Comment serait-ce possible ?

ANNA, qvee Julia, en direction de Puce et de Nils.
— Attendez-nous.

JULIA, elle s'approche &' Harald et de Muller. There is
not going to be a revolution today.

HARALD. — Why not ?

JULIA. ~ Because Napoleon has her period.
HARALD. — 1 sese.

MULLER. — Dol ¢a vient ?

JULIA. — Je ne sais pas. Virginia Woolf peut-tre,

je ne sais pas. Virginia -Woof, Virginia Woof, Woof.
Elle imite un chien.

MULLER. — Je peux ?

HARATID — Tu n'sn vews
dégueulasse celle-la.

Y pas une autra ? Elle est

MULLER. — C’est bien qu'elle soit dégueulasse,
sinon je ne pourrais pas m'arréter.

HARALD. — Ca fait plaisir de te voir (petite pause)
Tu n'es pas venue 1'été dernier.

MULLER. — Non. s s'engueulaient tellement... Ce
n'était pas possible.

HARALD. — Jai entendu dire (petife pause) Ca fait
bizarre gque vous habitiez la-bas.

MULLER. — Moi, je reste seulement une semaine,
aprés jirai 4 Bornholm.

HARALD. — Tout est différent cette année.

MULLER. — Je n’ai pas vu papa depuis Paques. .
J'al eu beaucoup de travail a l'école.

HARAL.D. — Je ne pense pas que nous nous
baignerons tous, nus au clair de lune, cette annéde.
Nous ne boirons pas nen plus de whisky, et nous ne
jouerons pas aux cartes jusqu'a quatre heures du
matin. Quel age as-tu maintenant ?

MULLER - Rientdt dix huit ans, Ft toi ?

HARALD. — Bientdt quarante deux.. Tu viens, on
se promeéne 7

MULLER. — Oui! Elle se léve.

HARALD. — Non, allons de lautre cété... vers
Isgard.
MULLER. — OK (pause) Je suis venue ici

uniquement pour faire mes adieux... adieux au
rocher de la plage...4 mon premier vélo... 4 mon
enfance (pefite pause) Cest difficile. Cet endroit
compte plus qu'il n'en a l'air.

HARATLD. — Toi aussi tu comptes plus que tu en as
Pair.

MULLER. — Salut Julia. On se reverra & la féte.
JULIA. — Je passerai demain.
MULLER. — Cui, c'est ¢a.

Un peu plus tard & Rosenhill, ot Erik et Greta sont en
train d'emménager.

JAXOB. — Je voulais seulement dire bonjour. Je ne
resterat pas longtemps.

GRETA. — Ah bon { On est en train de ranger.
JAKOB. — 1 parait que Tomas est 1& aussi.
GRETA. — [ci, non. Ici c'est pas chez lui. 1l restera

dans la vieille maison (elle parle du vélo de Jakob) 11
est beau. Erik | Tu as de la visite !
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Ie bros. — Qui estce ?

GRETA. — Le voila. Mais il mne sortira pas
maintenant. Il faut quil m’aide 4 poser les lampes,
pour gu'on y voit clair.

ERIK. — Jétais justement en train de ranger tes
livres dans la biblicthéque. Tu ne te souviens
siirement plus deux

JAKOB. — Non, mais tu es 14 pour m'aider. Salut.
ERIK. ~ Salut, salut... T’es revenu ?

GRETA. — OQui, tu le vois bien non ?

JAKOB. — Je passais seulement dire bonjour.
ERIK. — Ah bom. Qui..., nous on est en train

d'emménager a Sofiero® Oui... Tu veux gquelque
chose ?

GRETA. — 1l 'y a rien, pas & cette heure-ci

JAKORB, — Non merc

....... n, merci, je veoulais

seulement dire bonjour. 7 prend un des lvre.

ia ne veuy rien
< ng veiry rien,

ERIE. — Jai pensé relire celui-la cette nuit.
JAKOB. — 11 est affreux. Pourquei 1'a-t-on publié ?

ERIK. — Tu es le sewl auteur des annédes post-
solxante gue je lise... je suis ton meilleur lecteur

JAKOB. — Je le sals. Jai écrit tellement de choses
sur toi.

GRETA — Reviens plutét un autre jour, quand
nous aurons fini de ranger.

ERIK. — On pourrait faire un tour.

GRETA — Oul, mais ne descends pas chez lui
maintenant, sinon tu vas rester la—bas & bavasser
toute la nuit et rien ne se fera. Il faut gu'en
accroche les rideaux. Pére et mére arrivent demain
de Osby pour voir ia maison. Vous ne pouvez pas
parler ici plutdt ?

ERIK. — Pour Yamour de Dieu...

GRETA. — Et puis, il faut que tu ailles voir ce que
fait Tomas. Ii est peut étre couché KO, en train de
metire le feu 4 Ja maison. Oh, moi, ca m’est égal...

Mais quest-ce que tu fais s'il met le feu alamaison ?

ERIK, & lui-méme. — Je ne comprends pas pourquoi
Je serais responsable des actes de Tomas.

GRETA. — (est ton frére. Pas le mien.
ERIK. — Oui, exactement.

GRETA. — Tu fais ce que tu veux (elle rentre) Je
lui ai préparé i manger. Jai mis ¢a au frigo. Il ne

2] s'agit du chateau Sofiero sur Oland, résidence
estivale actuelle des Bernadotite. Le traducteur
propose "...chateau d'été"

mange jamais, il vomit.

ERIK, jure entre les dents. — Elle est un peu
inquiete (il s'assied sur les marches) Ses parents
arrivent demain et elle veut leur montrer gu'elle
s'en est bien tiré dans la vie Son grand—pére était
un ouvrier journalier {pefife pause) Ei puis, elle est
un peu jalouse de toi et €Anna. Parce quon parle de
choses gu'elle ne comprend pas.

JAKOB. — Oui, assume ton choix.

ERIK. — Jessaie, Jessale, tout le temps. Noz, je
plaisante. (pefite pause) Elle est gentille avec les
enfants. C’est ¢a le plus important fpetite pause)
C'est 12 raisen pour laquelle on vit, n’est-ce pas ?

JAKOB. — Je me souviens que tu cherchais une
vraie maman pour tes enfants.. Des hanches larges
et un bassin profond.

ERIK, il commence a rire. — QOui, et si je compare
avec ces étudiantes neurasthéniques avec qui je
sortais & la fac, eh bien Greta m’apporte guelgue
chose de frais et de simple, quelque chose qui donne
confiance. Ca fait quand méme une éternité quon
est ensemble (petife pause, il parle plus doucement)
Mais ce soir quand je suis rentré et que yai vu
quelle était 1a, dans le fauteuil a bascule de ma
mére, lair tellement conteni, ¢a m'a rendu furieux.
C'était insupportable. Je lui ai dit de se lever Je ne
comprends pas ce qul m’est arrivé, mais tout en moi
s'est cassé. Jai pris le fauteuil a bascule et je Pai
descendu a la eave. Tu connaissais ma mére, elle
était si douce et gentille Mais, je n’ai jamais été
proche delle — quelque chose m’en empéchait. Jai
comme l'impression qu’elie est morte hier, il v a =i
longtemps, dix sept ans (pause/ As-tu vu Anna ?
JAKOB. — PBridvemens. ..

ERIK. — Je suis allé la voir ce matin. Jadore cet
endroit. C’est un des plus beaux de toute la région.
Clest sl beau avec les plantes; la lavande, les roses
sauvages, les giroflées qui sentent bon la nuit. Lair
embaumé des pins et des champs tout autour. (Vest
un jardin nordique typique. On pourrait aussi le
trouver en Ecosse. Anjourdhui c'est les champs de
Nils, le domaine de Nils {pausej Mais sinon tout est
comme avant... Et toi, ca va ?

JAKOB. — Qa va. Ca va & peu prés.

ERIK. — Tu te scuviens quand on se promenait toi
et moi, il y a longtemps. On marchait toute la nuit et
on parlait de tout et de rien, de philoscphie® et
surtout d'Eros et Agape (ils marchent en silence) Tl
faut que je rentre bientdt pour l'aider avec ses
maudites lampes. Pour moi, cest la maison de la
souffrance... Un mausclée social-démocrate.

Jakob prend son vélo. lls commencent & marcher.

JAKOB, i cite un poéme de Hélderlin, -
"Comme au jour du repos un paysan s'en va
Voir ses champs au matin, quand de la haute nuit
brilante

# Dans le texte suédois, it s'agit du philosophe Hans
Larsson, (1862 — 1944)), auleur de poésies,
romans, et essais philosophiques.
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Sans relache ont jailli les é&clairs glacés, et
sourdemeni

L'crage & lherizon s'apaisc ot gronde sncore,

Le fleuve redescend & ses rives, une fraicheur
D'herbe verdit au sol, et la pluie du ciel, porteuse
De joie, goutte a chaque cep, et les arbres du
bosquet Fuisent

Debout dans la paix du soleil."

En me rappelant ces vers, tout ce que je fais
aujourdhui meurt. Je me sens dévétu de ma
personne et je prends la route vers une contrée o
je peux étre moi-méme, tu comprends. C'était la
description d’'un paysage intérieur, aujourd’hui c'est
devenu l'image dune Scanie qui n'exste plus. Sinoen,
la plupart du temps, je vois ma vie comme une
immense salle d’attente. Une salle d’attente ou tout
e monde dit adieu et ol personne ne remtre {pause)
Muller est allée voir Anna

ERIK. ~ Moi, 7ai fini d’attendre (petite pause) Tu
travailles toujours a I'hépital ? Ce n’est pas trop
crevant ?

JAKOK. — 8i. C'est lassant d'essayer de rendre la
mort positive.
ERIK. — Tu as commencé 3 éerirs 1m nouvean Fvre ?

JAKORB. — Je ne sais pas si j'en écrirai encore. 11 v
a beauccup trop de livres dans ce monde. Je ne veux
pas en rajouter Je voudrais comme Nietzsche le dit

dans la " Naissance de la tragédie ”, faire un
deuxiéme moule du monde.
ERIK.— Est-ce que je t'ai remercié pour

" Nostalgie " 7 (petite pause) Jai tout reconnu, sauf
moi (i rit un pew) Tu ne pourrais pas me donner un
peu de tes royalties, c'est comme ca qu'on dit ?
JAKOB. — Tu es méchant.

ERIK. — L'histoire de 1a bagarre ne correspond pas.
C'est toi qui m'a attagué. Tu m'as presque tué le
Jour ou je suiz allé voir Greta Tu verras, j'dcrirai
mon propre livre, la wvéritable histoire (ils
commencent & se battre pour rire) J'ai tellement
souffert & cause de ol — que j’ai bien le droit détre
un peu méchant (I rif, Tomas s‘approche en peignoir
avec un fusii & la main, Il se dirige vers lui. Pelite
pause.) 11 est 2llé jusqu'a Malmd Ia semaine darniére.
Il s'est rendu 2 la gare. Mais oil vas-tu ? Tu n’as pas
d’argent. "Je pensais acheter wun billet pour
Kinshasa". Il pensait acheter un billet de train pour
Kinshasa, pour deux courcpnnes soixante dix Tomas !
Ot vas-tu ?

TOMAS., — Moi aussi je me le demande. Me Io
chiedo anchio. Si puo dire che vado a2 fare un bagno,
vado a caccia. On dirait que je vais me baigner.

ERIK. — Tu ne vas ni te baigner ni aller 2 ia chasse
a cette heurs. Tu ne dois pas sertir au milisu de la
nuit.

JARKOB — Salut Tomas.
TOMAS. — Je vais me nover. Voglio annegarmi
ERIK. — Cest Jakob.

TOMAS. — Voglic annegarmi et je deviendrai un
coraii.

JAKOB. — E' gia passato troppo tempo.
ERIK. — Il faut que tu rentres Tomas

TOMAS. - Non ho casa. Voi che avete una casa
andate ci. Le cose devono essere chiare.. Jai nulle
part oit aller. Est-ce toi Jakob ? Si tu es Jakob, qut
suis-je ?

ERIK. — TLe mari de Karin Blixen® peut-étire.
(Tomas prend lu bicyclette de Jakob) Faut pas faire du
vélo en peignoir, surtout pas dans cet état.

TOMAS. — Cest bien toi Jakob ? Merde, tu as
vieilll Ca ne peut pas &tre tei, Jakob (Jakob rit) Oui
tu ris. Mais je suis en visite ici. Aujourd’hmi 7habite
VAfrigue. J'ai une ferme la-bas, mes terres sont plus
grandes que celles de Nils. J’ai sept noirs sous mes
ordres. Des gars sympas, lequaces (i fait un peu de
véle) Quand le travail est fini, on se prend un
cocktail sous le palissandre de la terrasse avant de se
jeter dans la piscine. On claque juste des doigts et il
¥ a un négre qui s'améne avec un vodka-Martini
frappé. Je suis lewr Dieu et leur baptiseur. Jai
baptisé tous leurs enfants: Stockholm, Tokyo,
Londres, Paris, Pékin, Moscou. Come on over here
now Casablanca. Parlate con me

JAKOB. — Fort amusant.

TOMAS. -~ Oui cétait fort amusant. J'y retournerai
mort ou vif Il faut que je trouve du fric. Fen avais
aprés la mort de mon pére cet automne, mais
maintenant il ne me reste plus rien. Jétais au bar de
I'hétel, on a commencé & boire en gentleman et on 2
fini dans le caniveau...

ERIK. — Oui, on peut en parler un autre jour. Bon,
je te racccmpagne, il faut que tu dormes.

TOMAS. — Jai fait ma communien, donc je vais o1
¢a me plait. Rentre voir ta vieille truie et moi jirai
olt ¢a me plait ! Il n'existe pas un conrard qui pourra
me rementer les bretelles si je ne le veux pas (¥ erie)
Occupe-toi des tiens, et fous-moi la paix !

ERIK. — Arréte de crier. Tu vas réveiller tout le
village.
TOMAS. — Je n'en ai rien & péter de ce village de

merde ! Je suis un grand propriétaire de plantations
! Je ne suls pas un esclave ici ! Je suis un étre
humain libre ! Jai tout vu deux fois. Jai fait des
choses que personne ne pourrait comprendre. Jai
tué des gens. Je suis un assassin (sériew) Jai tugé
des hommes que je n'avais pas rencontrés avant. Je
ne m’en croyais pas capable Je ne suis plus un étre
humain. Je suis une riviére qui iraverse Tenfer et
j'ai échoué sur la plage de I'éternité. Je ne posséde
pas de chez moi Jhabite le temps, le temps est ma
demeure. I tempo e la mia casa. Je suis le seul qui
ne puisse pas revenir. Erik, aide-moi.

ERIK. — Mais avec quoi ? Comment ?

# Bror Blixen, aristocrate suédois, marié & Karin,
auteur danois qui vécut longtamps en afrique
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TOMAS — Donne-moi un peu d’argent pour que je
puisse regirer chez mol ei expliquer 3 mes enfanis.

ERIK. — Je n’ai pas d’argent, Tomas...

TOMAS. — Tu en as plus que moi, tu as de quoi me

faire rentrer chez mot.

ERIK. — Non, je n’ai pas cet argent. Je ne I'ai pas.
Mes remboursements sonl de sept mille couronnes
par mpeis, en intérdts uniguement.

TOMAS. — Je n'en ai rien & péter de tes intéréts &
la con.

ERIK, rit — Jaimerais pouvoir en dire autant.

TOMAS. — Je vais t'éclater le crine. Imagine-toi
que tu es dans un trou perdu en Turquie tout en
gachant que tu ne pourras plus rentrer chez toi, chez
tes enfunts. Quest-ve-que lu ferais ? Tu deviendrais
fou Comme mgi.

ERIK. — Ne parle pas trop si tu ne veux pas que
Jakob écrive un livre sur toi. # commence & pleurer.

TOMAS. — Je veux leur téléphoner.

ERIK, il l'embrasse — Non, faut pas .

TOMAS. — Il faut que je leur parle. Il faut que
Jentende leur voix, méme s'ils m’envoient chier.
JAKOB. — Je vais vous raccompagner un bout de
chemin.

ERIK. — Mais tu sais ce que ga coiite de téléphoner

en Afrique du Sud. Il vaut mieux gque tu &crives.
C’est moins cher.

TOMAS. — Je veux entendre leur voix. Je ne peux
pas leur écrire ce que je ressens.

JAKOB. Non, je creis que je vais renirer chez
moi. Oui, cest ce que je vais faire. A samedi.

ERIK. — Oui, & samedi. Bonne nuit. I/ commence &

rentrer avec Tomas.
JAKOB. - Salut Temmy. Calme-toi.
TOMAS. — ©Qui, je vais me calmer.

ERIK. — Tl ne faut pas que tu téléphones quand tu
es dans un état pareil

JAKOB. — J'écris seulement sur les personnes que
jaime.
Crépuscule.

EE

Jakob s'avance sur Ie ponton, il s’assoit, il apercoit
Muller qui le rejoint.

JAKOB. Muller 1 (il fait un signe de la main)
Salut... Viens... Viens t’asseoir un moment (Muller
arrive, elle s'assoit) Cava ?

MULLER. — Je présume que tu veux gque je dise
que c’est OK pour gue tu te sentes plus calme (elle

n
=

sourit. Non, je rigole, ca va.

JAKORE, aprés un pefif moment, — Ah | Co
ia premiére fois qu'on est assis sur ce ponten. Quand
tu étais petite, on y venait souvent avant la
baignade du soir.. Tu avais tellement froid, ten
corps tremblait, on aurait dit un petit moteur. Mei
aussi dans ma jeunesse, j'y venais. Je crovais qu'assis
sur ce ponton, je pouvais apercevoir la Russie et le
monde eniier. Aujourd'hui, nous sommes plus vieux

Tu t'en souviens ?

n'osst nas
£l pas

MULLER. — Maman me manquait terriblement. Je
ne savals jamais si ses cadeaux allaienl arriver.

JAKOB. Tu étais libre et heureuse. Tu n'as
Jamais éié aussi heureuse gulicl. Clesi Pendroii sur
terre qui t'a rendue vraiment heursusa.

MULLER — J'étais une enfant. Les enfants sont
heureux dés qu'vz ne les force pas a ftre
maltheureux.

JAKOB. — Jai toujours essayé de te dire la vérité.
J'ai essayé de créer une réserve calme pour tei, une
réserve oll tu étais débarrassée de ta mére et de mol
La seule chose dont on n'a jamais parlé, cest de
cette accusation d'inceste (pefite pause) Il faudrait
que Pon- en parle bientdt, n'est-ce pas ? L'heure est
venue de parler de choses sérieuses ?

MULLER, elle se léve. — Non! (petite pause) Tu veux
que je vienne ici uniguement pour parler de choses
sérieuses qui te concernent. Moi, je veux oublier !
Je fais tout pour essayer d’oublier vos enfers et vos
vies ratées | Je veux sortir par ma propre porte !

Elle s'en va. Jakob la suit, il rencontre Nils.

N S 3

NILS, il s‘avance vers Jakob sur le chemin. — Salut |
l’avais bien cru entendre des voix. Tout s’entend ici,
Tair est si calme. Tu fais du vélo ?

JAKORB. — Non, je suis allé dire boniour & Erik. ..

NILS. — Ahl bon, je cherche Julia. Elle n’est pas
encore rentrée. Je pensais qu'eiie éiait peut-étre
avec Muller.

JAKOB. — Non, je ne I'ai pas vue.

NILS, petite pguse. — Ah bon, tu es en vacances. Ca
fait longtemps gue nous ne sommes pas partis en
vacances. Mais nous avons visité la Hollande au
printemps dernier.

JAROB. ~Ah bon | Vous étiez en Hollande ?

NILS. Cui, j'al trouvé un remplacant gui sest
occupé des bétes et nous avons pu partir en
Hollande a Pagues. C’était trés bien. Mais ce nlest
pas vraiment de l'agriculture qu'ils font la-bas. Ils
n'ont pas de vrales fermes, pas de nature, pas de
foréts non plus. lls appellent ¢a des parcs naturels.
Nous avons visité une foire d’arrosage artificiel. Tu
savais gu'on pouvait traverser la Hollande en
quelques heures. Et on a vu une grande exposition
la—bas. Van Gogh. C’était bien. Tu I'as vue 7
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JAKOB., — Non

NILS. — C'était tras beau. 1l aurait pu étre dici. 11
¥ avait une toile avec un paysan qui semait son blé
d'automne. 11 aurait aussi bien pu semer ¢a ici.

JAKOB. — Vous &tes restés longtemps ?

NILS. -~ Mais le soleil était vert. Une semaine. Le
chemin était comme celui qui méne a la fermette, la
fermette du vieux tailleur en haut de la colline. Tu
te souviens de lui ? Il avait un tricycle. Parfois il
était tellement sacul quon le retrouvait en dessous
les quatre fers en 1'air. Ah ! le sacré tricycle. Oui, ¢a
fait du bien de sortir un peu, mais ca fait du bien de
rentrer chez soi. C’est un bon systéme, le systéme du
remplagant. on se sent un peu moins enfermé.
Jaimerais bien que Julia rencontre quelqu’un
bientdt, gquelgu'un gqui Paime (pefite pause) Sincn
tout est du pareil au méme. Il ne se passe pas
grand —chose. Dovercity a vendu latelier, i} a
emménagé dans la maison de retraite, celle o
habitait mon pére d’ailleurs et on a investi dans une
cabine dU.V. mais il n'y a que Greta qui g’en sert.

JAKOB. — Je suis descendu au village pour voir
Dovercity. Je n'al vu personne. C'était désert comme
un village d'Espagne pendant la sieste,

NILS. — Ah bon, oui, en Espagne (petife pause)
Qui, c’est ce que je pensais, il va bientdt pleuvoir.
L’air est si doux et si calme juste avant la pluie. I}
faut que je descende voir Anna au cas ou Julia ¥
serait, avant qu’il ne soit trop tard. Tu
m'accompagnes 7

JAKOB. —
prend la main sans raison apparente) Sinon... Tout
va bien ?

NILS. — Oui, je crois.

JAKOB. — Ca a été " A la recherche du temps
perdu " ?

NILS. — Qui.. Jai déja lu la moitié de la premisre
partie, ca avance lentement, ¢a prend beaucoup de
temps. Il faut se rendre disponible mais je persévére,
je le lirat en entier méme si ¢a doit me prendre le
reste de la vie. D’ailleurs j’ai mis la main sur
Fernando Pessoa &4 la bibliothéque, tu le connais ?

JAKOB. — Ah, c’est le portugais avec tous les
homonymes.
NIil.8. — Non pas tout 2 fait, pas les homonymes

mais les hétéronymes. Cest difficile de s’imaginer
deux auteurs plus éloignés l'un de l'autre que lui et
Proust, pourtant on y retrouve la méme ambiance,
que ce solt dans les salons élégants de Proust ou
dans les grandes tempétes de Pessoa.

JAKOB. — Oui, c’est peut-étre vrai.. Je vais
rentrer chez moi et défaire mes valises... On se verra
probablement 4 la féte d’Anna.

NILS. — Qui, prebablement.
JAKOB. — On en reparlera. Bonne nuit.

NILS. — Bonne nuit a tol Jakob.

Non, je vais rentrer chez moi (# lui -

T T E

Crépuscule. Harald travaille sur la propriété. I a déja
fait plusieurs allers —retours avec une vieille brouette
remplie de branches et d'ordures quil va utiliser pour
faire le grand feu de la féte d'Anna, sur la plage. I1 dit
bonjour a 'homme au fez. Il se débarrasse de ses
branches, il revient et maintenant il essaie avec ardeur
de déraciner un vieux buisson. Il tire les racines. Ce
qu’il fait nous donne la sensation que cest sg viclence
intérieure qu'il retire de la terre. Il arrive & sortir Ia
plupart des racines, il repart pour la plage, puis
reviert au jardin. Anna sort, pour vider une casserole.
La paupiére de son @il gauche tremble, sinon dans
son visage on ne voit pas d'expression particuliére,
mais ses mouvements sont automatiques.

HARALD. — J'ai débarrassé tout ce guiil v avait
derriére la maison (pause) Je pense que j'ai réussi a
déraciner le buisson de genidvre ou je ne sais pas
comment ¢a s'appelle. C’est bien du geniévre ?

ANNA. — Oui. Super.

HARALD. — C(est l'enfer. Il y avait des racines qui
s'étendaient jusqu'a la ferme de Nils.

ANNA. — Mais tu n’as pas réussi 2 les déraciner
toutes.

HARAID. — Bi, je pense bien. Pourquoitudisca ?

ANNA. — Parce gue ce n'est pas possible. On ne les
voit pas. Elles sont toujeurs beaucoup plus profondes
gwon ne le croit.

HARALD, 1l rit un peu, puis il dit 'air de rien. —
Comme les traumatismes de l'enfance (il Iz regarde.)
Qu'est-ce que tu veux que je te dise ?

ANNA. — Je ne sais pas.

HARALD. — Non. Ca te va comme ¢a ? Mais siily a
trop de vent on ne pourra pas allumer le fen ?

ANNA. — .Je sais gérer le feu

HARALD, aprés une petite pause. — Qui, tu es si
sacrément parfaite (longue pause) Je crois que je vais
faire un tour sur la plage... Oui, je crois bien.
ANNA. — Bien sir.

HARALD. — Quelle belle soirde. Je pense que je
vais faire un petit tour.

ANNA, sans changer son expression. — De toute
fagon on n’a rien i se dire.

HARALD. — Ce quil fait bon. Que dis-tu ?

ANNA ~ Qui, ce quil fait bon, si bon. Jen ai assez
(sans quil entende, elle se détourne de lui) (a prend
trois jours.

HARALD. — Je reviens tout de suite (il aifend un
moment} Tu veux peut-étre m'accompagner ?

ANNA, — Je veux peut-étre t'accompagner. Mais
comme tu as déja décidé d’y zaller tout seul

-
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— [Non... Je pense que ce serail
merveilleux si tu voulais venir avec moi. Si tu en as

envie.
ANNA. — Tu ne m’as pas demandé.

HARALD. — Mais, chérie... Tu ne m’as rien dit. Ta
viens de t'installer avec un livre.

ANNA. — Chéri, je le sens si quelqu'un veut de ma
compagnie ou nen.

HARALD. — Je te le demande maintenant. . Veux-
tu m'accompagner ?

ANNA. — Tu ne veux pas que je t’accompagne ! Ne
mens pas ! Je ne sais pas si tu te mens 4 tol-méme
aussi, mais tu fais quelques efforts pitoyables et
pathétiques pour me mentir.

HARALD. — Oui, CK...

OK

ANNA. — Ce nlest pas du tout
HARALD. — Non, ¢a va.. Mon Dieu... Il s%n va.

ANNA. — Non ce nest pas bien du tout ! felle aftend
un peu,-elle ne veut pas le rechercher, elle ne veut puas
gue ¢a soit trop tard et elle Iui crie) Ce sont mes
vacances tu entends. Je suis venue ici pour avoir la
palx et décompresser. Je veux une paix sang failles.

HARALD. — Quest-ce que tu veux ?

ANNA. — Je voudrais continuer & t'zimer... Si cest
possible. .

NILS. — eHe est 1a, Julia?

ANNA. - Salut Nils.

Crépuscule. Greta rencontre Nils.

GRETA. — O est Erik ? Je ne vois pas ce que je
fais. Ca fait deux heures que je Pattends. 1! est dans
un autre monde dés qu'ils arrivent. Tout va pour le
misux quand is ne soni pas & Personne ne peut
g'imaginer notre bopheur. Mais tout s'effondre dés
qu’ils débarquent (elle se déguge de Nils et va de
Fautre ¢été) Et moi qui aimais tant les étés avant de
me marier avec BErik.

)
Jakob arrive dans la cour de sa maison, pose le vélo
contre le mur ef rentre dans la cuisine. Il allume la
lampe & pétrole et commence & frier la vaisselle mais se
lasse. Il prend une de ses valises, Iouvre, sort
guelques livres, entre autres un de James Joyce. Il le
feuillette, puis il mef lu cassette de Chet Baker, il
s'asseoit en silence et roule une cigarette. Il se sent un
peu tendu, il ne suif pas s'il est faché ou triste. Anna
entre par le jardin, elle s‘avance vers la porte et
s'arréte.

ANNA. — "Un vent embaumé séche mon habit. .= "
Voila & quoi je pense quand je me proméne sur cette

# Traduction libre d'un po&me danois de Torkel
Bjarnvig, jfeuns amant de Karin Blixen.

%)
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plage. C’est la phrase d’'un poéme. J'y pense toujours
quand je me proméne ia.. Cest Anna

JAKOB. — Oui, je vois.

ANNA. — -Je peux entrer ? {elle rentre duns la pidce)
Ah bon, alers c’est ¢a ta maisonnette ? Elle regarde
la petite piéce guasiment dénudée.

JAKOB. ~ Oui, § n'y a pas beaucoup de meubles.
ANNA, — Clest parfait, il v a tout (pmusel Des
livres, des livres ei des livres. Jétais chez moi et
Jal... et puis j'ai pensé... vaut mieux que j'v aille (elle
écoutej Ah c'est notre vieille cassette de Chet Baker
? {une cassette qui finit avec lo chanson de Richard
Strauss " Zu dem Strand ") Tu te souviens de ces
éternelles soirées d’été oil on 1'écoutait ? Cest toi
qui l'a prise. ?Je m'dtais dit qu'il était temps de la
retrouver. Je me suis dit, je vais y aller, ¢a passe ou
ca casse. Je me sentais bizarre la-bas comme une
voleuse dans rpa propre maison. Je peux m’asseoir un
moment ?

JAKOB. — Bien siir (il fui monitre une chaise; Tu
veux gquelque chose ?

ANNA. — Un contact. (courte pause) Un contact,
juste ¢a... 5i tu as du whisky, j'en prendrais bien un
verre.

JAKOB. — Du whisky 7 en ai (il se léve ef va vers
Uévier, il trouve la boufeille, il lui sert un verre, il
prend un livre, "A la recherche du temps perdu" de
Marcel Proust) Cest la premiére édition de "A la
recherche du temps perdu” Il ¥ a au moins une
chance théorique gque Proust ait lui-méme tenu ce
livre entre ses mains.

ANNA. — Comme il beau !

JAKOB. — Autrefois tous les livres étaient beaux.
As-tu vu Muller ?

ANNA, — Je r'ai vu personne, que les étoiles. Je
suis ailée jusgu’au phare, je me suis assise un
moment et 7ai pensé gue je ne voulais quune chose;
te parler. Je pourrais me promener touie une vie sur
une plage éiernelle... (eife boit) Merci Jai pensé &
la mort de papa, a ’hépital et jai pleuré. Je ravais
pas du tout de sentiments pour lui. Je I'ai laissé
mourir {silence, elle attend) Pourguoi faui-il que ce
soit toujours moi qui prenne linitiative ? Qui fasse
tes démarches ?... Pour papa, pour Harald, pour le
monde et pour toel Si je n'appelais pas, si je ne
venais pas, si je ne [rappais pas & la porte je pense
que tout le monde s'en foutrait de moi. Le jour ot je
mourrai, je resterai sfirement seule pendant des mois
sans que personne se demande oll e suis passée.

tu &

JAKOB. — On pensera tous es

Pétaouchnock” .

que

ANNA. — Clest pareil Elle éeoute Chet Baker qui
Joue "Summeriime" avec un grand orchestre. Ils
deoutent tous les deux ef tout & coup ils sourient.

JAKOB, aprés une petite pause. — Il voulait tout
simplement que quelgqu'un d'autre s’eccupe de sa
mort et de sa doulsur. Ca va Harald ?

"Nagorno—Karabach, dans le texte suédois.




ANNA — Je ne sais pas si ca va (effe Juli une
grimace) Ca ne m'intéresse pas de saveir si ¢a va.

JAKORB. — Ah bon.

ANNA — Non.

JAKOB, ils écoutent les apploudissements aprés "
Summertime ". — Quest-ce gue tu veux dire ?

ANNA, elle écoute quand Chet Baker commence &
chanter " My Funny Valentine". (Fest un
_enregistrement des années 50. Elle chante avec Chet
Baker. — Bmile of my heart.. Laughable...
Photographable. .. Il est aussi bon chanteur que
trompettiste, en tout cas c’est mon avis.

JAKOB. — C’est bizarre. Peu importe son état, il
joue merveilleusement bien.

ANNA. — C’est pas comme nous. Je me suis bien
emmeélée les pinceaux. Avec Harald ca mavance plus.
Ici, tout devient clair. Le bonheur ou la détresse. On
ne peut rien se cacher, je deviens sincére. Et toi ¢a
va ? Tu vis toujours seul, non ?

JAKOB. — OQui... Il semblerait... Je vois quelquun
de temps en temps, mais... Je suis toujours a bout
gquand je rentre chez moi. Papa disait toujours " tu
n’'as pas le bon tempérament pour ce métier. " (en
méme temps Anna dit “amour”.) Un bon médecin dcit
pouvoir contrdler ses sentiments. Il ne faut pas se
confondre avec le patient. Il me semble que c'est de
plus en plus difficile de faire toute une journée de
travail Je patauge entre des maladies auxquelles je

ne peux rien, auxquelles il n'y a pas de remédes; -

miéme Dieu n'y peut rien. Je crois que je préférerais
travailier dans un laboratoire sur des cultures de
microbes, el ne jamais devoir rencontrer un malade.
J'essaye de vivre deux vies pour supporter. [Yabord
je suis médecin, et aprés je rentre chez moi, je dors
quelques heures et jessaye d'entamer ma vie
d'auteur. Je mets toutes mes espérances dans Iéts,
mais bien slir I'été est trop court pour que je puisse
vraiment atteindre le fond de ma pensée. Mes
rencontres se bornent aux patients. Etablir un
contact véritable avec quelquun est aussi difficile
qu'aspirer de la morphine avec une seringue cassée
(agressivement) C'est le méme discours que l'annde
derniére je présume. Il n'y a que Muller et ses
camarades qui m’intéressent vraiment. Avec eux je
me sens bien. Elle vient, elle dort chez moi quand
elle veul ou quand elle se met & détester Erika. Elle
a libre accés chez moi.

ANNA. — C’est bien quelle ose détester Erika de
temps en temps.

JAKOB. - Qui, grace a elle, j'ai appris difficilement
4 accepter un étre humain tel qu'il est, ou a le
perdre & jamais. Mais Muller a toujours été
particuliére Elle est peut-2tre la seule persomme que
jal pu aimer sans défense. Ca me rend tellement
heureux quand je la vois arriver libre, joyeuse...
riant sans complaisance Et nous, 4 quand remonte la
derniére fois ol nous avons ri ? "Un amour qui ne
cherche pas son intérét.. "eitation bibligue)

Pour moi ¢’est devenu la sclution, je veux dire une
résolution... "Un amour gui ne cherche pas son
intérét.." (pause) Evidemment j’ai choisi d’&tre

médecin parce que papa le voulait. 'était une facon
de le comprendre... Mais je ne I'ai jamais compris; pas
plus qu’il ne m’a compris, moi. Il nous a peut-étre
aimés, mais c'est quoi Pamour s'il a le visage depapa?
L'écriture et Muller sont mes seules taches
essentielles. Une barriére éthique au bord de
l'abime, un pied dehors, un pied dedans. Non, nous
ne sommes pas allés & Venise & Paques. Les beaux
vieux palais étaient enveloppés dans des plastiques
noirs et les expressions des statues en train de
s'effriter, comme les visages des &tres humains.

ANNA. — Jai visité Venise au moins vingt fois.
J'étais basée 4 Rome a la fin des années soixante

dix.

JAKOB. — Mais pourtant, Venise est d'une beauté
douloureuse, amplifiée par nos souvenirs. En
approchant la ville, par Veau, on découvre une vie
douce et intense, on entend presque les voix, les
vagues du soir brodées d’écume blanche se fracassent
contre les soubassements des palais. Un éclat de vie,
qui te convainc que notre vie s'enrichit de nos
regrets et nos pertes. Une fois de plus tu te
retrouves face & toi-méme. Tu prends conscience que
ton ultime parole sera comme celle de cet homme
mort de leucémie : "La vie est terrible. Jaime la vie.
Et je m’en fous si les tuyaux des égouts sont bouchés
et si les fondations sont faites de ciment, de merde et
de boue.”

ANNA — Ich liebe das Leben.
JAKOB. — Qui
ANNA. — Ich liebe das Leben. Tu n’as rencontré

que des statues a Venise ?

JAKOB. — Tu crois que j’ai peur des &res humains ?
ANNA — Ce n'était pas ma question.

JAKOB. — C’est ma réponse.

ANNA. — Quij, évidemment.

JAKOB. — Je commence & avoir de plus en plus de
mal & me raconter. Je n'arrive pas a écrire Phistoire
de ma vie {pause) A Stockholm, chague nuit je me
proméne sur cette plage. Je rencentre 'homme au
fez. Et je Venvie car d’une certaine manigre il est
autonome, dans un pays qui n'est pas le sien. Est-ce
que grard-pére ne portait pas un tout petit chapeau
quand il était assis dans le jardin en train de
travailler son sermon ?

ANNA — Tu es tellement plus vieux que moi que je
ne me souviens pas de tes souvenirs.

JAKOB. — Je ne serai jamais libre. Dieu merei (i
rit) Bt toi, gu'est-ce qui t'est arrivé ? Qulest-ce qui
t’est arrivé ?

ANNA. — Rien. Tout

JAKOB. — Tu ne veux pas m’en parler ? Je ne
Pécrirai pas dans un livre.

ANNA. — Ah bon, pourquoi pas ? {elle lui tend son
verre) J'ai towjours fini par te raconter, tét ou tard.
J'ai toujours eu peur de me tromper, j'aimerais, tout
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au plus, jouir un peu de ta compagnie, si tu me
Laccordais. Ca fuil plusieurs unnédes qu'on ne s'esi
pas parlé. Mais sache que tu as toujours &té mon
interiocuteur intime et secret dans mes moments
calmes. Tu es toujours en moi. Parfois je ne sais pas
qui de nous deux est moi. Cest étrange, mais les
moments calmes je les ai éprouvés dans des endroits
vraiment tumuliuneux, Phnom Penh, Amman,
Jérusalem, etc. Anjourd’hui Jérusalem est bien loin.

JAKOB. — Pour ceux qui y habitent aussi.

ANNA. — La mort de papa et toubtes les
humiliations que mes collégues m'ont fait subir
depuis que je suis chef, m'ont secoude et m'ont
laissée & vif. Je sais trés bien que je suis agacante et
que je miimpase. Autrefois tu appelais ¢a du courage.
Aujourd’hui je ne suis plus en état de me contrdler.
C'est tellement envahissant et ¢a me rend folle Elle
{ui tend la main, elle prend la sienne et la serre trés
fort.
JAKOB. — Oui.

ANNA. — C'est comme ¢a... Harald... On dirait que
nous sommes arrivés au bout. Et je ne veux rien v
faire. I me fait pitié. Il essaye de prendre linitiative
de la rupture. Mais je vois dans ses yeux qu'il n'a
guun seul innommable désir, que je Iui dise "je
t’aime, tout va s’arranger ". Clest douloureux. Si on
avait en un enfant ! &l avait pu me donner un
enfant ! on n'en serait pas la. Je naurais jamais
permis que les choses se gétent & ce point. Je suis
toujours attirée par lui. Je trouve quil est tellement
heau. On a eu une vie sexuelle géniale, ol1 on se
retrouvait. Et’ je ressens toujours les plaies
profondes romantiques et saignantes. Je ne suis pas
une maudite Tatiana, et lui p'est pas un Onégin.
Peut-étre, un Lenski (¢a lui rappelle quelgue chose)
Pour Tatiana il ny avait pas d'espoir, mais pour moi
il ¥ & un tout petit espoir. Cest trés amer d'échouer.
Nos sentiments morts ne veulent pas se laisser
enterrer. Nous avons eu gquelques querelles
fantastigues ces derniéres semaines, mais depuis qu'il
est au chomage, il n'a plus destime pour lui-méme, et
¢a me rend encore plus furieuse de ne pas pouvoir
nous battre & armes égales. Je me dis que ¢a ne sert
plus & rien. Il v a trop de douleur entre nous. Nous
avons besoin de nous achever felle se taif e elle
Seoute Ia musique) Ca v est, voila la chanson. (Chet
Baker finit son chant ef mainéenant on entend le Lied
de Richard Strauss. Quelqu'un chante " Zu dem
Strand, dem weiten Wogen blauen, werden wir still
une langsam niedersteigen. Stumm werden wir uns
in die Augen Schauen, und auf uns sinkt des
Gluckes stummes Schweigen. "

Anna chante avec la chanson, puis se tait, la chanson

est finie, elle pleure.

€&l jfi

Jakob avance vers Anna.

ANNA, essaye de se ressaisir. — Non, ie ne peux pas
continuer comme ca (elle rit, elic essuie ses larmes) Je
suis une personne incroyablement heureuse. En
colére et joyeuse, c'est mon caractére. Non, assez. Ii
faut que je sois sincére. Je ne peux pas survivre si je
ne suis pas sincére. La f8te c'est pour samedi. Aprés,
il faut gque je lui parle (elle se léve) Viens on va se
promener. Et si on allait & la mer y cracher un peu ?
(elle va vers la porte} Non, il faut que je lui parie ce
soir. Oui, je vais le faire (elle se sent allégde et

Joyeuse, elle remet ses chaussures, elle regarde Jakob)
La prochaine fois que je remets ces chaussures-1a, ma
vie sera changée. Iis sorfent, Anna passe devant.

JAKOB. — Un vent embaumé séche mon habit. .

ANNA, elle sarréte. — La nuit tombe. Le ciel est
plein d’étoiles (ils commencent & marcher) Jaimerais
gu'on vieillisse ensemble.

JAKOB. — Je me demande si I'univers est concerns
par toutes nos émotions et nos sentiments.

ANNA — Viens.

& o8 &

Il fait compléiement noir. On eniend Ie son des corps,
des caresses, des baisers. A la lueur d'une allumette
on voit le ventre nu d'une femme, puis la main ef le
bras nu d'un homme. A la deuxiéme allumette les
hanches nues d'une femme apparaissent. Le cuisse
d’'un homme, le sexe nu d'une femme, puis le sexe nu
d'un homme sont éclairés successivement. Avec la
derniére allumette, on voit le visage de Muller et celui
d’Harald. En fond de scéne, Anna met s chemise de
nuit.

ENTRACTE
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ACTE HI

Chez Anna, & ['inierieur et @ Uexiérieur. Fin d aprés-
midi. Muller est dans Ir solan ascies ssr zom oremd 1

£ dans Iz salen, assise sur un grond it
couvert d'un vieux tapis persan, elle écoute "Starting
over "de John Lennon et ensuite "Somebody taken
Maria away" de Tom ei Mick. Un peu plus tard,
Muller joue de la guitare doucement.

ANNA, — Ca suffit Puce. Tu ne fais plus rien sinon
je t'attache

PUCE. — Ca me ferait peut-8tre du bien.

Erik est assis dans un fransat, les jambes croisées avec
une expression de paix sur son visage pile. Il croise et
décroise ses doigts, puis regarde la mer.

ANNA, arrive avee un grand plat de restes de poulet et
s'adresse & Erik. — Ah, cest sympa que tu aies pu
venir sans Greta (elle hurle & Harald) Pour amour
de Dieu, baisse cette musique de gamin ! (il augmente
le sonj Baisse, bordel de merde ! Cest pire qua
Beyrouth (fouf & coup silence complet) Mon Dieu. ..
Qu’est-ce que tu fais ?

ERIK. — Qu’est-ce que tu dis 7

HARALD, & Muller. — Je cherche " With a song in
my heart”. C'est une chanson pour les futurs
amoureux .

ANNA. — Quoi 7 Oui, oui c’est ¢a...

PUCE. — Julia est en train de te faire un petit
napperon au crochet Anna !

ANNA. — Ah bon ! Mon Dieu, <¢'est justement ce
dont javais besoin.

JULIA - Jai pensé que le napperon serait comme
cette porcelaine, les mé&mes couleurs... Mais cette
couleur bleue, on ne peut pas la trouver en bobines
de fil. Tout est tellement beau chez toi Anna. Je ne
comprends pas comment tu as le temps d’arranger les
choses aussi bien autour de toi, toi qui travailles et
qul voyages tellement et qui passes & la télévision
tous les seirs | Comment y arrives-tu ?

PUCE. - Tais-toi un peu Julia. Fecute Muller, elle
joue si bien.

JULIA — Et puis tu as ton Harald i toi, vous allez
si bien ensemble. Vous é&tes si ressemblants, toi tu es
brune et lui il est blond.

NILS, & Erik. — Au liew de nous obliger a envoyer
nos bétes a l'abattoir ils feraient mieux de nous
donner des subventions pour remetire en activité
d'autres fermes et promouveir nos produits.

PUCE. — Ne peux-tu pas aider Anna & débarrasser
les plats ?

NILS. ~— Je voudrais que, lorsqu'on m'achdte un
fromage, on réalise biem gue mes prix de vente
correspondent au colit de production, sans
subvention.

ERIK. — Ah, il y a une atmosphére tellement belle

ici... chez tol

JULIA - Pour moi les &tres humaing sont comme
de la musique.

ANNA. — QCa dépend peut-&tre de la personne qui y
habite. C'est étrange, je me suis baladée a travers le
village aujourd’hui. C'était comme a Beyrouth,
toutes les vieilles boutigues étaient fermées, ¢était
sale et désert partout, sauf chez le boucher, 1a il v
avail une queue jusque dans la cour.

HARALD. — C'est rien & c6té de la Russie !

ANNA. — Je sais exactement comment les gens se
portent en Russie | J'y éiais |

PUCE. — Je ne fais jamais mes courses chez le
boucher. Dés que c’est le mois de juillet, il met un
pouce sur la balance.

HARALD. — On a encore vu des champs en jachére
en faisant la route.

ANNA — Jaji visité les morgues et les maternités
russes, la différence nétait pas énorme.

JAKOB. — Clest difficile de repousser le
staphylocoque quand on n'a pas un seul pansement.

ANNA — Jai traversé une ville aprés un
tremblement de terre, jai entendu les cris des
enterres vivants emplir le ciel, pendant gue toi tu
manipulais ton comptable.

JAKOB. — La, il ne me reste plus de cheveux du
tout. Chlala! je me sens déprimé.

NILS. — Oui, ¢a va vite. D’zbord cest Pentrée du
chardon, puis les petits buissons et quand vient le
tour de I'églantine, c’est la mort du champ Moi, je
travailleral tant que jaurai la santé, aprés je
clagqueral la porte de 1’étable.

ANNA. — C'est 1a place de Greta.

PUCE. - Mci, je suis toujours a tes cdtés.

NILS. — Qui, c’est vrai

ANNA. — salud, pesetas vy amor. Jakob |

NILS. — Mais c’est impossible de gérer la ferme avec
tor salaire d'institutrice. Moi, je suis content tant

gquwon peut donner & manger aux bétes.

ANNA, & Jakob. — Tu ne veux pas nous jouer un
morceau ? Un nocturne 7

NILS. — La richesse, c’est le bon équilibre entrs les
paturages et les bétes.

PUCE. — Oui, joue-nous un morceau, du Chopin
ANNA. — Un de ces nocturnes.

JAKOB. — Oui, quelque cheose de mélodieux... Plus
tard peut-étre.

ANNA — Jai toujours pensé que tu étais meilleur
pianiste qr'auteur.
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NIL3. — Tls donneraieni plus & Dagriculiure s'iis
voulaient encore la garder. La Tanzanie, ils veulent
apparemment la garder. Les aubergines et les feves
de bachab 2 la place du bon lard et du bon lait
suédois .

ANNA. — Tu l'aimes bien cette chanson de Strauss
bl

JAKOB. — Je Tai trop entendue. Elle est jouée a
tous les enterrements de sidéens et dans tous les
crématoriums.

NILS. — La Tanzanie a regu heaucoup trop d’aides
de notre cher pays socialiste et ¢a n’arrange rien,
plus on leur donne, plus ils s'appauvrissent. Ils
n'arrétent pas de faire des enfants. Les enfants, cest
la mauvaise herbe de Iutérus.

ANNA, — Nils, tu es absolument merveilleux. Je
t'aime.

ERIK. - Cest ce que je voulais dire.

JULIA — Maman a dit que je devais taider. Je
prends e bol avec la salade... le saladier.

NILS. — Cest comme si on ne voulait méme pas
nous laisser notre fierté, comme s'il fallait aveir
honte d’8tre paysan.

ANNA — Ah ! te voila toi | dans ton costume gris
pénitencier de chez Armani. Haorald passe dans la
piece, il regarde Muller jouer de la guitare. Elle sent
sa présence. Elle chante "Yesterday" . Harald entre
dans la cuisine, il s'arréte derriere Anna qui vient
ranger la vaisselle dans Févier,

HARALD. — Quand est-ce que tu veux que je parte
? Quand est-ce que tu veux que je parte ?

JULIA — Je pose le saladier ici, Anna ?

ANNA, gentiment. — Ne sois pas stupide.. je ne
VEUX pas... je ne veux rien..

HARALD. — 11 faut que je commande mor billet. Je
pense quils ne sont pas nombreux & vouleir prendre
l'avion un dimanche aprés-midi.

ANNA. — Je ne veux pas que tu partes comme ca (&
Julia) Oui, c’est bien.

JULIA. — Et je wvais aller chercher le reste
maintenant, Anna.

ANNA. — Parfois les réves deviennent réalité... et
la réalité un cauchemar.

HARALD. — Est.ce gu'on peut réserver son billet
d’avion directement 4 l'aéropori cu est-ce quil faut
appeler un bureau de réservations... Je m'en irai le
plus vite possible.

ANNA — Tu n’as qua partir quand ¢a te plaira,
cest toi qui décides de ton départ . Tu décides tout.
Tu as toujours tout décidé dés le premier jour.

HARALD. — Ah ban, cest une séparation... Un
adieu 3 long terme ? Tu veux me garder un bout

petit peu si jamais tu changeais d’avis. Parfois ¢a
prend pius de temps de se séparer que d'8tre
engemhla

[t

ANNA. — Oui, je sais.. Se séparer de toi, oui
Qulest-ce que tu dis ?

HARALD. — Mais tu es si sacrément parfaite, que
Je pense que ce sera facile pour toi de tout cublier.
"Bon ! gu'est-ce qu'il fallait que je fasse; m’acheter
un nouvel aspirateur; ne plus manger de la viande
de porce; divorcer”.

ANNA. — Ta gueule.

JULIA, elle rentre dans la cuisine, elle parle & haute
voix. — Anna Jai tellement peur de faire tomber le
plat. Ah, g1l tembe, quelle horreur ! (elle pose le plat) -
Tu te souviens 'année derniére & ta féte ? Je portais
cette grande coupe de fruits que tu aimais tant et
j'al trébuché sur le seuil de la porte, Muller avait
renversé de la glace, et je suis tombée avec la coupe,
il ¥ 2 eu plein de salade de fruits par terre... et en
plus des trucs.. Je ne sais plus comment ca
s'appelle... On aurait dit du lait fermenté, mais ce
n'était pas aussi acide que le lait fermenté, cetait
piutdt comme de la créme... et on Putilize....

ANNA. — Ricotta =
JAKOB. — Je suis au paradis.

JULIA. — Oui, c’est ca, c'est italien. IIs le disent au
foyer, que ¢a arrive tout le temps, que je suis trop
impatiente. Parfois ¢a me fait pleurer quand js casse
des cheses. Alors je vais dans mon coin, un petit coin
que jai sous lescalier qui monte vers le premijer
étage. La il n'y a personne qui vient me chercher.
En haut, on range des jeux de croquet et des filets
de tennis, nen pas de tennis, de badminton, mais
c’est seulement & Papproche de I'été gque quelquun
monte au grenier, je peux donc m’asseoir sous
Iescalier et &tre triste et guand jai fini de pleurer je
suis joyeuse & nouveauw.. mais tu as dit gue tu
n’étais pas fachée.

PUCE, elie rentre dans la cuisine, elle essaye de [u
calmer. — Oui, cest dommage qu'elle se soit cassée,
c’était une trés belle coupe du Cambodge, I'unique
souvenir que tu avais ramené de la-bas.

ANNA. — Ca ne fait rien... Je ne suis pas attachée
aux objets.
PUCE. — Mais ¢’était un souvenir.

ANNA. — Les souvenirs, je les garde guand méme.

JAKOB, i sent ses doigts.
poule.

— Mes doigts sentent la

ERIX. - Quand on mange, ii faut manger aveec les
doigts. Il faut vraiment se faire plaisir et se
barbeuiller.

HARALD. — Et si on allait tous & Milan pour
manger du Vitello Milanese ?

JULIA. — Tu éfais un peu déprimée parce gue la
coupe s’est cassée, méme si c’était un accident, Anna?
# Dans le texte suédois, il s'agit de créme fraiche.
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PUCE. - Ne dérange pas Anna maintenant, s'il te
plail Julia. Allez, va parier avec Muller  la place.
HARALD. — Jeudi

ANNA. — Elle ne me dérange pas... au contraire.
Clest la seule qui ne me dérange pas.

JULIA. — Maman dit toujours que je dérange.
Maman dit quil ne faut pas que jaille te voir quand
tu viens d’arriver.

PUCE. — Je dis pas ¢a du tout, je dis seulement
quil- faut leur laisser le temps de défaire leurs
valises.

JULIA. — Mais si, tu le dis maman ! Tu dis quil ne
faut pas que jaille voir Anna parce quelle n'a pas le
temps... C'est tellement amusant quand Anna vient.
C'est l'arrivée de I'été en tout cas, cest mon avis.
Taimes bien quand je viens te voir Anna ? Ca te fait
plaisir non, Anna ?

ANNA — Ca me fait énormément plaisir. Elle
lembrasse.
JULIA — Mais tu crois toujours gque je suis une

petite fille, c’est pour ¢a que tu m’as acheté un
cadeau stupide. Non, pas stupide, ce n'était pas un
cadean stupide c’était un trés beau cadeau, mais ca
irait mieux & quelquun qui est plus jeune que moi.

ANNA — Excuse-moi Julia | Je ne sais pas & quel je
pensais.
JULIA. — Tu pensais sirement que jétais toujours

une enfant, oui c’est vrai on peut le penser puisque
je suis un peu lente. Il ¥ a tellement de choses
auxquelles il faut que je pense alors je deviens
Presgue comme une enfant, méme si je ne le suis pas.
Je suis seulement un peu différente. Tous les &tres
humains sont différents. Tout le monde ne peut pas
étre exactement comme tous les autres.. Ca serait
emmerdant si tous les animaux &tajent des vaches et
quil 0’y avait pas de moutons ou de poissons ou
d'oiseaux. Tout serait noir et blane felle écoute) Oh,
comume elle chante bien.

HARALD, & Muller. — Tu as de si beaux sourcils tu
sais, comme une déesse antique.

PUCE. — Oui, cest vrai, allez écouter.
JULIA — Je vais écouter Muller, Anna.

PUCE. — Je ne peux pas t'aider ? Il faut vraiment
que je reste assise & ne rien faire ?

ANNA. — Oui, c'est indispensable !

HARALD. — Je ne veux pas tomber amoureux de
tol. Je ne le peux pas, c’est terrible.

PUCE. — Je ne me sens pas utile.
HARATLD. — Tout se cassera.
ANNA. — Bien.

HARALD. — Tout se bhrisera

NILS. -~ Le chévrefeuille tue tout.

TCMAS. — Je pense vraiment que les hétres sont
plus beaux que les arbres exotiques.

NILS. — Ah bon, si tu le dis.

HARALD. — Dis-moi quelgue chese de béte pour
m’empécher de t'aimer a la folie.

TOMAS. —~— En' Afrique, les hétres m’ont
terriblement manqué et maintenant que je suis iei,
les arbres exotiques, ceux gui bordaient la route qui
menait & la plantation me manquent terriblement.
Mais je préférerals &tre la-bas et me languir des
hétres...

HARALD. - Salut Julia.

JULIA. — Salut Harald Papa, je suis avec Muller !
Papa ! {Nils répond; Muller joue de la guitare. Est-
ce que tu peux Fentendre papa ? :

NILS. — Jentends trés bien
TOMAS. — Les grands arbres qui donnent de

Tombre, qui g’écartent de moi quand je m’en approche
et Pair qui tremble comme une promesse rompue.

PUCE. — Julia!

JULIA. — Oui, maman ! Tu m’as appelée maman ?
PUCE,_ — Non, c’était rien.

JULIA. — Quoi ? quest-ce que tu dis maman ?
PUCE. — Non, ce n’était rien |

JULIA. — Ce n’étaif rien ?

PUCE. — Ah, il y 2 lengtemps que je n’avais pas
mangé guelque chose d’aussi bon. Tu es vraiment

une trés bonne cuisiniére.

ANNA, —

AAAAAA .

Oh, ce n'est que notre wvieille poule
habituelle, Cest I'air de la mer qui lui donne un si
bon gotit. Et la compagnie.

PUCE. — Et les cornichons marinés de Harald.

HARALD, il va pour débarrasser la table, prend les
reste de la poule et les jete. — Mon Dieu, gu'est-ce
que je fais 7

ANNA. — Une erreur probablement.

JULIA, & heufe vorx. — Quelle belle montre tu as.
Laisse-~moi voir, Muller ? Pardon. Je la regarderai
plus tard. Je la regarderai quand tu auras fini de
jouer. Je ne suis pas pressée, personne ne veut de
moi, de toute facon. Allez joue, joue encore.

PUCE. — Bon, maintenant je vajs ranger la
vaisselle, et tu diras ce que tu voudras.

ANNA, — Je n'y manquerai pas.

HARALD. — Est-ce que tu as noté le numéro de
téléphore de Vaéroport ?
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ANNA — Mais bordel de merde pourquoi Faurais-je
fait ? Oui, jaurais évidemment dit comprendre que tu
aurais envie de prendre un avion pour rentrer au
bout de quatre jours et noter tous les départs
possibles.

En train de

PUCE, & Jakob. — Te wvoila toi !

révasser...

JAKOB. — Je pourrais rester pendant des années,
sans bouger, sous une couverture, comme un vieux
monsieur et regarder la mer dans cette lumidre
incroyable, qui n'existe que sur les iles grecques et
iei. Tu salis ce que cest cette lumitre ? Clest la
lumiére du retour.

PUCE. — Et avec moi a tes cdtés. Est-ce que Muller
. aun amoureux 7

JAKOB. — Je ne sais pas. Je ne Pai pas vue de la
journée. Il commence a rire.

ANNA. — Quitte-moi et trouve-toi une nouvelle
femme jeune et fais des enfants avec elle.

JAKOB — 1iln amoureux ?

PUCE. — Un copain...

ANNA — Tu auras un enfant, comme ca moi, je
r'aurais rien d'autre de la vie que le combat,
Injustice et le deuil, e deuil, Ie deuil

JAKOB. — Un boy-friend.
ANNA. — Je ne te le pardonnerai jamais...

PUCE. — Elle a bien le droit de s'intéresser a
d'autres homrmes qu'a son pére 7

JAKOB. — Faudrait pas qu'elle oublie que je suis
son modéle masculin. :

ANNA. — Clest lunique injustice que je ne
pardonnerai jamais 4 la vie.

JAKOB. — Bien siir guwelle en a le droit. (Jest sa
liberté que jadore. il ¥ a vraisemblablement un
garcen dans sa classe gqwelle aime bien (Erik prend
une photo et s'excuse et puis il essaye d'en prendre
une d’Anna) Mais ils ne font rien de spécial, il est
trop timide. Muller aussi est trop timide. Elle ne fait
qu'attendre, attendre, et puis rien ne se passe. Ils se
sont embrassés, mais il o’y aura rien de plus. Deux
semaines plus tard, il faut tout recommencer. Ca
prend tellement d'énergie, en tout cas c’est ce guwelle

dit. [ rie

PUCE, elle rit aussi. — Ca prend beaucoup
d'énergie...

JAKOB. — Oui

PUCE. — D'attendre.

JAKOB. — Et nous nous imaginons que leur

génération est si sfire d'elle et si indépendante. Mais
Muller exige de la présence, elie veut parler de
choses sérisuses, elle déteste la conversation... Si
elle warrive pas & établir un bon contact avec ce

garcon, et bien elle partira. Elle posséde une
intelligence émotiopnelie. Elle devient intelligente
guand elle est amoureuse. Moi, je deviens stupide.

ANNA. — Jentends tout ce que nous avions
T'habitude de nous dire, mais gu'on ne dit plus.

PUCE, elie parle doucement, elle pose sa main sur
celle de Jakob et la caresse doucement. Elle l'enléve
quand elle voit qi'Erik les regarde. — Je ne peux pas
continuer ainsi. '

JAKORB. - Ne sois pas béte.

ANNA. — Pourquoi ne peux-tu pas étre heureux
avec moi ?

HARALD. — Mais si. Je suis heureux, avec toi, en
profondeur.

ANNA. - Je parle de 1a surface.
PUCE. — Je suis sire de tout.

JAKOB. — Je ne suis pas du tout I’homme gue tu
crois. Je n'ai rien & ie donner. Fen ai assez avec ma
vie. Je n’al pas de place pour de telles émotions.

PUCE. — Ne sois pas inguiet. Je ne veux pas me
servir de ma passion pour divorcer...

JAKORB. — Anna en mourrait.

PUCE. — Moi aussi. Si au moins on pouvait atre
assis sur la plage sans se parler et regarder les
vagues qui viennent caresser le sable. Jen ai révé
pendant toute I'année.

TOMAS. — Cet homme est-il capable de voir autre
chose que lui-méme 7

ERIK. — Qui?
TOMAS. — Lui, la, l'auteur.
JAKOB. — Je n'en vaux pas tant.

PUCE. — Cest moi qui décide de ce que tu vaux. Tu
ne me trouves pas assez subtile 7 Je pourrais
apprendre Pitalien

HARALD. — J'ai pris des couleurs 7

JULIA. — Couleurs ?

HARALD. — est-ce que je suis bronzé ?
JULIA. — Non.

NILS. — Je me noie dans les dossiers de I'Institut
de recherche bovine, 'Académis des foréts ei de
Pagriculture. I1 faudrait au moins &ire professeur
pour avoir le courage de déchiffrer tous ces papiers...
Quand ce ne sont pas les déjections des égouts qui
poliuent les champs, c’sst les charognes qui
envahissent nos tables de cuisine...

JULIA. — Cest mon pére.
HARALD. -

Félicitations.
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PUCE. — A la campagne on n'est pas infidéle. On
s’aime en cachette.

JULIA — Maman, je suis la maintenant.
NILS. — Le camion de lait ne passe plus qu'une fois

par semaine.

PUCE. — Taimerais que tu caresses mes seins. Que
tu les serres trés fort, trés fort.

JULIA. — Je suis ici maintenant.

NILS. — Et puis il v a ce paysan qui vendait son
lait non pasteurisé. Les clients venaient eux-mémes
le chercher dans leurs propres seaux. Il a &l
poursuivi comme s’il s'agissait dun traitre a la
nation. Mais pourquei je te raconte tout ca ?

PUCE. — La vie elle-méme est si puissante. La vie
elle—méme trouve toujours une solution.

NILS. — La vie me trouvera pas de sclution pour
améliorer la situation de la coopérative lailidre [ace
au prefit,

JAKOB. — OQui, ma sceur, ma vie, ta richesse est
notre victoire.

PUCE. — Mon Dieu, je pleure. Je crois qu'il me faut
un peu plus de vin.

NILS. — De toute fagon un jour ou ['autre, une
meéteorite percutera la terre et tout explosera.

JULIA. — Tas lair bizarre, maman.

ANNA, eile crie. — 11

australien ici.

reste du Chardonnay

PUCE. — Elle entend tout (efle se léve) Ten veux
encore 7
JAKOB. — 8i jen veux encore ?

PUCE, elle se dirige vers la maison. — Tu as tout de

méme eu le temps d'acheter Ie vin.

B o% Gk

HARALD, & Jakob. — As-tu entendu parler dun
livre ou d'un film qui s’appelle "l.es Marionnettes de
la liberté” ? Un philosophe frangais ?

ANNA, elle sort avec le vin. "Un philosophe francais
qui aurait fait un film ? Jen connais un. Il a tué sa
femme et en a fait un livre qui est devenn, par la
suite, un best-seller.

JAKOB. — Althusser ?

ANNA. — Est-ce que j’ai mangé du poivron ?

ERIK. — Tu as un trou 4 ta chaussure.

TOMAS. — Oui, j’ai du mal a trouver de nouvelles
chaussures. J'ai aussi du mal a trouver upe neuvelle

femme.

JAKOB. — Sur les Etats-Unis ? Tu veux parler du
livre de Baundrillard, celul quil a écrit sur son voyage

en voiture a travers les Ftats-Unis ?

ANNNA. — Non, pas du tout.

ERIK. - Une nouvelle femme aurait du mal &
trouver des chaussures?

JAKOB. — Est-ce que tu pourrais me préter ton
"Independent on Sunday”, dans le tas, il y a wne
interview de Lynn Redgrave sur ses états d'ame
apreés avoir joué avec sa propre sceur, Vanessa, dans
"Les Trois Seurs".... Elle dit quil y avait des
vibrations désagréables entrs elles.

ANNA — Elle est sensationnelle, cette femme ! Elle
esl militante palestinienne et la minute suivante
elle joue une juive dans un camp de concentration.
Je ne comprends pas & quoi elle ressemble dans sa
téte.

JAKOB. — Jaimerais seulement. ..

ANNA — JFai gardé tous ces journaux pour les lire
cet élé pour pouvoir en parler en connaissance de
cause. 2 de 1888,
événements gue tout le monde semble oublier
aujourd’hui, pour donner l'impression que je suis
hypercalée en histoire et... Non, je n'en peux plus.
Harald rentre. Muller joue plus lentement.

isong, & wartir

: >
a
cng, a partir jusguaux

Y AT

HARALD, sourirant en la regardant. — Ca va ?
MULLER, elle continue & jouer. — Incroyablement.

HARALD, il s'approche d’elle, tend une main pour Ia
caresser, elle sourit. — Je ne sais pas quoi faire (il
chuchote) Je pense & toi tout le temps.

ANNA, elle regarde le grand tas qui fera le feu plus
tard. — Mon Dieu, jai tellement envie de me
copsumer ! Le feu ¢est mon orgasme !

HARALD. — Cette nuit je me suis redressé dans
meon lit et je me suis dit, je veux un enfant.

MULLER — Ne t"approche pas de trop.

HARALD. — JFavais si peur de réveiller Anna 17 met
unr poing sur sa poitrine.

PUCE. — Quand est-ce qu'on allume le feu ?
ANNA, — Quand il fera neir!?

HARALD. — On n'a pas dit un mot hier... pendant
tout le temps ? (pefite pause) Clest étrange non ?

PUCE. — Tu te souviens du chien sur la photo, le
chien noir. Pilou. II aderait se baigner et chasser les
étoiles de mer pour les manger.

MULLER. — C’est mieux sans paroles.

HARALD. — Quei ?

MULLER. — Ce quon a fait {Harald s'arréte, dans
Uentrebéillement de la porte, il sourit, il met ses mains
duns ses poches) Le couple du siécle n'a pas besocin de
parler.

Elle chante"More", d'une facon si belle et si douce.
Tout le monde Découile aitentivement. Julia
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chantonne.
PUCE. — Chut, silence, silence, silence...

ANNA. Quelle belle voix elle a. Elle chante
comme Un ange AMOUreux.

ERIK. — BSilence, vous ne pouvez pas vous taire,
vous &les comme un groupe d’écoliers.

Ils entonnent tous la chanson. Tomas ia finit,
Applaudissements. Un silence un peu géné émane du
salon comme si Muller avait deévoilé ses sentiments les
plus intimes.
ANNA. — Je t’aitne Puce. Bonjour Greta ! Clest
sympa d'éire passée, assieds-toi, je t'ai gardé une
place.

JULIA. — Entre et enléve ta culotte. Voila ce quon
dit chez nous.

JAKOB. — Tas fini ?

GRETA. — Nous avons déja mangé & la maison.
ANNA, — Mais tu veux bien un verre de vin.
GRETA. — Jo veux parler & Erile |

ERIK. — Il n’y a rien & dire.
PUCE. — Mais assieds-toi, Greta

GRETA.

rentres.

Pére et Mére voudraient gue tu

TOMAS. — Viens dans mes bras Greta !

ANNA. — Quelle belle robe tu as, Greta ! Qui, que
dire de nous, les Aurelius. Dans notre sang maudit
coule au moins la bénédiction de pouveir s’exprimer
musicalement. J'avais emporté de la musique de
gambe de Carl Philipp Emanuel Bach quand ie
travaillais & Beyrouth-ounest.

GRETA. — Pére et Mare veulent qﬁe tu rentres.

ANNA. — Les bombardements, le silence incroyable
qui s‘en suit, la poussitre des batiments qui
s'écroulent et qui nexistent plus, et moi qui étais
sur mon lit et qui écoutais ma respiration se calmer
gréce a la musique.

GRETA — Ah dis done ! Tu t'es bien habilié ce soir
!

ANNA. — Et tout a coup jétais de nouveau chez
nous, dans notre maison denfance remplie de la joie
et du mystére de la musique, pas vrai Jakob ? Iis ont
joué en duc jusqua la fin.. Mais maman était si
droguée de médicaments gulelle avait du mal a
l'accompagner, elle glissait sur les notes, énervée
comme une pianiste de cinéma muet.

JAKOB. — Papa tenait la place de deuxitme violon
a l'association symphonique. Une fois, il a joué sous
la direction de Bruno Walter, ¢’était le plus grand
événement de sa vie, se faire humilier par Brune
Walter.

ANNA. — Oui, c’était le plus grend moment de sa
3

vie.

PUCE, & Harald. — Anna et Jakob se ressemblent
tellement que ¢a m'effraie.

JAKOB. Sans Schubert, je n’aurais jamais
survécu & mon enfance.

PUCE. — Personne n'a maugé de fromage. Ils disent
tous qu'ils Vadorent.

HARALD. — Tolstoi... Je crois que cest Tolstoi qui
a dit que la seule relation possible entre homme et
fermmme, ¢’était Pamour entre frére et sceur.

PUCE. — Clest slrement tout a fait juste.

HARALD. — C'est dans la sonate a Kreutzer, je
pense.

ANNA. - A ta santé Greta ! C'est sympa d'&tre
venue. Il faut toujours étre la ol il se passe des
choses (Julia se penche et chuchote quelgue chose
dans loreille d'Anna) Non... Non, Julia pas ce soir.

JULIA — Tu m'avais promis 'été dernier qu'on le
referajt |

PUCE. — Quoi ?

NILS. — peut-étre quelque chose qu'elle aimerait

faire.

JULTA. — Tu m’as promis I'été dernier... il te plait
Anna ! Seulement encore une fois, encore une fois !

ANNA.
derniére.

D’accord, d’accord, d’accord... mais la

JULIA. — Trois, quatre, deux.
PUCE. — qu'est-ce que clest ?

ERIK, & Greia. — Je veux rester ici tout
simplement. '

JAKOB, a@ Tomas. —Tu es bien silencieux ce soir.

quest-ce que tu as ?

Harald ramasse quelques servieites en papler ef
d'autres débris de lo féte.

TOMAS. — Je dirai quelque chose quand jen aurai
envie. Jal ma propre compagnie. Ce nlest pas une
compagnle qion aurait choisie si on avait pu Véviter
(il sourit a Jakob) Nen, ¢a va. Va bene (il se caresse
les cuisses) On pourrait peut-gtre le prendre et le
laver ce costume, le laisser au pressing. Alla
lavanderia, in prigione et vlan |

ANNA. — Cava la mére de Nils ?

PUCE. — Jespére gu'elle dort. Elle ne voulait pas
manger la créme & la rhubarbe dans laguelle j'avais
mis ses somniféres, mais ce soir j'ai mis les
médicaments dans son thé mélangé & beaucoup de
sucre.

HARAI.D. — Je connais une charade vivante.
ERIK. — Je peux te préter des vétements.

A
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TOMAS. — DMais jai pas envie de purier ies
vitements de merde. Tu n’auras jamais assez dargent
pour acheter un costume comme celui-ci. Un costume
comme celui-ci on le porte tant quon est en vie et
encore faut-il en avoir une, de vie.

HARALD. — Vous ne savez pas ce que cest ? "Les
quatre cents coups " de Truffaut.

TOMAS. — FElle ne durera pas longtemps.
ANNA. - Ah, comment avez-vous le courage ?

PUCE. — dJe jetterais la bonne femme par la fenétre
et je la noterals dans le tas de fumier.

JAKOB, il prend une phole de Muller. — Ne souris
pas.

NILS. — Tas gu'a venir bosser chez moi. Je peux
aussi bien te donner Iargent directement. De toute
maziere c’est moi qui paye ton aide sociale, celle qui
te paye tes beuveries en ville.

ERIK. — Oui, oui, oui.
PUCE. - 8i fhabitais en Russie je le ferais.

NILS. — On a toujours de quoi s'occuper dans une
ferme. Puce pense quon devrait s’acheter un
ordinateur, elle pense gu'il nous contrélerait les
augmentations de production et nous dirait quand il
faut payer nos factures... Comme si j’avais besoin
d’'un ordinateur pour me dire que j'ai des factures
dans mes tiroirs.

TOMAS, il chante " Heartbreak Hotel " — FEt si on se

mariait toi et moi ?

JULIA. — Owui!
NILS. — Harald, il faudrait que tu fasses planter
une haie, 14, pour protéger.

JAKOB. — Et toi, tu te balades toujours en
plantant des bulbes sur la colline ?

JULTA. — Non, je veux devenir bonne sceur et je
Veux conserver ma virginité.

PUCE. — Dés que je peux. Je trouve qu’il faut
remplacer tout ce que I'8tre humain a détruit.

NILS. — Oui, c'est honteux, les gens utilisent nos
terres comme décharge publique.

TOMAS. ~ Je rentre chez moi.

PUCE. — Quand on était petit, les ravins étaient
plein d'hirondelles, de bouleaux, de perce-npeige...
C'était agréable le soir, de regarder le soleil se
coucher. Il ne reste plus rien, tout est mort. Ca fait
je ne saijs combien de temps que je n'y entends plus
de rossignols.

TOMAS, il léve ses mains jointes par-dessus sa téte.
— Je rentre chez moi

JAKOB. — FPaut &tre couché dans une salle
d'hépital, la fenétre ouverte pour vraiment entendre

les rossignols. Ils aiment les parcs dhépitaux. Ils
chunleni avec une ieile force vitaie que les malades
s'en arrachent presgue le ceeur.

PUCE. — Quelle horreur !

HARALD. - Cette couleur orange est fantastique
ANNA., — Elle n'est pas orange, elle est rouge

HARALD. — e parlais du foulard de Muller.

NILS. — Ce sont les grosses vagues et les décheis
de 'Eurcope de 'Est qui nous abiment nos terres.
ANNA. — Je ne suis qu'une ombre.

NILS. - Tout sera bientdt comme en Hollande. La

nature, un parc naturel avec des bancs et quelques
peupliers bien cultivés.

TOMAS. — Oui, oud, mais la ol1 sont mes pensées,
c'est Thiver. (if sourif) Mais tout est de ma faute. Si
seulement je ne souffrais pas tant.

NILS,& Haraid, il s'approche de Iui, — Si tu te mets &
cdté de moi, tu auras une meiilleure vue de ia ferme.

HARALD. — Oui, je la vois.

NILS. — FElle brille. Voil2 une vraie ferme. On

dirait qu'elie est peinte sur un tableau.

JAKORB. — Ici, les fermes sont comme des tombes...
Loin I'une de Tautre.

NILS. — Voila Greta. Qulest-ce qu'elle fait 12 ? Mais
qu'est-ce qu'elle fabrique ?

ANNA. — Ale, aie, ale, aie, aie felle se touche le
ventre) Aie, aie, aie, mon Dieu ! Elle se penche en
avant,

PUCE. — Mais gu'est-ce qu'il y a 7 Qulest-ce qu'il v
a?

Harauld s’approche d'elle, il ne sait pas ce qu'tl doit
faire.

NILS. — Mais gu'estce quil ya ?

ANNA — Mon Dieu ! Ah, mon Dieu.. il faut que
jaille aux toilettes... Ah, men Dieu...

Julia rit violemment.

PUCE. — Mais quest-ce quil v a Julia ?

ANNA — Je n'ai pas le temps ! (ellie laisse tomber
quaire & cing grosses pommes de terre derriére elle)

Ah, mon Dieu c’est super ! (Touf le monde rit aux
larmes.) Ah, mon Dieu. ..

JAKOB. — . Ah, oul mon Dieun, plus c’est gros, plus
c'est subtil.

ANNA. — Tu trouve c¢a subtil 7 Elle rit.

35



NILS. — Clest des Bintjes ?
PUCE. — Non arrétez, je n'en peux plus.

Anna se sert un verre de vin, puis en sert un & Jakob.

Hargld ['aide, if (ui sourit, lembrasse sur ia Joue.

ANNA., elle se tourne vers Jakob. — A ta santé
Jakob ! (elle prend deux allumettes qu'elle pose sur sa
levre inférieure et elle les qpproche de ses narines) Je
ne sais pas quoi te dire, soit on cite tes écrits soit tu
écris ce qu'on a dit.

JAKOB. — Oui, jutiliserai ¢a dans mon prochain
livre.
JULIA, elle rit. — est-ce qu'on peut pas le refaire

encore une fois. S7il te plait Anna encore une fois.

PUCE. — Ce n'est amusant qu'une seule fois.. .
Quand on ne g’y attend pas.

ANNA. — Ne dis pas ca. Julia trouve ca marrani
parce qu'elle s’y attend.

HARALD. — Ce n'est amusant que la premiére fois.

Anna pose les ellumettes sur sa lévre inférieure ef les
enfonce dans ses narines.

JAKOB. — It si on jouait aux charades vivantes.

JULIA. — Oui, Muller on va faire des charades
vivantes ! (elle entrej Je veux étre dans la méme
équipe que toi. Tes d'accord, Muller ? Papa, toi aussi
tu seras dans notre équipe.

HARALD, il se dirige vers Muller assise dans une des
chaises longues. - Cest comme s'il n'y avait pas de
place pour moi. Pour votre génération, nous les
soixante-huitards on n'existe pas (il fait un bras
d'honneur) Nous n'avons pas seulement tué les
péres. Nous avone aussi tué les fils.

MULLER. — Et vous avez viclé les filles.
HARALD. — Oui, que pouvions-nous faire ?
NILS. — Tu as été visiter le cimetidre ?
JAKOB — Non

HARALD. — Tun'as pas froid ?
MULLER. — Tu imagines quel beau couple on fera.

ANNA — Puce est descendue au cimetidre avant-
hier et elle y a fait le ménage.

PUCE. — Nozn, pas du tout, j'ai seulement mis
quelgues fleurs sur la tombe. Clest tellement plus
joli.

MULLER. — Tu as peur ?

HARALD. — Non, je n’ai pas peur.

JAKOB. — Pourguoi fais-tu ¢a ?

PUCE. — Je ne sais pas, je ne peux pas m'en
empécher. Pourquoi met-on des fleurs sur une tombe,

tout en sachant qu'elles vont bientdt se faner.
MULLER. — Un peu pewr ?

HARALD. — Nop, je veux seulement {emmener
avec mol et partir avant que tu comprennes ce qui
vient d’arriver.

JAKOB. — Jai I'’habitude de faire une petite
promenade au cimsetidre pour regarder la tombe du
pilote. Je ne me souviens jamais de la citation
biblique quil ¥ a sur sa pierre.

MULLER. — Je comprends trés bhien ce qui vient
d’arriver.

JAKOB. — 8i je sais que c'est dans 1Evangile selon
Matthieu. Je la note tous les ans pour lutiliser plus
tard, mais apr#s je n’arrive plus & la retrouver.

MULLER. — C’est super qu'on ait nos passeports,

comme ¢a on powra aller & Amalfi pour notre voyage
de noces.

JAKOB. - Jai toujours eu le sentiment que c’était

quelque chose de trés important. Mais apparemment

) .
c'est un secret gue je me garde.

NILS. - Et maintenant ton pére est la.. Et le tien
aussi, Erik

MULLER. — Tu n’as pas de houlat ?
ERIK. — Et le mien aussi.

ANNA. — Et le mien aussi. Mais ce n'était pas papa
gui était dans le cercuell, ¢’était moi.

HARALD. — Jétais producteur a4 la T.V. et puis ¢a
m’a barbé, j'al ouvert ma propre boite de production
Juste au moment o@t il ne fallait pas le faire.

Et bientdt nous serons tous la

PUCE. —

HARALD. — Jal un dipléme de droit au départ. Je
pourrais peut-étre le réutiliser.

ANNA. — Et qui mettra des fleurs qui faneront sur
nos tombes ?

PUCE. — {ote & cbte. Ensemble.

ANNA. — Notre tombe ? Ma tombe ?

JACOB — Et si le mal était enterré avec nos
cendres et que le bien survivait.. Harald | Des
charades vivantes 7 Ce soir ?

HARALD. — Je ne sais pas si nous aurous le
courage de faire des charades vivantes ce soir.

JAKOB. — Jen ai une qui est vachement bonne.

MULLER. — Et ca quest-ce que c’est ? Eile imife un
veri.

HARALD. — Autant en emporte le vent.
ANNA. — Tol aussi tu seras enterré 1a, Jakeb...

JAKOB. — Je verral 4 ce moment—la
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ANNA. — Mo, je ne veux pas éire jci. Je veux
quon m’incinére et que les cendres soient dispersées
quelque part... Ici ou peut-dtre dans un vignoble de
Sicile... N'importe ol... Mais je n’aimerais pas
qu'elies irritent les yeux d'un passant.

HARALD. — Mais qui le fera ? Qui dispersera...
ANNA — Qui me dispersera.
HARALD. — Oui toi ? Qui le fera ?

ANNA. — Quelgqu'un qui se sentira dispesé.. Un
soir trés calme, au coucher du soleil. '

JAKOB, & Anna. — Mais enléve ¢a, bordel de merde !
Tu ressembles & maman, t'as I'air compiétement
dingue.

ANNA. — Cest un peu bizarre... Attendre le jour
ou ses cendres seront dispersées par le vent.

NILS. — Cest la vie.

PUCE. — Je pense gu'on sera tous ensemble encore
une fois, comme quand con était en primaire. Aussi
beaux et timides gue le jour de la résurrection.
TOMAS, — For I am ready to be offered,
and the time of my
departure is at hand.

I have fought a good fight

1 have finished my course

I have kept the faith

JAKOB. — T as fait I'aller-retour au cimetizre ?

TOMAS. — Quant & moi, me voici déja offert comme
libation, et le moment de mon départ est proche. Jai
combattu le bon combat, jai achevé la course, j'ai
gardé la foi. Cest la deuxiéme letire de Paul a
Timothée, chapitre 4, verset n° 7.

JAKOB. — Ah, c’était ca. Cétait Paul

HARALD. — Je pensais qu'on devait se retrouver
cbte & céte, chacun dans unz urne, dans le
colombier.

ANNA. — Tu n’as quia m’attendrs, je verrai bien

corunent je ferai.

HARALD. — Oul Je t'attendrai au colombier.
ANNA. — Clest sfir ? favec un fon séducteur.) Cest
str 7

HARALD, séchement. — Qui, je crois. (il sourit)

Jukob se Iéve, entre dans la maison, et se dirige vers le
magnétoplione, il fouille dans une boite & chaussures
remplic de vieilles casscttes, il regarde la grande

photographie de Inge Morath®, Venise 1954.

ANNA. — Oui, c'est ¢a, attends-moi. Attends la-bas.
{tout & coup elle parle wvec une grande passion)
Attends-moi ! (le téléphone sonne} Réponds Jakob |
Si c’est la rédaction, je suis en vacances... sauf pour

* Un procureur général.

Elie Wiesel ou le séerétaire d'Etat.®
JULIA — Maman ..
MULLER — Cest sfirement pour moi.

* % %

JAKOB, i répond au iéléphone — Alld. Oui, cest
Jakob (pause) Oui, je crois (7] erie) Cest Greta (pause)
Attends je vais voir.

JULIA. — Maman.

PUCE. — Oui, ma chérie.

ERIK, il se léve, il rentre dans la maison. — (Vest toi
Greta ?

MULLER. — Je ne supporte plus tout ¢a.
TOMAS., — Comment cela finira-t-ii ?

ANNA. —

vivantes.

Bien sfir gqu’on fera des charades

MULLER — dJe venx &tre dans 'éguipe de papa.

ANNA. — Oui, il faut bien que tu sois avec lui de
temps en temps.

ERIK. — Elle ne veut pas me parler ?

JAKOB. — Je ne sais pas ce quelle veut. peut-étre
te foutre des coups de pied au cul.

ERIK. — .Jétais trop pressé quand je lai
accompagnée i léglise.

JAKOB. — Mais qu'est-ce quelle a & te dire quielle
n'aurait pas déja dit en 1971 ? Ils commencent & sortir
la table.

PUCE. —
belle.

Tu es si mignonne... tu es devenue si

MULLER — OQui, je sais.

PUCE. — Tu le sais ? felle rit) Ce n'est pas bien de
savoir ces choses la.

MULLER. — Tout le monde le dit... je ne sais pas
de quoi ils parient.

JULIA — Maman !
PUCE. — Qu'est-ce quil y 2 ma chérie, oit es-tu ?

ANNA | seule avec Muller, il leur reste un peu de vin.
— Ten veux ?

MULLER. — Je ne bois pas.

ANNA. — Mais moi si. Elle se sert un verre de vin et

elle le boit.
MULLER. —

Anpna..,

ANNA. — Oul, ma chérie.

* |l s'agit de Sten Heckscher.
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MULLER. — Je n’ai pas encore eu le temps

ANNA. — Ca ne fait rien

MULLER. — 8i, de te remercier.

ANNA. — Personne d’antre nen plus. Tu n'as pas
besoin de me remercier. Mais je sais ce que jai fait.

Je sais quand fai été ...

MULLER. —
devant 'autre

Nous nous sommes effacées 'une

ANNA. — Et au lieu de partir, je me suis seulement
écartée. 5i je ne tenais pas compte des sentiments de
ceux que J'alme, contrairement & mon frére par
exemple, Jécrirais les mémoires d’'une maman de
rechange, n'est-ce pas ?

MULLER — Ce n'est pas de ma faute si tu n'es pas
ma mere.

ANNA. — ILa mienne non plus. (efle lui fend sa
main) Viens !

MIULLER, elle ne la suit pas. — Je ne veux plus
I'espérer méme si avant j'avais pour unigue désir
quun ange vienne ncus séparer tous et nous
remélanger, pour nous donner de nouvelles
relations, des relations gui.. et que ma mére ne se
souvienne plus de moi et qu'elle croit que j'étais un
enfant sorti de ses réves (elle mit) Jai toujours su que
tu te débrouillerais, que tu nous reviendrais, méme
guand tu allais dans des endroits ol les gens
mouraient.

ANNA. — Oui, mon Diew.. La premiére fois... a
Beyrouth... jat perdu 15 kg, jétais plus- mince que
toi, personne ne m’a reconnue guand je suis rentrée.
Mon Dieu comme jai eu peur, jai toujours peur |
(petite pause.}) Tu es ma fille ici felle montre son coeur)
Qui que tu sois. Tu es le plus beau cadeau que la vie
m'a offert, méme si je ne t'ai pas portée_. je t'ai
donné tout ce que j'aurais donné & mon propre
enfant — mon premier cartable... Mon... Ou, enfin
cest unique objet qui me vient & lesprit... les
cadeaux les plus chers et les plus jolis ont toujours
€té pour toi. Je change tous mes contrats en
fonction de toi. Le nombre de fois ofi iu as dormi
chez mol parce qu’ Erika et Jakob se bagarraient. Je
ne demande rien Ce sont toujours les conditions des
autres, je n'existe que par les conditions des autres.

MULLER. — On ne m’'a pas laissé aimer les choses
que tu m’as dennées. Je n'al jamais eun le droit de
montrer mes sentiments.

ANNA — Je suis toujours obligée de me plier, je
suis si intelligente.

MULLER. — Moi aussi.

ANNA. — Oui

MULLER. — Vous allez vous quitter Harald et toi
?

ANNA — Ce rn'est pas déja fait ? (Jokob et Erik
entrent avec un magnétophone) Stan Getz !
Merveilleux ! (ou {éléphone.) tu entends Greta ?
Allez reviens | Ah, cest fou, tu as trouvé justement

la chanson que je voulais écouter !

JULIA. - Personne ne me dit que je suis belle.

ANNA., — Comment savais-tu que je voulais
Tentendre 7 qu'est-ce qu'il y a 7 Jakod regarde une

photo de Puce et d'Anna. Puce entre.

FUCE. — Ot est Julia ?

ANNA. - FElles ont I'air heureux, non ?

JULIA. — Ah, bordel que cest triste...

TOMAS, & Anna. — Tul'as pas le disque finlandais ?

Avec le groupe les " Metrogirls " ? Le " Chemin
tranquille” guei ?

PUCE. — Elles... Mais tu es l'une delles.
ANNA — Oul, mais quand méme.
JULIA. — Je suis aussi pure que le vagin de Greta

Garbo ou celul de Jeanne d'Are d'ailleurs.

ANNA, & Jakob. — Tout est en désordre.

TOMAS. — Non, " Chemin tranquille ".
JULIA, — Maman !

PUCE. — Elle me fatigue. Julia, si tu veux quelque
chose il faut que tu viennes ici.. Ne hurle pas d'une
piece a l'autre, approche-toi de la personne & qui tu
parles. Tu m’entends, Julia !

JAKOB. — Jaimerais entendre Georges Shearing et
Mel Tormé. I cherche la casseite.

JULIA. — Mais alors pourquoi tu cries toi ?

ERIK. — Gustav m'a téléphoné d'Amsterdam en
plein milieu de la nuit et il pleurait : Chet est mort.

TOMAS, de [lextérieur. — Il faut eroire quil y a
quelque chose de meilleur que cette vie (& Nils) Tu
te souviens guand on a fait la course au stade ?

GRETA, au téléphore. — On a partagé le méme lit
pendant Z3 ans.

NILS. — OQui, il ¥ a longtemps, on me peut plus
courir la-bas. Je viens 4’y semer du colza.

Jukob a trouvé la cassette qu'il cherchait, cest "A
Nightingale Sang In Berkeley Square". Il la met.

TOMAS. — Oul, c'est comme si c'était hier... Non
pas hier, mais il ¥y a quelques semaines. Tu étais le
plus rapide, tu étais champion régional de cross
country (il rit un peu) 1! ne t'est jamals venu a
l'esprit, un seul instant qu'un jour, dans le futur, on
serait assis ensemble, comme ¢a, en parlant. Que moi,
jaurais touché le fond que je ne posséderais plus
rien. Ni travail ni argent ni famille rien.

NILS. — Non, mais tout s’'arrangera.
TOMAS. — La vie est bizarre (pefite pause) Ce qu'on

est & Iintérieur... on n'y peut pas grand-chose Clest
uniquement Uextérieur qui change.
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NIL3. — Ce o'est pas seulemeni ie temps... Toui
change.
TOMAS. ~ Tout change et les meilleures choses

périssent. Tutto riternera un giorno.
NILS. — Le temps passe vite.

TOMAS.. — Ce n'est pas le temps qui passe vite,
c’est la vie. Bt ton pére, Fesclave, il vit toujours ?

ANNA, —
Wind "

C'est Ben Webster, "Gone With The

JAKOB. ~- 1 fait tellement de pauses qu'il me doit
des journées entiéres.

HARALD. — Je t'aime.
Muller et Harald répétent la méme phrase.

MULLER. — Montre-le alors.

PUCE, elle parle de la musique. — Oh, cest si beau...
C’est seulement quand vous &tes la que jai la
possibiiité d'entendre de la musique...

Puce prend le bras de Jakob et Jakob prend le bras
d’'Erik pour qu’il ne prenne pas le combiné du
téléphone, Erik prend Ie bras d'Anna et Anna fend
son bras pour frouver quelquun qui nest pas kd.

JAROB. — Ne téléphone pas maintenant.
ERIK. — Sinon elle viendra nous rejoindre.

ANNA. — Et moi, je suis comme d’habitude, sans
persomme & mes cbtés. Elle rif.

PUCE. ~ Ce n'est qu'un hasard
ANNA. — Oui, tout le temps... toujours.

MULLER, elle rentre dans la piéce. — 1l ne faudrait
pas commencer bientdt ?

HARALD, a Nils ¢f & Tomas. — Tout petit, j'étais
une véritable flache & la course. Je pensais toujours
que Javais couru 100 m, en &2 secondes, mais en fait
c'était 60 m. On courait toujours 60 m, cela dit jétais
le meilleur de ma classe.

TOMAS. — Jétais dans 'équipe des "Jack Daniel's”
a treize ans.

JULIA, & Muller. — Je n’aime pas guand papa et
maman parlent de ce qui s'est passé avant ma
naissance.

NILS. — Tu étais le premier de l'équipe ?
ANNA — Bon, on prend quel sujet ?

JAKOR — Les villes.

ANNA. — Ah non ! Mon Dieu, comme cest triste.
Pourquoi pas les couples amoureux de T'antiquité, les
psaumes de Grundtvig, ou les romans de Jakob
Aurelius, si vraiment il faut faire des charades
vivantes.

PUCE. — Tu te lasses si vite quand ce nest pas toi
gqui deécides.

ANNA. — Je veux seulement décompresser, sentir
que tous les gens qui viennent & moi m’aiment, cest
toul ce gue je demande... je veux tout oubler, je ne
veux plus entendre parler d’amour, je veux &tre
musique, je veux étre habillée de vétements de

lumiére sans me sentir nue, j'aimerais me draper de
ma nudité.

NILS. — Mais qu'est-ce que tu dis, Anna .. Ca ne va
pas ?

ANNA. — Mais la douleur d’aimer est la seule chose
qui compte.

MULLER. — Alors on y va ou on »'y va pas ?

ANNA. — Je ne veux pas que les morts me fassent
oublier les vivants.

JAKOB. — Oui, oui, on va commencer. guest-ce
quil est devenu notre grand tableau®

ANNA. - Je T'ai vendu
JAKOB. — Je croyais que c’était le mien.
ANNA. - Non, ce n'était pas le tien

JARKOB. — Tu l'as vendu ? Bordel de merde ! quest-
ce que tu veux dire ?

ANNA. — Ce n'était pas ton tableau j'avais besoin
d'argent pour refaire le toit du garage.

JULIA. — Ca sonne ! Je répends ?
JAKOB. — Je ne comprends pas.
ANNA. — Tu as eu le piane 4 queue.

NILS. — Précise bien que tu es chez Anna, ne dis
pas que tu es chez toi.

JAKOB. — Mon Dieu... Ce tableau valait au moins
quatre fois plus.

ANNA — Pas du tout. Les prix ont énormément
baissé. Jaurais déja di le vendre il v a deux ans.

MULLER. — Arrétez de vous hagarrer pour de
Yargent maintenant.

JAKOB. — Pas du tout, je suis seulement chogué.
Bon I Ca confirme ce que je savais déja. Laissez-moi
commencer. J'adore étre le premier.

ANNA. — Voila qui est réglé.

JULIA. — Il ¥ a une dame au téléphone. Je crois
que c’est ta maman, Muller

MULLER. — Elle veut me parler ?

JULIA. — Non, elle veut parler a Jakob. Elle

' e texte suédois nomme {‘artiste. Il g'agit de
Kylberg (1878 — 1952), peintre moderne et radical:
paysagiste & tendance mystique.
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voudra sfirement te parler aprés, Muller, mais
dabord elle veudrail parler & Jakob. EHe a demandé
4 parler avec Jakob.

JAKOR, !'air de rien. — Je ne veux pas mourir
(pause) Je ne veux pas mourir. Alls ! Oui, cest moi
{pause) Quoi ? Nom, je n'ai pas eu le temps. Je ne
suis arrivé qu'avani-hier et yai été débordé (pause)
Qui. Je pensais que je pouvais I'envoyer avee Muller.
Clest quand méme mieux si elle I'emporte. Quoi ?
{pause) Mon Dieu, mais ce n'est Pas un coursier pour
autant. Ce n'est que de 'argent. Ce n'est gqu'un
symbole, et non pas une preuve d'amour et
d’existence,

NILS. — TFin de semaine. Ca se sent dans l'air que
c’est la fin de la semaine.

ERIK. — Oui, ¢est la fin de la semaine... c'est
comme un psaume. C'est comame un psaume d’été.

JAKODB. — Mettons I'argent & I'abri de ses doigts.
ERIK, — Cest le chant du soir du rossignol.

NILS. — Il y a beaucoup de rossignols dans le pré a
c¢Oié de la baie.

JAKOB. — Oui, jentends que c'est ton avis, mais
que veux—tu qu'on v fasse ?

PUCE, citation poétigue. "Tout est caressé par des
mains distanfes.”

JAKOB. — Oui, je suis en pleine forme.
ERIK. — Clest un poéme ?

PUCE. — Ca aurait pu '8tre.

TOMAS, enire. — Bonjour Anna.
ANNA. - Bonjour tok

TOMAS. — Il y avait longtemps.

NILS. — Oui, les week-ends ¢a fait du bien aprés
une longue semaine de travail

TOMAS. — Je ne pensais jamais te revoir.
JAKOB. — Le vingt sept.

ANNA. — On ne se débarrasse pas de moi comme ca.
Je colle & I'ame.

PUCE. — Les vagues se calment.

TOMAS. — Jai souvent pensé a toi. Souvent. (Vest
irréel de te revoir..

ANNA. - Oui, on change.
TOMAS. — Tw crois ?
ERIX. — Pére ratelait.

MULLER, — Tu n’évolues pas, moi si.

ERIK. — Le vent caresse les blés, comme une paire
d'veux caresse un vieux livre.

TOMAS. — Toul Ie monde pensaii que Erik et toi,
vous feriez un couple. En tout cas Erik le pensait.
Mais c’est vers moi que tu es venue, dans le noir,
apres celte féte, quand je ne savais plus quoi faire de
ma vie. Tu m’as caressé la nuque.

NILS. - Qu'est-ce quil ratelait ton peére ? Qui, la
cour d’école bien slr. Chaque samedi soir, il ratelait
toute la cour

JAKOB — De toute fagon je te donne beaucoup
plus gque la pension alimentaire ! Je viens de
dépenser deux mille courcnnes de vétements pour
Muller, ce mois-ci...

TOMAS. — Pourquei pas nous ? Si tu n'avais pas
changé d’avis jaurais pu avoir un enfant en Suéde,

JAKOB. — Comment ca c’est mon affaire ?... Elle
avait 'air d'une mendiante. ..

TOMAS. — Une raisen de rentrer chez moi. Jaurais
eu quelgu’un pour qui rentrer.

JAKOB. — Non, elle ne voulait pas du tout. ..

ANNA. — Clest ¢ca qui a détruit ma vie, ce moment
avec toil.
TOMAS. — Pardon. Pardonne-moi.

JAKOB — Dés quelle passe quelques semaines avec
tof, elle a I'air complétement dingue... Je ne sais pas
ce que tu fais avec ses fringues... Moi, je travaille
18 heures par jour pour que ma fille ait un peu de
culture et un peu de classe et chague fois que je la
vois, elle te ressemble de plus en plus. Voila clest
comme ca ! Bt comime tu ne peux pas attendre une
semaine... je n'al pas eu le temps... Clest & Muller cet
argent ! (pause) Ne me dis pas qu'il n'arrachera pas
tes maudites dents si tu n'as pas l'argent dans ta
gueuwe ! (pause) Je m'en fous ! (pouse) Je ne veux
plus gue tu me parles sur ce ton ! Tu comprends !
(pause) Mais elle est la. Tu ne veux pas lui parler.
{pause) T'es si anéantie que tu ne peux méme pas lui
dire bonjour. (il donne le combiné & Muller) Tiens...
Maman.

MULLER, calmement. - Je I'avais déja compris par
ce regard tendre dans tes yeux {eife prend le combiné,
elle sourit) Salut maman.

JAKOB, il sort de la piéce. — Voila tu as ta Greta et
moi j’ai la mienne...

ERIK. — Et Agape, c'est fini ?

MULLER. — Ce n’est pas ma faute si vous ne
pouvez pas vous parler comme des personnes
autonomes.

ANNA —
Targent ?

Vous wvous querellez encore pour de

MULLER. - La symbiose ca vous va, non ?

JAKOB, avec agressivité. — Evidemment je ne me
guerelle pas pour de l'argent !

MULLER. — Cest votre maniére de communiquer,
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non ?

ANNA. — T ts faches towours guand il gagit
d'argent.
MULLERE. — On va jouer aux charades vivantes.

JAKOB. —— Moi, ah bon ?
MULLER. — Des charades vivantes pour adultes.
PUCE. — Ah ouwi, cest un souci.

MULLER. — Ne pleure pas. On se verra jeudi, tu
viendras me chercher 2 bicyclette ?

JAKOB. — Attends ! Jai encore un true & lul dire.

ANNA. — Laisse—les | Elle a besoin de s8a mamarn,
elle est en age de la guitter. Elle a encore besoin
d'elle,

PUCE. — Clest peut-étre un probléme pratique.

ANNA. — De toute facon on peut transformer tout
en demande pratique.

JAKOB. — Jai seulement une chose a4 lui dire {37
prend le combiné) Clest encors moi Tu sais dans le
fond je te suis reconnaissant, non cest sans ironie,
je te suis reconnaissant de toutes les cruautés que
tu as réussi a4 nous infliger & Muller et & moi {petite
peuse) Je ne crois pas que tu réalises a quel peint je
suis humble en disant ca.. Non pas avec
compréhension, avec sineérité. Tu ne mesures
certainement pas toutes ces fois oix je n'ai pas pu la
voir, méme si c'était planifié des semaines & T'avance,
parce que {oi, tu lui avais mis des &neries dans la
téte, et bien c'est grace a ca que jal réussi & mieux
travailler. Tu as su maintenir la douleur vivante en
moi... et ['assurance que Javals une raison de vivre,
plus importante encors que moi—méme. Bref .. avec
tes grandes et petites mesquineries tu as fait de moi
un meilleur auteur. Merci Erika, de ne pas m'avoir
laissé le cheix. 'était une compensation en
attendant ma fille.

MULLER. — Cazlme-toi, papa.

JAKOB — Je dis ce que je pense. {Sur la cassette
d'Anna on entend les voix de Mdarion Brando et Jean
Simmeon charnter " Your Eyes are the Eves of Woman
in Love ")

TOMAS, & Muller.
T—shirt ?

— C'est marqué gusi sur ton

MULLER. — Cest marqué : Montmartre jazz—club

ANNA. — Oui, une fois quand tu étais petite, on a
fait un tour dans cette boite. Tu avais adors. Tu t'en
sauviens 7 (@ Jakod qui sort.) Tu ne piges pas que tu
apportes de l'eau & son moulin quand tu nassures
pas la pension alimentaire.

JAKOB. — Jassure !

MULLER. — Non tu n’assures pas papa.. Maman
devait payer une facture de dentiste et elle n’avait
pas d'argent.

JAKOB. — Des conneries | Ta Pension alimentaire
ne devrail pas couvrir ses faciures de deniisie,

ANNA. — Ah ¢a ¢est une réplique typiquement
masculine. Masculine et intelligente.

MULLER.
ensemble.

— Maman et mei, nous décidons

ANNA. — Je dois dire que je comprends Erika,
JAKOB. — Evidemment.

ANNA. — Tu as toujours &té négligent avec
Pargent. Au moins une fois par mois ¢a te provoque
une hémorragie cérébrale.

JULIA. — Est-ce que tu sais que Muller a une
poche sur le venire ?

ANNA. — Tu ne comprends pas I'importance de
recevoir le frie en heure et en temps surtout quand
on a des factures 4 payer. Tu nas pas besoin d’y
penser, tu es seul en ménage. Tu dépenses des
milliers de couronnes pour tes loisirs, tu achétes des
livres et des vétements, pour des sommes
faramineuses. Erika a sfirement compié sur la
ponsion en fin de mois. Lo loyor, tu 1o payes & temps
non ? Cest pareil, quand on fait les courses, on
achate tout en méme temps, c’est plus économigue de
prendre dix rouleaux de papier toilette quun petit
reculeau de merde de temps en temps. Tu es quand
méme bizarrement radin... tu crois vraiment que tu
dépenses moins comme ¢a. Je trouve génant de faire
des réunions au sommet pour discuter de la taille
d'un tube de mayonnaise.

JAKOB., —
tentendre.

On dirait maman & te voir et a

ANNA. — Je ne comprends pas.

JAKOB. — Non, mais clest comme ¢a, la
ressemblance est effrayante.
ANNA. — Je gagne moins que toi et pourtant j’ai

toujours mon frige plein. Chez toi, an frouve peut-
étre un vieux pot de confiture de 1989 et un petit
morceau de fromage, mais comment peux-tu vivre
comme ca 7 Comme un rat ?

JAKOB. — Si t'arrétes pas, Jje rentre chez moi.

ANNA. — Alors, je vais arréter. Jarréte toujours
quand on me menace.
JAKOB. — Vraiment. Ce nlest pas une menace.

ANNA. — Si partir n'est pas une menace alors ! Tu
ne m'as méme pas donné ton livre "Nostalgie”.

HARALD. — Qu'sst-ce que tu fais quand tu
n'étudies pas ?

ANNA — Jai tellement envie de le lire.

MULLER, elle réfléchit.

chose.

— dJe cherche quelgue

ANNA. -~ Jaimerais savoir de quol elle est faite ta
nostalgie.
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MULLER. — dJe prends des cours Gaérobic. effe rii.
HARALD. — Qu'est-ce que tu cherches ?
MULLER — Je me suis dit que ce soir tu me

demanderais ce gue je faisais et je pensais répondre
que je cherchais Dieu, mais je ne savais pas si
Joserais, je me suis dit que peut-8tre tu me
trouverais complétement folle ou... elle rit.

HARALD. — DNon, pas du tout {pefife pausej
Comment tu cherches Dieu 7

MULLER —
Miracle™.

Je lis, je lis beaucoup. "A Course in
TOMAS, a Nils. — Je crois que je serais capable de
te battre maintenant.

NILS. — Ahbon Tuerois? Qtica?

HARALD, a Muller — Clest quoi ton vrai nom ?
Florence .

MULLER. —

course de

TOMAS. rse cent métres.
Auvjourd’hui, je serais plus rapide gue toi.

g o~
SUr o unoe

NILS. - Oui, c’est possible. D’un autre cété jen
doute.
MULLER. — Je suis la fille de la filie de la

deuxidme épouse de Malraux, Clara. Tu lis Malraux
?

HARAID. — Ou, tout le temps.

TOMAS., — Nils. Je t'al toujours beaucoup
apprécié.
GRETA, au téléphone. -- Pourquoei n'est-il pas

satisfait de notre vie ?
NILS. — QOui, moi aussi je t'ai beaucoup apprécié.
MULLER. — Je n'ose pas rester icl

NILS. — Je {'apprécie toujours.

TOMAS. — Tu as toygjours été le méme.

NILS. — Evidemment. Qui pourrais-je étre d'autre
b

TOMAS. -~ Et quand j'étais petit... (Tétait touwjours

vous, Brik et Jakob gui étiez ensemble puisque vous
étiez les plus grands, et moi je trottinais derriére...
Je vous suivais quand vous pariiez & 'aventure.
Parfois vous me laissiez venir. Parfois, vous aviez
pitié de moi.. vous étiez miséricordieux... parfois...
vous auriez dil continuer. Mais vous n’étiez pas avec
mol au Congo. La, 'y étais seul

ANNA. — Non, rien nest comme avant. Il faut étre
joyeux ensemble. On avait I'’habitude d'étre joyeux .

PUCE. — Je suis joyeuse. Autant que jen suis
capable.
TOMAS. — Mais ce n'est pas ce que je voulais dire.

Non, je voulais dire que lorsque jétais petit...

PUCE, elle prend son verre.
TOMAS. - Vous savez bien comment cétait chez
nous. Toujours silencieux, et froid en dépit de notre
chaudiére, la premiére de 1z contrée. 1] était sacial-
démocrate de la vieille école. Tout devait remtrer
dans les régles, comme en religion. Notre pére était
une bible sans Dieu et nous imposait une vie morne
et lugubre. Nous étions prédestinés menteurs,
voleurs ou pécheurs, & dompter dés le premier jouwr
A table, le silence était si pesant gu'il m'est toujours
difficile de manger en compagnie des autres, mon ex
peut le confirmer. Le nombre de fois ol j'ai été obligs
de prendre un verre pour pouveir supporter de diner
avec mon ex-famille et mes ex-enfants. Clest étrange
non ? Je ne me plaisais pas chez moi. Je rentrais
uniquement par obligation. Je raccompagnais les
autres chez eux, je mangeais chez eux et j'essayais
d'y rester le plus longtemps possible. Je me souviens
de bien avoir aimé votre majson, j'adorais 'ambiance
chaleureuse qui régnait dans votre cuisine ol les
gens bavardaient et plaisantaient et ta mare
toujours si joyeuse et gentille. I1 ¥ avait de la place
pour toui le monde autour de ia tabie méme si les

chaleursux et joyeux...

NILS. — Oui c'est vrai. C'était un bon foyer.
ANNA. — Ca l'est towjours. Puce. Tu as une femme

qui remplit la maison de joie et de chaleur. Qui ne
t'envierait pas ?

MULLER. — Tout le monde disparait. Avant d'avoir
vécu ses dix sept ans, on a déja dit adieu a trois cent
quaire vingt dix sept personnes de confiance.

NILS — Nous essayons de neus cccuper de ma mére
tant que nous en avons encore la force Je
m'inguiéte de savoir qui s'en occupera le jour ol
nous ne pourrons plus assurer.

JULIA. — Quand vous serez vieux, je m'cccuperai de
vous. Si, j'insiste ! Mais faudra m'ebéir.

PUCE. — Oui, oud, c'est cela.

JULIA. — J'en serai capable. Je sais faire plein de
choses malntenant. Je sais faire des "bouchées a
I'araignée” et j'ai programmé toutes les chaines du
cable. Bordel de merde faut que je me lave.

NILS. — C'est trés bien Julia.

JULIA. — Il ¥ avait une fille au fover qui était
sourde et ils disaient tous qu'elle étajt débile, mais
elle s’est trouvé un boulot a 'aéropori. (& Mulier
pour clarifier) Elle était sourde... Les avioms (elle
imite le son de I'avion) Tu ne piges pas ? t'es naze ou
quoi ? Elle a bien assuré, mieux que les entendants,
eux, ils se sont tous tirés. Clest un fait.

NILS. — Oul c'est réconfortant de trouver sa place
dans la vie.

JULIA. — Mais les gens ne regardent que la téte, le
visage c'est la premiére chose qu'on voit puisque la
figure vient en premier.
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NILS. — Tu te marieras avec un bon paysan.

JULIA — 1Is sont si lents, j'ai besoin de quelgu'un
de beaucoup plus rapide.

PUCE. — Justement (Julia Iui scute dessus) Arréte !
Tu m'épuises | felle s'en va). Pourquoi n'ai-je pas eu
une enfant ordinaire ?

JAKOB. — Laissons tomber les charades vivantes.
TOMAS. — 11 t'aime.

ERIK. — Qui ?

TOMAS. -~ Jakeb. Tu ne le savais pas ?

ERIK. — Jakesh ?

TOMAS. — 1l t'aime, tu ne le savais pas ?

NILS. — Le Hvre que tu as écris est affreux. Si ton
pere et ta mére étaient encore en vie, ils se seraient
retournés dans leur tombe !

HARALD. — Des charades vivantes... A notre 4ge
PUCE. — Cest comme ca. C'est comme Ia vie

NILS, il regarde sa montre. — C'est bientdt I'heure

de la traite.
PUCE. — Clest vrai

TOMAS. — Io sone il signore della notte. Je suis Ie
seigneur de la nuit.

ANNA. — Bt le feu ! Vous n'allez bas tous partir
sans aveir vu le feu s'allumer | Mais qu'est-ce que
vous avez tous ! Bt moi qui pensais que cette soirde
serait aussi belle que celle de 1'année derniére.

JAKOB. — "Nous sommes tous les invités d'une féte
qui ne nous aime pas. Elle laisse soudainement
tomber zon masque... "

ANNA. — Clest toi qui ne t'aimes pas | Tu ne t'es

jamais aimé. -

JAKOB. — Transtrémer.. Pas "soudainement. "
l'enﬁn H-

ANNA. — A force de citoyer les malades et les

pauvres incapables tu es devenu l'un d'eux.

JAKOB. — "Nous sommes des bétes sauvages
enfoules dans la neige”. C'est de moj.

ANNA. - Oui, c'est vrai.. Excuse-moi de te le dire
malis c'est la vérits.

JAKOB. — Au contraire. Je vois plus de vie aux
urgences que dans le métro. Méme les poitrines des
morts se soulévent comme s'ils voulaient inspirer une
derniére fois. La-bas, dehors, les hommes ont cessé
de respirer.

ANNA. — Oui, ¢a sera srement utile pour ton
€criture (elle se retourne agressivement ef agite les
bras dans i'air) Je ne peux plus le supporter (elle se
léve) Ce n'était jamais comme ¢a avant. Je ne

comprends rien. Sorf & gauche, s'assoit sur un rocher,
el regarde la mer,

TOMAS. -- Ti n'éerit gue sur lui-méme.
ERIK. — Qui ?

TOMAS. — 1 disait qu'il éerivait senlement sur les
personnes qu'il aimait

PUCE. — Clest 1a fatigue. Elle répond & Anna.

NILS. — Bon, on rentre.

JAKOB, il inspire. — Vous l'avesz senti ? Quand elle
a2 remué ses bras, elle a soulevé le parfum des
chavrefeuilles, toute la cour en est embaumde.

JULIA - Je ne veux pas rentrer chez moi. Je veux
&tre joyeuse. Je veux nigier et tirer sur la bite de
Tomas.

Coupure dans le temps, tous les emplacements des
personnages sont changds.

TOMAS, & Jakob. — Je peux passer un coup de fil ?
JAKOB. — Bien stir... Mais pas a New York.
ANNA. — 1] appelle oz il veut, il est chez meoi

TOMAS. — New York, non, non pas New York J
entre dans la maison.

HARALD, i va s'asseoir prés de Muller, — Oui (il
cherche dans Ia poche de sa veste) Je croyais qu'il me
restait des cigarettes. Tu m'en offres une 7

MULLER, sans le regarder. —
roule une ?

Tu veux que je t'en

HARALD. — Tu sais le faire
quoi comme tabac ?

Alors fais—le... Clest
MULLER. — Je ne sais pas. Je l'ai récupéré sur les
tables de café & Venise

HARALD. — Pourquoi tu ne me regardes pas ? Tu
ne m'as pas regardé de toute la soirdo.

MULLER. — Je léche ?

HARALD. — Oui. Absolument... Tu n'aimes pas me
regarder ?

MULLER. — Si

HARALD. — Vraiment ?

MULLER — J'aime te regarder

ERIK. — Je peux m'asseoir ?

MULLER. — Je te regarderai & m'en user les yeux.
ANNA. — Bien sir, of tu veux Elle pleure.

ERIK. — Alors, je veux &tre bres de toi (pause) Tu
veux quelgue chose ?

ANNA — Rien.. Mon bonheur a nouveau.
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JARGE, i se reiowrne ef i aperguid Muller., — Salui
Muller.

MULLER, & Harald — J'almerais que tu sois mon
objet transitionnel. Salut, Papa

JAKOB. — Je t'aime.
MULLER. — Je t'aime
JAKOB. — Cava ?

MULLER. — Super {pause) Papa, toi et moi, nos
parents étaient vraiment pas terribles.

JAKOB, il lui tend la main. — Viens.

PUCE. — Laissons-la tranquille la-bas. Faut
s'occuper du feu, nen ?... Et briler tous nos péches.

NILS. — T'as des péchés toi ? Ca doit &tre des péchés
que je ne connais pas.

PUCE — Mes péchés ne peuvent pas étre brilés
(elle soupire; J'ai une sensation étrange ce soir.

T~

JAKOB. — Mulier. .
NILS. — Quels péchés ?
PUCE. — Je plaisantais.
ERIK. — Anna (longue pause) Cava ?

JAKOB.
parler.

— Viens par 1 ug instant. Je voudrais te

NILS. — Tu as l'air bien mélancolique... ?
ANNA. — Un seul Aurelius suffit cette terre.
PUCE. — Va la voir

MULLER. - Laisse-moi v aller. Elle va vers Jakob,

JAKOR — Tu es devenne trop grande pour t'asssoir
Sur mes genoux, c'est effrayant

trf

RIK. -- Anna (pause) Ca va, iu as 'air fatigué. Tu
availles trop. (pouse) faire

quelques pas.

e+
ny

Tu ne wveux pas

ANNA — Non. Je ne veux rien. Pas encore.

JAKOB. — Tu sais & quoi je pense ?

MULLER. — Non. A quoi penses-tu ?

JAKOB. -~ Non, je pensais... Tu ne peux pas venir
t'asseoir ici ? Je ne te vois presque jamais. Tu es
toujours sur le départ.

ERIK. - Tu viendras me voir au musée. .

ANNA. — Quel musée ?

ERIK. — Tu sais ce que jJe veux dire. J'ai des objets
au musée gque tu ne peux trouver ailleurs. Anna riz,

JAKOB. — Comment se fait-il que iu ne dormes plus

chez moi ? Ca va bientat faire un an. Pourguoi ?

MULLER. — Je ne sais
Jjaponais & la Sorbonne.

pas. J'aimerais faire dy

JAKOB. — D'accord, Et puls tu dormiras chez moi

NILS. — Ca fait du bien d'entendre le rire d' Anna
Elie a ua rire comme personne d'autre.

PUCE. — Nous n'avens
rire. A part de ta mére.

bas souvent l'vecasion de

MULLER — Je ne dors pas tellement bien chez
toi... Qu'est-ce que tu voulais dire ?

PUCE. — Ou I'cecasion ds pleurer.

JAKOB. — Non. J'entretiens toujours ce réve gue ty
resteras auprés de moi Je sais que ¢a te ferait du
bien. Ca te plairait. Je te présenterais 4 des gens
trés intéressants.

MULLER. — T ne vois Jjamais personne.

JAKOB. — Si tu venais habiter chez moi, jinviterais
des gens. Je serais si heureux et toi aussi je le sais.
Le résultat de ma vie, c'est que je te perds un peu
plus chaque mois... A la vitesse de ia puit. J'aimerais
garder un peu de temps pour tout ce qu'on a pas pu
faire.

ERIK. — Anna.

ANNA. — Je viendrai voir ton musée un de ces
Jjours.

ERIK. — Ca me fait plaisir Je suis ples & man

avantage quand je fais des visites guidées.

MULLER. - Faut aussi
Elle a besoin de moi

que je reste avec maman.

JAKCB — Oui Mais pas plus que moi

ERIK. — Clest notre.. héritage... et notre nature
Saveir expliquer netre nature bour que ne devienne
pas grotesque le fait qu'elle ait accouché de I'étre
humain.
JAKOB. — Elle a besoin de toi pour des raisons
névrotiques, moi j'ai besoin de ton amour,

ERIK. — Clest pas facile d'stre un homme, mais il
faut essayer, n'est-ce pras ? Ca va Harald et toi 7

ANNA. — Non.

ERIK. — Ah bon ! Harald ¢a va pas et mol non plus.
C'est dans notre faiblesse que nous irouvons notre
accomplissement. Quand on est auss] faible que son
prochain on devient fort.

ANNA,
garde.

— On meurt, sans que personne o'y prenne

PUCE, elle crie. Et si on allumait le feu ?
ANNA. — Qui allons-y. Ce sderé feu de merde.

JAKOB. - Je pourrais venir m'installer iei. Un
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médecin de province, quest-ce que tu en dis ?

NILS — Je me demande si ce n'est pas
sec pour allumer le feu. Anng se love.

un peu trop

ERIK. — Attends.
ANNA. — Non, ce n'est pas nécessaire.
ERIK. — Si! Je t'aime.

HARALD. — Jai envie de me baigner.

MULLER. — Tu le répeétes chague £ié. ('est
impossible.

JAKOB. — Pourguoi ?

MULLER. — Je ne pourrais pas vivre el Je veux

faire des études. Toute mon existence est a
Stockholm, mes copains, mes loisirs. [bsen disait
toujours : "Il faut vouloir le devoir"

JAKOB. — Oui.
ERIK. — Je t'aime

PUCE. — Je sens que le vin me réchauffe les sangs.
(elle tend sa main vers Nils) Clest agréable ?

ANNA. - Hier, en rangeant mes jouels et livres que
Julia avait ressortis, j'al retrouvé mon anciern album
de poésies. Vous v aviez tous écrit un petit vers.
Vous souhaitiez benheur, argent, paix sur terre, et
que je vous garde un " tabouret dans la maison de
mes pensées ".. Tous sauf Jakoh qui, lui, 3e
souhaitait de l'intelligence. ’

ERIK. — Je suis obligs... Tous les €iés, je suis obligé
de le faire.

ANNA — Fais vite, Greta arrive

ERIK. — Je la déteste ..
COMMmun.

nous n'avens plus rien en

JAKOB. — Muller

ERIEK. — Qui, «Jai essayé de la secouer, de la
remuer, de la lihérer de T'esclavage de son Ame.. Je
ne sais plus.

JAKOB. - Je réalise que tu ne vivras Jamais chez
meol Tu es grende maintenant. Pardon.

ERIK. — Je croyais qu'elle serait possible & éduquer.
ANNA. - Viens, faut allumer le fey

ERIK. - Tu sais que c'est toi que j'aime. Je t'aime
depuis notre enfance quand je portais ton petit
cartable, tu te souviens ? Il était en plastique a

carreaux.

ANNA. — Oui, oui, oui... II ¥ a si longtemps. Clest
une obsession chez toi

ERIK. — Suis-je si ridicule ?

ANNA. — Tu n'es pas ridicule, mais tu es... Je ne
sais pas ce que tu es. Greta |

GRETA - Pére ei mére vewend que iu rentres.

HARALD— Je ne veux plus jouer,
photo d'Anna.

Erik prend une

GRETA. — Pourquoei tu ne me prends pas en photo ?
JULIA — Non bien sir Il ne te reste plus de roi.

GRETA — Un jour tu regretieras peut-étre de ne
pas avoir de souvenir de moi.

JULIA. — Maman, Puce, ma pucette ! je wvais
m'asseoir dans la vieille voiture pour réfléchir un
peu.

GRETA. — Je veux que tu me prennes en photo.
JULIA — Sur la mort.

ERIK. — Tu veux que je te Pbrennes en photo quand
tu pleures ?

PUCE. — Allez, on allume le fou !

GRETA. — Oui et alors ? Ga fail quatre ans que je
rleure.

ERIK
ta vue.

— Laisse-moi tranquille. Je ne supporte plus
GRETA. — Je sais. Inutile de le dire, Tu n'as jamais
pu me supporter.

JAKOB. — Bonsoir Greta. Tu viens d'arriver ? (4
Erik} Faut peut-étre que tu rentres ?

ERIK. — Non, pas du tout

GRETA — Non. Il n'a qu'a rester ici, vous verrez
bien si c'est tellement amusant 2 la longue.

ERIK. — Ca veut dire quoi ?

GRETA. — Gardez-le

Anna va s'asseoir sur le ponton, & droite.
ERIK. — — Je fais ce que je veux.

JAKOB. — Muller... Viens... Descendons 4 la plage.

GRETA. — Vous Haver en, vous avez gazné. Anna ot
toi
JAKOB. — " Un vent embaumé séche mon habit .."

ERIK. — Arréte de dire des bétises,

GRETA. — Ca fait vingt ans que tu me répétes gque
Je suis béte.

ERIK. — Oui Je ne peux tout de méme pas mentir.

GRETA. — Oui, bien siir, que je suis béte, je suis
complétement stupide. Je n'y comprends rien &
toutes vos hizarreries. Mais je fais des tas de choses
bien. Les choses utiles de la vie. Ca me suffit. Ca ne
te suffit peut-&ire pas mais ¢a ne te donne pas le
droit de me traiter d'imbécile. Figurez-vous que je
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n'ai aucune envie d'dtre comme vous. Je suis fieére
d'éire celle gue je suis. Je suis un eire humain
normal Av moing chez mol rien n'est anormal Mais

vous vous &tes tous anormaux ! [ ]

PUCE. — Calme-toi Greta.

GRETA, Greta houscule Jokob of elle
frapper. — Et toi, tu n'as jamais pu me supporter
surtout depuis que je t'ai pigué Erik | Vous vous
troyes les propriéiaires de toul, comme si vous élies
supérieurs aux autres. (Horald s'en va en dansant
avec Julie vers Anna). Mais ce n'est pas vrai, vous
vous imaginez que vous &tes mieux, plus beaux, plus
intelligents que les autres ! On dirait ia cour royale
qui débarque en carrosse tous les étés. (& Jakob) Lui,
il a tout fait pour qu'Erik et mei, on ne se mette pas
ensemble. La premiére fois que nous nous sommes
enfin retrouvé seuls, dans ma chambre de la maison
communale, lui, il a escaladé la gouttiére et s'est
collé au carreau pour nous emmerder, il é&tait
tellement jaloux de moi ! Mais il est tombé et s'est
explosé la gueule dans la cour en hurlant.

ggsaie de le

JULIA. — Je ne penserai pas a la mort. Je penserai
plutét & la paix mondiale.

PUCE. -~ On t'entend jusqu'au village veisin.
GRETA. — Qui, c'est ¢a male-toi de tes oignons, tu
n'es vraiment pas la meilleure personne pour me
dennser des lacons. Attention je te connais trop bien.
PUCE. — Ah bon...

GRETA. — Je connais ta vraie personnalité

PUCE. — Ah bon... C'est bien...

GRETA. — Tais-toi, boucle-la. T'as pas honte.

NILS. — Si tu ne te calmes pas tu vas exploser.
GRETA. — Ta gueule !

NILS — Qreta, tu es comme une Cecotte-minute.

GERETA. — Oui, c'est ¢a et toi tu es le rigelo du
village !

NILS. — Ak ben ? Le rigole ? C'est plutdt
sympathique !
GRETA — Ton crane est tellement bourré de foin

gque iu ne remarques méme pas que ta propre femme
se barre de la maison dés qu'elle peut pour le
rejoindre lui 14 ! Parce que tu ne le sais pas hein,
gqu'elle s'envoie en l'air avec Vautre et en plus
derriére ton dos, ta propre femme et ca... !

NILS. - Mais bon dien, qu'est-ce que tu racontes ?

GRETA. — Tu n'es méme pas au courant de ce qui se
passe dans ta propre maison.

NILS. — Fais trés attention & ce que tu dis.

GRETA — Mot ? Pourquoi 7 Clest tes amis qui
devraient faire attention Ils sont peut-éire
porteurs du sida ou d'une autre saloperie mortelle.
Ils détruisent tout sur leur passage !

JULIA. — Elle est malheureuse. Ca rend méchant.

NILS, & Puce. — De quoi elle parle ? Pourguoi elle
Gil ga 7

PUCE. — Tu =sais bien comment elle est.

TTATMAT

™ o~ P
FEADALLY — Qual

JAKOB. — Ce n'est pas vrai. Tu comprends bien.
Méme dans son sommeil, elle est incapable de dire la
vérite.

ANNA. — Et nous, on essaie de respirer.

NILS. — Je ne sals pas ce qu'elle dit.

HARALD — Cava?

GRETA. — Deés qu'il arrive, elle lui court aprés
comme une chienne en chaleur.

ANNA, - Clest terribie.
ERIK. — Cest de la jalousie
HARALD. — Ah bon !

GRETA. — Je ne suis pas du teut jalouse ! Je n'ai
aucune raison de 1'2tre, je me porte beaucoup mieux
sans vous.

JAKORB, i prend Nils dans ses bras. — Ne t'occupe
pas d'elle. On se connait tous depuis tout petit. Tu
me cennais bien. Puce et moi, nous ne sommes que
des amis d'enfance.

GRETA, & Erik. — Je ne veux plus jamais te revoir !
Ne reviens plus a la maison, tu ne franchiras jamais
plus le seuil de Rosenhill ! Ni toi ni Tomas !

ERIK. — Je rentre quand je veux.

GRETA. — Sihrement, slirement,
Rosenhill | C'est ma maison |

mais pas a

ERIX. — Ta maison ?
GRETA. — Qui, |'acte a éié établi 4 mon nom !

ERIE. — En ton nom ? De quoi tu parles ! Cette
maison, je 'ai hériiée de mon pére !

GRETA. — Mais l'acte a été établi & mon nom, pour
les enfants souviens-toi ! Pour que Tomas ne puisse
rien réclamer !

HARALD. — Elle n'a pas le droit de faire ca.

JAKGOB, a Nils. — On se connait depuis l'enfance.
Quand on se voit, on ne parle que de livres et des
événements de l'année. Ne t'occupe pas de cette
bonne femme.

ANNA. — Je ressens aussi une grande tendresse, ouil
c'est vrai

NILS, a Puce. — Elle tient ¢a d'ot1 7
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HARALD. — Quoi 7
PUCE. — — Je ne sais pas.

ANNA. — Je ressens une tendresse et, en guelque
sorte, j'al pitié de nous.

NILS. — Tu ne sais pas ?
HARALD. — Pourquoi as-tu pitié de nous ?

PUCE. — Nom, je ne sais pas.

ANNA. — Je ne sais pas. Je l'ai ressentie
aujourdhui.

HARALD. ~ Ca va mieux ?

ANNA — — Quoi ?

GRETA, — C'est ma maison !11111]

NILS. — Pourquoi elle dit ca alors ?

PUCE. — Eh bien... je ne sais pas.

ANNA — — Quoi ?

JAKOB. — Ii n'y a pas une once de vérité dans ce
qu'elle dit

HARALD. — Toi et moi.

PUCE — Pas une once.

NILS. — Oui... je n'en sais rien...

ANNA — — Toi et moi ? Je ne sais pas.

PUCE. — Tu ne sais pas ?

NILS. — Je ne sais plus quoi dire. Je croyals que

vous vous aimiez comme deux vieux amis d'enfance,
et pas d'une autre maniére.

ANNA_. - Jai besoin de rester seule..
retrouver... C'est tout ce que je sais.

Me
PUCE. — 1l ne s'est rien passé ! Tu entends, mais tu
n'entends pas ce que je te dis | ?

NILS. — Si, si, j'entends ce que tu dis.

ANNA. — — Je ne sais plus rien

NILS. — Jentends ce gue tu dis. Non, je ne
descends pas (& la plage; dJe rentre, je rentre traire
les vaches.

PUCE. — Je viens avec toi.

NILS. — Cui, il faut que je rentre.

PUCE. — Je viens avec toi.

ANNA. — Transforme-moi en enfant, mon propre
enfant.

PUCE. — On parlera plus tard Anna.

NILS. — Bon, je suppose qu'on rentre... O estJulia?

PUCE. — Elle nous rejoindra
débrouille toute seule.

Elle se

plus tard

ANNA. — Transforme-moi. .
NILS. — Qu'est-ce que tu en sais ? 7 s'en va.

GRETA. — C'est ma maison. Cest grace a moi. qu'elle
est & nous. Tu n'as rien fait pour m'aider & la
décorer. Tu seras beaucoup mieux avec ton frére
la—haut dans la vieille baraque. Vous allez si bien
ensemble. Je ne veux plus jamais habiter avee toi

Tu peux dire ce que tu veux mais la maison est & moi
!

ERIK. — Et les enfants alors ? Iis t'appartiennent
aussi ?

GRETA. — Iis se débrouillent trés bien sans toi. ils
l'ont toujours fait.

TOMAS, il parle au téléphone avec "Afrigue. —
Pronto, sono io — come va 7 — e il tempo, sta bene
— qui fa un tempo bellessimo, l'estate e arrivato

JAKOB. — Sépare-toi de cette vieille peau.

TOMAS. — Clest 'été. Tu m'entends ? Oui, je sais
quelie heure il est.

ERIK. — Je ne sais pas quei faire.

JAKOB. — Fails ce que tu aurais di faire il v a
longtemps déja. Divorce. Va-t-en. Vis. Les enfants
sont grands. IIs se débrouillent tout seuls. Tu peux
partir... Tu ne vas pas rester encore trente ans dans
la méme visille école ?

TOMAS.! — Je voulais te dire que je rentre.
Laisse—moi rentrer. Je t'en prie. Je deviens fou
Laisse-mo rentrer.

ERIK. — Gu ? Ou veux-tu que j'aille ? Que veux-tu
que je fasse ? De quoi veux-tu que je vive ? Je suis
instituteur, j'ai une bonne place ici — oui, enfin
bonne... mais...

TOMAS. — Non, je ne sais pas. — Jétais
malheureux. — Je suis toujours malheureux. J'ai été
81 malheureux que j'en suis devenu malade. — Je
suis sobre. — Je n'ai jamais été aussi sobre. I pose le
combiné.

Anna souléve une vesic de sauvetage modéle deux ans
et la serre dans ses bras.

ERIK. — Tu wveux que je vienne & Stockholm 7
Qu'est-ce que je ferai & Stockholm ? Tu veux que je
vive chez toi ?

JAKOB. — Oui, pourquei pas. J'ai plein de place...
Mais fais-le bon sang. Tu n'as qu'une seule vie .. Tu
ne l'aimes pas.

TOMAS. — Si tu me laisses rentrer, je ne boirai plus

jamais. — Je ne peux pas vivre sans toi et les
enfants. — Non. — Je me tuerai. — (a ne fait rien.
— Mais si.. | — Je pense & eux tout le temps | Clest
4 eux que je pense | — Non, ce n'est pas vrai.
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ERIE. — Cu se passe bien Ie reste de l'annde. — On
est assoz bien ensemble. Mo, j'ai mes loisirs, mes
passions : ma collection et mes livres, Elle, elle n'a
que moi.

JAKOB — Tu ne
cette vermine ! ?

Peux tout de méme pas aimer...

TOMAS.
Ils font
savoir !

— Ils ne vont pas bien — pas bien du tout.
semblant, c'est tout | — Je ne veux rien

ERIK. — Je ne peux pas. C'est trop tard.

TOMAS. — Je veux seulement que tu me dises que
Jje peux rentrer — Je rentre. — Je renire ou je me
tue. Je ... Je ne sais pas comment on dit. Je ne sais
pas comment on dit.

ERIK. — Je rentre avee elle. Je crois qgu'il vaut
mieux qu'on ne se ne revoit plus. Ca ne fait que la
rendre plus malheureuse.. Et i quoi bon ? Je
préfére étre malheureux plutét qu'elle le soit.

TOMAS. — Je me tire une balle dans la téte. Jai
cublié comment on dit. — Je veux seulement que tu
le saches.

ERIK — Le désespoir lui fait plus de mal qu'a moi.

TOMAS. — Vas—v continue a dormir. Dors !

ERIK. — De toute fagen, je ne
d'Anna.

suis risn aux veux
JAKOR. — Je ne te comprends pas. Tu es un homme
Hbre.

TOMAS. — Tu I'entendras le coup de feu. Je ne sais
pas si je dois dire au revoir sux enfants,

ERIK. — Il v asi longtemps. (il se ldve, bagarre, il se

dirige vers Greta) Viens ! On rentre. on rentre
maintenant. Au revoir Anna.
JULIA — Moi je m'installerais bien & la vieille

Pompe a essence, je saurais Varranger et la décorer
- la pompe dsviendrait petit sapin de
No&l qui scintillerait tout au long de la nujt, les
camionneurs s'arréteraient pour manger une tourte
avec de la salade et faire ie plein. J'y mettrais des
livres et ils les emprunteraient, des livres pour
éveiller leurs sens.

comme un

JAKOB. -~ Cest la derniére fois que je te parle. 1] se
peut que je te vois sur la plage ou en ville, mais je
ne veux plus jamais te parler. Tu ne me mangqueras
pas. Pour moi c'est comme si tu étais morte.

ANNA. - Qu'esi-ce que tu dis ?

JAKOB. — Pour toi clest impossible d'arréter de
dominer les autres, Clest comme si on exigeait d'un
chien qu'il arréte de renifler, Si seulement tu

parvenais une seule fois dans ta vie & scouter.
ANNA. — Qu'est-ce que ty dis ?

JAKOB. — Alors tu entendrais ce que j'ai & te dire:
je ne veux plus jamais te voir ou te parler, pas dans

cetle vie. je ne veux plus que tu viennes me voir & Ig
maison de Ia baie ou que iu essajes de me contacter
en ville. Je n'ai pas lu tes lettres, ce n'est dome plus
la peine d'en écrire d'autres... Muller pourra passer
te voir si elle veut, mais dans ce cas c'est sa décision.
Pour ma part, je n'existe plus pour toi

ANNA. — Pourquoi ? (pause) Pourguei ?

JAKOB. — Bon.. pour dire les choses aussi
simplement que possible : parce que je le veux,

ANNA. — Tu ne peux pas faire ¢a. Tu m'assassines |
Tu ne peux pas me faire ca!Je ne comprends rien !
Qu'est-ce que j'ai fait ?

JAKOB. — Ca me prendrait le reste de la vie de
t'expliquer, done je m'en passerais. cest une décision
vitale.

ANNA — Tu n'as pas le droit de me faire ¢a ! Tun'es
pas Dieu ! Tu n'as pas le droit ! (elle déchire le sac en
plastique qui contient les livres et les jeite autour
d'elle}) Celui-la, c'est le mien espéce de voleur de
merde !

JAKOB., — Mais c'est moi qui l'al écrit.

Il va s'asseoir dans la chaise longue aprés les adieux &
Anna.

ANNA. — Tu coules dans mes veines depuis que je
suis petite. Nous étions presque des amoureux. Sans
la ckair. Ce n'était pas faute de le vouleir. Les
seules conversations qui m'ont fait grandir, je les ai
eues avec tol. J'al toujours eu hate de rentrer chez
toi et de te raconter ce que javais vu ou pensé. Tu
te sens obligé de détruire l'amour et le bonheur pour
créer de belles choses. J'espére que Muller te
quittera, comme un papillen qui s'envole. Cherche-
moi dans ta mémoire, Jakob.

MULLER, elle rejoint Jakob et s'assoif sur ses genoux.
— Tu crois gu'elle est assez solide ? Ja pése
cinquante deux kilos.

JAKOB. — J'allais rassembler mes
¢te pris d'une grande fatigue.

affaires mais jai

MULLER. — Tu n'as rien & rassembler.

JAKOB. — Soulagé (il Iui caresse I Jjoue et remargue
qu'elle est mouillde) Quest-ce quil ¥ a2 ? Tu es triste
mon papillon ?

MULLER. — Non. Quoi ?
JAKOB. — Mariposa® . Clest maman ?
MULLER. — Non. Je suis heureuse.

JAKOB. — Es-tu heureuse ? 8i heureuse que tu
pleures ? Pourquoi es-tu si heureuse ?

MULLER. — C'est comme si quelgue chose de
terrible venait de se passer.. Je suis si heureuse. Je
ne peux pas en parler. elle 'embrasse.

JAKOB. — Tu ne peux pas tout me dire ?

*# Papillon, en espagnol
p
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MULER — Non, je ne peux pas tout te dire.
JAKOB. — Tu peux tout me dire.
MULLER. — C'est trop grand...

Harald comprend que Muller va fout raconter. II

essute de ['en dissuader en mefiani sa main sur lg .

bouche, Annc veit fo poste of comorend toui Hermld

wiad, SO voil sCaLl sops L WU, JIETELG

s'apercoit que Anna a compris.

JAKOB. — Tu abandonnes tes études ? Non, je ne
poserai plus de questions.

MULLER. — Merci. Ah ! La canule s'est décrochée.

JAKOB. — Non ¢a va. Tu sens comme quand tu étais
bébé. Demain, jattaquerai I'écriture de mon prochain
livre. (Muller se léve) Je travaillerai & mon grand
roman. J'attendais la mort de papa pour commencer,
je pensais que ¢a serait plus facile — ecela fait trente
ans que j'attends au passage & niveau que le train
passe, pour-enfin pouvoir repartir... Et une fois le
train passé je me retrouve devant le vide et la
paralysie. Je réalise gue c'est avec papa que je
voulais communiquer. Le temps est venu d'essayer.
Mon nouveau roman s'achivera avec ta naissance.

On entend le tonnerre.

JULA — Je t'aiderai a faire la vaisselle, Anna. Tes
soirées étaient si amusantes avant, on faisait le
ménage et la vaisselle jusqu'a quatre heures du
matin, on buvait du whisky, on écoutait de la
musique et on parlait... Je pouvais tout te raconter.

Musique. Julia jeite en l'auir les pétales de fleurs
comme au débui de la piéce.

FIN
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