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KERSTIN SPECHT

LE TEMPS DES TORTUES

Traduction : Johannes Honigmann



PERSONNAGES :

BEN

ALI

OULOU

LA FEMME

LA MERE

DES JOURNALISTES, DES POLICIERS, DES GENS DU PEUPLE, UNE VIEILLE

FEMME

La piéce se déroule dans le Sud-Ouest de I’Europe.

Elle reprend quelques motifs de la nouvelle Si chaud, si froid, si dur de Hassouna

Mosbahi.



1
Une serre faite avec des baches en plastique

Jour

Deux corps sont étendus sur deux tas de paleties industrielles. Des journalistes enlévent la
hdche qui les recouvre et les mitraillent avec leurs appareils photo.

Ali se redresse.

ALI : S'1l vous plait pas de photos
BEN : De moi non plus
ALI : Je ne veux pas
que ma famille
"apprenne par les journaux
BEN : Pas dans ce genre de licu
Et surtout pas en compagnie dAli
Maintenant

que je ne peux plus me défendre

Les photographes s ‘en vont.

ALI : C’est TOI qui as fait mon malheur
BEN : Non, ¢’est TOI
ALI : C'est TOI
BEN : Je t"avais dit

fais gaffe

sinon gare a nous
ALI : Une fin au milieu

de concombres et de courgettes.
BEN : Qui attendent que nous les cueillions
ALI : Qui attendent joyeusement

nos mains
BEN : Rien n’indique que la mort ait un sens
ALI : Comment le pourrait-elle

si méme la vie n"en a pas



BEN : Si je ne t’avais pas rencontré
J aurais trouvé quelque chose
un sens quelconque
ALI: Ben
BEN: Si je ne t’avais pas rencontré
ALI : I’ai voulu étre ton ami
deés la premiere fois que je t'ai vu
BEN : C’était a I’automne
temps des récoltes
ALI : Un seul regard a sufti
BEN : Il y avait une récolte par an
dans notre village
Pas quatre
comme ici
ALI : Tout le monde était heurcux.
Sauf toi.
BEN : Les gargons plus agés
couraient d’une noce a I"autre,
ALI : Ils cherchaient des yeux
qui seraient comme du velours
BEN : J’avais dix ans
J”étais allongé tout seul sous 'olivier et je révais
je révais du monde
des villes ou je serais un jour
des femmes dont je pourrais faire la rencontre
quand ton ombre s’est étendue sur moi
ALI : Tu étais seul
moi aussi | étais seul
On te frappait parce que tu lisais des livres
au lieu de travailler
BEN : On me frappait sans cesse
e ne sais plus pourquoi
ALI : Parce que tu étais différent

des autres

(%)



BEN : Mes parents m’avaient dit
que trois choses étaient haram'
le sang, la cendre
et TOI et ta famille
Et il fallait que ce soit toi qui veuilles étre mon ami
ALI : Je t'ai donné une idée géniale
BEN : Qui m’a tout fait perdre
ALI : Maktoub®
BEN : Nous mangerions des montagnes de gateau
de bonbons et de pain blanc si seulement
je t"accompagnais pour chercher
une tortue
Cest cela que tu m’as dit
Tu m’as fait croire qu'une tortue
nous procurerait la moiti¢ des richesses du monde
ALI : Nous avons marché
et marché sans cesse
nous avons marché toute une journée
jusqu’a ce que nous la trouvions
la tortue géante
BEN : Et les coups
Mon pére a failli me battre a mort
Tout ¢a pour quelques bonbons
ALI : Mais nous avons été en ville
tout seuls
Nous avons vu le souk
BEN : Il a failli me battre a mort
ALI : Et moi. il m’a jeté dans la poussicre
comme un mégot de cigarette
Mais nous avons été en ville
BEN : Si tu n’avais pas éte la

il m aurait laissé aller au lycée

" tabou
“(C’est le) destin.



ALI : Tu aurais redoublé
BEN : Je serais devenu professeur
a I"université
L’ honneur de ma famille
ALI: Ta mere m’a brisé I'index
BEN : Ma mére
m’avait toujours mis en garde contre toi
ALI : Et alors
n’as-tu pas entendu sa voix
cette fois-la ?
BEN : Peut-étre qu’elle était au hammam
ALI : Ma mére est morte au hammam
On I'a ramenée a la maison
Il y avait un drap blanc sur le sol
Et ¢lle était dessous
Des membres de la famille se tenaient de I"autre coté de la haie de cactus
[Is I'ont emportée
Je ne les ai pas vu jeter de sable sur elle
BEN : Cest pour cela que tu n’as jamais voulu croire
qu’elle était morte
Ma mére non plus
ne croira pas que je suis mort
ALI : Mon pere est immédiatement allé apporter un cadeau de mariage a la voisine
Toute une caisse
pleine de sucre
BEN : Que voulais-tu qu’il fasse
il avait besoin d’une femme
ALI : I'en ai volé un peu
un tout petit peu
Elle I’a rapporté a mon pere
Elle ne m aimait pas
BEN : Elle avait une étoile tatouée sur le front
ALL : Ils ont eu des enfants ensemble

Beaucoup trop d enfants

N



Beaucoup trop pour manger a notre faim
Nous n’avions pas de légumes
nous n'avions rien
BEN : Maintenant, par contre
ce n’est plus ce qui te manque
La moitié des légumes pour I"Europe est passée entre nos mains
ALI : Plus tard
j’al cru que mon salut viendrait
de la ville
Mais la fin du film ¢’était
aussi la fin du bonheur
BEN : C’est avec le cinéma que tu m’as attiré
que tu m’as attiré en ville
ALT : « Il était une Fois dans ['Ouest »
Nous I'avons vu tellement de fois
un nombre infini de fois
Dans nos réves
nous nous voyions revenir au village
nous arréter au milieu de la place
jouer la mélodie de la mort
et dégainer nos pistolets
Et tous ceux qui nous avaient torturés
glissaient au sol comme des feuilles jaunics
BEN : On ne peut pas faire feu
avec un index brisé.
ALI : Mais le cceur lui
n'étaitl pas brisé encore.
BEN : Nous n’avions rien
Pas d’argent, pas de perspective
Tu n’as fait que me tirer vers le bas
ALI : Vers I’extérieur
BEN : Dans les bars
Dans les gares

ALI : Un jour tu es parti



comme ¢a d’un coup
sans laisser de trace
Je m’y suis fait
Mais un matin tu as de nouveau croisé ma route
et depuis tu ne me laches plus
BEN : Moi ? C’est toi ! I'avais pay¢ une fortune pour qu'on me laisse monter
clandestinement a bord de ce ferry pour I'Europe. Et je te retrouve la. Avec le mal de
mer.
ALI : Sois content de m’avoir retrouvé
Tu as travaillé sous du plastique
tu as vécu sous du plastique
La seule chaleur humaine
c’est mon corps qui te I’a donnée
Les gens d’ici n’ont pas d’estime pour nous
I1s disent « Tls mangent avec les doigts et ils volent. On ne les laissera pas entrer dans
notre bar. »
[Is ont oublié combien ils étaient pauvres avant de construire ces serres
BEN : Si tu n"avais pas existé
ma vie se serait déroulée autrement
Et je ne serais pas mort au milieu de chiens
de boites de conserve
de résidus de poivrons et d’emballages plastiques
en terre étrangere
en situation irréguliere
ALI : Nous sommes morts
Méme si demain on pouvait se payer des visas ou on veut
on en a plus besoin

En tant que cadavres, nous sommes régularisés automatiquement

Une femme s 'approche des deux hommes.

ALI : Elle n’est méme pas blonde

Ben se tait.



ALI : Si au moins elle était blonde
Mais 1a ...
Tu I’as baisée par derriére dans la cuisine
Et tu as allumé des bougies
pour que je voie son ombre.
Je suis sorti
je t'al suivi
Je voyais I’ombre d une géante
des cuisses épaisses
un gros cul
BEN : La cuisine n’avait pas de rideaux
je n’y peux rien
si sa cuisine n’avait pas de rideaux.
Mes parents sont croyants
ils attendent que je leur présente
une belle-fille
Je veux des enfants
je veux des petits-enfants
je veux une famille
ALI : Ta famille ¢’est moi
Nos yeux ont vu le méme soleil
les mémes oliviers
les mémes chameaux
Nous savons de quoi nous parlons
BEN : Elle m aimait bien
Elle m aimait beaucoup
Elle voulait partir en voyage avec moi
ALI : Quand on a de 'argent
on a beaucoup d’amis
Mais toi
tu n'en as pas
[.’argent

les voyages



la baise

tout ¢a

c’est de la circulation de liquides

Ne te fais pas d’illusions

De plus, elle n’est méme pas blonde
BEN : Elle a de beaux pieds

Je peux tout dire d’une femme a partir de ses pieds

Je reconnais

si elle est jeune ou vieille

si elle est consentante ou réticente
ALI : Elle montre ses jambes a tout le monde

jusqu’a la touffe

Et toi

tu regardes ses pieds

Une vieille femme parait, elle éloigne la jeune et crache sur la cadavre de Ben.

BEN : Tu as fait une erreur
ALI : Et toi deux
BEN : Ils se servent contre nous tous de ce dont toi seul es responsable
« Ce sont des assassins », disent-ils
« Ils sont violents. Voyez. ils ont méme fini par s’entretuer. »
ALI : C’est la police qui nous a tiré dessus
BEN : Personne
ne voudra I'admettre
Ils diront : « La, ils se sont tués entre eux. mais un jour,
c’est a nos filles qu’ils s’en prendront. »
ALIL : Leurs prisons sont remplies a ras bord

de leurs propres gens

Un policier améne un Noir.

POLICIER : Ce sont vos amis ?

OULOU : Je ne les connais pas



ALI : Menteur
BEN : Alors qu’il te connait méme

de "intérieur

Qulou et le policier s 'en vont.

ALI : Il remontait la rue avec une valise sur la téte.
BEN : Tu I’as péché au bar
ALl : Il m’a bousculé
[l rayonnait
BEN : Tu lui as couru aprés
ALI : Parce que toi
tu me traitais comme un sac de ciment
BEN : I’ai tout partagé avec toi
ALI : Mais plus ta sueur
BEN : Tu en voulais trop
tu voulais toujours trop
de tout
ALI : Et alors
Jai plus de désirs que toi
et que mon pere et que mon grand-pére
Jaurais voulu aller chez le dentiste
Sans cette dent qui me manque
J’aurais pu commencer
une nouvelle vie
BEN : A cause de cette dent qui te manque

nous sommes morts.

De loin, Oulou se retourne vers eux.

BEN : Si seulement tu étais resté dans le ventre de 1" Afrique.

AL : 1l voulait tellement que je le laisse conduire la voiture C’était son réve a lui, qui habite

dans une bagnole qui ne roule pas.

BEN : Des que j’ai vu la voiture



j"ai tout compris
Je t"ai demandé si tu ne trouvais pas
qu’elle ressemblait a une tortue
ALI : Une voiture allemande
BEN : Une tortue sur roues
ALI : Un vieux modéle
BEN : Je t’ai demandé si tu savais conduire
« Bien sar »
Je t"ai demandé si tu avais le permis
« Bien slir que non ».
ALI': Ou veux-tu qu’un bédouin passe son permis
BEN : J’ai tout de suite compris
que cette fois
la tortue
ne nous briserait pas seulement 'index
mais la nuque
ALI : C’¢était un transport tout béte
BEN : Un transport
avec de la drogue
La tortue avait le ventre
plein de poison
Quand on est en situation illégale
on ne doit rien faire d'illégal
ALI : Quand on est en situation illégale
tout ce qu’on fait est ill¢gal
alors on peut tout faire
c’est égal
BEN : Tu as des gens

sur la conscience

ALI : Tu sais bien que je ne prendrais jamais ce genre de drogues

Je ne mange méme pas de figues trop mares
a cause de 1"alcool qui se forme dedans
Mais si d’autres en veulent

st d’autres veulent s enivrer
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planer
si ¢est ce qu'il leur faut
pourquoi devrais-je étre contre ?
Et s’ils veulent en mourir c’est leur probléeme
Apres tout
ils ont payé¢
BEN : La drogue était allongée
elle était impure
ALI : Je ne crois pas
BEN : Ne cherche pas d’excuses
ALI : Tu crois que les tomates te rendront riche
Tu crois qu’elles te permettront de t’offrir un appartement
avec une vraie porte
au lieu d’un abri fait de baches en plastique
BEN : Tu oublies un détail
ALl : Lequel
BEN : Nous n’avons plus besoin de porte
ALI : Au fait
qu’est ce qui te fait dire

que la drogue n’était pas pure ?



2
La serre

Nuit
Le femme est debout & coté de Ben.

FEMME : Il est plus facile pour une passoire de retenir I'eau que pour une femme de faire
confiance & un homme
BEN : Dis tout de suite « a un Arabe »
FEMME : Cela n’a jamais été ca. le probléme
Le probleme
c’était ton ami
Je t"avais bien dit
qu’il n’était pas bon pour toi
ALI : Ne laisse pas cette dame te laver le cerveau
FEMME : Je ne suis pas une dame
Pas de cette sorte qui assortit son chapeau a son rouge a lévres
et ses chaussures a son vernis a ongles
Mais je sais quel homme me va
Et tol, tu m allais
Et tes cheveux allaient avec mon jeté de canapé
BEN : Si au moins tu ’avais apporté
Faut-il done que je reste sous du plastique
jusqu’au bout ?
FEMME : Quand mon pére est mort il était dans la chambre froide de la morgue
sans lunettes
sans calegon
sans dentier
Et mo1
Je souhaitais qu'on I'ait au moins recouvert de plastique
BEN : Le plastique
c’est notre destin
FEMME : Le travail dans I"usine de baches me donne des maux de téte.

BEN : Ce sont les odeurs



FEMME : Pourtant
je prie le ciel
de pouvoir y rester
Nous avons beaucoup a faire

mais

les nouvelles méthodes de fabrication nécessitent moins d’ouvriers

BEN : Le plastique ne tient qu'un an ou deux.
Un an seulement quand il y a beaucoup de vent
Etil y a soixante plantations illégales dans le coin
FEMME : C’est ¢a
mon espoir
BEN : 11 faut que tu te cherches un homme qui " entretienne
FEMME : Je ne veux pas
BEN : Tu crois que la pluic va faire tomber de 'argent ?
FEMME : Il ne pleut plus
BEN : CQFD
FEMME : Et il fait chaud
¢t moi
1 ai froid
BEN : Tu as besoin d'un homme qui te réchauffe
FEMME : Non
BEN : D'un homme qui t'emméne voyager
FEMME : Je reste fidéle a toi
C’est ¢a. mon espoir
BEN : Tu aimes le gaspillage
Tu laisses la lumiére dans la chambre a coucher
méme quand tu n’es pas la
FEMME : Et je peux rester avec toi
meéme st tu n’es pas la
BEN : Je n’ai pas le pouvoir de te retenir
FEMME : Si
aussi longtemps que je me souviendrai de toi
BEN : Les souvenirs vieillissent eux-aussi

et demain



ils ne te diront plus rien

Oulou se joint a eux et s ‘assied sur les palettes pres d 'Ali.

ALI : Oulou
Tu es comme une lumiére
OULOU : Je change les ampoules
ALI : Malgré ta peau noire
OULOU : Je révais de naviguer
et maintenant
je change les ampoules sur un bateau-restaurant
ALI : Je travaillais dans la tomate
En hiver
il fait trente degrés dans la serre
On ne peut pas se tenir debout
on est penché en permanence
OULOU : Ce bateau compte deux-mille cing-cent soixante-dix-huit ampoules
ALI : Et tu peux rester debout
C’est comme ¢a que je t'ai remarqué au bar sans nom
au bar des Marocains
BEN : Ses humeurs varient comme la couleur des tomates
ALI : Et pourtant
il est beau
Mon ceil le dévorera
jusqu’a ce qu’'on l'enterre
BEN : C’est un menteur
ALI: Je I'ai choisi au milieu de la grappe de tétes et de corps debout au comptoir
BEN : 11 a de petites oreilles
ALI : Et alors ?
A quoi bon, les oreilles ?
On ne peut rien y introduire
BEN : C’est un signe de manque d’intelligence
OULOU : Tu as vexé mes oreilles

mais tu as oublié ma langue



Jai couché avec ta copine

BEN : J¢ ne te crois pas

Elle n’est méme pas blonde

OQULOU : Mais on le dirait

quand on la touche

BEN : En plus cela ne lui fait rien

que tes mains aient d’abord caressé Ali

OULOU : Toi aussi

tu as d’abord caressé Ali

puis elle

FEMME : I'étais triste et il m’a consolée

ALI : Une circonstance heureuse en a entrainé une autre

OULOU : Elle va tomber enceinte

BEN :

Elle ne veut pas de plastique
sur ma queue
Un métis dans une situation pareille

Ta méere va te lapider

FEMME : Ce serait romantique

BEN :

Notre histoire d’amour sera adaptée au cinéma
Elle fera le tour du monde

Tu crois qu’il n’y a que toi pour faire les gros titres

Jamais je n’aurai cru ¢a : on est mort et les méchancetés continuent.

FEMME : Cest toi

qui n’arréte pas
avec les méchancetcs
Si tu n’avais pas vexé Oulou

tout cela ne se serait jamais su

ALI : Oulou

que veux-tu faire
avec cette pouftiasse aux jambes arquées ?

C’est moi qui t"ai choisi

OULOU : Je préfere choisir qu’étre choisi
ALI : Oulou

ne t'en va pas



BEN : Ils courent méme
ALI : Il danse dans la rue
BEN : IIs sont fous
ALI: On ne se reverra pas
OULOU : Cours-moi donc aprés !
ALI : Je vais t’arracher la téte
et les oreilles en plus
FEMME : Ben
je t'aime
ALI : Elle dit ¢a et elle embrasse Oulou
[es femmes mentent deés qu'elles ouvrent la bouche
Estime-toi heureux qu’elle soit partie
Tu n’y aurais jamais vu clair dans son jeu
Tu aurais toujours cru a ses mensonges
Je te I’ai assez répété
pourtant
BEN : Je t"ai trahi a la police
ALI: Tu mens
BEN : Je voulais
des papiers
ALI: Tu mens.
BEN : Je voulais
I"épouser
ALI: Ben
BEN : Désolé
ALI : Ben
BEN : [Is m avaient promis
la liberté
et des papiers
ALIL : Je n’y crois pas
BEN : Son frére est de la police
Cest lui
qui m’a fait cette proposition

11 t"avait toujours soupgonné d’étre un dealer



Il m’a dit
qu’il se montrerait reconnaissant
si je lui donnais un tuyau
Mot
Je ne croyais pas
que tu le ferais vraiment
ALI : Espéce d’idiot
BEN : Pourquoi ne t'es-tu pas arrété
quand la police nous 'a ordonné
ALI : A quoi penses-tu quand on t’arréte
et que ta voiture est bourrée de came
a foncer et a prendre le large
bien sir
Malheureusement
ce n’était pas une Maserati
BEN : Eh non.
ALI : Mais pourquoi t"ont-ils abattu aussi
BEN : Aucune idée.
ALI : Si au moins cela avait été un combat loyal
les yeux dans les yeux
Un bras musclé de policier te serre la gorge, ses gouttes de sueur se mélangent aux
tiennes, ['autre est tout pres de toi.
Mais comme ¢a
de loin
par derriére ...
BEN : Maktoub.
ALI: Etto1
je ne peux plus te tuer non plus
BEN : Une mouche se pose
sur la commissure de mes lévres
ALI : La loi exige qu’on soit enterré le jour-méme
BEN : C’est peut-€tre ¢a
le jugement

ALI : Lequel



BEN : Que ferais-tu aujourd " hui
si ¢’¢tait un jour normal
ALI : Sucer une rondelle de citron
ou alors mon pouce
Manger des ordures
courir apres un
chat
Ou peut-étre retenir ma respiration
T ai toujours été le meilleur
quand il s’agissait de retenir sa respiration
BEN : C’est peut-Etre ¢a
le paradis
Les citronniers gouttent
les papillons de nuit papillonnent
dans tous les sens
et nous
nous ne pouvons plus rien faire
Nous ne pouvons plus sucer de citrons
ne plus rompre de melons pour ne manger
que leur cceur
la partie la plus sucrée
ALI: Cen’est pas ¢a
le paradis
Ici
ca pue
BEN : Qui t'a dit
que cela ne puait pas au paradis
ALI : Ce n’est pas comme au paradis
¢’est comme au cinéma
ol on ne peut pas intervenir non plus
Le bon Ben a trahi le méchant Ali
et je ne peux méme pas |"éventrer
méme pas lui visser un tire-bouchon dans le corps

BEN : C’est peut-étre ¢a



ALI : Je n’aurais pas cru cela de toi
BEN : Cest toujours bon signe
d’étre sous-estimé
ALI : Si je ne t'avais pas poussé a agir de temps a autre
tu aurais passé ta vie a rentrer ta téte
comme une tortue
BEN : Tu changerais quelque chose
si tu pouvais tout recommencer a zéro
tu améliorerais quelque chose
ALI : Je prendrais
une meilleure voiture
et pas un tas de rouille qui s’arréte
tout seul
BEN : Mais tu transporterais la méme chose
ALI : Tout transporteur transporte
des choses qui
ne le transportent pas forcément
Des choses qui peuvent
ne pas étre trés bien
pas irréprochables
pas forcément convenables
BEN : Une détonation
ls tirent
Encore une

ALI : Ce ne serait pas que tu viens d’exploser ?

BEN : Ce ne serait pas que tu viens de recevoir une tomate pourric ?

ALI : Le monde est en équilibre sur la corne d’un taureau dont les sabots reposent sur quatre

ceufs crus

Parfois. le monde passe d une corne a ["autre
alors ¢a détonne

["équilibre est menacé

Qu’est-ce qui te fait rire ?

BEN : Plus rien ne peut nous arriver

Pensc a tout ce Jque nous ne pouvons p]L!S allraper



ALI : Pas de maladie du charbon
BEN : Pas de cancer des testicules
ALl : Pas de panaris
BEN : Pas de tuberculose
ALI : Pas d’infection rénale
BEN : Pas d’infection virale
ALI : Pas de myopie
BEN : Pas de myopathie
ALI : Pas de crise d’asthme
BEN : Pas de crise d"allergie
ALI : Pas de crise d’épilepsie
BEN : On vient
ALI: Laouil y ade la charogne
il y a des vautours
BEN : Elle ne toque méme pas
ALI : Il n"y a personne
MERLE : Etes-vous personne
BEN : Maman
MERE : Tu me décois
Tu m’as toujours dégu
Tu m’as ravi ma tranquillité
BEN : Qu’est-ce que tu veux avec cette brouette
MERE : Je te ramene a la maison
BEN : Maman, ¢’est impossible
Il ne te laisseront pas passer la frontiére avec un mort
MERE : Je ne veux pas avoir honte
Ton pére est allé a La Mecque et toi
voila ce que tu nous fais
ALI : Vous vous souvenez de moi
Vous m’aviez brisé 1'index.
MERE : Cela ne fait toujours pas de vous 1'un des notres
Viens. Ben
Tu comptes rester sur

ce tas d ordures



S
o

BEN : Certaines choses s arrangent d elles-méme
Nous faisons partie des ordures
désormais
MERE : Tu as toujours été ainsi : indifférent
Quand je te disais de faire des efforts
tu avais du sable plein les oreilles
Ton cousin était tout le contraire de toi
Il a commencé avec un seul appareil
qu’il devait faire marcher jour et nuit
Et quand 1] s’est cassé et qu'aucun électricien n'est venu
il a tenu le cable toute la nuit pour qu’il marche quand méme
Et toi. tu le tiendrais, le cable ?
Tu ne le tiendrais méme pas une heure et c¢’est la raison pour laguelle tu es ici
parmi les ordures
Un homme ne quitte pas sa terre
ni sa mere
ni son pere
et pourtant je t’ai remis un billet d’argent tout neuf. avec une dédicace a Dieu
et j"al prié pour qu’un nuage t’accompagne au cours de ton voyage et qu’il te prodigue
de I'ombre
parce que j’ai cru que tu trouverais le paradis et que tu en reviendrais riche
et que
dans ma vieillesse
Je pourrais m’offrir des maladies de luxe.
BEN : Maman. ferme-la
MERE : Tu as honte de moi
Eh bien oui, je n'ai pas de quoi me payer un dentier
ALIL : Oui ne pas avoir de dents
¢a rend la vie difficile
MERE : Que voulez-vous
Vous passez votre vie a coller & mon fils
comme une tumeur
ALI : J"étais a ses cotés quand aucun membre de sa famille n’y était

Mieux vaut un ami a ¢oté de soi qu’un frére a des centaines de kilométres
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MERE : Un ami
Mieux aurait valu
un chameau malade

BEN : Maman
MERE : J'étais au hammam et au moment ot Salima m’a frappé le dos avec la serviette
humide, j’ai soudain tout vu trés clairement
J'ai bien pleuré cing minutes pour toi
et 7ai dit & la terre « ouvre aussi tes bras pour moi »
et j'ai invité tout le village a la cérémonie de deuil
mais les autres ne sont pas venus
alors je me suis mise en route
BEN : Comment as-tu pu réussir a venir jusqu’ici
Tu n’avais jamais quitté la maison
MERE : Je me suis dit : que faire d’une maison. je ne peux pas parler avec
Je suis capable de m’imposer
je ne ['avais
juste jamais montré
Mon pere avait coutume de dire
qu’une tente pleine de filles est une tente vide
Pour une fois
j’avais a prouver que je ne suis pas
rien
Ta sceur travaille maintenant dans un magasin de chaussures d’occasion

J'en ai choisi une paire et j’ai pris la route.

Elle sort un oisillon de sa poche, le déplume et le mange.

BEN : Maman
MERE : J"avais cuit une « oreille de juge » pour le voyage et un « petit doigt de la mariée »

mais il y a longtemps que je les al mangés

Elle sort d'autres oisillons de sa poche el les mange avec leurs plumes tout en conservant une

attitude trés digne.



MERE : Il faut que j’aille me procurer plus de provisions
C’était exténuant
Y a-t-il des oiseaux par ici, au fait ?
I'espere qu’il ny a pas que du poisson pourri.
Il y avait tant d’hommes sur le quai que méme les mouettes ne pouvaient plus se

poser
Elle sort.

BEN : Tu penses la méme chose que moi
ALI : C"est un mirage

BEN : Mais la brouette est toujours la
ALI : Peut-étre que nous vivons

un roman-feuilleton



3
La serre

Jour/nuit (réunis a la mani¢re de Magritte)

ALI : Peut-étre
que nous vivons

un roman-feuilleton

Oulou arrive.

BEN : Et lui
c’est le chapitre suivant
ALT : Oulou
te revoila
Tu en as assez de cette femme qui veut te trainer derriére elle
au bout d’un fil
Tu as un peu gotte de ce gateau
et 1l t'a rendu malade

Les choses ont besoin de temps

Oulou s 'allonge sur Ben.

ALI : Oulou, que fais-tu
Tu veux me gacher la nuit
La lune t’est-elle tombée sur la téte
Oulou

BEN : Je tombe en morceaux
Si tu attendais un peu
tu pourrais me pénétrer
de partout
Je serai
comme la surface de la lune
plein de cratéres

J7a1 I’anus sur le ventre

[£9]
wn



C’est comme

dans un conte de {ées

OULOU : Je ne peux pas attendre

BEN :

Je t'en prie

OULOU: Elle me compare a toi

BEN :

Elle ne parle pas

mais

elle pense a toi

Elle ferme les yeux et

elle pense a toi

Tu es tout le temps aupres de nous
c’est pour cela

que je suis aupres de toi

Mon trésor

Lecoute

je n'aime pas les hommes

ALI : Charogne
OULOU : Cette nuit

tu es mon trésor

plein de petits bonheurs

ALI: Charogne

Oilou

soupire.

ALI : Coyote

Si le deal avait fonctionné

je t'aurais tout donngé

Tu n’aurais plus a vivre dans
une voiture

Tu aurais

un appartement pour y vivre
et une voiture

pour rouler dedans

QULOU : Je ne suis pas a vendre



Mais pour cent mille
je t'aurais proposé une place
a coté de la rotule
elle n’aurait été qu’a toi
Mais puisque ¢a n’a pas marche ...
ALI : Tun’es qu'un voleur de chiens
Tu es toi-méme
un chien qui aboie
Mais tu es beau
OULOU : Je sais
ALI : Et un jour
tu te feras payer pour cela
Et tu ne devrais pas
attendre trop longtemps
BEN : Penser (ot a plus tard
OULOU : Qui
Pourquoi ne t ai-je pas découvert plus tot
ALI : Ma respiration est toute calme
mon index a nouveau souple
Il n’est plus raide
Je pense
aux mouvements de la cible
Une respiration calme
est ce qu'il y a de plus important
pour toucher
la cible
OULOU : A condition d avoir une respiration
BEN : A condition d’avoir un fusil
ALI : Je suis content

que le deal n’ait pas fonctionné

Qulou se déplace vers Ali et le caresse.

QULOU : Si tu avais un fusil



BEN : §i m o i, j"avais un fusil

Une siréne de bateau. Qulou se détuche d Al

OULOU : Je dois retourner au bateau
ALL: Oui

Disparais
BEN : Prends un bateau pour Paris
ALI : N'envoie pas de carte postale
OULOU : Je suis vivant moi

VOUS COmprenez : je suis vivant

Oulou s 'en va.

BEN : Ca va continuer éternellement de la sorte
Je ne comprends pas
Tout commence par
un rien
et puis soudain
rien ne va plus
ALI : Tout devrait aller bien, pourtant
BEN : Ce n’est qu'un
réve
ALI : Mais
ce réve existe
Il faut bien
qu’il soit quelque part
lui aussi
BEN : Oui
et tol
tu le laches
etil s'en va

tituber de par le monde



Des bruits.,

ALI : Nous vivons en temps de crise
BEN : Nous sommes en plein milieu
ALT : Je ne veux plus voir personne
Je veux
un harmonica
BEN : 1l doit exister quelque part
ALI : Je joue la mélodie de la mort
BEN : Et tous glissent au sol
comme des feuilles jaunies
ALI : Peut-étre que ces feuilles d’endives pourries avaient été
autre chose.
BEN : Les ordures ont toujours été autre chose
ALI : Mais nous ne sommes pas des ordures
BEN : Non
ALI : Je pense que nous devrions
Pardonner
A nous-mémes
et aux autres
BEN : Tu as raison
ALI : J"ai toujours raison
BEN : Nous devrions méme

arréter d’avoir raison

Des gens s approchent et déposent des fleurs sur les deux cadavres, jusqu’a ce qu'ils en

solent presque entiérement recouverts.

JOURNALISTE 1 : Des victimes de la police.

JOURNALISTE 2 : I"ai tout photographié, mais il y a quelque chose qui refuse de 1I"étre.

Je le sens.

JOURNALISTE 1 : Ils ne dotvent pas étre morts pour rien.

JOURNALISTE 2 : Ils ont le désert dans les yeux. Mais qu’est-ce qu’ils lui veulent, a leur

29
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désert ? Nous avons planté a grand peine un champ de légumes qui devrait suffire a la
moitié de I"humanite.
JOURNALISTE 1 : Nous ne pouvons pas récolter par nous-méme ce que nous semons.
JOURNALISTE 2 : Ce sont eux qui déclenchent le racisme dans le monde. Une fois qu’ils
auront disparu, le racisme aura disparu avec eux.
JOURNALISTE 1 : Leur sang crie vengeance.
ALI : Pas du tout.
BEN : Pas de lys sur mon visage
je ne supporte pas |’odeur.
JOURNALISTE 1 : La police va cramer les baraques. C’est la loi qui est irrégulicre.
pas les humains. LLa semaine prochaine, il y aura une marche aux étoiles.
JOURNALISTE 2 : Marche aux ¢toiles ou marche ou créve, qu’est-ce que ¢a change ?
JOURNALISTE 1 : Les musulmans sont dans 1’église.
JOURNALISTE 2 : On va les sortir de la.

La mére arrive.

MERE : C’est si étroit ici qu’on se coince la téte

Elle ramasse une tomate par terre et la mange.

BEN : Mére
a ta place
je ne mangerais pas les tomates d’ici
Je sais comment elles sont

fabriquées

La femme arrive avec un enfant sur le bras.

FEMME : Je I"ai trouvé
Dois-je le garder

ALI : Une tortue pond cent ceufs
pourquoi une femme

n’aurait-elle pas



un gosse ?
MERE : Mais il doit
¢étre a quelquun
FEMME : Il a été oublié
BEN : Garde-le
MERE : Quand les enfants sont petits
ils vous marchent sur les pieds.
Quand ils sont grands
ils vous piétinent le coeur
BEN : Garde-le
sinon tu resteras seule
comme un chat désespéré dans un appartement vide
FEMME : Un nouvel enfant

un nouveau monde

La mére ramene des gens.

MERE : Voici mon fils, un martyr. Je n’aurais pas cru qu’il arriverait a quelque chose. Cela
en valait finalement la peine. C’est un miracle. Un miracle ! Vous devez toucher son

corps. Vous devez lui exprimer vos veeux. Vos prieres | Vous devez le toucher !

La mere est renversée par les gens qui se ruent a l'intérieur.

MERE : Jaime ce pays, mais les gens bondissent comme des chevaux.

BEN : IIs glissent des papiers sous nous

ALI : Ils nous prennent pour le Mur des Lamentations

BEN : IIs savent que tu ne sais pas lire

ALI : Je sais tout de méme ce qui est écrit dessus

BEN : Moi aussi
« Ne pourrais-tu pas le faire revenir ? Je ne veux pas qu’il soit heureux avec une autre.
Je préfere qu’il soit malheureux avec moi, »

ALI : « FFais qu’une voiture écrase mon fils. Il doit aller en prison. je prétére qu’il soit
mort. »

BEN : « Obtiens qu’il m achete la bague. Mais pas celle qui est bon marché, sinon il peut s’en



aller tout de suite. »

J
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ALl : « Je souhaite une moto pour mon ami, pour que je puisse lui mettre les mains sur les

yveux dans ce virage a gauche, tu vois ce que je veux dire. »

BEN : « Je souhaite qu’elle ne soit jamais a court de souhaits, qu’elle soit un océan de

souhaits, et qu’elle soit desséchée avant que le moindre ne soit exaucé, »

Un pneu de voiture enflammé roule a l'intérieur de la piéce.

BEN : Ils sont en train
de tout briler
ALI : Et alors
BEN : Les fumées sont nocives
le plastique est toxique
quand il brile
Qu’elle s’en aille
qu’elle s’en aille
avec 'enfant
ALI : Quel enfant
BEN : Elle a trouvé un enfant
ALI : Elle peut done
aussi le perdre
FEMME : Vous avez semé la pagaille
pourquoi n’étes-vous pas restés la
d’ou vous venez
BEN : Nous devons faire quelque chose
ALT : Nous ne pouvons rien faire
Nous sommes comme Hassan le sourd-muet,
qui voit que sa femme le trompe
et qui ne peut le raconter a personne
qui voit chaque jour de plus en plus envahir son corps
le poison contre lequel il ne peut y avoir de médecin
BEN : Ne t’endors pas
Ne t'endors pas

ALI : Nous ne pouvons que dormir.



BEN : Je veux une belle fin
Ali
C’était
quand méme bien
avec toi
ALI : Je le savais bien
Un jour
tol aussi tu sauras
ce que j al toujours su
BEN : Ne m’oublie pas
ALI: Ta’ali’

BEN : Nous nous reverrons sur le ferry

Le corps de Ben roule de la palette el éteint le feu.

FIN

"Viens.

(%]

(S}



