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Le sourire du piranha
d'Esther Vilar
Traduction : Laurent Muhleisen

LIEU : la chambre & coucher d'une suite dans un hotel de luxe new yorkais.
Le mobilier, trés confortable, correspond & ce que l'on attend de ce genre
d'endroit. Une porte unique conduit au salon, par lequel on gagne le corridor
de I'hétel.

PERSONNAGES :

Frank Marvin ; un homme entre deux ages ; il est le
candidat aux élections présidentielles de

son pays le mieux place dans les
sondages.

Deborah Greenberger Marvin: sa femme, célébre avocate ; elle a le méme
age que lui a peu pres ; elle est encore

belle.
Gordon Baker : journaliste a la télévision.
Lisa Valero: ancienne maitresse de Frank. Une blonde

trés séduisante.

Au début du deuxiéme acte, on entend un magnéetophone avec plusieurs voix
masculines et féminines entremélées.



ACTE 1

Le soir.
Frank Marvin est couche sur un grand lit a deux place et fume. En bras de

chemise, le noeud de cravate desserré, il a I'air malheureux et nerveux. Des
Journaux sont éparpillés dans foute la piece. Il finit par écraser sa cigarette, se
leve et va mettre un disque dans le lecteur de CD. On entend du jazz. Aprés
en avoir écouté quelques mesures, if échange le disque contre un autre du
méme genre. En regagnant son lit, son regard se pose sur la manchette d'un
des journaux étalés par terre, auquel il donne un coup de pied. Il est sur le
point de s'allonger quand le téléphone se met a sonner. Il se dirige a nouveau
vers le lecteur de CD, baisse le volume, et décroche le combiné.

FRANK : J'écoute... Gordon qui ?... Passez-le moi... Quelle interview 7...
Non, je n'ai pas regardé les infos ce soir. La presse ecrite me suffit
largement. (Il allume une nouvelle cigarette pendant que la liaison avec
GORDON BAKER est établie.) Salut Gordon, qu'est-ce qui se passe ?...
J'écoute... De quel sondage parlez-vous ?... Quarante pour cent ?.. Non, non,
¢a ne m'étonne pas du tout. Nulle part au monde les électeurs ne sont aussi
prudes qu'aux Etats-Unis... (Il rit). Vous vous moquez de moi ?... Bon, je
répete : Si I'épouse est préte a pardonner les écarts de conduite de son mari,
le chiffre des électeurs transfuges passerait de quarante a cinq pour cent ?
Mais alors, & combien se réduirait-il si le bon Dieu en personne me
pardonnait 7... Non, on ne peut pas dire que je sois d'humeur a plaisanter,
vraiment, vous pouvez me croire... Mais dites-moi, Gordon, jusqu'a quel point
ces données sont-elles fiables ? Je vous écoute... N'y comptez pas ! Je
connais ma femme, Gordon, jamais elle ne fera une chose pareille ! Mais
merci quand méme. S'il fallait que j'apparaisse a la télé pour m'expliquer,
c'est votre émission, bien sir... C'est bien sur votre show que je choisirais. Et
pas seulement a cause de son formidable audimat, vous le savez. Aprés tout
nous luttons du méme coété, vous et moi. D'ailleurs, sur le principe, votre
proposition est tout a fait excellente. Seulement voila ; elle ne jouera pas le
jeu. Pas Deborah !... Absolument sdr, oui. Non pas qu'elle en soit incapable,
en théorie. Mais le coup est venu trop brutalement, vous comprenez ?... Et
comment.. Et comment que je I'ai fait | Bien sar, LA solution aurait été de tout
lui avouer sur le moment. Mais vous savez aussi bien que moi comment ¢a
se passe. C'est le genre de chose qu'on repousse toujours au lendemain, et
un beau jour, on se retrouve en pleine campagne é€lectorale et on n'a plus
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qu'a serrer les pouces pour que le camp adverse n'apprenne rien. Aprés tout,
¢a a bien marché pour notre saint George Bush ! Pour autant qu'il ait jamais
eu une pulsion sexuelle, celui-la. A mon avis, il s'est fait livré ses enfants par
la CIA... (Il rit d'une blague que GORDON lui raconte). Non, non, celle-1a, je
ne la connaissais pas encore.. Mais bien sdr, vous pouvez parler
personnellement & Deborah ; le probléme, c'est qu'en ce moment, méme sa
mere ne sait pas ou elle est... Faites le. Et encore une fois, merci, mon vieux,
j'apprécie. (Il raccroche et compose le numéro de son manager de
campagne, logé dans le méme hotel.)... Ne me passez plus d'appel, Tony,
sauf s'il s'agit de ma femme, bien entendu... Non, je doute qu'elle vienne
encore... Elle n'est pas chez sa mére, j'ai appelé plusieurs fois 1a-bas... Vous
voulez parler de sa copine Betsy Fulton ? J'ai déja essayé, elle est en

Europe... Comment voulez-vous que je le sache ? New York est sa ville-

natale, elle y connait des douzaines de personnes chez lesquelles elle peut
se cacher de la presse... Tony... Tony, arrétez de vous faire des illusions,
tous ; je suis un homme mort.. Si Gordon m'a dit quelque chose ?...
Evidemment, c'est méme pour ¢a qu'il m'a appelé... Non, cela ne nous

avancera a rien.. Parce qu'elle ne le fera pas ! En tout cas, pas aujourd'hui, ni |

demain, et aprés-demain il sera trop tard... Je retire ma candidature, c'est
tout. Organisez une conférence de presse pour demain aprés-midi, disons 16
heures ? Ici, a I'hétel, bien sar. Attendez... (Il se penche pour regarder dans
le salon, par la porte ouverte.) C'est la femme de chambre. (Patiemment.)
Tony, je sais que Deborah pourrait nous sauver. Mais vous avez une femme,
vous aussi. Comment réagirait-elle si tous les journaux du pays publiaient en
premiére page une phota de vous en compagnie d'une superbe blonde ?...
La, vous voyez !

(Il raccroche et se laisse tomber sur le lit. DEBORAH entre dans la chambre.
Elle est habillée avec élégance, comme une femme d'affaire, et porte des

lunettes.)

FRANK : Oh, salut, je croyais que c'était la femme de chambre !

(Il est debout, écrase sa cigarette, esquisse un geste de bienvenu, mi-joyeux,
mi-confus, qu'elle feint d'ignorer.)

DEBORAH : Salut.



(Pendant qu'il éteint la musique et regagne a nouveau le lit, elle enleve son
blazer et l'accroche de maniére quelque peu affectée dans Il'une des
armoires. Puis, elle fait le tour de la chambre et se met & ramasser les
Journaux éparpillés... Frank la regarde du lit.)

FRANK : Tu portes des lunettes ? Ca fait longtemps...

DEBORAH : C'est la premiére chose que j'aie faite aprés avoir Iu les
journaux, ce matin. Je suis allé aux toilettes et j'ai jeté mes lentilles. Car
désormais, je n'ai plus besoin d'étre belle pour la nation, n'est-ce pas ?
FRANK : Deborah, je voulais te dire...

DEBORAH : Non, je t'en prie, épargne-moi tes explications.

(Elle continue a ramasser les journaux, lisant ici et la un gros titre, puis les
empile sur la coiffeuse.)

FRANK : Nous nous sommes fait du souci.

DEBORAH : Qui donc ?

FRANK : Moi, Ta mére. Tony. L'équipe. Le pays. Le monde !

DEBORAH (avec froideur) : Et les enfants ?

FRANK : J'ai appelé ta soeur, il y a trois heures. lls n'ont pas quitté le ranch.
DEBORAH : Donc, ils ne savent rien encore ?

FRANK : A priori, non.

DEBORAH : J'irai les voir, demain matin, en avion.

FRANK : Tu veux le leur dire ?

DEBORAH : Mieux vaut que ce soit moi, tu ne crois pas ?



FRANK : Et qu'est-ce que tu leur diras ?
DEBORAH : Ma foi, ce qu'on dit dans ces cas-la. Papa a rencontré une autre

femme, maman va demander le divorce. Mais surtout ne soyez pas tristes,
surtout pas, parce que Papa vous aime quand méme beaucoup, vraiment

beaucoup.

FRANK (apres un silence) : Qu'as-tu fait de ta journée ? J'ai appelé toutes tes
amies.

DEBORAH : Je me suis promenée, en voiture.
FRANK:Quga?

DEBORAH (réfléchit) : Montauk. A un moment donné, j'ai vu le panneau de
Montauk. Je devais donc étre sur Long Island.

FRANK : Et comment as-tu fait pour entrer dans I'hétel ? Il parait que dans le
hall, les equipes de telé se marchent littéralement dessus ?

DEBORAH : Rick est monté a Central Park. Je me suis cachée dans le coffre
et il m'a conduite jusqu'au parking souterrain.

FRANK : Et qui monte |la garde devant nos chambres ?

DEBORAH : Paul et cet obése...

FRANK : Alfredo.

DEBORAH : Paul est en train de lui lire les journaux du soir.

FRANK : Debbie, je suis infiniment désolé.

DEBORAH (tenant un journal ouvert) . Regarde, c'est le WASHINGTON
POST, ca ? (elle vérifie d'un coup d'oeil). lls ont méme réussi a se procurer

une photo d'elle en bikini !

FRANK : Deborah !



DEBORAH : Vous étiez aux Bahamas ? Je croyais que tu détestais les
Bahamas... Un physique vraiment exceptionnel. Contrairement & toi, sur cette
photo. Je t'ai toujours dit de porter autre chose que ces shorts rayés... (elle
fit) : "... Nous faisions de longues promenades, main dans la main. Ou nous
partions en bateau pour l'une ou l'autre crique, et faisions I'amour sur le
sable. La nuit, nous restions assis devant notre bungalow et Frank
m'apprenait les constellation stellaires. Ses préférées étaient les deux
Ourses : si tu m'offres la grande, je t'offre la petite, me disait-il. Il a un
merveilleux sens de I'humour."

FRANK : Tu ne prends tout de méme pas ¢a au sérieux. Cette petite réve
d'une carriere dans le cinéma, comme toutes les autres.

DEBORAH : Pendant notre voyage de noces, c'est moi qui t'ai expliqué les
étoiles. Ca m'a toujours surprise qu'en dehors des deux Ourses, tu aies tout
oublié. Et voila qu'en plus tu offres la petite & cette grue !... Un merveilleux
sens de I'humour. Ce furent les plus belles journées de ma vie. Non, je n'ai
pas honte de l'avouer : j'ai aimé Frank Marvin a la folie ... N'est-ce pas
touchant ? Dis, d'ou peut-elle bien venir, cette passion des jolies jeunes filles
pour des hommes en age d'étre leur pére ? Tu crois que c'est quelque chose
de biologique ? Quelque chose comme ['appel du sang ?

FRANK : Debbie, laisse tomber, maintenant, tu veux bien ?

DEBORAH : Mais si c'était I'appel du sang, alors il se pourrait également, au
moins en théorie, qu'une ravissante fille de millionnaire tombe éperdument
amoureuse d'un retraité sans le sou, non ? Pourtant, jamais personne n'a
entendu parler d'une histoire pareille. Mais peut-étre toi as-tu entendu parler
de ce genre d'histoire ? Quand l'une de ces merveilleuses créatures se fait
expliquer les étoiles par un homme dans la force de l'age, c'est toujours
parce qu'il a de l'argent, ou une situation, ou qu'il peut lui étre utile de

quelque maniére, n'est-ce pas?
FRANK : J'ai retiré ma candidature.

DEBORAH (étonnée) : C'est officiel ?



FRANK : J'ai annoncé une conférence de presse pour demain.
DEBORAH : I;Iors tu as encore le temps d'y réfléchir.

FRANK : Réfléchir & quoi ? Je suis un homme mort.

DEBORAH : Tu veux peut-étre que je pleure ?

FRANK : Personne ne te le demande.

DEBORAH : De toute fagon, a mon avis, tu n'étais pas fait pour ce job.
FRANK : Hier encore, tu disais le contraire.

DEBORAH : Hier encore, je t'idéalisais. Ca arrive a toutes les femmes
amoureuses de leur mari... Récemment, dans une réunion électorale,
quelgu'un m'a dit que si le monde est dans un état si pitoyable, c'est parce
qu'il n'est dirigé que par des hommes qui ont la peau dure. Un étre sensible
ne survit pas au calvaire d'une ascension politique : Des décennies passées
a serrer des mains, a taper sur des épaules, a trouver des bons mots, &
participer a des réunions, a manoeuvrer, a intriguer, tout le prélude a une
victoire électorale. Et une fois arrivé |a on on pourrait aider ses électeur, on
est bien trop abruti pour pouvoir encore les comprendre. "Cela ne correspond
pas a Frank, ai-je répondu. Il vient des couches inférieures de la société et
méme aprés des décennies de ce sale boulot, il n'a pas oublié ce qui s'y
passe. Il sera le premier président des Etats-Unis a avoir mérité la confiance
de ses électeurs." Entre temps, j'ai compris que toi aussi, au fond, tu te
mogues bien des problémes de ce pays. Depuis I'affaire Gary Hart, méme le
plus débile des candidats sait que la découverte d'une liaison extra-conjugale
le met hors course, d'emblée. Et pourtant toi, tu n'as pas pu te retenir. La
chance s'offrait a toi de faire de ce pays déglingé une nation un tant soit peu
juste. Un exemple pour les autres pays, un espoir pour le monde entier. Mais
apparemment tu te souciais davantage de satisfaire tes appétits sexuels !

FRANK (furieux, se leve du lif) : Au nom de Dieu, Debbie, je n'ai tué
personne! Mon seul crime a été de vouloir m'amuser un peu.



DEBORAH : Non, mais peut-étre pouvons-nous le formuler ainsi : "Si
I'épouse exerce une activité retribuée 'sans y étre poussée par la nécessité,
alors ['époux, conformement au paragraphe sexe, peut prétendre a une belle
blonde au chémage."

FRANK : Je n'ai jamais prétendu cela !
(Le télephone s'est mis a sonner.)
DEBORAH : Tu as dit que je n'y étais pas pour rien. Ne pas y étre pour rien,

cela signifie étre coupable donc, dans le cas qui nous occupe, inciter a
I'adultére ou étre complice d'adultére.

FRANK : Debbie, épargne-nous ton baratin juridique, tu veux bien ? Il s'agit
de nous deux !

DEBORAH : Oh non, il s'agit de toi. De ton réve d'étre assis sur le fauteuil
de président des Etats-Unis. (Elle indique le téléphone.) Pourquoi tu n'y vas
pas ? C'est peut-étre un électeur ?

FRANK : Deborah, je te jure que cette fille n'avait aucune importance pour
moi. Pas une seconde je n'ai eu l'intention de vous quitter, toi et les enfants.

DEBORAH : Mon pauvre chéri, méme si tu l'avais voulu, tu n'aurais pas pu.
C'est toi qui dés l'université visais la Maison Blanche. C'est incompatible

avec un divorce !

FRANK : (De plus en plus en colére) Reagan était divorcé de sa premiére
femme et il y est quand méme arrivé !

DEBORAH : Oui, mais uniquement parce que ses électeurs estimaient qu'il
était suffisamment puni avec la seconde.

FRANK : Tu sais ce que je souhaite ? Qu'une seule fois tu n'aies pas
réponse a quelque chose.

DEBORAH : Et moi, je souhaite que tu répondes enfin a ce foutu téléphone !



DEBORAH : T'amuser un peu ? Une histoire d'amour de six ans, tu appelles
¢a s'amuser un peu ?

FRANK : D'abord, ce n'est pas une histoire d'amour mais une banale affaire
de coucherie. Méme si elle a duré six ans. Et puisque nous y voila, sache
que tu n'y es pas pour rien. (Comme elle le regarde, bouche bée.) Oui, toi.
Les premiéres années de notre mariage, combien de fois suis-je rentré de
bonne heure. Parce que je ne tenais plus, au travail, parce que j'avais besoin
de toi, parfaitement. Le plus souvent, a peine étais-je arrivé dans la véranda
que la bonne venait a ma rencontre : Oh, M. Marvin - Mme Marvin est encore
a son étude. Cite moi un homme, un seul, qui dans ces conditions n'a pas
envie d'aller voir ailleurs !

DEBORAH : Ah, c'est donc ¢a ? J'aurais dl ne pas travailler ?

FRANK : Peut-étre un peu moins. Mais tu ne t'es méme pas arrétée a la
naissance des jumeaux. Pendant les couches, alors que les autres femmes
lisent des livres sur les soins du nourrisson, toi tu dictais une expertise sur le
droit de gréve des mineurs. Et cing jours a peine aprés l'accouchement, tu
t'es remise a travailler.

DEBORAH : J'étais en plein dans le procés contre le General Motors.

FRANK : C'est bien de ¢a dont je parle. C'est moi qui ai lu les livres sur les
soins du nourrisson.

DEBORAH : Et alors, ce sont aussi tes enfants, non ?

FRANK : En effet. Et pour couronner le tout, [a cigogne a eu la bonne idée
d'en apporter deux d'un coup. Car ce n'est certainement pas foi qui en aurait

commandé un deuxiéme !

DEBORAH : ...Donc, résumons : si moi, ta femme légitime, j'avais été une
vraie femme, tu n'aurais pas eu besoin d'un femme illégitime et tu serais en
ce moment sur le chemin de la Maison Blanche.

FRANK : Je n'ai pas dit cela.



FRANK: Ho ! ho! Tu me donnes des ordres, déja ?

DEBORAH : (;es mains sur les oreilles) Réponds, a la fin !

FRANK : Et pourquoi tu n'irais pas toi, nom de Dieu !

DEBORAH : Parce que ma campagne électorale a moi est terminée |

FRANK : La mienne aussi, figure-toi | (Décroche, furieux) Ai-je demandé
qu'on ne me dérange pas, oui ou non ?... Ah, c'est vous, Gordon. Comment
avez-vous fait pour franchir le barrage de mon directeur de campagne ?...
Vous étes trés futé... Oui, elle est la... Je crains que ¢a ne serve pas a
grand'chose, mais attendez... (Il pose la main sur le récepteur) Gordon Baker.

DEBORAH : Connais pas.

FRANK : Le chauve de "Good morning". Nous avons déja été deux fois dans
son show.

DEBORAH : Ton ami du parti ? Qu'est-ce qu'il veut ?
FRANK : Te parler.
DEBORAH : Pas maintenant.

FRANK : (dans le combiné) Désolé, Gordon, peut-étre une autre fois... (A
Deborah) 1l dit que c'est une question de vie ou de mort.

DEBORAH : Pour qui ?

FRANK : (dans le combiné) Je vais essayer. Enfin, si je parviens a trouver le
bouton du haut-parleur... (il appuie sur diverses fouches.) A présent on

devrait vous entendre.

(Dans un "deuxieme espace”, créé par un effet de lumiéere, apparait Gordon
Baker : Il est assis a un bureau et regarde le public tout au long de la
conversation téléphonique qui suit.)
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DEBORAH : Pour autant que quelqu'un veuille le réparer.
GORDON : Tout & fait... Deborah, vous étes toujours 13 ?
DEBORAH : La réponse est non.

GORDON : Deborah, écoutez-moi un instant...

DEBORAH : Laréponse est non !

FRANK : C'est inutile, mon vieux. Enfin, vous I'avez entendu.

GORDON : Deborah... Deborah, je sais ce que vous traversez en ce moment.

DEBORAH : Ahoui?

GORDON : Croyez-moi si vous voulez : bien que je sois un homme, je suis
parfaitement capable de me mettre a votre place. Je veux dire : il sans doute
déja terrible pour une femme de découvrir que I'homme qu'elle aime a
commis un tel... faux pas. Mais lorsque la rivale est aussi jeune et aussi...
photogénique que Ila jeune personne & laquelle nous sommes
malheureusement confrontés ici... Et lorsqu'en plus le monde entier découvre
en méme temps qu'elle, littéralement, I'affaire, on sombre tout bonnement
dans... I'norreur. Toutefois, Deborah... Deborah, vous étes toujours 1a ?

DEBORAH : Pour I'amour du ciel, Gordon, c'est une chambre d'hétel, ici, pas
un train-fantéme.

GORDON : Ce que je veux dire, Deborah... Enfin, vous étes une femme
supérieurement intelligente. En tout cas la plus intelligente que jaie jamais
rencontrée.

DEBORAH : Merci.

GORDON : L'une des avocates les plus brillantes de notre pays. Rien que
votre projet de réforme du systéme éducatif... Votre combat pour les droits

des femmes...
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GORDON : Merci, Frank. Mrs Marvin ? Mrs Marvin, vous m'entendez ?

FRANK : (s‘éloigne du téléphone, fixe I'appareil des yeux, et en aucun cas
Gordon) Elle vous entend.

GORDON : Mrs Marvin, vous vous souvenez de mon émission ?

DEBORAH : (les yeux fixés sur le téléphone) Greenberger. A partir
d'aujourd'hui, je reprends mon nom. Mon nom de jeune fille, comme vous
dites, vous, les hommes.

GORDON : Deborah, vous avez peut-étre entendu parler de notre sondage
d'aujourd'hui ?

(Frank, a partir de ce moment, s'allume cigarette sur cigarette.)

DEBORAH : Vous voulez parler de celui du comportement des femmes aux
élections ?

GORDON : Tout a fait.
DEBORAH : Qui, je I'ai écouté a I'auto-radio.
GORDON : Vous permettez que je vous rappelle brievement les chiffres ?

DEBORAH : Au total, quarante pour cent des électeurs américains
n'accorderaient jamais leur voix a un candidat qui a eu une liaison extra-
conjugale. (Les yeux tournés vers Frank) Une liaison extra-conjugale de six

ans.

GORDON : Vous étes brillamment informée, comme toujours. Mais ce n'est
que la premiére partie du sondage. Connaissez-vous la seconde ?

DEBORAH : Ce pourcentage se réduirait considérablement si I'épouse
trompée pardonnait ses péchés au candidat.

GORDON : Pas considérablement, Deborah. Dans ce cas, il ne serait plus
que de cing pour cent. Le dommage est donc pour ainsi dire réparable.
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DEBORAH :  Pour leur devoirs, Gordon. Les droits, nous les avons depuis
longtemps.

GORDON : (riant) Voudriez-vous me faire croire que vous n'étes plus
féministe, tout a coup ?

DEBORAH : En tout cas pas une féministe d'arriére-garde. Mais je vous
serais reconnaissante d'en venir au fait.

GORDON : C'est ce que jallais faire. Car @ mon avis, Deborah, vous avez
en ce moment la possibilité de montrer aux citoyens de ce pays votre réelle

grandeur,
DEBORAH : Ma réelle grandeur, vraiment ?

GORDON : Votre patriotisme. (Alors qu'elle éclate de rire) Deborah, pour
l'instant vous étes ameére...

DEBORAH : Mais c'est que je suis cocue. C'est bien comme ¢ca qu'on dit
dans votre langage ?

GORDON : ... mais en dépit de votre douleur, parfaitement compréhensible,
de votre colére, de votre déception, Deborah : en ce moment, ce n'est pas de
vous dont il est question.

DEBORAH : Alors comment se fait-il que je me sente aussi misérable ?
(Alors que Gordon se taif) Bon, trés bien, alors de quoi est-il question ?

GORDON : De l'avenir.

DEBORAH : L'avenir du parti.

GORDON : Ca aussi, Deborah, ¢a aussi. Mais d'abord, de I'avenir de nos
enfants, de l'avenir de notre pays. On pourrait méme dire qu'il s'agit de
l'avenir du monde entier | Car une conjoncture unique dans l'histoire des
peuples a voulu que ce soir, celui-ci soit entre les mains d'une seule
personne. Entre les mains d'une femme. Entre vos mains, Deborah. De ce
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que vous allez décider cette nuit va dépendre ce qu'il adviendra de nous

tous.

DEBORAH : Mais voyons, Gordon, cette décision, c'est mon mari qui I'a
prise. Au moment méme ou il s'est glissé entre les cuisses de cette petite
pute. Ses cris de plaisir Iui importaient davantage que I'avenir du monde !

GORDON : (avec un rire plein d'indulgence) Deborah... Deborah, je suis un
homme, moi aussi. Si vous saviez, vous les femmes, combien ces histoires
ont peu d'importance pour nous.

DEBORAH : Alors pourquoi risquez-vous vos carriéres pour cela ? Pourquoi
mettez en jeu le bonheur de vos enfants ?

GORDON : Deborah, Frank n'est pas un saint, nous le savons tous les deux.
Mais il se trouve qu'il est le meilleur candidat que nous ayons pour ce poste.
Qu'il est un homme intégre... (Alors qu'elle rit) Si, il 'est. Un homme avec du
charisme, une vision du monde. En tout cas le seul auquel, personnellement,
je ferais confiance pour remettre a flot ce bateau dématé. Le seul duquel le
parti peut espérer une victoire. C'est pourquoi je vous en supplie, Deborah:
donnez-nous une chance. Prenez Frank par la main demain matin et venez &
mon émission. Expliquez aux électeurs et surtout aux électrices que vous lui
avez pardonneé et qu'il n'ont donc aucune charge a retenir contre Ilui.
Deborah, je vous en conjure : sauvez-nous ! Car en nous sauvant, vous

sauvez votre pays !

DEBORAH : Mon cher Gordon, si je n'avais pas cette longue, trés longue
expérience du barreau, je serais sans doute touchée au larmes par vos
formules. Si, je vous assure, honnétement | Mais il se trouve que je suis une
avocate meéfiante, et c'est pourquoi je me pose une question : qu'est-ce que
I'engagement généreux de ce journaliste futé peut bien cacher ? Si demain
matin je récupére les électrices et que j'évite & son parti un plongeon de
quatre ans, quel profit en tirera-t-il ? Allons, Gordon, dites-le moi vous-méme,
je vous en prie : Qu'est-ce qu'on vous a promis ? Le poste de porte-parole ?
Un job aux Nations-Unies ? L'ambassade a Paris ? Vous me submergez de
compliments, vous rampez devant moi, vous m'implorez... Mais vous ne faites
jamais que me prouver une chose : que vous, les hommes, ne reculez devant
aucune humiliation lorsqu'on promet des honneurs. Dites-moi, Gordon... Ou
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dis-le moi toi, Frank : qu'y a-t-il de si extraordinaire dans le pouvoir, pour que
vous abaissiez tant pour [ui ? Et lorsqu'enfin vous l'avez conquis, qu'en
faites-vous de si extraordinaire ? Luttez-vous contre la faim ? Mettez-vous
un terme aux guerres ? Redressez-vous I'économie ? Protégez-vous la
nature ? Régulez-vous le flot des naissances ? Non, vous, les hommes, vous
avez conduit la planéte au bord de I'abime | Ce pays, par exemple, était un
jour une entreprise florissante. Et qu'est-il devenu ? Nos caisses sont vides.
Notre service public est pourri. Notre environnement est pollué. Notre
systeme de santé est une bouffonnerie. Nos écoles forment des
analphabétes toxicomanes. Nos vieux n'osent plus sortir dans les rues parce
que les seuls secteurs encore rentables chez nous sont la violence et le
crime ! Alors dites-moi, messieurs les futurs patrons de la Maison Blanche :
comment remplirez-vous vos fonctions ? Oh oui, vous donnerez des
conférences de presse sur la situation du pays. Vous vous ferez conduire en
hélicoptére dans des régions sinistrées. Vous partirez en visite officielle a
I'étranger et passerez les troupes en revue. Vous ferez venir des stars de
cinéma blondes dans le bureau présidentiel et vous les baiserez a c6té du
téléphone rouge... Mais moi je mesure vos performances au nombre de
pauvres qui vivent dans ce pays... Et aprés chacun de vos glorieux mandats,

leur situation n'a fait qu'empirer !

FRANK : Deborah, ma chérie, voyons ! A ['autre bout du fil, ce n'est pas la
Cour Supréme, mais Gordon Baker, qui attend ta réponse.

DEBORAH : (comme si elle n'avait attendu qu'un signe pour ['attaquer
directement) Et malgré cela, malgré cela vous vous comportez comme si
vous étiez toujours les meilleurs, pas vrai ? Malgré cela vous faites tout pour
éviter que nous prenions votre place. Dans vos discours officiels, vous vous
plaignez du manque de femmes dans vos rangs, mais dans vos réunions
secrétes, vous débattez des moyens pour nous tenir éloignées encore plus
longtemps. Pour quelle raison, je vous le demande ? De quel droit ? Méme si
nous le voulions, nous ne pourrions pas étre pires que vous !

(Elle se tourne vers la public comme si elle s'adressait a un jury)

Et d'ailleurs a quoi cela sert-il ? Car pendant que vous faites des pieds et des
mains pour arriver la ou de toute fagon vous ne changerez rien, nous autres,
a l'abri de vos manigances, nous vivons d'année en années plus longtemps
et sommes d'année en année plus nombreuses. Nous ne sommes peut-étre
pas au pouvoir, c'est vrai, mais grace a notre supériorité numérique, nous
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exercons aujourd’hui dans tous les pays démocratiques un contréle absolu
Sur ceux qui nous gouvernent, sur vous. Celui qui veut nos voix doit se plier 3
notre morale : pour peu que nous l'apprenions, la moindre beuverie, la
moindre plaisanterie de mauvais goGt, la moindre nuit passée dans le
mauvais lit peuvent vous codter votre carriére politique. Alors qu'est-ce que
¢a vous rapporte, tout cela ? Vous faites les lois, certes, mais depuis
longtemps, vous ne les faites plus que contre vous-mémes. Bien qu'avec
notre majorité ce soit nous, les femmes, qui décidions de qui a le droit de
gouverner, ce n'est pas nous que vous envoyez au front quand vous déclarez
des guerres, mais vous. Aujourd'hui, vos filles ont le droit de commander des
troupes, mais seuls vos fils sont mobilisables. Et malgré I'égalité théorique de
travail et de salaire, en cas de divorce, c'est généralement le pére que vous
obligez & payer la pension alimentaire qui subviendra aux besoins de la
famille, pas la mére. En arguant du fait qu'un homme ne peut quand méme
pas rester sans travailler, vous vous privez de vos enfants, et vous nous
laissez gérer les domiciles dans lesquels - si c'était I'inverse - vous pourriez
davantage profiter de leur présence. Mais il est vrai que ce sont NOS
enfants, n'est-ce pas ? Notre droit & la pilule et a I'avortement nous permet de
décider du moment, de la personne et de la fréquence avec laquelle nous
souhaitons vous reproduire : aujourd'hui, c'est NOUS qui VOUS faisons des
enfants. (A Frank) Et personne dans ce pays n'a le droit de nous critiquer. Ni
les hommes politiques, parce que nous représentons 53 % de |'électorat, ni
I'économie, car grace a vos lois sur le divorce et 'héritage, 60 % des fortunes
privées nous appartiennnent, ni les médias, car en qualité de gestionnaires
du buget familial, nous décidons de 80 % des achats de la famille en qu'en
conséquence, les annonces publicitaires s'adressent avant tout a nous. Or il
suffit que nous refusions d'acheter un magazine ou de regarder une série TV
parce gu'on y parle en termes désobligeants de nous, pour qu'on vous retire
la publicité et que le producteur soit viré.

Qu'est-ce que ¢a vous rapporte, allons, dites-le ?! Pourquoi ne pas jouer une
bonne fois pour toute cartes sur table : la moitié de vos fonctions contre la
moitieé de nos priviléges. Ce serait une bonne affaire pour les deux parties,
non ?

FRANK : C'est terminé ?

DEBORAH : C'est terminé.
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(Gordon a l'air visiblement soulagé, pendant que Frank applaudit.)

FRANK : (Les yeux levés au plafond) Votre honneur... (regardant le public)
mesdames et messieurs les jurés... Les applaudissements n'allaient qu'a
I'exposé et a sa formulation, car en fournissant ses preuves, la partie adverse
s'est elle-méme coupée I'herbe sous le pied : Si les femmes ont autant de
pouvoir qu'on veut bien nous le faire croire ici, pourquoi n'en font-elles pas
usage ? Pourquoi, puisqu'elles sont majoritaires, n'élisent elles pas I'une des
leurs a la Maison Blanche ?

DEBORAH : Comment feraient-elles ? Quel parti propose des femmes ?

FRANK : Mais Debbie, cela ne dépend que de vous. Dés que les sondages
auront établi que vous preférez une femme, il y aura des candidates a la
présidence. Nous-méme préférons de loin une femme issue de nos propres
rangs a un homme du parti adverse. Seulement voila : la plupart d'entre vous
élisent des hommes !

DEBORAH : Oui, par prudence ! Parce que nous manquons de confiance en
nous-mémes | Parce que nous n'avons encore jamais vu gouverner une

femme dans ce pays !
FRANK : Moi, j'appellerais cela un manque d'imagination.
DEBORAMH : Tu veux dire un manque d'observation sur le terrain !

FRANK : Mais dans ce cas comment voulez-vous qu'on vous aide ? Faut-il
que le prochain président des Etats-Unis suspende le mannequin d'une
femme a la fenétre de son bureau ?

DEBORAH : |l suffirait simplement de nous donner quelques ministéres
importants. Cela changerait le paysage d'un coup. Mais vous avez pedur.
Vous pissez littéralement dans vos frocs ! Vos postes sont I'expression de
votre puissance, vos salaires, la jauge de votre virilité. Et c'est pour cela que
vous voyez en chaqgue femme en route vers les sommets celle qui en réalité
va vous couper les couilles !
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FRANK : J'espére que vous vous étes bouché les oreilles, Gordon... Gordon,
au fait, étes-vous encore parmi nous ?

GORDON : (riant) Difficile a dire, Frank. En tout cas je me suis fait tout, tout
petit.

(Frank se dirige vers le téléphone, s'empare du combiné, comme s'il voulait
donner un ulffimatum a sa femme.)

FRANK : Deborah, ta réponse.

DEBORAH : NON ! Demain matin, en me levant, je m'occuperai enfin &
nouveau de ma carriere.

(Frank coupe le haut-parleur, Gordon "disparait". Frank parle a nouveau
directement dans le combine.)

FRANK : Je crois que nous allons devoir nous contenter de cela... Adieu,
Gordon. Et encore merci.

(Il raccroche et reste assis, déprimé, a cété du téléphone. Deborah s'est
assise devant la coiffeuse ; elle semble épuisée.)

DEBORAH : (apres un long silence - au moins cing secondes svp - d'une voix
altérée, se regardant dans la glace) Pourquoi toute cette haine en moi ? Tu
peux me le dire ?

(Frank se leve, va derriére elle et lui pose tendrement les mains sur les
épaules.)

FRANK : Parce que tu a été blessée, mon petit. Méchamment blessée.

DEBORAH : Certes. Mais pourquoi ma reaction est-elle si lamentable ?
Pourquoi ne suis-je pas capable de tendre |'autre joue ?

FRANK : Personne n'a le droit de te demander ca. (Avec tendresse) Et
d'ailleurs, n'oublies pas que tu es juive. Pour toi, c'est "oeil pour oeil, dent

pour dent."
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DEBORAH : Et pour son coeur, qu'est-ce que regoit une juive ?

FRANK : Pour son coeur, elle a droit a un candidat mort...Plus la peine de te
venger de moi, Debbie. Tu ES vengée.

DEBORAH : Si seulement je pouvais pleurer. La seule personne auprés de
qui j'ai jamais pu pleurer, c'était toi. Et brusquement tu n'es plus Ia.

FRANK : Je suis la.

DEBORAH : Au debut, ca n'a méme pas été si grave, tu sais ? Je te le jure :
ce matin, en allant me promener, j'étais presque euphorique. Grennberger,
me suis-je dit, tu ne vas pas crier vengeance comme toutes les autres
femmes trompées. Tu vas examiner ce dossier comme s'il s'agissait de ['une
de tes clientes, et n'agir que si cela en vaut la peine.

Donc, tu as un probléme. Un probléme avec I'hnomme de ta vie. Est-il mourant
? Non. Est-il malade ? Penses-tu. Est-il en faillite ? Méme pas ¢a. Veut-il te
quitter ? De toute facon il ne le pourrait pas ! Voila ce qui s'est passé : Durant
les six derniéres années, il lui arrivait de se coucher sur une autre femme.
Une femme attirante . mais cela vient du fait qu'il a beaucoup de go(t, et c'est
bien ce que tu voulais, non, un homme ayant beaucoup de goGt ? Une femme
jeune : mais cela colle avec sa position sociale, et c'est bien ce que tu
voulais, un homme qui soit en haut de I'échelle. Alors mets toi tout cela bien
en téte et tu verras que cette histoire n'est au fond pas si terrible. Comme tu
a pu le constater sur les photos, I'autre a un physique trés avantageux et un
tour de poitrine sensationnel : couché sur elle, ton mari était donc dans une
position plutdét douillette. Plus douillette que couché sur toi, il faut étre
honnéte. Alors vas-tu reprocher a ton mari d'avoir eu envie d'un peu de
confort ? Rappelle-toi I'été, quand tu te laisses aller sur un de ces merveilleux
matelas pneumatiques, dans la piscine : c'est & peu prés ce qu'il a dd
ressentir. Car évidemment, il s'est un peu laissé aller avec elle. Et ¢a lui a
sans doute fait pousser un ou deux cris de plaisir. Mais au bout d'un moment,
ce petit jeu était terminé et il rentrait a la maison, auprés de toi. Plus aimable,
plus détendu et sans doute plus doux qu'a l'ordinaire. Et il embrassait ses
enfants comme si tu venais juste de les mettre au monde |
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souciée de mon apparence. A toi, je te plaisais, en apparence, et les autres
hommes m'indifféraient. Mais peut-étre les coups qu'on m'a porté ces
derniers mois m'ont-ils quelque peu préparée a ce fiasco. Chaque réunion
électorale apporte a ['éventuelle First Lady sa moisson de descriptions
flatteuses : "un visage semblable a une pomme de terre", "pour I'amour du
ciel, avec un derriére pareil, pourquoi porte-t-elle des pantalons 7", "ses
lunettes sont sans doute un cadeau de l'opposition," et "son coiffeur figure
certainement sur la liste des criminels les plus recherches"... J'ai pris tout
cela plutdt bien, je me suis dit : d'accord, tu vas porter des lentilles de
contact, te faire coiffer selon les canons qui plaisent a la presse... (On sent a
quel point le remarque suivante I'a blessée.) Méme quand ils ont écrit que
mon sourire ressemblait & celui d'un poisson carnivore - "le piranha souriant",
tu te souviens, c'est comme ¢a qu'ils m'ont appelé - j'ai continué a sourire
devant leurs caméras. L'essentiel, c'était qu'ils soutiennent Frank Marvin !
Mais a présent tout cela, c'est fini | (Elfe lui tend le journal du sommet de la
. pile) Regarde. Ceux-la ont eu la bonne idée de mettre cote a cote des photos
de tes deux femmes. Mais regarde donc !... D'un cété une femme jeune, et de
l'autre, une vieille, pas vrai ? (Alors qu'il s'appréte a protester :) Oh, pas
aussi vieille que Rose Kennedy, mais comparée a celle-la ! D'un cété une
femme jolie, et de l'autre, une laide. (/I refait un geste :) Pas aussi laide que
Miss Piggy, je sais, mais comparée a celle-la !... Oui, j'ai commencé a faire
des comparaisons. A me regarder avec les yeux des autres. Et tout a coup, il
n'est plus rien resté de moi... En tout cas plus rien qui me permette de
surmonter |'abime qui sépare ces deux photos.

FRANK : Deborah, je crois que tu es devenue folle... (Il lui prend la téte et la
force & se regarder dans le miroir.) La, regarde-toi... Pas comme ¢a, nom de
Dieu, comme il faut ! Je crois que tu as rejoint le camp des masochistes !

DEBORAH : (Se dégage avec une sourire triste de son emprise) Celui des
réalistes...C'est drble, n'est-ce pas ? Toute ma vie, je me suis acharnée
contre la différence entre les riches et les pauvres. La différence entre les
laides et les belles ne m'a méme jamais effleuré |'esprit. Pourtant, elle
constitue peut-étre la plus grande des injustices, car on ne peut rien
entreprendre contre elle.

FRANK : Ma chérie, cette Lisa Valero est une starlette ! Une starlette avec
une cervelle de moineau !
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Alors, est-ce que cette pauvre fille t'a volé quelque chose, dis, Greenberger ?
Tu vois : pas méme son sperme, puisqu'elle précise dans une interview que
le sénateur mettait toujours des préservatifs...

FRANK : Quoi ?!

DEBORAH : (indiguant une pile de journaux posée sur la coiffeuse.) Lis...
Est-ce que ton mari t'a volé quelque chose ? Au contraire ! Sans doute dois-
tu & ses virées quelques unes des soirées les plus paisibles de ces derniéres
années. Mis a part le surplus de travail que cela te demandait a la maison. Et
au lit, il avait bien plus d'imagination qu'auparavant. Cette nouvelle position,
par exemple, que tu aimes tant, il la tient sirement d'elle ! Il n'y a donc
aucune raison de se mettre en colére, avoue-le.

FRANK : (lui donnant un baiser sur les cheveux, reconnaissant) Debbie...

DEBORAH : (Elle le repousse, mais se tourne vers lui et le regarde en
continuant de parler.) Ca, c'était le matin... Voici maintenant la deuxieme
partie de la journée. A un moment donné, je me suis arrétée. Sur un parking,
Dieu sait o, avec une vue la mer en tout cas, et j'ai reparcouru les journaux.
Je me disais gu'en traitant cette affaire aussi méthodiquement qu'un de mes
dossiers, je pourrais I'avoir bien en main. Mais bizarrement, c'est le contraire
qui s'est produit : j'ai perdu ma légendaire maitrise de moi-méme... Au debut,
ce n'a été gu'une simple difficulté & respirer. J'ai baissé la vitre, malgré le
froid. J'avais I'impression d'étouffer |... Ensuite, la douleur est apparue. Une
douleur physique, trés concréte.... (Elle prend sa main et la pose sur son sein
gauche) La.

Autrefois, & Harvard, quand tu m'as lu ce livre sur le Viet-nam, tu te
souviens? ... Et que tu m'a fait cette déclaration d'amour entre deux lignes,
comme si elle faisait partie du texte, je m'y suis attendue : je me suis dit,
attention Greenberger, tu vas le sentir pour la premiére fois, ton coeur | Mais
je n'ai rien senti : j'étais tout simplement heureuse. Les poétes nous racontent
des histoires, tu sais ? Le coeur, on ne le sent pas dans I'amour. On ne le
sent que dans la jalousie, et combien ! Comme si quelqu'un triturait la-
dedans avec un couteau bien aiguisé, sans jamais s'arréter, jamais !

Et lorsque ¢a a quand méme fini par s'arréter, je n'étais plus la Greenberger
d'avant. J'ai tourné le rétroviseur vers moi et j'ai regardé mon visage... (Elle
se tourne vers le miroir) Comme tu sais, je ne me suis jamais beaucoup
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DEBORAH : Oui, mais elle est belle. En tout cas plus belle gue moi.

FRANK : Mais ce n'est pas vrai !

DEBORAH : (avec une voix étranglée par les larmes) Et pourtant, elle te
plaisait mieux que moi !

FRANK : Je ne sais méme plus & quoi elle ressemble.

DEBORAH : (lance les journaux & ses pieds) Alors regarde | (En
sanglotant)... Et tout ce en quoi je la surpasse... mon métier, mes succes,
mes dipldmes... tout cela balayé face & une seule de ses photos... Il y a les
filles belles et celles qui font des études. C'est bien ce que vous dites, non ?
Ta Lisa est jolie et moi jai di faire un tas d'études pour impressionner
I'homme qu'elle a réussi & mettre dans son lit rien qu'en remuant des fesses
une seule fois. (Dans un cri désespéré) Elle et toi, vous m'avez anéantie, tu
ne comprends donc pas ¢a ?

FRANK : (fombe a ses pieds, I'enlace) Deborah... Debbie... s'il te plait...

DEBORAH : (en le martellant de coup de poings) Pourquoi ? Pourquoi ?
Pourquoi n'as-tu pas été fidele commemoi ? Tu avais promis de me protéger
et de me respecter jusqu'a le fin de tes jours, et tu me ridiculises aux yeux du

monde entier !

FRANK : (qui s'est laissé faire) Je t'aime, Debbie. Je n'ai jamais aimé une
femme autant que toi, je veux que tu le saches !

DEBORAH : (se maitrisant difficilement) La course a la présidence ! C'est ¢a
qui t'a fait rester prés de moi toutes ces années.

FRANK : Non, c'est faux.... Cet aprés-midi, en trainant sur le lit, j'ai tout a
coup compris : sans toi, il n'existe sur terre aucune fonction qui puisse me
rendre heureux. Si je te perdais, plus rien n'aurait de valeur... Je n'avais pas
réfléchi, tu comprends ? Je n'avais pas imaginé ton désespoir. Un moment,
J'ai méme cru que tu étais au courant depuis longtemps mais que tu ne disais
rien parce qu'au fond ¢a t'était complétement égal !
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FRANK : Ca ne marchera pas, vous deux, voyons : cette fille est beaucoup
trop intelligente pour toi. Elle te dominera toute ta vie.

DEBORAH : lIs voulaient dire : pas assez jolie.

FRANK : Non, ce n'est pas ce gu'ils voulaient dire !

DEBORAH : En tout cas, tu aurais mieux fait de les écouter.

FRANK : Comment aurais-je pu ? Je te vénérais !

DEBORAH : A cause de mon intelligence.

FRANK : Pour cela aussi. Pourquoi pas, aprés tout, nom de Dieu !... A
I'époque, aprés cet incident raciste au resto U, tu as été la premiére a
t'asseoir a la table des étudiants noirs.

DEBORAH : C'est méme la que nous nous sommes connus, non ?

FRANK : Parce que je t'avais suivi avec mon plateau. Je m'étais dit : Mon
Dieu, faites que cette fille tombe amoureuse de moi. Car c'est elle ou

personne d'autre.

DEBORAH : Tu as été le premier & travailler pour le fond d'aide & I'enfance
pendant les vacances.

FRANK : Toi aussi, que je sache.

DEBORAH : (en souriant pour la premiére fois) Je ne voulais pas te perdre
des yeux.

FRANK : Mais c'est toi qui la premiére a fait la demande en mariage.
DEBORAH : Et ceci dés notre premiére nuit !

FRANK : Frank Marvin, jaime ton odeur, tes idées politiques, ton QI et la
taille de ton pénis...

24



DEBORAH (qui a commencé a s'essuyer les yeux avec des mouchoirs en
papier poses sur la coiffeuse) C'est fini, Frank. Je ne pourrais tout
simplement pas oublier, tu sais ?

FRANK : Je sais que je t'aime. C'est tout.
DEBORAH : Méme si c'était vrai, je ne pourrais plus te croire. Je ne crois
méme plus & tes déclarations d'amour d'autrefois. C'est peut-étre ce qu'il y a

de pire dans ces histoires : elles détruisent a la fois I'avenir et le passé. Il n'y
a plus rien dont on puisse se souvenir avec bonheur.

FRANK : Ca va passer, Debbie.

DEBORAH : Comment peux-tu le savoir ? Tu n'as jamais été trompé, foi |
FRANK : |l faut que ¢a passe. (Avec tendresse) Greenberger, écoute-moi :
tout ce que tu t'es dit dans cette voiture n'a aucune valeur. Nous savons, toi
et moi, que tu ne peux réfléchir correctement que dans une baignoire.
(Voyant qu'elle ne sourit pas) Debbie, mon petit, souviens toi d'encore avant.
Du tout début. Tous ces gens qui nous ont mis en garde ['un contre ['autre.
DEBORAH : Personne ne m'a mise en garde.

FRANK : Mais moi, si.

DEBORAH : Eh bien voila, ils ont gagné.

FRANK : Pas encore, mon petit, pas encore. Seulement si nous les laissons
gagner.

DEBORAH : (Aprés un silence, avec une curiosité indiquant qu'elle redevient
la Deborah de tous les jours) Qui t'a mis en garde contre moi ?

FRANK : Tous.

DEBORAH : Tu ne me ['a jamais dit.
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DEBORAH : (Avec un rire prudent)... Mais je n'aime pas rester la & attendre
que tu me fasses une proposition.

FRANK : Ai-je rechigné ?

DEBORAH : Non.

FRANK : J'ai beaucoup aimeé la partie sur la taille de mon pénis.

DEBORAH : Et moi j'ai aimé ton courage. J'y ai méme repensé aujourd'hui,
dans la voiture. Un homme a vraiment besoin d'un sacré courage pour
épouser une femme a sa hauteur. Parce qu'aux yeux des autres, il passe
alors pour le plus faible des deux. Mais cela ne semblait pas te géner que les

autres étudiants disent que c'est Deborah qui devrait essayer de devenir
président des Etats-Unis. Au contraire, tu étais fier de moi !

FRANK : Parce qu'ils avaient raison.

DEBORAH : Mais non.

FRANK : Ils auraient encore raison aujourd'hui.

DEBORAH : Tu es fou.

FRANK : Je ne veux pas dire par 1a que je ne vaux rien pour ce job. Mais
dans la plupart des domaines, tu serais tout simplement le meilleur choix, de
nous deux. Tu n'as vraiment qu'un handicap...

DEBORAH ET FRANK (sur le ton de la plaisanterie) C'est d'étre une femme !
(lls rient.)

DEBORAH : Oui, mais cela n'est valable que pour les cent ans a venir.
Aussitdt apreés, je te livrerai une concurrence acharnée, crois-moi.

FRANK : Tu sais, ces derniers mois, pendant la tournée électorale, je t'ai

souvent admirée.

DEBORAH : Mais moi aussi, je t'ai admirée.
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FRANK : A cause de la fagon dont tu as su te contenir. Moi, a ta place, j'en
aurais sans doute été incapable.

DEBORAH : "Oh moi, je ne suis qu'une petite américaine au foyer. Je sais
conduire, faire des gateaux et j'adore raconter des histoires a mes enfants
avant qu'ils s'endorment..."

FRANK : ... En puisant dans le recueil de discours d'Abraham Lincoln ! (/s
rient.)

DEBORAH : Tu crois qu'ils m'ont crue ?
FRANK : Pas tous.
DEBORAH : Mais tu n'as pas besoin de toutes les voix, non ?

FRANK : A Miami, lorsqu'ils t'ont demandé ce que tu pensais de mes
propositions de réduction de I'armement, propositions qui, de A a Z, sont de
toi, j'ai failli eclater de rire.

DEBORAH : Lorsque jai répondu que les seules armes auxquelles je
comprenais quelque chose étaient les chaussures a talon ? Toujours est-il
qu'ils I'ont avalé !

FRANK : Pas tout a fait... Mais la semaine derniére & Houston, chez les
éleveurs de bétail, ce n'était pas mal non plus. Tu te souviens de ce type, au
premier rang, qui voulait savoir si tu étais féministe ?

DEBORAH : (se regardant de haut en bas) "Vous me trouvez si mal habillée
que ¢a ?"

FRANK : Avec ¢a, tu les a tous mis dans ta poche.

DEBORAH : Simone de Beauvoir a di se retourner dans sa tombe, la

pauvre.

FRANK : Tu lui expliqueras tout lors de ton prochain pélerinage a Paris.
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DEBORAH : Et gu'est-ce que j'explique a Gloria Steinem ?...Moi, je préfére
I'histoire de la tarte aux pommes ! (Voyant qu'il cherche a s'en souvenir) New
England, la réunion de l'association des femmes aux foyer protestantes !
Quand je leur ai raconté que tous les dimanches je faisais une tarte aux
pommes pour toi et les enfants et qu'elles ont voulu connaitre |a recette !

FRANK : (rif) Et que je t'ai en vitesse passé un brouillon de la recette de ma
mere, sous la table !

DEBORAH : Personne n'a rien remarqué !

FRANK : Contrairement a la conférence de presse a Détroit, quand tu m'as
soufflé les nouveaux indices du chdmage chez les jeunes...

. DEBORAH : Mon Dieu, oui ! Directement dans ton micro ouvert !

(Tandis qu'ils rient, le téléphone se met a sonner. Frank décorche, cette fois-
ci d'excellente humeur.)

FRANK : J'écoute... (Il allume une cigarette. A Deborah) C'est Tony. |l a ta
meére au bout du fil.

DEBORAH : Je I'appellerai demain.

FRANK (au téléphone) Dites a Mrs Greenberger que tout est en ordre, que
sa fille va I'appeler... Non, pourquoi ? Aucun changement, la conférence de
presse est toujours maintenue pour demain, 16 heures... Merci, Tony, mais
Gordon Baker a déja essayé. Le refus de ma femme est définitif. (I/
raccroche, s'affaire avec le lecteur de CD.)

DEBORAH : Tu as recommenceé a fumer.

FRANK : Quand on est pas appelé a devenir Grand Manitou, pas besoin de
donner lI'exemple... Ecoute ce que je t'avais préparé. Avec ¢a, j'avais pensé
te maintenir de bonne humeur jusqu'au congrés du parti...
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(Lorsque la musique retentit - il s'agit de la valse lente "He loves and she
loves" de George Gerschwin, dans linterprétation de Zubin Mehta par
exemple, utilisée entre autre dans le fim Manhattan de Woody Allen -
Deborah a un mouvement de surprise ravi. Frank pose sa cigarelte sur le
rebord du cendrier, se dirige vers elle et, les bras ouverts, l'invite a danser.
Aprés un seconde d'hésitation, elle accepte. Un moment durant, ils dansent
paisiblement, comme un couple bien rédé qui aime ce genre de distraction et
le pratique souvent.)

DEBORAH : J'ai toujours réveé de danser un jour dans le bureau.

FRANK : Mais nous l'avons fait. Dans ton bureau, tu ne te rappelles pas ?
Pour la féte des dix ans de ton étude. Je m'en souviens bien, c'était moi le

disc-jockey.

i DEBORAH : Je ne parlais pas de mon bureau, mais du bureau evale .

FRANK (/'attirant contre lui, sur un ton enjéleur) Mais cela ne dépend que de
toi, mon petit... Aujourd'hui, tu es la seule personne a pouvoir rendre ce réve

possible.

(Deborah s'arréte de danser, se dégage de son étreinte et va éteindre la
musique.)

DEBORAH : Et dire qu'une fois de plus j'ai failli tomber dans le panneau ! Pas
un seul instant tu n'as songé a retirer ta candidature ! Tout ¢a c'était de la
comédie. Et maintenant, que cette chére Deborah montre ce dont elle est
capable. Demain matin, une petite apparition a la télé, et si elle bien gentille
et fait tout bien comme il faut, comme elle en a |'habitude, alors, a partir du
1er janvier, elle pourra jouer les First Lady : maison de 132 pieces, robes
neuves tous les jours, déjetner avec le roi d'Espagne, diner avec la reine
d'Angleterre... Ca bien bien suffire a combler une femme, ¢a, non ! Mais ne
compte pas sur moi, tu m'entends ? Tu n'as qu'a emménager a la Maison
Blanche avec ta petite pute, au moins les photographes auront de quoi
remplir leurs pellicules !

(Elle sort, furieuse.)
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NOIR.
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ACTE 2

Quelques heures plus tard, la méme nuit. Frank est seul dans la chambre. Il
a enlevé sa cravate, se tient devant le téléviseur allume, la télécommande
dans une main, un verre de Scofch dans l'autre. Aprés avoir zappé plusieurs
fois, il finit par trouver la chaine qui retransmet la conférence de presse de
son ancienne maitresse Lisa Valero. On voit qu'il supporte difficilement ce
qu'il voit sur I'écran. On voit aussi qu'il est un peu ivre.

VOIX DU COMMENTATEUR TV : ... nous rediffusons a présent la conférence
de presse donnée cet aprés-midi par son ancienne maitresse Lisa Valero, qui

a confirme les faits.

VOIX DE JOURNALISTES : Lisa !
Miss Valero !

(Dans le "deuxiéme espace”, créé & nouveau par un effet de [umiere,
apparait Lisa Valero. Elle porte un chemisier et une mini-jupe. Elle e l'air tres

sexy.)

VOIX D'UN JOURNALISTE : Miss Valero, tournez-vous par ici, s'il vous plait !
(Lisa obéit.)

VOIX D'UN JOURNALISTE : Lisa, pouvez-vous nous refaire le méme sourire
sexy que tout a I'heure ?

(Lisa se tourne vers la voix, et répond également a cette demande.)

FRANK : (observant la prestation de Lisa dans le crépitement des appareils
photos, légérement titubant) Trés joli ! Oui, c'est bien, ¢a ! Bravo !

VOIX DU JOURNALISTE : Merci, Lisa.

FRANK : (parodiant une voix féminine) Tout le plaisir était pour moi.
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VOIX D'UN JOURNALISTE : Miss Valero, peut-on savoir pourquoi vous
rendez publique cette affaire aujourd'hui précisément, & une semaine du

congrés du parti ?

LISA : (insouciante, joyeuse) Ce n'est pas moi qui I'ai rendue publique, c'est
le "public" qui est venu @ moi. Hier, en rentrant des mes cours, jai failli
m'évanouir... Je prends des cours a 'Académie de théatre de cette ville, au
cas ou cela intéresserait quelqu'un... Donc, en arrivant devant chez moi je
trouve tous ces journalistes. Je me suis dit : ¢ca y est, Steven Spielberg te
donne le réle principal dans son prochain film, ou quelque chose de ce
genre. Je vous assure ! Enfin, mon histoire avec le sénateur Marvin est

terminée depuis plus d'un an !
VOIX D'UN JOURNALISTE ; Qui a donné le scoop a la presse ?

. LISA : En tout cas, pas moi, j'ai gardé le secret | Et je veux bien mourir sur le
champ si ce n'est pas la pure vérité | Mais vous savez, un homme comme le
sénateur Marvin a beaucoup d'ennemis. "Ne fais jamais de politique, poupée,
me disait-il, ¢'est un bourbier infect."

VOIX D'UNE JOURNALISTE : Miss Valero, une question... Miss Valero ?
LISA : (regardant dans une autre direction) Oui ?

VOIX DE LA JOURNALISTE : Vous sentez-vous coupable ?

LISA : (avec un rire joyeux) Mais je n'ai commis aucun crime, voyons !

VOIX DE LA JOURNALISTE : Je veux dire, par rapport & Mrs Marvin ?

LISA : (aprés un bref silence) Voila ce que jai envie de dire : notre amour a
été quelque chose de merveilleux, d'unique. Frank Marvin, il faut I'avouer, est

un homme tout a fait extraordinaire. Mais bien sir, j'aurais tout donné pour
que Deborah et les enfants n'aient pas a souffrir de cette affaire. (D'une voix

voilée) Oui, je me sens coupable.

FRANK : (singeant sa voix) "Et je veux bien mourir sur le champ si ce n'est
pas la pure verité."
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(Le crépitement des appareils photos a recommence)

PLUSIEURS VOIX
DE JOURNALISTES : Miss Valero !
Lisa !... Oui, comme ¢a, merci !
Miss Valero, par ici !
LISA: Allons, ¢a suffit, les gars. Qu'allez-vous faire de toutes ces photos ?

VOIX D'UN JOURNALISTE : En tapisser la Maison Blanche !

UN AUTRE JOURNALISTE : Sauf qu'a présent il n'a plus aucune chance
d'aller les admirer !

. (Rires.)

VOIX D'UN JOURNALISTE : Lisa, pourriez-vous ouvrir légérement votre
chemisier ? Juste le bouton du haut...

FRANK : Mais bien sdr, les gars, on va vous faire ¢a.

(Aprés quelques secondes d'hésitation, Lisa deboutonne effectivement le
haut du chemisier.)

VOIX D'UN JOURNALISTE : Trés bien, et maintenant, la hanche droite
légérement en avant... (Elle obéit) Formidable !

VOIX D'UN JOURNALISTE : Lisa, on vous a déja dit que vous ressembliez a
Marilyn ?

LISA : (en maintenant la pose) : En effet, quelqu'un me I'a deja dit.
VOIX DU JOURNALISTE : Peut-on savoir qui ?

(Frank se protége le visage avec son bras, en attendant la réponse de Lisa.)

LISA : Le sénateur!
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(Rires.)

VOIX D'UN JOURNALISTE : Peut-étre a-t-il pensé gqu'une liaison avec vous
serait un moyen amusant de devenir un Kennedy ?

(Rires.)

VOIX D'UNE JOURNALISTE : Lisa, racontez-nous quelques chose sur
I'hnomme Frank Marvin !

LISA : Il n'y a aucune différence entre le Frank Marvin public et le Frank
Marvin privée. |l est tel que vous le voyez, tous.

VOIX DE LA JOURNALISTE : Si en dépit de tous les pronostics il survivait a
cette affaire, lui donneriez-vous votre voix en novembre prochain ?

LISA : J'ai donné a Frank six ans de ma vie, alors pourquoi pas mon vote ?

VOIX D'UN JOURNALISTE : Miss Valero, comment Frank Marvin est-il,
comme amant ?

LISA : Je ne crois pas que ce soit I'endroit pour discuter de cela.

FRANK : Mais pourquoi pas ? Allons, vas-y, donne lui le coup de grace ! (//
boit.)

VOIX D'UN JOURNALISTE : Si Frank Marvin était un hotel, combien
d'étoiles lui donneriez-vous ?

LISA : C'est quoi, le maximum ?
VOIX D'UN JOURNALISTE : Marvin est-il plutot "seins" ou plutét “fesses" ?

LISA (pouffant de rire) : Je ne sais pas comment cela se passe ailleurs. Mais
dans mon cas, il aimait les deux.
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(Pendant les rires qui suivent, Deborah entre dans la piéce et Frank éteint
immediatement le téléviseur. Lisa "disparait”. Deborah a de toute évidence
pris un bain entre temps. Elle porte un long peignoir en tissu éponge, et se
frotte les cheveux avec une serviette.)

DEBORAH : (Pendant qu'elle allume le séche-cheveux sur la coiffeuse) Ce
n'était pas la peine d'éteindre pour moi. Je I'ai déja vu dans le salon. lls le

diffusent toutes les cing minutes.

FRANK : (Dans une rage impuissante) Cette misérable petite salope ! Ce
déchet !

DEBORAH : (Qui a commencé a se sécher les cheveux) Alors 13, je te trouve
injuste... Je veux dire, elle n'a vraiment rien d'un déchet... En plus, tu as
éteint juste avant le bouquet final. Parce qu'elle avoue encore que tu avais
I'nabitude de surnommer ses seins "les grands fréres", et ses fesses "les
grandes soeurs". Au cours des réunions ennuyeuses, tu lui téléphonais de
temps en temps pour lui demander des nouvelles de toute la "famille"... Les
journalistes ont trouvé cela trés inventif, au niveau du langage.

FRANK : N'as-tu jamais eu envie d'acheter une hache pour te découper toi-
méme en morceaux ? Ou de louer un char, pour t'écraser ? Ou encore de
commander un baril d'essence, pour t'immoler par le feu ?

DEBORAH : (impassible, continuant a se sécher les cheveux) Tu es ingrat.
Au lieu de faire I'éloge de tes prouesses amoureuses, elle aurait trés bien pu
déclarer que tu étais incapable de la satisfaire. Et dis-toi que si les
ameéricaines accepteraient a la limite de voter pour un briseur de ménage, les
ameéricains, eux, ne voteraient certainement pas pour un impuissant.

FRANK : Bien sir, tu vas me trouver naif, mais méme dans mes pires
cauchemars, je ne l'imaginais pas capable d'une chose pareille. C'est sans
doute pour cela que j'ai été si insouciant. Pendant un moment, j'ai méme eu
I'impression qu'elle était amoureuse de moi. L'année derniére, quand j'ai dd
lui annoncer que c'était fini, je n'ai jamais vu quelgu'un pleurer de fagon aussi
déchirante. Enfin, je suppose qu'on a da lui faire une offre intéressante.

DEBORAH : Tu veux dire qu'ils I'auraient achetée ?
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FRANK : Que, veux-tu que ce soit d'autre ?

DEBORAH : Il est sGrque si elle veut devenir actrice, c'est la chance de sa
vie. Toi aussi, tu serais prét a tout pour devenir président des Etats-Unis.

FRANK : (aflumant une cigarefte) Certainement pas a me servir d'une
histoire de cul.

DEBORAH : Tu te contenterais d'espérer qu'on découvre chez ton
concurrent une histoire de pots-de-vin ou quelque chose du méme genre, ¢a

fait plus viril.
FRANK : Oui, et c'est toute |a différence.

DEBORAH : C'est une guestion de choix des armes. La petite Lisa utilise la
variante féminine.

FRANK : Cela s'appelle de I'exploitation de notre libido.

DEBORAH : Moi, j'appellerais ¢a le pouvoir de |'amour, ¢a sonne de fagon
un peu plus sympathique.

(Frank est debout & cété du chariot de service ou son poseés verres et
bouteilles. Il se prépare un nouveau verre.)

FRANK : Surtout quand il s'agit, en clair, d'atteinte a la vie privée et de
chantage.... En se servant d'aventures extra-conjugales, de photos
compromettantes, de caméras cachées, d'écoutes téléphoniques, de livres
de souvenirs qu'on menace de publier. Sans oublier tout ce que vous
obtenez avec vos tentatives de suicide et vos grossesses.

DEBORAH : Eh oui, les femmes utilisent ces armes la. Si elles ne vous
conviennent pas, vous n'avez qu'a nous en proposer d'autres.

FRANK : Toi, tu ne te servirais certainement pas d'une histoire de cul.

DEBORAH : Jusqu'a présent, je n'ai pas eu a le faire.
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FRANK : A supposer que tu intentes un proces a quelqu'un, tu le mettrais au
pied du mur avec un prodécé aussi dégueulasse ?

DEBORAH : Cela dépendrait sans doute du genre de mur dont il s'agit. Si
ma victoire peutt servir une bonne cause... (Elfe a penché la téte en avant et

se séche les cheveux dans la nuque.)

FRANK : Deborah Greenberger et son romantisme social. On n'a encore
jamais vu l'or pousser sur les décharges publiques. (Lui tournant le dos) Tu
en veux un aussi, Robin des bois ? (Il se refourne et constate qu'elle n'a rien
entendu a cause du seche-cheveux. Plus fort) Deborah, je te sers un Scotch?

DEBORAH : (regardant a travers ses cheveux, qui lui masquent le visage)
Pardon ? (Frank montre son verre) Bonne idée... Mais sans trop de glace. Tu
_ m'en mets toujours trop... (Pendant que Frank lui prépare un verre, elle
termine de se sécher les cheveux et éteint I'appareil. Elle arrange sa coiffure,
d’un ou deux gestes habiles, en se regardant dans la glace. Puis, elle se leve
pour aller prendre le verre que Frank lui tend) Et si nous parlions
sérieusement, qu'en dis-tu ?

FRANK : Parler sérieusement ? Si j'ai bien compté, j'en suis déja a mon
troisieme verre.

DEBORAH : (examinant la bouteille a la lumiére) A moins que tu aies changé
tes doses, je dirais plutét que c'est le sixiéme.

FRANK : Il y en avait un pour toi.

DEBORAH : Je l'avais déja déduit. (Elfe prend son verre, s'éloigne de
quelques pas, et se tourne a nouveau vers lui) Bien... Tout a I'heure, quand tu
as dit que je ne savais réfléchir correctement que dans une baignoire, tu
avais naturellement raison... Car c'est exactement ce que j'ai fait pendant une
heure. Allongée dans cette superbe baignoire en marbre, les yeux fixés sur
les robinets plaqué or, j'ai fait défiler dans ma téte tes concurrents : Forman,
riche comme Crésus, Palmer, qui réve d'étre Crésus, I'inénarrable Liliano et
ses fausses canines en or... Et je me suis dit qu'en dépit de tous tes défauts,
qui se résument en fait & un seul, ton terrible manque d'autodiscipline...
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FRANK : (en Jevant on verre vers elle) Mon excessive joie de vivre... Ca
sonne un peu mieux.

DEBORAH : Qu'en dépit de cela, donc, tu vaux quand méme mille fois mieux
que tous ces épouvantails. Tu es un moindre mal, pour ainsi dire, si on se
place du point de vue des électeurs. Et je ne parle pas du candidat du parti
adverse, ce faux-cul momifié qui va certainement I'emporter si tu te retires de
la course. Bref, je suis disposée a vous sortir, toi et les tiens, de ce pétrin. Ou
si tu préféres les formulations ampoulées de ton ami Gordon Baker, je vais
essayer de sauver la nation.

FRANK :... Pardon ?

DEBORAH : Oui, a compter de maintenant, je vais a nouveau soutenir
iInconditionnellement tes ambitions politiques et, comme avant cet... incident,
faire tout mon possible pour que tu deviennes, cet automne, président des
Etats-Unis. (Elle s'approche de lui et lui prend tendrement la cigarette des
mains) Ne serait-ce que pour que tu essaies une nouvelle fois d'arréter de

fumer.

FRANK : (abasourdi, les yeux fixés sur son verre) Ce doit étre l'alcool.
J'entends des voix.

DEBORAH : (en écrasant la cigarette d'un geste résolu) Non. Et je ne vais
pas tarder a te le prouver... Mais si tu veux que tout se passe bien... Que les
electeurs prennent effectivement mon absolution au cours du show télévisé
de Gordon Baker comme signal pour te pardonner tes péchés...Que ton parti
te nomme effectivement candidat aux présidentielles et que le peuple
ameéricain t'élise effectivement en novembre prochain... Si tu veux tout cela, il
te faut d'abord accepter mes conditions. Tu es prét ?

(Frank acquiesce, en faisant manifestement des efforts pour retrouver tous
ses esprits. Deborah prend toutefois encore le temps de boire une gorgée,
avec délectation.)

DEBORAH : Hm... Tiens, d'ailleurs, ¢a fait combien de temps que je n'ai
plus pris de Scotch ? Tu peux m'expliquer pourquoi un couple comme le
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notre se prive d'autant de choses ? Pourquoi ne restons nous pas au ranch a
nous saodler.tous les soirs ? (Frank ne réagissant pas) Bon, d'accord. Tu
connais mon point de vue. Il est grand temps que ce pays ait son premier
président féminin. Vous, les hommes, vous n'avez fait que le conduire a la
faillite, a tous les niveaux. Ce serait faire preuve d'irresponsabilité, alors que
nous disposons de la majorité des voix dans cette entreprise, de vous laisser

la diriger plus longtemps.
FRANK : (leve la main, encore un peu ivre) Objection !
DEBORAH : C'est censé étre une conversation sérieuse, Frank.

FRANK : C'est une objection sérieuse. Tu ne crois tout de méme pas que
cela fait une différence, le sexe de celui qui est aux commandes. Songes un
peu a Margaret Thatcher, a Indira Ghandi, a ta vénérée Golda Meir... Qu'est-
ce que ¢a changerait, qu'une femme occupe le fauteuil présidentiel, tu peux

me I'expliquer ?

DEBORAH : (apres une autre gorgée de Scofch) Eh bien, pour commencer, il
faudrait installer un institut de beauté a cété de son bureau...

FRANK: Etapartca?

DEBORAH : Ce dont ce pays a la plus besoin, en dehors d'une reprise
économique, c'est d'un concept.

FRANK : (amusé) Un concept.

DEBORAH : Un concept, un modéle... Un modéle pour une société nouvelle.
Une société humaine. Une nouvelle morale.

FRANK : Dictée par le sexe qui utilise le plus innocent des plaisirs comme
moyen de chantage ?

DEBORAH : Je ne prétends pas que ce soit une tache facile. Mais il faudrait
au moins essayer. J'y ai longuement réfléchi. Je crois que je sais par quel
moyen prendre le probléme... (Voyant que Frank n‘a visiblement aucun envie
de l'apprendre) Bon, bon... Alors dis-toi bien que si votre époque est depuis
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longtemps révolue, la nétre n'a pas encore commencé. Et je te donne raison
sur un point : Nous, les femmes, les premiéres, ne sommes pas prétes a élire
['une d'entre nous & la Maison Blanche. Dans ce pays, nous n'avons jusqu'ici
vu que des hommes aux postes-clé, alors comment veux-tu que nous y
imaginions une femme ? C'est sans doute ce manque de possibilites
d'identification qui fait que nous nous intéressons si peu a la politique -
reproche que vous ne manguez jamais de nous faire, et a juste titre. Quand
on sait qu'on ne mettra jamais un pied sur un voilier, les résultats des régates
vous laissent indifférent. (Elfe boit). Et pourtant, il existe une solution...
(Voyant qu'il se tait, irritée) Tu veux 'entendre, oui ou non ?

FRANK : Telle que je te connais, ¢a m'étonnerais que tu me laisses le choix.
(Voyant qu'elle se tait a présent). Oui, vas-y, crache le morceau.

DEBORAH : Un président femme, a I'essai.
FRANK: Unquoi?

DEBORAH : C'est toi qui m'a donné l'idée, tout a I'heure, quand tu m'as
demandé si le président devait accrocher une poupée a la fenétre de son
bureau, tu te rappelles ? C'est exactement dans cette direction qu'il faut
chercher : il s'agirait de présenter aux électeurs américains une femme
prenant pour ainsi dire part a l'exercice du pouvoir, mais sans engagement.
Une grande politicienne comme une sorte d'échantillon gratuit a renvoyer s'il
ne donne pas satisaction... Un reality-show version Maison Blanche, a
déprogrammer s'il est ennuyeux... Et dans l'intérét de mon sexe et de mon
pays, j'accepte d'assumer ce réle.

FRANK : Celui de I'exercice du pouvoir ?

DEBORAH : De I'exercice partagé du pouvoir, car les électeurs auraient voté
pour toi. Et si je remplis ma mission comme je pense en étre capable, alors
plus rien ne sera comme avant. Mon enseignement pratique permettra aux
femmes d'avoir davantage confiance en elles, et aux hommes de perdre leurs
préjugés contre les "femmes politiques". Ainsi, on ouvrirait la voie & I'élection
de la premiére présidente des Etats-Unis.

FRANK : Concréetement.
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DEBORAH : Concréetement, je demande en cas de victoire électorale - et en
contrepartie de la "mansuétude" qui seule peut la rendre possible - le droit
d'emménager a la Maison Blanche pas seulement en tant que First Lady,
mais aussi en tant que partenaire. Je veux parler d'un partenariat au plus
haut niveau : la présidence de Frank et Deborah Marvin. (Il tenfe de
l'interrompre) Attends, ce n'est pas tout... En dehors de ma propre fonction,
sur laquelle je reviendrai dans un instant, j'exige également la participation
massive d'autres femmes aux affaires pubiques. Si tu acceptes mon marché,
il faudra gqu'il y ait dans ton futur gouvernement, dans tous les domaines et a
tous les niveaux, des signes visibles d'une influence féeminine.

FRANK : Viens-en au fait.

DEBORAH : J'en viens au fait... (Elle pose son verre, sort un bloc-notes de la
_ poche de son peignoir et lif) Premier point. Certains des postes les plus
importants de ton cabinet seront occupés par des femmes, en tenant
particulierement compte des noires, des hispaniques, et des autres minorités.
FRANK : Qu'elles soient compétentes ou non ?

DEBORAH : Elles sont compétentes.

FRANK : Deuxieme point.

DEBORAH : Une femme présidera la Cour Supréme.

FRANK : Toi.

DEBORAH : Non, mais en qualité de juriste, j'ai quelques propositions
intéressantes a te faire. Troisieme point...

FRANK : Laisse-moi deviner... Un vice-président en jupons.
DEBORAH : Non.

FRANK : (dégu) Non ?
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DEBORAH : Tu oublies que le nom du vice-président doit-étre connu avant
I'élection. Si tu choisis une femme, tu peux étre sir que toutes les autres,
justement, ne voteront pas pour toi.

FRANK : Confere le cas Géraldine Ferraro.

DEBORAH : Un homme, donc. Mais qui devra faire un peu plus que te
représenter a l'un ou l'autre enterrement. J'ai pensé que la protection de
I'environnement serait un domaine particulierement approprié au vice-
président des Etats-Unis. L'intéressé devra donc avoir déja donné des

preuves tangibles de son engagement en faveur de questions écologiques.
Trois personne au moins répondent a ce critéere, a mon avis...(Elle consulte

son bloc-notes.)
FRANK : Tu me les diras plus tard.
DEBORAH : (reprend son verre, boit.) Bon, et maintenant, venons-en a moi...

FRANK : Le ministere des Affaires Etrangeéres.

DEBORAH : Froid.
FRANK : Le ministére de |'Intérieur.

DEBORAH : Encore plus froid... Pas de poste officiel. Ce serait du
népotisme, le prétexte idéal pour te démettre de tes fonctions.

FRANK : Les services secrets !

DEBORAH : Frank, c'est la conversation la plus sérieuse que nous aurons
eu de toute notre vie.

FRANK : (allume ostensiblement une cigarette) Qui l'aurait cru ?

DEBORAH : Je m'occuperais de ce que jai le mieux étudié : la réforme du
systéme éducatif. Si on veut que ce pays ait une chance, il faut d'abord que
ses enfants en ait une. Les éléves américains doivent pouvoir bénéficier du
meilleur enseignement qu'on puisse obtenir en y mettant les moyens.
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FRANK : Quels moyens ? Les caisses sont vides.

DEBORAH : Dans le budget de I'armeée, il y a encore de la marge, je te l'ai
toujours dit.

FRANK : Tu expliqueras ¢a aux généraux.

DEBORAH : (froide) Mais c'est ce que je ferai. (Dans le regard qu'il lui lance,
on pergoit pour la premiére fois une lueur dinquiétude.) En se serrant
énergiguement la ceinture et en taxant enfin les riches correctement, on peut
financer la réforme de |'éducation et la réforme, tout aussi urgente, du
systéme de santé. |l est intolérable que nos médecins ne s'occupent que des
gens aisés et posent des conditions avant de permettre a un mourant de se
coucher dans un lit. Si tu deviens président, je fermerai mon etude pour ne
plus me consacrer qu'a ces deux projets. Sans demander la moindre
contrepartie honorifique ou financiére, cela va de soi. Simplement quelgues
bureaux spacieux, 1a ou, a la Maison Blanche, se prennent les décisions
importantes - dans l'aile ouest - ainsi qu'une équipe de collaborateurs & la
mesure de |'ampleur de la tache.

FRANK : Ma chérie, tu me fais honte ! Si, si, c'est vraiment une proposition
trés généreuse... Quand veux-tu que j'en informe le peuple ? Le lendemain
de I'élection ? Dans mon discours d'investiture ? Oui, c'est une bonne idée
d'annoncer cela le jour de mon investiture, je suis sir que le peuple s'en

réjouira tout particulierement.

DEBORAH : (aprés un temps de réflexion) Ce sera trop tard, ils se
sentiraient floués... Aprés le congrés du parti, dirais-je. Dés que tu auras la
candidature dans la poche.

FRANK : Tu as un souhait particulier pour le slogan de la campagne ? "Offre
exceptionnelle, deux Marvin pour le prix d'un, n'hésitez pas !" Ou peut-étre
"Votez pour notre Frank, et vous aurez sa Deborah en prime !"

DEBORAH : Je laisse cela au talent de tes experts en communication.

(Frank se dirige vers elle, lui 6te le verre des mains et I'enlace.)

42



FRANK : Greenberger... Greenberger, réveille-toi. Je crois que tu es encore
un peu sous le choc. Les événements ont secoué ta |légendaire clairvoyance.
Ce n'est pas étonnant.

DEBORAH : (se dégageant) C'était peut-étre le cas il y a quelques heures, la
jalousie étant certainement une forme de confusion mentale... (interrogeant
sa propre formulation, avec savoir-faire) De pathologie dans l'instinct de
propriéte, en tout cas... (Théatrale) Cet homme m'appartient, c'est moi qui l'ai
vu la premiére ! (se tournant vers luj) Mais a présent, j'ai retrouvé tous mes
esprits.

FRANK : (en colere) Mais nom d'une pipe, Debbie, reviens sur terre | Tu sais
bien que I'exercice du pouvoir est entierement régi par la Constitution ! Et |a
Constitution ne stipule en aucune fagon que la personne avec laquelle on
dort, la nuit, doive nécessairement étre celle avec laquelle on gouverne, le

jour !

DEBORAH : (en colere) Bon, trés bien ! Alors respecte-la, ta Constitution !
Renonce a ta candidature | (Apres un silence, tres calme) Frank, je suis
serieuse. On ne peut plus sérieuse. Soit nous prenons ce poste a deux, soit
aucun de nous ne |'obtiendra.

FRANK : Deborah...
DEBORAH : A toi de décider, Frank.

FRANK : (avec un rire amer) En fait, je devrais me féliciter. Je ne trouverais
sans doute pas dans le monde entier de partenaire plus rusée que toi pour ce

job.

DEBORAH : Ni de plus loyale. De plus qualifié¢e que moi. De plus
amoureuse, aussi.

FRANK : Ce dernier paragraphe, je le rayerais.

DEBORAH : (a /a fois sare d'elle et fres tendre) : Je t'aime, Frank, et tu le
sais. Et un jour, tu finiras bien par me comprendre... Si un homme peut me
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comprendre, c'est bien toi | C'est méme a toi que je dois de n'avoir pas froid
aux yeux en ce moment. Et n'as-tu pas dit, il y a quelques heures, que de
nous deux, je serais le meilleur choix ?

FRANK : A ce moment I3, je n'avais pas encore imaginé...

DEBORAH : C'est bien de cela qu'il s'agit. Tu nimaginais pas qu'une femme
a laquelle tu reconnais par ailleurs toutes les compétences qu'une telle
fonction requiert puisse se permettre de la revendiquer... |l s'agit de notre
honneur, Frank. Aussi longtemps que nous ne n'exercerons pas ce que vous
considérez comme la plus haute des activités, vous ne nous respecterez

jamais tout a fait.

FRANK : Vous respecter ? Mais nous vous admirons | Nous sommes a vos
pieds !

DEBORAH : Tant que nous sommes jeunes et belles... Mais notre situation,
vous ne l'admirez pas. Aucun d'entre vous ne serait prét a prendre notre
place. Sauf passagérement, pour le faire le clown devant la presse.

FRANK : Mais c'est vous qui nous avez conditionnés pour ¢a ! Qui nous a
appris qu'un homme, ¢a devait gagner de l'argent et une femme, s'occuper
des enfants ? Vous, nos méres | Qui appelle la femme qui reste a la maison
une femme au foyer et le mari dans le méme cas, un homme entretenu ?

Vous, qui transmettez la langue maternelle !

DEBORAH : La femme au foyer, c'était quand il y avait encore du travail a la
maison. Mais ensuite, vous étes arrivés avec vos robots ménagers, vos repas
surgelés et la pilule contraceptive, et vous nous avez libérées. Votre rage du
progrés a fait de nous des chomeuses, Frank. Nous avons besoin de nous

occuper !
FRANK : (Avec ironie) Toutes autant que vous étes, je présume.
DEBORAH : Ce serait mon réve.

FRANK : (moqueur) Et dans ce réve, comment congois-tu la multiplication
par deux du marché du travail ?
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DEBORAH : Pas par deux, Frank. Beaucoup d'entre nous travaillent déja, il
ne manque qu'un petit tiers. (Alors qu'l éclate de rire)... Tu ne peux pas
arréter le progres Frank. Nous ne retournerons pas a nos fourneaux, ils sont
entiérement automatisés. La seule voie possible est celle qui va de I'avant.

FRANK : Cette voie n'existe pas, Debdie.

DEBORAH : Alors il faut la créer.

FRANK : Mais certainement. Et foi, bien sdr, tu détiens |a solution.

DEBORAH : Elle est évidente.

FRANK : Alors pourquoi personne ne l|'a-t-il encore trouvée ?
DEBORAH : Il fallait bien que quelgu'un soit la premiére.
FRANK : (Avec ironie) Une femme.

DEBORAH : Nous sommes les chédmeuses. Vous, en tant que propriétaires
du travail, ne pouvez avoir l'idée de partager.

FRANK : (amuse) Partager quoi ? Le travail ?

DEBORAH : Quand I'eau se fait rare, autorise-t-on les uns a remplir leur
piscine pendant que les autres meurent de soif ? Non, on répartit
equitablement ce dont on dispose. Alors pourquoi veux-tu qu'il en aille
autrement avec le travail ?... La solution, c'est une réduction progressive du
temps de travail. Progressive, mais radicale. Si petit a petit toutes les femmes
deviennent actives, cela signifie que dans dix ou vingt ans, le temps de
travail pour tous ne sera plus que de cing heures par jour ! (Frank n'ayant a
l'évidence pas envie d'engager le débat, elle continue seule). Imagine les
conséquences | (En énumérant ses arguments, elle s'essoufle de plus en
plus - peu importe qu'on comprenne tout ce qu'elle dit : cette scéne doit
surtout faire ressortir sa capacité & l'enflammer, sa volonté farouche de
vouloir changer le monde, qui fait d'elle une sorte de missionnaire.) Vous, les
hommes, ne seriez plus obligés de vous tuer a la tache et vous auriez enfin
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le temps de profiter un peu de la vie. Nous , les femmes, nous ne serions
plus obligées de crever d'ennui et nous aurions enfin notre propre argent !
Nos enfants ne seraient plus obligés de trainer dans les rues aprés I'école,
puisque leur pére ou leur mére les attendrait a la maison. Arrivé a un certain
age, on pourrait décider plus facilement de ses horaires, se rendre les
journées de travail moins fatiguantes, et tenir le coup plus longtemps...

FRANK : (leve la main pour la modérer) Deborah...

DEBORAH :... Si les deux sexes doivent fournir la méme quantité de travail
alors cette maudite majorité de la population féminine disparaitra enfin. Car si
a l'avenir, vous, les hommes, parvenez & vous ménager davantage, le jour
viendra ou votre espérance de vie égalera la notre. Et dans ce cas, nous

aurons...
FRANK : (plus énergiquement) : Deborah... |

DEBORAH :... certes perdu notre majorité politique, mais nous ne serons plus
aussi seules dans nos vieux jours ! Et en ce qui concerne les salaires...

FRANK : Debbie, pitie | Arréte !

DEBORAH : (inspire profondément) Ah, Frank, c'est a cela que je pense en
parlant de société nouvelle ! L'humanité entiére irait mieux sans qu'une
goutte de sang ne soit versée | (Elle se dirige vers lui et , heureuse, pose ses
deux bras autour de son cou.) Chéri, je sais que nous pouvons y arriver | Ce
sera une Amérique comme nous ne l'avons encore jamais connue ! Un
monde entierement nouveau !... Et sais-tu a qui nous le devrons ?

FRANK : A Deborah Greenberger ?

DEBORAH : A Lisa Valero ! C'est fou, non ? C'est précisément la petite Lisa
qui m'a donné la clé grace a laquelle je peux a présent ouvrir toutes ces
portes | (Voyant qu'il se dégage d'elle en silence) Qu'est-ce qu'ily a ?

FRANK : Quelque chose vient de me traverser I'esprit.

DEBORAH : Parle.
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FRANK :... Laissons tomber.
DEBORAH : Parle, voyons !

FRANK : Concernant ma petite Lisa... Tout a I'heure, pendant la conférence
de presse, elle a bien dit qu'elle n'avait aucune idée de qui avait informé les
médias. Elle était elle-méme étonnée de trouver tous ces journalistes devant

sa porte.

DEBORAH : Qu'aurait-elle bien pu dire ? Qu'elle a été achetée ? Qu'elle a
besoin de publicité ?

FRANK : Et si c'était toi ?
DEBORAH : (sans comprendre) Quoi ?

FRANK : Si une certaine Deborah Greenberger s'était chargée de révéler a
la presse cette fameuse liaison ? (Se délectant de sa stupéfaction) Ah, pour
une fois, c'est moi qui semble t'avoir cloué le bec | (avec un plaisir croissant
devant cette possibilité de vengeance) J'ai toujours été étonné que tu n'aies
rien remarqué durant toutes ces années. Alors que généralement, presque
rien n'échappe a ton intuition féminine... Tu sens quand un des enfants couve
un rhume, quand ta mére n'aime pas une nouvelle robe, quand la cuisiniére
songe & se faire licencier, quand l'opinion des électeurs change... Et quand
ton mari a une liaison six années durant, tout a coup tu ne sens plus rien ?
Avoue que c'est un peu difficile a croire .. Aprés tout, tu n'étais peut-étre pas
si aveugle que cela ? Tu savais tout depuis longtemps, trés longtemps, mais
tu voulais pas l'affronter en face. Jusqu'au jour ou tu t'es dit que cette histoire
pouvait t'étre utile. C'est a dire jusqu'a ce matin. Car depuis ce matin, je suis
dans une position ol je ne peux pas faire grand chose contre tes ambitions
politiques... Oui, je sais, je sais, vous, les femmes, vous savez vous sacrifier,
faire preuve de modestie. Et lorsqu'il vous arrive d'avoir soif de pouvoir, c'est
uniguement pour le bien de ['humanité. Mais nos meéres ne nous
transmettent-elles pas cela, a nous aussi ? Aprés tout, tes gesticulations
féministes ne sont peut-étre qu'un prétexte ? Peut-étre es-tu tout aussi avide
de pouvoir que n'importe quel homme ? J'ai peut-étre naivement passe
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toutes mes nuits aux cdtés d'un Richard Nixon qui n'a fait que guetter le
moment opportun pour me faire un enfant dans le dos ?

DEBORAH ... Je comprends. Et dans ce cas, mon désespoir d'il y a
quelques heures n'aurait été qu'un jeu, une mystification.

FRANK : Le couteau bien aiguisé dans le coeur, et tout le reste ? Non, cela,
tu I'as certainement vécu ainsi. Mais pas aujourd'hui, il y a quelques déja. Au
moment ou tu as découvert mon infidélité. Mais comme tu sais te controler,
contrairement & moi, tu as su attendre. Attendre et rassembler patiemment
des preuves : des lettres, des photos, des notes d'hétel... L'arsenal habituel
des armes féminines. Et ensuite, avec tout cela, tu as tranquillement ouvert le
feu. Hier soir. Sur moi !

DEBORAH : En allant remettre mon dossier dans une agence de presse.
FRANK : Je dirais plutdt, en I'envoyant sous pli anonyme.

DEBORAH :... Je dois reconnaitre que ta petite histoire n'est pas mal du tout.

FRANK : N'est-ce pas ?

DEBORAH : Oui, elle tient debout, vraiment. (La voix progressivement brisée
par les larmes) Seulement, elle ne cadre pas vraiment avec un grand amour.

Tu ne trouves pas ?
FRANK : Et ton chantage, il cadre peut-étre avec un grand amour ?

(Deborah se détourne dans un geste d'immense déception. Le long silence
qui s'ensuit sera finalement brisé par Frank, qui va vers elle et la prend dans

ses bras.)

FRANK : Deborah... Ma chérie... Pardonne-moi... Pardonne-moi, mon petit, je
t'en prie, c'était une mauvaise plaisanterie... (Entre des baisers) Je ne sais
pas ce qui m'a pris... J'étais blessé. Je voulais me venger.

DEBORAH : (répondant a sa tendresse) Je ne voulais pas te blesser, Frank.
Jamais encore je n'ai voulu te blesser...
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FRANK : Je sais, je sais... Mais nous autres, les hommes, sommes des
petites plantes fragiles, trés fragiles... On n'arréte pas de nous dire que vous
avez besoin de nous, qu'il faut vous protéger... Et tout a coup, vous arrivez la
et vous nous donnez des legons...

DEBORAH : (en riant tendrement) C'était un peu beaucoup a la fois, j'en
conviens.

FRANK : De toutes les fagons, le plus puni des deux, c'aurait été moi. Car
impossible de me séparer de toi au cours des deux prochains mandats, au
moins. Et vivre huit ans aux cétés d'une femme que I'on soupgonne capable
de manoeuvres pareilles, tu parles d'un enfer !

DEBORAH : Ce n'est pas plus I'enfer que de vivre six ans aux cotés d'un
homme qu'a chaque retard on imagine dans les bras d'une rivale.

FRANK : (la lachant)... C'était donc vrai ?
(Son expression est si horrifiee que Deborah éclate de rire.)

DEBORAH : Mais non, c'était une mauvaise plaisanterie... (Voyant qu'il n'est
pas convaincu) Frank, je te jure gque je ne le savais pas ! Les piles de
dossiers, a [‘étude, les enfants, la maison... Je n'avais ni le temps, ni I'envie
de me livrer a une telle surveillance. Quand on se met a espionner son
partenaire, c'est qu'en régle générale on le trompe soi-méme. Nous, qui
sommes fidéles, nous ne pouvons méme pas imaginer qu'il y ait quelque
chose a espionner chez l'autre. (Elle se dirige, sous le regard rassuré de
Frank, vers le téléphone.)

FRANK : Vous qui étes fideles 7 Et si toi aussi tu m'avais fait porter des
cornes durant toutes ces années ? Avec |'un de tes collégues, par exemple ?
Avoue que tu avais l'embarras du choix, a I'étude ! En connaissant de
surcroit les moindres détails de ma petite histoire, qu'avais-tu a craindre ?

DEBORAH : (avec un sourire de compassion) :Frank | (D'un geste décidé,
elle saisit le combiné du téléphone. Apres un silence) Je suis navrée d'avoir a
vous réveiller, Tony... Deborah Marvin, oui, revenue d'entre les morts... Je

49



vous remercie, Tony... Oui, je pense que cela va pouvoir s'arranger...
Premiére étape : vous avez slrement le numéro de téléphone de Gordon
Baker sous la main ? Voulez-vous avoir la gentillesse de I'appeler ? (Elle
regarde sa montre-bracelet) Deux heures du matin, je sais. Mais compte-tenu
de la situation, je suis stre qu'il sera ravi d'étre dérangé. (Aftendant que la
liaison soit établie, a Frank) Quel est le bouton du haut-parleur ?.. Ah ¢a y
est, 'ai trouve.

(On entend sonner un téléphone - en méme temps, dans le "second espace
apparait la téte du lit ot dort Gordon Baker.)

GORDON : (d'une voix ensommeillée) ... Allo ?

DEBORAH : Gordon. Ici Deborah.

GORDON : Qui ?

DEBORAh : Deborah Marvin.

GORDON : (se redressant sur son lit) Mrs Marvin !... Mrs Greenberger !

DEBORAH : (en riant) Vous pouvez a nouveau m'appeler Mrs Marvin. (Elle
s'éloigne du téléphone et se dirige vers Frank.)

GORDON : C'est bon signe. Vous venez ?

DEBORAH : Six heures et demi, au studio ?

GORDON : Six heures. Cela nous laissera du temps pour le maquillage.
DEBORAH : Six heures un quart.

GORDON : Que Dieu vous bénisse, Deborah.

DEBORAH : Il n'y est pour rien. C'est ma propre décision.

GORDON : Alors, que I'Oncle Sam vous bénisse.
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DEBORAH : Frank est avec moi, Gordon. J'ai mis le haut-parleur, il peut
donc vous entendre.

FRANK : Salut, Gordon, désolé de vous avoir réveillé.

GORDON : Il n'y avait pas de meilleure raison pour tirer un journaliste de
son sommeil, cette nuit.

FRANK : Vous avez une idée de la stratégie a adopter ?

GORDON : Comme il me parait difficile de nier les faits, le mieux pour vous
serait d'avouer. Avec sur le visage I'expression contrite que la situation exige,

bien sar.

FRANK : (enlagcant Deborah) Ca ne sera pas difficile. Je suis contrit.
GORDON : Ne mentionnez pas la jeune personne, et surtout pas son nom.
FRANK : Je ne comptais pas le faire.

GORDON : (en riant) Je vous comprends !

DEBORAH : Et gu'en est-il de mon réle a moi ? Dois-je jouer les épouses
débortantes de compréhension, débordantes d’humour ou encore un peu
vexée ? Faut-il que je rejette toute la faute sur les médias, avides de scoops

sensationnels ?

GORDON : Ah non, je ne suis pas masochiste ! Le mieux serait que vous
soyez comme d'habitude : intelligente et pragmatique. Si vous pouviez
trouver la phrase qui débarrasse une bonne fois pour toute le monde de cette
affaire, ce serait évidemment formidable. Un bon mot, si bon qu'aprés
I'émission, la terre entiére en parlerait.

DEBORAH : Vous voulez que je trouve cela a deux heures du matin !... Quoi
d'autre ?

GORDON : Ne soyez pas trop rayonnante, je dirais. En aucun cas les
spectateurs ne doivent se dire que vous prenez I'adultére a la légére. Vous
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devez faire comprendre que vous avez souffert et pardonné, et qu'a présent,
l'affaire ne vous pése plus. Les électrices n'auront pas le coeur de punir
Frank pour quelque chose dont méme sa victime ne lui tient plus rigueur.

DEBORAH : Compris.

GORDON : Donc, six heures un quart. Voulez-vous que je vous envoie une
voiture ?

FRANK : Ce ne sera pas nécessaire. Merci, Gordon. Vous pouvez vous
rendormir, a présent.

GORDON : Trés bien, alors a tout & I'neure. Bonne nuit, Deborah !

DEBORAH : (qui, debout devant I'armoire, inspecte sa garde-robe) Bonne
_ nuit, Gordon.

FRANK : (qui a saisit le combiné) : Serrons les pouces !

GORDON : (ému par le caractére historique de la situation) Oh Frank, avec
vous, le parti est sdr de sa victoire !

FRANK : Avec moi et Deborah.

(Ceci marque le moment ol il accepte foutes les conditions de Deborah. IlIs
se regardent dans les yeux, chacun & un bout de la chambre.)

GORDON : Cela va de soi. Avec Deborah Marvin, nous allons enfin avoir a
nouveau une véritable First Lady dans l'aile est de la Maison Blanche. Et
Deborah... Deborah... ?

DEBORAMH : (e regard toujours posé sur Frank)... Oui ?

GORDON : Au cas ou vous m'inviteriez a diner, en janvier prochain, mon plat
préféré sont les cotes d'agneau.

DEBORAH : (détournant les yeux de Frank) Vous, vous n'étes vraiment pas
superstitieux.
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GORDON : Non, mais croyant. Je veux dire : je sais maintenant que le bon
Dieu entend mes priéres.

DEBORAH : (rit) Bonne nuit, Gordon. Et merci !
(Frank repose le combiné. Gordon "disparait”.)

DEBORAMH : (sort une robe de l'armoire et la tient contre elle.) Est-ce que cela
convient pour une épouse qui pardonne ?... Ou dois-je plutot mettre celle-ci ?

FRANK : Elle produirait peut-étre un effet plus optimiste ?
DEBORAH : Peut-étre un peu trop optimiste ? Cela pourrait ne pas plaire
aux électeurs. (Elfe sort un ensemble trés neutre de I'armoire.) Je crois que je

_ vais prendre celle-la, qui n'a vraiment rien de sexy. Il ne faut pas qu'ils
croient que je cherche a concurrencer Lisa Valero, ils interpréteraient cela

comme une preuve de mon désespoir.

FRANK : De toute facon, s'ils ont des doutes, tes lunettes vont les rassurer.
DEBORAH : J'ai gardé une paire de lentilles de contact dans mon sac, au
cas ou. (Elle referme l'armoire et accroche l'ensemble a la poignée de la
porte.) Et maintenant, a toi...(Elle ouvre l'armoire de Frank et, aprés une

breve hésitation, en sort un costume gris.) Qu'en penses-tu ?

FRANK : Je l'ai porté il y quelques jours pourle show de David Letterman.
Les électeurs vont croire que leur futur président n'a rien a se mettre.

DEBORAH : (sortant un costume assez sombre) Et celui-ci ?

FRANK : Mon Dieu, Deborah, on cherche quelqu'un pour la Maison Blanche,
pas pour remplacer le cardinal Spellman !

DEBORAH : (le regardant, 'oeil pétillant) Cay est !

FRANK : Quoi ?
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DEBORAH : J'ai trouvé la phrase a prononcer, celle qui va te sauver !

(Elle lui prend la main et s'adresse a présent - tandis que le "second espace”
se recrée autour d'elle et de lui - & un public de téléspectateurs imaginaire.)

DEBORAH :... Mon cher Gordon, vous me posez la une question tres
douloureuse. Mais je vous suis reconnaissante de me donner l'occasion
d'aborder ce théme. Je crois qu'il faut bien comprendre la chose suivante: s'il
s'agit effectivement d'un cas d'adultére, il ne regarde au fond que Frank et
moi. Attention, Gordon : je ne veux pas dire que cette histoire est inventée de
toutes piéces. Malheureusement, elle ne I'est pas. Je ne veux pas dire non
plus que notre couple ne connait pas de temps & autres des problémes. Quel
couple n'en connait pas ? Aprés tout nous ne sommes que des étres
humains, non ? (En posant un regard admiratif sur Frank) Ce que je veux
dire, c'est que jaime cet homme. Que je suis extrémement fiere d'étre sa
_ femme, et qu'il a toute ma confiance. (A nouveau vers le public) Et d'ailleurs,
j'ai toujours estimé que notre pays avait besoin d'un président, et pas d'un
pape | (Alors que la lumiére redevient normale, a Frank, au comble du
bonheur) Avec ¢a, je leur clouerai le bec, je te le promets ! (Apres un silence)
Frank, je crois que tu touches au but. Ton réve va enfin se réaliser ! (La
fagon dont ils se regardent montrent que pour la premiére fois, ils mesurent
l'ampleur de leur aventure commune) Frank, j'ai peur.

FRANK : Toi, tu as peur?

DEBORAH : Pas toi ?

FRANK : (avec sérieux) Comme jamais.

DEBORAH : Frank, il faut que tu fasses cela bien, tu entends ?

FRANK : J'essayerai.

DEBORAH : Cela ne suffit pas. Jure-le !

FRANK : (leve la main et dit, pour elle seule, les mots que le president des

Etats-Unis prononce quand ils préte serment.) Moi, Frank Richard Marvin,
jure solennellement d'exercer la charge de Président des Etats-Unis en toute
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fidélité, et de conserver, de protéger et de défendre la Constitution des Etats-
Unis du mieux que je pourrai. (Avec beaucoup de tendresse) Et je jure d'étre
fermement décidé & adorer ma vie entiére Deborah Greenberger, ici

présente.

DEBORAH (sur le méme ton) Un peu plus de fidélité me suffirait déja. (Elle
laisse glisser son peignoir par terre - en-dessous, elle porte une chemise de
nuit trés séduisante.) Viens au lit...

(La fagon dont elle prononce ces trois derniers mots aussi bien signifier un
ordre donnée par une supérieure que linvitation d'une belle femme - la
réaction de Frank balance donc entre déconcertation et ravissement. Tandis
que la scéne est plongée dans le noir, on entend a nouveau la musique sur
laquelle ils ont dansé au premier acte.)

FIN

La fin peut-étre actualisée de la fagon suivante :

Au cours de la derniére scéne, Frank peut & un moment donné prévenir
Deborah que méme s'il la laissait faire, |'establishment ferait tout pour
I'évincer. Elle répond dans ce cas qu'elle accepte de prendre ce risque.
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