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SOURIRE DES MONDES SOUTERRAINS

Lars Noren

La scéne :

Un vaste atelier dans une grande ville.

Sur le mur, une grande image représentant un visage - d'homme ou de femme -
extrémement paisible, paré de 1'aura et de 1"intériorité d'une jcone.
Essentielle pendant le jeu d'Edvard et d'Héléna au cours duquel son sourire
constitura le pdle opposé.

Au centre de la piéce, sur le parquet nouvellement verni, une rose, rouge et
élancée, dans une bouteille thermos de style danois.

Prologue :

HELENA
(s'adressant au public)

Je dis qu'il est merveilleux d'apercevoir 1'étre humain tel qu'en lui méme, sous
V'emprise de son démon, nu et brut... brut, c'est @ dire non affing,
non-artificiel... Bien entendu ce n'est pas spécialement rassurant, mais apres
tout, 1'art n'est pas fait pour rassurer. Et c'est ce que je n'ai jamais bien
compris. Qu'on cherche d nous convaincre que nous pouvons étre nous memes...
sans le démon, ou encore qu'on puisse trouver tout 1'appui desiré si on essaje
d'oublier le passé. Mais L orsque on y est parvenu, qu'on a enfin trouvé sa pro-
pre identité, 1'espace necessaire manque. I1 y a le soutien d'autrui mais plus
de place.

J'ai fait tant de découvertes que je voudrais approfondir. I1 y avaii’é 1'asile
psychiatrique des gens dont la mort meme vous faisait presque grandir. Vous ne
trouvez pas que c'est horrible de voler ainsi, a des gens qui ne savent pas
qu'ils donnent ? Des cadavres vivants qui vous font des cadeaux.

Edvard. Ma mére Julia. Ma petite soeur Elaine.



(Ils entrent
HELENA danse)

Tout ce dont je me souviens c'est ... Jane ... Non ce n'est pas tout ... Non,
nous avons marché jusqu'a la clinique d'accouchement, nous avons fait tout le
chemin @ pied, je n'avais pas mal et n'étais - pas du tout nerveuse. Il ont
téléphoné au médecin qui devait m'accoucher et il est venu de sa maison de
campagne. Il a souri en disant que le moment etait venu. Et je me suis désha-
billée ot etendue, on m'a servi un verre de champagne et il a dit que ga se pas-
serait trés facilement et qu'aprés, tout irait bien, on serait prés de moi tout
le temps, mais , grand dieu - pas de naissance qui évite le sang et ¢a ne pren-
dra que quelques heures et aprés -... personne n'est 13 avec vous ... qu'est-ce
que je vais faire ? Ca n'a pas d'importance ... il n'y a personne ... personne
... Je ne me souviens pas. Si, une espéce de filet ou de barriére et des gens
qui grimpent, qui montent et qui descendent comme des babouins ... des femmes ?
Si, je me souviens. Helena. Helena ?

JULIA
Restez donc 13, vous. Elaine et moi nous nous occupons de la vaiselle.

(JULIA, ELAINE sortent)

HELENA
Nous prenons le café ici ?
EDYARD
(Met le disque de 1'ouverture de
de Don Giovanni)
Qui, je comprends.
HELENA

Etre & nouveau a la maison ... Je suis terriblement nerveuse et calme. Il n'y a
rien eu d'important que j'aie manqué ici a la maison ?

EDYARD

Absolument rien. Moi. Bien sur, remarque, on peut aller au théatre voir Oedipe, si
tu en as vraiment envie. Julia et Elaine 1'ont vu mardi. Julia n'a rien entendu.
Le circuit pour sourds au rang devant elle couvrait les voix des gens sur la
scene.

HELENA

C'est pourtant plus facile de manger si on a un couteau et une fourchette.
Qu'est-ce que tu regardes ?
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EDYARD
(Simplement)

Toi simplement. Ca semble bon. Mais avec de 1'inquiétude. C'est a la mode, cet-
te inquiétude.

HELENA
Pourquoi n'y es-tu pas allé ?

EDYARD
(Simplement)

Mais i1 fallait que quelqu'un reste avec la petite...
HELENA
Tu es sar que vous n'avez pas changé les meubles de places ?
EDVARD
(Regarde autour de lui)

Tout & fait certain. Je ne le crois pas. Si, quelques prises électriques de sé-
curité pour les enfants.

HELENA
Ca a 1'air différent.

EDYARD
Qu'est-ce qui a 1'air différent ?

HELENA
Tout.

EDVARD
Mol aussi ?

HELENA

(Hume sa main.)

Je humais ma main. J'ai pris un peu de ton parfum. Extraordinaire, 1'effet que
Ga fait. Ma voix est descendue d'une octave et je me suis sentie toute
engourdie. Incroyable la différence, simplement avec un peu de suggestion. Ils
savent ce qu'ils font.



ED®ARD

Je n'évolue plus. Je suis toujours un méchant petit bonhomme qui ne devient pas

adulte. Mais sais-ty ce que je voudrais étre ? Tu ne veux vraiment pas aller
voir le complexe d'Oedipe demain soir ?

HELENA
Je le vois tous les jours.

EDYARD
Avec des femmes ?

(pleurs d'enfant)
Quelle heure est-j] ? J

HELENA

Bientdt six heures et demie. 11 n'y avait pPas que des femmes.

HELENA
C'est ton impression ?

EDVARD

Je n'ai pas d'impression.

HELENA
Alors ?

EDYARD
Alors, elle va dormir encore une heure.
JULIA

(En coulisse)
Allez, allez ...

HELENA

(AlTume 1le lampadaire sur pied puis
1'éteint.)
On se croirait encore a 1'asile.

1 Elle semble vraiment de bonne humeur . .. elle
n‘a plus 3 s‘occuper d'elle penda

nt quelque temps.
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EDVARD

Comme tu es méchante ... Elles veulent que nous restions seuls tous les deux un
instant ... Tu ne le veux pas ?

HELENA
C'est joli ici.

EDYARD
Qui. Comment te sens-tu ?

HELENA
Bien. Je jouis ... Et toi ?

EDVARD

Je ne peux plus écrire, plus un seul mot.

HELENA

Non ?

EDYARD
Tout est si laborieux i présent. Tout. Rien n'est plus 3@ la hauteur

HELENA

Moi non plus ?

EDYARD

C'est toi qui es.la mesure de tout ... Je suis tout de méme allé i la maison
d‘édition 1'autre jour, ouil, je suis descendu jusqu'aux entrailles, jusqu'aux
archives dans la cave pour chercher un livre égaré que j'avais écrit ... et
c'est la mort, vois-tu, quand i1 ne te reste plus d'autre issue que de chercher
dans tes premiers livres pour retrouver cette inspiration et cette impatience
quil te poussaient et il y avait quelqu'un qui marchait 13, en bas, dans le cré-
matoire, et qui marmonnait tout seul: c'était notre poéte national qui marchait,

parmi les rayons des livres parus 1'année ou il a débuté ... sais-tu ce qu'il
marmonnait ?

(I1 rote 1égérement ou fait sem-
blant de roter.)

Celui-1a il n'a rien donnéd ... pas celui-la ... et celui-13 non plus ... et
celui-ci a perdu ses dents a Rome ... Ca faisait une impression morbide, un peu
comme si les flammes du crématoire avaient réussi d s'insinuer jusque 1a
Approche-toi un peu ... ma merveille
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HELENA
(Va s'installer 3 coté de lui dans
le canapé, les jambes largement
écartées.)
Je suis une merveille ?
EDYARD

Bien sur. I1 fut un temps ol j'avais peur de ne pas avoir le courage d'écrire,
si ce n'etait pas bon. L'important, c'est de continuer, pas d'écrire bien.
HELENA
Elle tousse beaucoup.
EDVARD
Qui ? Non, c'était juste un petit accds.
HELENA
Je disais que Julia a 1'air d'étre d'assez bonne humeur. Pourgquoi ?
EDYARD
J'ai cru que tu parlais de la petite. Elle n'a pas de nom. °
HELENA
Pourquoi est-elle de bonne humeur ?
EDYARD
Mais tu viens de répondre toi méme : elle s'occupe de quelqu'un d'autre.
HELENA
Toi ?
EDYARD
La petite... Elle a été merveWilleuse, elle 1'a prise 1a nuit pour me laisser
dormir. Elle a dit que c'est exactement comme si c'etait toi. Cette nuit elle

était tellement fatiguée qu'elle 1'a fait tomber deux fois par terre.

HELENA

C'est plutdt malsain.
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EDYARD
Moins malsain que de démolir des adultes. Tu as encore mal i présent ?
HELENA

Non, ga ne fait presque jamais mal. Sauf quand j'ai envie de faire 1'amour

EDVARD
L'amour ?

HELENA
Oui, les points de suture.

HELENA

Ce ne sera pas pour tout de suite ... Tu as acheté des chaussures neuves. Elles
ont 1'air cheéres.

EDYARD

Trés chéres. En effet, je ne fais que consommer, toujours consommer. Je n'ai
rien d'autre 3 faire lTorsque tu es absente puisque je n'ai pas a me separer de
toi.

(Enléve une chaussure et la lui
donne. )

Touche-1a, sens ... elle ne sentira jamais la transpiration.

HELENA
Tu trouves que tu le mérites ?
EDVARD
Pardon ? ... Tiens
HELENA
Que disais-tu ?
EDVARD
Je disais "Tiens" de vieilles expériences "Tiens, tiens", se révélent parfois
toutes neuves ... Non, je trouve que j'aurais peut-étre mérité autre chose.
HELENA

Ah bon, quoi donc ?



HELENA
(Souriant)

Quelqu'un de chaleureux et d'adorable avec toi ? Quelqu'un qui serait seulement
chaleureux et gentil avec toi ? Quelqu'un qui t'aime ?

EDYARD
(Mi-sérieux)
Tu me crois superficiel ? Pas du tout, je pensais 3 toi, je pense que je te mé-
rite méme seule et psychotique, puisque, ... puisque je ne pense qu'a ga ...
quand tu te trouves, je ne sais plus od.
HELENA
A 1'asile psychiétriqdé.
EDYARD
Oui, ga aussi
(Sans la regarder)
Pourquoi n'ai-je pas pu venir te voir ?
HELENA
(Le regarde avec un intérét accru)
Ca t'aurait fait plajsir ?
EDYARD
Tu ne voulais pas. J'aurais pu comprendre mieux la situation.
JULIA
(En coulisse)
Fais attention, Elaine. La bouillie déborde vite. D'ailleurs elle dort encore

... On Ta réveille ? Et si on laissait Helena ? ... Elle sera étonnée ? ... Ce
sera probablement la premiére chose qu'elle dira : ol est maman ?

HELENA
Elle sont marron, non ?

EDYARD
Plutot couleur naturelle ...

HELENA _

Je trouve que c'est de la merde, c'est la couleur de la merde.
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Mais ne soijg Pas géné

<=+ I1 te fayt des chaussyres qui t'aillent
tu que noys allions Prendre le cafg 2

-+ 0U disajs-

HELENA
Tu es amer,
EDYARD
Moi ?
HELENA
Tu es amer,
EDVARD
Mais Pourquoi Sérais-je amer 2
HELENA
U n'entengds Pas comme ty eg amer ?
JULIA
(Passant 1,4 téte)
larrive toyt ge Suite.
EDYARD

(Lui faisant Un geste désempara de
la main.)

» avez raison

» ON arriye,
‘eroleg,
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11.

EDVARD
Que voulez-vous boire ?
JULIA
On prend quelque chose avec le café ? L'avons-nous mérité ?
EDVARD
Toi, tu 1'as mérité.
JULIA
Comment ...
(S'adressant @ Helena)

Nous sommes allés voir une piéce trés grecque 1'autre jour ... c'@tait tellement
sombre ... Vraiment je préfére Tchekhov ! "La chauve souris" ...

EDYARD
Pardon ? “La mouette ?
(Sortie de Julia)
HELENA |
Tu 1'entends, non ?
C'est délicat.
EDVARD
Moi aussi je suis délicat.
HELENA
Non, j'ai dit - “c'est"
EDVARD
Comment ?
HELENA
C'est - c'est délicat.
EDVARD

Quoi donc ?
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12.

HELENA
(Comme si elle pensait a autre
chose.)
Je t'aime ... tu le sais, non.
EDVARD
Qu'est ce que tu disais ?
(Pause)
HELENA
Je t'aime.
(Pause)
EDYARD
Tu me fais bander quand tu dis ga.
HELENA
Simplement quand je te dis je t'aime ?
EDVARD
Oui ... oui ... oui ... mais comment ?
HELENA
Comment ?
EDVARD
Oui, c'est ga ... Comment ? - Raconte comment tu m'aimes.
HELENA

Nqn, ce n'est pas possible - raconter combien je t'aime, ce serait comme vouloir
lire la Bible entre Bastille et République.

EDYARD

Hm.

HELENA

Comment ?
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EDVARD

Hm.

(Pause)

Mais je ne t'aj pas demandé de raconter combien tu m'aimes, mais comment ...
comment ?

HELENA

De la seule maniére dont i1 est possible de t'aimer. I1 y aura sans doute quel-
ques jours difficiles comme s'i) s'agissait d'essayer de se connaitre § nouveau,
bien que ce soit en fait le contraire.

EOVARD

(Tout d'un coup agita aprés avoir
été calme) .

les longues cogitations, pas la moindre trace ? Mais bon dieu, i1 faut que je
te tue ou que je porte un nez de clown pour que tu te souviennes de moi ? —
Nous avons pourtant &ta marié’s pendant neuf ans et 3 présent nous avons un
enfant ensemble ! .. Oh 1a, Tle jour baisse |

(Allume 1a 1ampe)

Tu mens ! Tu ne dis Jamais la vérité ! Ce que tu appelles la vérigtéd, c'est un
moyen de faire du mal aux autres. Je ne veux pas élever la voix contre toi.

HELENA
Alors, pourquoi le fais-tu ?
JULIA
Tu appelais ?
HELENA

(A JULIA)
Tu t'appelles “pourquoi” maintenant ?
EDYARD

Non, ce n'était rien.
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. _ HELENA
Oui, c'est peut-étre ton nom.
JULIA
Elaine veut laver par terre aussi, mais nous serons'hientét la.
(Sort)
EDVARD

Es-tu consciente que chaque fois que ta mére doit venir, tu ne cesses de marmon-
ner de maniére monotone - “conasse, sale conisse" ?

HELENA
E?tce vrai ? Pourquoi donc ?

EDYARD
Que je sois 13 ou pas c'est pareil hein ? Non ?

HELENA

(Aprés une grande pause et comme
si d&jd elle Btait fatiquée).

Je t'aime - je t'aime, toi - tu n'as pas a t'inquiéter.

EDVARD
Qu'est-ce que cela signifie ?

HELENA
La_prochaine fois que tu te mettragé me hair, je te demanderayﬁ simplement -
Mals mon amour, tu ne me connais pas ?

EDYARD
C'est bien ... Hm ... C'est trés bien. C'est juste. Je comprends. C'est amer,
mais c'est bien, Héléna.

HELENA

(Neutre)

Tu me crois ?

EDVARD

(D'une certaine manidre avec la
méme intonation).

Le plus important c'est que tu le crojes ?
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HELENA

= B

C'est assez important que tu croies en moi, en 1'image que tu as de moi.

EDVARD

Oui, certainement. D'une maniére générale.

HELENA

Qu'est-ce que tu essaies de dire ? Avec ta barbe d'une semaine et des chaussuers
de chez Gucci ?

(E1le rend 1a chaussure qu'elle
lui avait précédemment prise et
qu'elle a tenue dans la main de-
puis, sans y faire attention).

EDYARD

J'ai eu un enfant. Une g(ﬁsse merveilleuse qui s'est fray@ un chemin entre tes
Cuisse et qui a regardé autour d'elle avec des yeux trés graves comme si elle
savait déja tout ce qui allait venir et se sentait assez riche pour le changer.
Julia a acheté ce livre de Pénélope Leasch "Petits enfants". Les petits enfants
sont des paquets qui sont envoyds chez vous et que 1'on doit, je suppose, dé-
baller avec amour et délicatesse. Notre paquet n'est .. n'est

(Soudainement au bord des larmes)

. n'est - pas mal, non pas mal du tout ... il est trés beau, trés doux ...
peut-etre ce que j'ai jamais recu de plus beau ...

(En pleurant presque)

de qui que ce soit ...

(Pleure)

=

Et tu devrais comprendre ... que nous devons

(Pleure)

que nous devons nous en occuper ... le protéger ... oui ... ma chérie, le proté-
ger ... de ce quelque chose qui arrive, je ne peux plus faire face ...

(Sanglot)

plus faire face seul ... Oui, tu sais ... tu sais trés bien ... Je souhaiterais
que nous y arrivions ... Je le souhaite de tout coeur ... tu comprends. Il n'y a
rien de plus important ... Tu comprends ? ... Héléna - c'est plus important que
nous pour le moment ... Que tu sois ici
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16.
. HELENA

Yous avez acheté des rideaux neufs ?

EDVARD

Que disais-tu ? ... Non, ma chérie

... Je n'ai rien acheté, rien du tout. Je ne
veux rien d'autre que toi

HELENA
(I1s pleurent tous les deux, ouver-
tement, sans se cacher, comme une
purification).
Mais, mon chéri, mon petit bonhomme.
EDVARD

(Pleure et renifle).

Rien de nouveau ... Toi seulement ... Q'est-ce qui se passe ? ... Héléna =

Héléna ? Qu'est-ce que c'est ? Mon dieu ... mets tes bras autour de moi ... Ne
Veux-tu pas mettre tes bras dutour de moi ?

HELENA

Je veux que tu mettes tes bras autour de moi.

EDVARD

Comment ? ... Tu veux que je mette mes bras autour de toi ? ... Bien sur, je le

fais. Je suis tellement -+-_Je ne sais pas. Je ne fais que pleurer. Les larmes
coulent. Tu pleures aussi. Tu vois ?

(Ils ne se touchent pas. I1s sont
assis trés prés, et pourtant loin
de 1'autre, comme des Jouets

d'enfants et chacun pleure pour
lui-méme) .

J'ai 1'impression queé nous sommes des jouets d'un enfant malheureux, des jouets

oubliés sur le tas de sable ... tu sais, ces Jouets qui restent 1a, loin les uns

des autres ... parce que c'est comme ¢a dans la maison ... chez eux, a
1'intérieur.

HELENA

C'est comme si j'avais envie de rentrer @ la majson.



1

A A B HE =" mH EEENEEN"=EENEEENE™RSE

17.

- EDVARD

Mais tu es a la maison,
(Au bout d'un instant)
Pourquoi pleures-tu ?
HELENA
Pourquoi je pleure ?
EDVARD

Oui, pourquoi pleures-tu ?

HELENA
Pourquoi je pleure ?

EDVARD
Oui ?

HELENA

Je ne pleure pas. Tu as 1'habitude de dire, que j'ai 1'art de faire jaillir des

larmes en me masturbant ... En effet, peut-étre ... Je ne sais pas pourquoi je
pleure. D'ailleurs tu pleures aussi.

EDYARD
Je sais pourquoi je suis triste.
(Tout bas).
Peux-tu boire ... avec ce que tu prends, comment ¢a s'appelle ?
HELENA
N'importe quoi.
EDVARD
Mais comment ¢a s'appelle ? C ‘est bon pour quoi ?
HELENA

Du Valium ? Ce n'est pas bon pour mais contre quelque chose. Silence, elles
arrivent.

(Voyant Julia dans le couloir).

Sans le cafe.
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(Edvard met son veston sous le re-
gard de Julia).

HELENA

Ne nous laissons pas posséder par elle. Sinon tu es perdu. Je vais te dire une

chose que tu ne comprends pas. Il vaudrait mieux que tu te rendes compte qu'elle
veut me tuer.

EDYARD

Je sais.

(A Julia)

Nous attendons le café ?
JULIA

(Joyeusement)

IL faudra nous attendre. Je n'aj pu m'empécher d'aller la regarder encore . Elle
est si mignonne quand elle dort. Je me suis inquiétée. Comme vous avez 1'air
merveilleusement contents !

EDVARD

OQui. 00 ~ est Elaine ?
JULIA

(S'adressant a Héléna).

Elle te ressemble tellement. Une petite fille calme. Elle sera sans doute comme
toi - sage et intelligente, sachant se dabr iller toute seule. Une petite fille
qui était toujours au premier rang, bien que tu n'aies jamais bouscul@d personne.
Ne veux-tu pas aller la regarder ? A présent elle dort profondément. Elle est

comme un petit tas de pétales de fleurs sur 1'oreiller, avec des pattes toutes
chaudes.

(Etonnée par sa métaphore).

Tu devrais y aller a pas feutrés, la regarder, simplement la toucher, tout dou-
cement, juste une caresse ? ... Vas-y a présent.

HELENA

Je vais boire mon café d'abord.
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19.

JULIA

Mais tu peux faire les deux. Non ? Tu n'as qu'a y aller tout doucement la regar-
der, Paolo est fou d'elle. Il dit qu'il veut des enfants a présent. A ta place
je ne pourrais pas la quitter, maintenant qu'on peut encore s'y consacrer entié-
rement ... J'ai entrebaillé un peu la fenétre, pour que vous y pensiez cette
(117 )}

D'ailleurs ol est Paolo ? C'est le deuxidme samedi de suite qu'il nous laisse
tomber ... Je ne sais pas ce qu'il invente comme excuse ?

HELENA

Paolo ?

JULIA

Il ne faut pas laisser trainer ton pull comme Ga.

EDVARD

Je crois que vais aller fermer sa fendtre - d'ailleurs, comment allons nous
1'appeler ... C'est difficile, Ga a tant d'importance.

JULIA
Non, ce n'est pas la peine. J'ai trouvé un trop beau nom aujourd'hui.
(Edvard sort).

Léna. Pourquoi Edvard est-il tout d'un coup si nerveux ? Tu ne le sais pas ?
Te voila en tout cas 3 la maison maintenant, non ?

(Reste immobile, puis avec
précaution).

Tu ne peux pas savoir combien j'aji été inquiéte ... J'ai cru que tu allais dis-
paraitre, pour toujours ... j'ai pu venir te voir, tu étais dans une grande
salle, seule, tu t'en souviens, parmi un tas de femmes étranges, mon enfant .
Non, tu ne m'as pas reconnue ... mais tu étais joyeuse tout le temps, comme
lorsque tu &tais petite fille ... Oh oui, mon dieu, comme j'ai peu dormi

C'est une chance que j'aie eu ton petit bébé pour m'occuper, ... mais c'est bien
moi, ¢a - je fais toujours quelque chose pour quelqu'un, en réalité je n'ai pas
de problémes ... Ensuite ton médecin a dit qu'il valait mieux, pour toi et pour

nous, que nous ne venions plus, tant que tu n'avais pas récupéré des forces. On
te 1'a dit ?

Héléna, qui s'est levée, comme
mue contre sa volonté, s'avance
vers Julia, se tient devant elle
- ses doigts, aux ongles rongés
et sans vernis accrochent douce-
ment le collier - puis elle met
ses bras autour d'elle).
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HELENA
Merci, maman.
JULIA
Mais de quoi donc ?
HELENA

Tu as été tellement merveilleuse, tellement utile. Je ne sais comment te
remercier. Nous n'aurions pas pu nous débrouiller sans toi. Tu aurais pu nous
mener toute seule jusqu'd 1'ile de Mdja, au bout de 1'archipel, avec ou sans
bateau.

JULIA

Mais pourquoi dis-tu ga ? Nous n'avons jamais habité a Moja ? C'est & Ornd que
nous vivions.

HELENA

Peut-étre pourrions-nous payer ton voyage a Vienne pourque tu puisses y aller
cet automne. Nous le ferions volontiers.

JULIA
(Se libére des bras d'Héléna).
Non, non ... Tu sais comment me remercier.
HELENA
Comment ?
JULIA
En te dépéchant de guérir ...
(L'enlace).
Ma petite chérie ... Comme tu as chaud. Petite Héléna. Ma petite fille.
HELENA
Qui, c'est vrai.
JULIA
Oh, ma petite fille ... Je suis si contente que tu sois a la maison !
HELENA

Qui, oui.
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(Se libére des bras de Julia).
JULIA
On va y aller tout doucement. 11 faudra ne penser qu'a ga.

(Ne veut pas la lacher).

Edvard ne va pas bien non plus.
HELENA

(Restant au méme endroit).

Non, je le comprends.

JULIA

J'allais oublier - J'ai un cadeau pour toi.

HELENA

Merci.
JULIA

(Va chercher son sac a main,
fouille, revient, donne un petit
paquet a Héléna).

Edvard s'occupe si bien d'elle. Ils sont si proches quand i1 la prend dans ses
bras.

(Mime Edvard assis sur le lit

avec l'enfant dans ses bras en
train de lui donner a manger.

Sourit).

Elle est reveillée. Heureusement qu'il y a du lait en poudre !

HELENA

Qu'est-ce que c'est ? Une boite ...
JULIA

Evidemment, on ne sait pas quoi dire, on fait comme avec des oeufs, dans la
crainte de casser quelque chose. Mais, bien entendu ce n'est qu'une impression.
En or, avec ton nom. C'est seulement une boite a pilule, avec une petite sonne-
rie qui tinte lorsque tu dois prendre ta pilule. Trés astucieux. Ensuite tu
pourras y mettre tes pilules contraceptives, si tu as 1'intention d'en
reprendre. 11 faut la remonter tous les deux Jjours. Tu t'en souviendras ?

HELENA

C'est un signal d'alarme ?
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JULIA
Pas du tout, elle est trés discréte - tu peux la laisser dans ton sac a main.

HELENA

Oui.
JULIA

Ecoute - va voir pour ui donner un petit baiser, tu verras comme elle est

extraordinaire - va la prendre dans tes bras maintenant qu'elle doit faire son
rot.

(Avec plus d'insistance).

Si, fais-le ... Je sais que tu y arriveras. Ce n'est pas dangereux ... les vrais
sentiments viennent d'eux- mémes lorsqu'on en éprouve le besoin.

(Voyant 1'expression d'Héléna).
Mais, ma pauvre amie, il faudra bien que tu le fasses un jour.

HELENA

Je le ferai.

JULIA
Oui, fafs-]e - ne te laisse pas décourager par un petit manque d‘habitude.

HELENA

Maman, je vais le faire.

(Pause).

Maman, maman ... maman ?

JULIA

Ce n'est rien. Elles sont fortes, tes pilules ? Non - maintenant je veux du ca-
fé, sinon ce sera trop tard ... Elaine - ol es-tu ? Tu arrives ?

Tu seras gentille d'apporter mes cigarettes. Sur le haut-parleur au-dessus de
1'évier. Regarde mes mains. Comme Ga a éte agréable de faire la vaisselle avec
une si belle musique au-dessus de 1a téte, de la musique classique du matin au
soir. Crois-tu que je pourrais acheter quelques petites boites comme ga moins
cher par Paolo ? Elles iraient parfaitement chez moi, dans la piéce de séjour,

bien sir ... puisque je n'ai qu'un deux piéces ... Tu crois que je peux lui de-
mander ?
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HELENA
Je trouve que tu devrais le faire.
(Se répéte).
Je trouve que tu devrais le faire
(S'éloigne en cherchant quelque
chose). .
JULIA

Je deviens si anxieuse quand je pars de chez moi et que je ne peux plus me sou-
venir de tout ... Si je pars a nouveau, ce sera pour aller a 1'hopital pendant
quelques jours et mourir ... Qu'est-ce que tu cherches, Héléna ? Viens t'asseoir
prés de moi.
(Hé1éna ne répond pas, souléve les
photos qui sont rangées en ordre
chronologique).
Non, n'y touche pas ... je viens de ...
HELENA
Pardon. Je m'excuse.
JULIA
Non, c'est moi qui suis nerveuse. J'ai passé plusieurs heures & les ranger a peu
pres par ordre de grandeur ..
Viens t'asseoir, je te dis.
HELENA
(Va s'asseoir. Se rétracte).
Oui, qu'est-ce que tu voulais ?
JULIA
Ce que je voulais, ma chérie ? Simplement te parler. Tu n'as pas pris quelques
kilos ? Ca te va bien - trés bien. Tous ces muscles, c'était macabre - tu res-
semblais presque a papa.
HELENA

Je les perdrai vite aux exercices.

(Edvard entre avec l'enfant. I
traverse la piéce).
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JULIA

Mais pourquoi ? Je ne t'ai jamais vue en si mauvaise forme. Ma chérie. Peux-tu
en parler ? As-tu envie d'en parler un peu ?

HELENA
Je ne me souviens pas.
JULIA

Tu ne te souviens pas ? Pourquo1 ne te souviens-tu pas ? Tu as voulu attenter &
ta propre vie. Paolo ne t'a pas dit ? £t pas seulement 3 la tienne !

HELENA
Ah bon. Comment ga ?
JULIA

Mais tu le sais bien, mon amie ... Je ne peux pas te soumettre a un
interrogatoire. Nous allons seulement prendre soin de toi.

HELENA
Qu'a fait Paolo ?
JULIA
Il t'a trouvée, ma chérie. Je suis venue le soir méme ol i1 a appelé.
HELENA
Qu'a-t-il fait encore ?
JULIA
Rien ... Tu étais en effet si extraord1na1rement heureuse, enfin libre, en train
de t' occuper de ce qui te plaisait ... oui, j'ai vraiment cru que tu eta1s heu-

reuse, mais c'était seulement tes vieilles routines. Tu en as parlé avec
quelqu un ?

HELENA
Avec qui ?

JULIA
A tes médecins, bien entendu !

HELENA

Mais ma pauvre maman, il y deux médecins pour quatre cents malades - quoique,
bien entendu, mon cas soit intéressant.
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' JULIA
‘ Qui ... Mais qu'est-ce que tu veux ?
l HELENA
' (Grave)
l De 1'amour et de la tendresse.
JULIA
l De 1'amour et de la tendresse ? k
HELENA
l (Dans un souffle)
l Non, je n'ai pas dit ¢a ..
JULIA
n (Comprenant mal)
l Est-ce que tu ne devrais pas ?
HELENA
I Ca ne semble plus urgent maintenant.
l JULIA
Ca, c'est bien terminé.
l (Silence)
HELENA
l N'est-ce pas ?
(A ce moment, Héléna se léve et
I arpente la piéce, avec une certai-
ne intensité, comme si elle se
préparait a une entrée en scéne.
ﬂ Julia 1'observe, en faisant diffe-
rentes tentatives pour dire quel-
que chose, mais se retient).
I JULIA
. (Comme lorsqu'on ne sait pas quoi
I dire).
Es-tu de bonne humeur ?

i
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HELENA

Non, mais j'essaie.
JULIA

Tu étais si belle, 13, sur la scéne. Incroyablement belle. Retenue. Je
n‘arriverat{ jamais a me rendre compte que j'étais ta maman, que tu étais mon
enfant ... ma fille ... J'@tais toujours si troublée quand je quittais une re-
présentation ... et que je ne pouvais pas t'atteindre ... je croyais que tu es-
sayais de me dire quelque chose ... C'était comme si tu ... comme si la danse
était ton espace ... et que personne n'avait le droit d'y entrer ... On ne pou-
vait pas voir combien tu étais timide, ta peur effroyable ... C'dtait un espace
clos, Heéléna. Voild, ga va mieux maintenant. Pourquoi n'ai-je pas pu te rendre
visite, entrer, simplement te regarder - g¢a me faisait si mal !

HELENA

(Au bout d'un silence
interrogatif).

Non, je ne voulais pas que tu me voies dans cet état.

JULIA
Troublée ? OQu quoi ?

HELENA
Non, non, non.

JULIA

Ca me parait étrange. - Pourquoi dis-tu non ? Mais tout est assez étrange ici,
je trouve.

(Aprés une bréve pause).

Pourquoi ne viens-tu pas vers moi ? Je vis encore.

HELENA
Est-ce vrai, ma chérie ?

JULIA
Rien te t'oblige a étre cruelle.

HELENA

(Joyeusement)

Tout m'oblige a étre cruelle.

JULIA

Qui, oui, c'est ta vie.
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HELENA
Je me souviens quand j'avais douze ans -
JULIA
(Complétement a cote)
Quoi donc ? Ma chérie, quoi donc ?
HELENA

Papa m'a dit que si jamais j'avais des problémes sexuels, il fallait que je
vienne le voir.

JULIA

Yoir Ernst ?
HELENA

Que je vienne les lui raconter ... Que voulait-il dire par 13 ?
JULIA

Je ne sais pas, moi ... Comment veux-tu que je le sache ? ... Tu sais bien com-
ment &tait papa ? - I1 changeait d'avis tout le temps.

HELENA

N'était-ce pas un peu 0sé de dire ¢a a une fille si jeune ... qui était peut-
étre peu sure d'elle et sensible ... Tu ne penses pas ? ... Maman ?

JULIA

0sé ... Comment ga ? Sans doute voulait-il tout simplement dire qu'il désirait
t'aider.

HELENA
Bien sur, je le comprends aussi ... mais avec quoi ?
JULIA

Mais ... De quoi parles-tu maintenant ? T'aider a voir un peu plus clair. Ca
n'avait rien d'étrange ... I1 1'a dit ?

HELENA

Il y a tant de choses dont brusquement je ne me souviens plus, vraiment ...
Brusquement j'ai une phrase en téte ...

(Pause)
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HELENA (suite)
Qu'on puisse se souvenir intensément de ce qui n'est pas arrivé ...
(En se parlant a elle méme)

Qui, bien entendu, c'est parfaitement possible ... Des fantasmes qu'on a eus ...
C'est tout aussi réel.

JULIA
:p!,
Je me souviens que de ce qui est réellement arrivé. Heureusement.

HELENA

Est-ce que vous m'attachiez vraiment & une chaise prés de la table de la salle a
manger ? Pour me laisser seule, heure aprés heure, dans cette grande piéce,
parce que je ne voulais pas finir ce que j'avais dans 1'assiette ... Parce que
je n'aimais pas ga, je n'aimais pas ga parce que je ne voyais pas ce que
c'était, si c'était du poulet en sauce ou des puddings. De la peau, de la

peau ...

JULIA
Quelle table ? A Copenhague ?

HELENA
Oui, toi et papa ?

JULIA
Que faisions-nous ?

HELENA

Est-ce vrai ?

(Hé1ena et Julia en méme temps
comme un chant altérne@).

Alors c'était si vrai que je 1'ai inventé.
JULIA

Je me souviens bien - la longue table de salle & manger dans le salon, mais
c'etait & Ostermalm.

HELENA
Au milieu de l1a piéce et tellement longue qu'on ne pouvait jamais rien attraper,
et toujours, j'y mangeais seule, la derniére, et je me dépéchais d'avaler pour
n'avoir plus a y rester, tellement c'était effroyable.

JULIA

Je ne comprends pas ce dont tu -
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HELENA

si c'est vrai .. Il n'y avait personne pour m'accueillir. Personne. Jé ne peux
méme pas mentionner cet enfant. Cet enfant ...

JULIA
tu parles, il n'y a pas d'excuses, ni méme le fait ...
HELENA
cet enfant ne doit pas exister, et n‘existera jamais.
JULIA
Que tu sois malade, hein ? ... hein ?
RELENA

Alors brusquement vous m'attachiez pour me laisser 13, pendant que - VOus VOUS
occupiez 1'un de 1'autre ...

JULIA
Que dis-tu 1a ? I n'était jamais a la maison ! As-tu le moindre souvenir ...
HELENA
... et j'ai du étre laissée a moi méme assez tdot - trouver a m'occuper ... quoi-
que ce soit beau qu'au lieu de vous disputer et de vous battre, vous essayiez de
yous aimer. Maman, ne le prends pas ...

JULIA

Que dis-tu 13 ? Non, c'dtait rare. C'ETAIT RARE QUE NOUS LE FASSIONS ! Est-ce
par sarcasme ?

HELENA

Comme une accusation ... Ou C€ Qque VOusS pouviez bien faire ... pendant que
j'avais des hallucinations.

JULIA
Qu'avais-tu ? Quoi, quoi ?
(Plus calme)
HELENA

Des hallucinations. Je me tenais 3 vos pieds, ceux de papa et les tiens, au pied
du bureau.

JULIA

A nos pieds ? Ou étions-nous ? Oh étions-nous, debout ? Au plafond ?
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HELENA
Vous étiez couchés. J'étais debout.

JULIA
Comment le sais-tu ?

HELENA

(Sobrement)
Que disais-tu ? ... Pardon - je n'ai pas entendu.
JULIA
Rien, ma cherie.
HELENA
Que disais-tu ?
(En @levant la voix)
QUE DISAIS-TU ? DIS CE QUE TU DISAIS SINON JE TE TUE.
JULIA

Mais ma petite chérie ... c'@tait simplement une de ces observations stupides -
oui, comment pouvais-tu le savoir si tu avais des hallucinations.

HELENA
(Avec haine)
Je le sentais, que vous me faisiez 1'amour en pleine figure.
JULIA
Que dis-tu ?
HELENA

Que je me tenais & vos pieds et me tordais les mains en hallucinant, pendant que
vous restiez 1a assis comme des pantins ...

JULIA
Mais n‘était-ce pas bien que de temps en temps nous nous embrassions ?
(S'adressant @ Edvard qui entre).

Elle dit qu'elle a 1'intention de reprendre ses exercices.
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HELENA

D'ailleurs c'est 1a premiére fois depuis mes six ans que je ne me suis pas levée
a six heures du matin pour m'entrainer sept heures par jour, tous les jours, y
compris en voyage, et pour autant que je m'en souvienne, c'est toi qui m'y
envoyais. .

JULIA

Bon - mais ¢a t'a quand%méme donné un peu de joie. Il est grand temps que tu te
reposes.

HELENA

Non, je me suis reposée. Je n'ai fait que dormir ... Combien de temps peut-on
dormir ?

EDYARD

Trois mois. Maintenant elle dort ... non Lena, vraiment, je ne sais pas si
j'aime...

JULIA
Que fait Elaine ?
HELENA

Je dois - reconquérir mon corps ... J'ai vraiment le sentiment, vous voudrez
bien m'excuser, d'étre dépossedée de mon corps. Et il est mon instrument.

(Elaine entre avec le plateau)

C'est un sentiment horrible que d'&tre expulsé de son propre corps ... Je ne
peux pas repousser plus longtemps ma rencontre avec moi-méme. Car, c'est 13, en
effet, le seul endroit ol nous pouvons placer nos sentiments. Je 1'ai vu a
1'hopital ... J'y ai toujours &té sensible, hypersensible ... complétement ter-
rorisée ... Les impressions m'assaillent, comme si je me tenais sans défense sur
une autoroute a circulation intense, risquant de mourir si je fais un faux-pas.
Tout exprime quelque chose - et le renie ... L'attitude des gens et leurs gestes
- Regardez-les quand ils s'approchent en marchant ou quand ils se tiennent sim-
plement immobiles - on les déchiffre : qui ils sont, comment ils ont vécu en-
fants - c'est-a-dire vers quel adulte ils se sont tournds et quelle a &t la
réponse a leur ... appel ? Lorsqu'ils avancent vers quelqu'un, peureux, timides,
hésitants, oui, parfois aussi confiants ... alors on voit quelle a &té envers
eux 1'attitude de leur pére ou de leur mére. I1 peuvent se tenir, adultes de
cette maniére, sans en étre conscients, comme s'ils appelaient toujours et
n'avaient que soixante-dix centimétres de haut. C'est étrange. Je me suis tou-
jours demandé ce que mon pére et ma mére ont signifié pour moi ? Mais qu'ai-je
signifié pour eux ?



- BB B ™M E O E ER SR EE - o s e

32.

HELENA

Lorsque je suis revenue du pavillon d‘isolement, j'ai partagé ma chambre avec
une femme. Elle avait sirement au moighdix ans de plus que moi. Elle était si
bonne, si dévouée, avec les cheveux coupés court et ... oui, vivant dans une
sorte de dépendance éperdue a 1'égard du groupe. Et nous avons cherché par tous
les moyens a retarder ces confidences que pourtant on ne peut éviter quand on
dort presque téte-béche. Et une nuit je me suis réveillée parce qu'elle &tait
assise sur le bord de mon 1it et qu'elle me tenait la main en pleurant sans pou-
voir s'arréter. Et alors c'est venu. Elle avait découvert que 1'homme avec qui
elle avait vécu mariée et heureuse pendant seize ans, son seul grand amour ...
avec lequel elle allait vieillir - je sufs romantique comme un enfant a cet
égard - oui, elle avait découvert qu'il avait une liaison avec son fils unique a
elle - c'est-i-dire avec son propre beau-fils ... Et pas seulement ga, mais
qu'ils s'aimaient profondément et irrémédiablement, comme s'ils avaient toujours
até destinés 1'un a 1'autre - et qu'ils ne pouvaient pas vivre 1'un sans 1'autre
... C'8tait effroyable, disait-elle, de subir leurs regards. - Que fait-on dans
ce cas ? ... Ou }'amour exige tout ou il se consume lui-méme, s'@teint comme la
1épre sans qu'on sache comment, exhale son dernier soupir sans traitement ...
Mais son sort a été ... qu'ils ont voulu, qu'ils 1'ont priée de rester prés
d'eux ... d'échanger ...

EDYARD
(Ssaisi)

Comme une sorte de roque dans une partie d'échec.

HELENA
Exactement.

JULIA
Comment les a-t-elle découverts ?

HELENA

Non - c'est le fils qui n'en pouvait plus. Il est venu la voir et a commencé a
parler prudemment de ... 1'ambiance ... et elle a pensé : "je suis une adulte
maintenant je peux comprendre, je ne dois m'effrayer de rien". Elle croyait qu'il
allait enfin lui confier ce qui paraissait tellement gvident, qu'il était homo-
sexuel et qu'il avait besoin d'aide ... et elle espérait, souhaitait presque,

recevoir sa confidence.
JULIA

Ca, on le remarque toujours - s'il y a quelque chose, une tension, je veux dire,
entre les gens.
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HELENA

Et i1 a raconté qu'il etait homosexuel ... puis il a continué a parler et elle
ne pouvait plus 1'arréter, a parler d'un homme déja mir et de la femme avec qui
il était marié et elle pensait, mon dieu, serait-ce quelqu'un parmi les voisins,
et ensuite elle a compris, compris de mieux en mieux pendant que tout se
brisait, presque tranquillement - Le mari et le gargon &taient partis en bateau
durant le week-end, une croisiére dans 1'archipel ... Et i1 parlait du corps de
son mari ... si beau lorsque deux hommes s'embrassaient.

(Pause)

Sa vie est briSée et personne ne 1'a fait par méchanceté, personne ne 1'a fait
par cruaute ou par manque de comprehension.

(Avec beaucoup de tristesse)

Le but de la vie est bien que nous soyons aimés ... Nous devons étre aimés ...
Nous devons etre aimes.

JULIA
Je ne supporte pas d'entendre parler d'amour.
HELENA

Je sais ... Si tu avais eté 1a ou j'ai éte. Ce matin 13, c'était jour de visite
au royaume des morts et j'ai fait une derniére promenade jusqu'au canal.

JULIA

Tu ne prononces pas un mot durant tout le diner et maintenant tu ne laisses per-
sonnes en placer une.

HELENA

Je me suis assise pour regarder un couple qui s'agitait de 1'autre coté. Je ne
comprenais pas leurs gestes jusqu'a ce que 1'homme saisisse la téte de la femme
pour la pousser entre ses jambes et elle 1'a suce, intensément mais a contre-
coeur, complétement saoidle. I1 s'est levé a moitié, le pantalon baissé pour
faire jaillir son sperme et et elle a essuyé le jean, puis est allée faire pipi
dans les buissons, en plein jour - ils @taient courageux, parce que, sinon, ils
font 1'amour la nuit, 13, en bas dans les souterrains, comme des bétes anonymes.

JULIA
Qu'est-ce que tu raccontes ?
HELENA
Oui, tu sais, ils s'accouplent 1a, en bas, dans les souterrains ... comme des

bétes, comme des rats pressés. Il faut etre rapide pour profiter du désir qui
n'‘est pas soutenu par 1'amour.
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JULIA
Quels souterrains ?
HELENA

(D'abord d'une maniére générale
puis en parlant d'elle-méme).

Ce n'est pas difficile de comprendre que la plupart des gens ont tellemnt peur
d'étre abandonnés - et c'est absurde, aussi puisque de toute fagon on ne saurait
étre plus abandonn&,que je ne le suis déja.

JULIA

Qui t'a abandonnée ? Nous sommes tous la.

(Pause)

(Soudaiﬁﬁé;ent)
J'aime cette piéce.
HELENA
Ah bon ? Oui, c'est une belle piéce. J'habite ici.
JULIA
Tu ne crois pas qu'il vaudrait mieux que je garde les pilules ? Edvard ?
HELENA
Si tu essaies de me les prendre, j'essaie de te tuer. Tu comprends ?
(Julia rit d'un petit rire sar-
castique et cruel qu'elle n'a
pas le temps de retenir. Le bébé
se met a pleurer).
JULIA
Tu 1'as réveillée. Va t'occuper d'elle a présent.
EDYARD
Ca suffit, Julia.
JULIA

(Comme si on avait attendu qu'elle
réponde le contraire).

Je suis tout a& fait de ton avis. Maintenant ga suffit. Maintenant je ne dirai
plus un mot. Je vais boire du thée.
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ELAINE
J'ai fait du cafeé
JULIA
Merci, ga va étre bon. Tu n'en prends pas ?
ELAINE
Non, je rentre pour faire des tas de choses dont je n'ai pas envie.
EDYARD
Quoi donc ?
ELAINE

Me laver les cheveux, me faire les ongles des pieds, lire quelques comﬁtqsi
rendus du laboratoire de pathologie. '

JULIA

J'espére que tu dors ici cette nuit ?

EDYARD
Qui, tu devrais.

JULIA
Paolo peut trés bien dormir seul.

EDYARD
Déprimé comme i1 est.

ELAINE

Aujourd'hui j'ai vu un salaud qui avait le méme vélo que moi.
EDYARD

Tu pensais peut-étre que tu étais la seule @ en avoir un comme ga ?
ELAINE

Qui, je le croyais. Pourquoi prends-tu ce sale ton guindé et aristocratique ?
JULIA

Qui, n'est-ce pas ... comme un de ces &trangers ... russes et distingués, qui
marchent en balangant leur encensoir ... Edvard ?
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EDYARD

Qui, merci ... Ton vélo a une jolie couleur. Je 1'aime.

ELAINE
Je 1'admire.

HELENA
Tu t'en occupes comme un bébeé.

JULIA

I1‘faut que tu achétes un casque si tu vas rouler au milieu de toutes ces
voitures.
EDYARD
I1 suffit d'une petite pierre.
JULIA
Ma petite bonne femme ... On n'a pas sonné ?
EDYARD

Non. Ainsi, tu vas prendre ton petit vélo et rentrer chez Paolo ? Sinon, que
s'est-il passé de drole au laboratoire ?

ELAINE
0l est-ce que j'ai mis la lampe ?
EDVARD
Sur 1'étagére a chapeaux.
(Pause)
Tu veux bien ouvrir, on étouffe ici.
ELAINE

Bien sur, je ferais n'importe quoi pour toi.
(Va ouvrir)

JULIA

I1 sont jolis, ces rideaux neufs.
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JULIA (suite)
(S'adressant a Hélena)

Tu ne veux pas mettre un bout de tissu avec des poches au-dessus de la table a
langer ou tu pourrais ranger les tétines, les hochets, les pinces a linge et ces
petits batonnets qu'on utilise pour nettoyer le nez, pour que ce soit facile i
atteindre - avec des petits lapins blancs dessus ?

(Un merle chante intensément.
Edvard allume un cigare. S'appréte
a dire quelque chose, mais
s'arréte. Ils restent assis a
écouter. Paix).

HELENA
Merveilleux.

EDVARD
Oui.

HELENA
Paix.

JULIA
Qu'est-ce que tu bois ?

HELENA
Tu ne trouves pas ? Cette paix.

ELAINE

C'est peut-étre inutile et mesquin. C'est peut-étre ...

EDVARD
Pas du tout.

JULIA
Ca a 1'air cher. Un peu sirupeux.

ELAINE

- mesquin de le dire, mais ce n'est pas de joie qu'il chante.
EDVARD

Non ? Ce n'est pas ce que je croyais non plus.
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JULIA
Si on m'envoie la fumée en pleine figure, je ne Jjouis pas du chant.

ELAINE
Non, ce n'est pas de joie qu'il chante - i1 Chante sous 1'emprise d'un stress
éperdu - il chante pour sauver sa vie, le petit pauvret narcissique - ceci est
mon arbre, i1 faut que toutes les nanas y soient tout de suite, tout le temps.

(Se 1éve)

Lorsque j'habitais & Rome, maman, 1'@té ol j'ai connu Paolo, le rossignol

s'installait tous les soirs sur 1'antenne de télévision - les parfums, le chant,
1a lune, la terrasse, les fromages.

EDVARD
Paolo.
ELAINE

On se levait les yeux comme ¢a, dans le scintillement et on &tait tout simple-
ment emporté - c'@tait trop.

(Fait semblant de tomber en pre-
nant appui dans 1'air).

EDYARD
C'est drole.
ELAINE
Que veux-tu dire ? Je parle de ce merle en particulier - non de 1'idée -.

EDVARD

Je sentais que ce n'dtait pas d'une idée que nous parlions ce soir.

JULIA
De quoi parlez-vous ?
HELENA
Je ne veux pas de Calvados.
EDVARD
Non, c'est du Rémy Martin.
) HELENA

Mais c'est trés cher.
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EDVARD

Nous en buvions souvent.

HELENA
Non, je ne m'en souviens pas. Je n'aime pas ga.

EDVARD
A présent j'aurais envie d'un verre de formol. Tu as toujours aimé le Rémy
Martin. C'est pour ¢a que j'en ai acheté. Toi qui es a vélo, tu ne dois pas
boire ? :

JULIA

(Aimablement)

La tu traite)H@léna exactement comme un enfant. Bois ga maintenant, tu aimes ga,
tu as toujours aimé ga, alors quoi, tu dois continuer.

(Héléna rit)
EDYARD
Qui, oui, c'est facile ... rire de tout.
HELENA

- - / - - - - - - -
Je pense que tu ne vois pas d'inconvenient a ce que je lui aie demande de venir
me voir. 5

EDYARD
Qui ¢a ?
HELENA
Celle avec qui je partageais la chambre - Jane.
EDYARD

Pourquoi me le demandes-tu ? Bien-sir que non. Pourquoi n'invites-tu pas tout
1'étage en méme temps. Je peux danser avec les fous !

JULIA

L3, elle se réveille pour de bon

(L'enfant commence & pleurer.
Edvard se 1éve).

Pourquoi ne laisses-tu pas Héléna y aller ? Tu n'as pas arrété de toute la
soiree.
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HELENA
Edvard se débrouille trés bien.

JULIA
I1 n'y a pas & avoir peur.

HELENA
Je n'ai pas peur. Je n'ai pas envie.

JULIA

Mais bientdt tu seras obligée.

(Se 1éve, avance vers Héléna comme
si elle voulait 1'aider. Edvard
et Elaine les observent. Puis
Hélena cesse de résister. Julia
s'en rend compte).

Tu n'as pas & avoir peur, ma petite. Tu ne lui feras aucun mal. Je le sais. Tu
n'as jamais fait de mal & personne.

(Hé1éna et Julia sortent).
EDVARD
(Tout bas en secouant la tete).
Non.
ELAINE
Tu aimes cette rose ?
(Edvard hoche la téte).
Dorénavant je veillerai a ce que tu aies des roses pour toute la vie. Mais ce

n'est que la premiére qui donne cette joie durable. Je poufais la changer sans
que tu Te voies.

EDVARD
Tu dis des bétises.

ELAINE
Oui, mais c'est sincére.

EDVARD

Fais-tu allusion a quelque chose de particulier ?
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ELAINE
Quais - toi.

EDVARD
J'aime Paolo. J'aime beaucoup Paolo.

ELAINE
Et moi donc ?

EDYARD

Je suppose que tu aimes Paolo a ta maniére.
ELAINE

Je refuse de répondre.

Edvard, je t'ai cherche toute la journée.
EDVARD
Que dis-tu ?

ELAINE

Je t'ai cherché toute la journée. Je t'ai cherché, je disais.

EDYARD
Au laboratoire aussi ?
ELAINE

Comprends-tu ?

Ce n'est pas bien. Je pense 2 toi. Maintenant je vais rentrer.

EDVARD

(Plus bas)

(Edvard secoue la téte).

£t moi, qu'est-ce que tu crois que je ressens ?

ELAINE

(Commence a rire).

41.

Je veux le contraire - que ceux qu'on aime vivent par cette seule grace et
q q p

qu'ensuite ils meurent quand on le veut.

Qui, n'ai-je pas raison ? Voila ce qu e v

(Edvard pouffe dé rire).

)
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EDVARD

Je comprends.
ELAINE

Viens ici pour faire 1'amour, couche et mange - va-t'en aprés - je m'en fous.
Oui, c'est ga. Il faut que j'achéte un nouveau flacon de vitamines.

EDYARD

C'était bon.
ELAINE

C'est peut-etre pour ga que tu &tais si en forme jusqu'au bout.
EDVARD

Je me suis levé pour me faire trois oeufs sur le plat quand tu t'es endormie, et
lire le journal du matin.

ELAINE
J'étais si fatiguée ... j'ai disséqué un enfant et je me suis sentie comme un
travailleur manuel. J'ai été obligée de m'allonger pendant le déjeuner ... Je ne
faisais que sourire. Et j'ai révé de toi, que tu &tais grand et bon. En tout cas
dans le réve.

EDYARD

(Intéressé)

Est-ce que je faisais quelque chose ?

ELAINE

Hm ... Tu @tais assis avec plein de serpents sur les genoux. /

(Edvard rit de ma{n%re grossiére).
C'est vrai.

(Calmement)
Lorsque Paolo couche avec une de ses amies, je le sens dans mes entrailles, cou-
chée seule dans mon 1it en train de lire, je le sens au plus profond de moi,
comme une brusque ... plénitude. Comment vous réagissez, vous ? Non, je sens dans
moi qu'il pénétre quelqu'un d'autre et je serre.

EDVARD

Qui, fais-le. Comment &tait 1'enfant ?

ELAINE

Quel enfant ?



EDYARD
Celui que tu as disséqué.

ELAINE
Trés gros. La graisse génait.

EDYARD
Comment fais-tu ?

ELAINE

43.

Je prends mes ciseaux, entaille la peau et 1'attache.

EDYARD
Tu ne poses jamais de questions.

ELAINE
Non.

EDVARD

(Bruits de cuisine, de bouillie
qu'on prépare ou de couches qu'on
lave).

Je pose presque toujours des questions sur tout. La plupart du temps il n'y a
pas de gquestions a poser. I1 faut que je 1'aide. Je ne sais comment. Ca te tou-

che quand je te parle d'elle ?
ELAINE
Je la plains.
EDVARD
Mais tu n'es pas facilement touchée ?
ELAINE
Peut-étre ne suis-je pas aussi éprouveée.
EDVARD

Quand tu es éprouvée ...

Eh bien ! Qu'arrive-t-il ?
ELAINE

Je ris plutot quand ga fait mal.

(Pousse un cri)
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(Elaine peure)

EDVARD
Qu'est-ce que c'est, ga ?

ELAINE
Des larmes de joie.

JULIA

Ca se passe vraiment trés bien. Elle y est seule. J'ai dit que j'allais chercher
mes cigarettes. Elles sont dans la cuisine.

ELAINE
Je vais a Rome.
EDYARD

Quand ca ? Alors tu pourras peut-&tre acheter ce disque de Gianna Nanini et des
cigarettes italiennes. ;

ELAINE
MS

JULIA
On dirait une maladie.

ELAINE
Exactement, sans filtre.

EDYARD
Les bleues.

JULIA
Mais que fais-tu ?

ELAINE

(Rongeant ses ongles)
Je ne les ronge pas, je suce. Enléve tes mains.
EDYARD

Pourguoi ?



ELAINE
Ca mouille.
EDVARD
e Pardon.

(Edvard et Elaine disent et répe-
tent chacun le nom de 1'autre. Ils
sont interrompus par Héléna).

HELENA

(Parlant de Julia)

Combien de temps va t-elle rester ici ?

EDVARD
(Parlant de 1'enfant)

Elle mange maintenant ?

HELENA
Julia est 1a.

EDYARD
Qui ?

HELENA

Je ne veux pas que Julia soit ici.
ELAINE et EDYARD

Reste donc un peu avec Héléna. Je peux sortir.

EDVARD
Non, je sors.

ELAINE
Non, reste donc toi.

EDYARD

Tu veux que moi ? Oui, oui ... Attention & la cendre.

ELAINE

. Je n'ai pas vu de cendre
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EDYARD
Qui est tombée sur le tapis ?

ELAINE
Non.

EDYVARD
Alors, va t'en.

ELAINE

(Sans raison)

J'ai vu une chose merveilleuse hier depuis mon balcon. Deux jeunes filles qui
sortaient du métro - d'abord une trés grande fille, puis une petite dure, pas
grande du tout ... un air tellement arrogant toutes les deux ... La grande fille
s'est brusquement mise & genoux, tout a fait naturellement, au milieu du trot-
toir, et 1a fille plus petite s'est penchée vers elle et a tenu son visage pour
1'embrasser longuement et tendrement sur la bouche. Ca paraissait &tudié.
C'était comme si elles tournaient leur amour vers 1'extérieur, comme une arme.
C'était si beau, et désespére. Ca me fatigue. C'est vrai ce que je disais tout a
1'heure, Héléna.

HELENA
Je ne me souviens pas.
ELAINE
Sur 1'attitude des gens ... Est-ce que, par exemple, tu as déja regarde Edvard ?
HELENA
Edvard ?
ELAINE

Qu'y a-t-i1, Heléna ? Tu es toute pale.
EDYARD

Je ne comprends pas bien ce que tu veux dire ... Mais ne m'Ote pas ma perversité
- c'est tout ce que j'ai. Nous autres humains devons faire des choses @tranges
pour tenir le coup, certains d'entre nous doivent faire deux pas en avant et un
pas a gauche rapidement en dépassant la personne qui précede pour tacher
d'avancer, d'autres doivent s'habiller de vétements féminins, nous devons en ve-
rité etre fous pour ne pas tomber malades - quoi d'étrange a ga ? ... Ne me dé-
pouille pas de ma perversité - c'est ma seule histoire. Sans elle je serais ...

ELAINE

Ta gueule. - Heléna ? Héléna, qu'y a-t-il ? Tu ne te sens pas bien ?
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47.

HELENA
{Comme endormie)

Je ne veux pas qu'elle soit seule 13 dedans ... Je ne sais pas ce qu'elle fait,
Maman ne sait pas ce que fait Julia.

EDVARD
Alors, vas-y.

HELENA
I1 ne faut pas que j'y aille.

EDYARD
Non, non

HELENA
Chasse-1a.

EDVARD
Mais, mon dieu ...

HELENA

Tu n'entends pas ce que je dis ? Chasse-la.
EDYARD

Comment veux-tu que je fasse ! DIS-LE-MOI ! Pourrais-tu te calmer ?
ELAINE

Tu le peux ?
EDYARD

Toi, ne te méle pas de ga ! Ne te méle pas de ga !

HELENA
Soyez gentils. Sois gentil, Edvard.

EDYARD
D'accord ! Ne bouge pas ta jambe.

ELAINE

Pardon.
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HELENA
J'essaie seulement de dire ...

EDYARD
Je m'en vais.

HELENA
Ou vas-tu ?

EDYARD
La-dedans.

JULIA

(Entre. Croise Edvard)
I1 faut faire moins de bruit. Je viens juste de 1'endormir.

(Edvard enlace Julia, ils
s‘enlacent. Elaine le suit.
Silence entre Héléna et Julia.
Elaine revient avec un verre de
vin et un seau avec des glagons,
Tes glagons collent§ a ses doigts,
elles les trempe dans le verre de
vin et les léche, puis s'assoit a
coté d'Héléna, sur le bord du

canape.
JULIA
Héléna ...
HELENA
Va-t'en.
JULIA
Que disais-tu ?
HELENA
Rien ... Je ne t'ai rien demandé.
JULIA

Pardon ? Qu'est-ce qu'il y a encore, que tu n'as pas demandé ?
HELENA

Je viens de te le dire ! Rien ! Ni ... ni compréhension !
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JULIA
Compréhension ?

HELENA
Pas de ta part, merci !

JULIA

(Secoue la téte)

Mais, chere petite Héléna ... Si j'essaie de te comprendre, je comprends trés
bien ... mais si j'essaie de me comprendre, je ne comprends plus rien ... Parce
que ... Non, je ne peux plus supporter tout cela ... Pourquoi est-ce que je res-
te assise ici ?

HELENA
Tu peux supporter trois fois plus.

JULIA

Pardon, pardonne-moi, Elaine, mais il faut que je reste seule un instant ... Ne
t'inquiéte pas.

(A Héléna)
Tu peux rester ict tout le temps que tu voudras, tu le sais, si seulement tu
voulais bien ne pas crier - tu pourrais peut-étre étre incomprise d'un maniére
moins bruyante.

(Sortie Julia)

HELENA
Elle commence a dépasser la limite ?

ELAINE
Qui ga ?

HELENA
Cette femme qui eétait ici.

ELAINE
Je ne sais pas.

HELENA

Non, c'est seulement ta maman ... Ce n'est peut-étre q'une expression de son
charme post-menopausique ? Mais pourquoi je ne m'en vais pas d'ici ?
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50.

ELAINE
Qui.

HELENA
Non, je ne le pourrais pas.

ELAINE
Tu ne voudrais pas ? -

HELENA

Non, je ne pourrais pas. Qu'est-ce que je dis ?
ELAINE
Tu veux peut-€tre venir chez moi ?

(He1éna secoue la téte. Elaine se
demande quoi faire - préfére la
prendre dans ses bras. L'embrasse
sur la joue. Héléna rend le
baiser. Elles s'embrassent comme
les femmes s'embrassent. La boite
a pilules se met brusquement a
sonner. Héléna sort la boite, im-
passible avale une pilule comme si
elle allait vomir).

HELENA
Valium ... Comment vont tes &tudes ? As-tu bientdt terminéd ?

ELAINE
Ne va pas t'imaginer qu'il n'y a que nous qui avons une mére ... L'autre jour
une téte de femme et une paire de mains ont subitement disparu de la chambre
froide ... C'€tait congelé. Le fils est entré en cachette et les a tranchaes
pour les emporter chez lui. La police les a confisquées. Je trouve qu'on aurait
au moins pu lui Taisser une main - qu'en penses-tu ?

HELENA
Pourquoi est-elle ici ? Que fait-elle ici ?

ELAINE
Elle t'aide.

HELENA

Aider ? ... Aider ?
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“ELAINE
Ca vous fait planer d'aider, tu le sais bien. C'est mieux qu'aucune drogue -
Mais oui, c'est vrai - mieux qu'aucun alcool - mieux qu'aucun amour - et on

peut augmenter la dose autant qu'on veut ... pense a Mére Thérésa. I1 ne lui
faut rien d'autre que quelqu'un a aider.

HELENA
Qui ?
ELAINE

Moi, elle n'ose pas m'aider - elle le sait.

HELENA
Elle est tellement seule.

ELAINE
Oui.

HELENA

(Rit)

J'ai révé qu'elle venait frapper 3 la porte de ma chambre et quand j'ai ouvert
elle 8tait 13, tenant 1'urne avec ses propres petites cendres et elle me deman-
dait ce que je devais en faire. J'ai répondu - je ne sais pas, je n'en veux pas,
dépose-la chez toi.

ELAINE

Mais quand j'entends quelqu'un dire "maman" ou de parler de maman, je ressens
comme un attendrissement.

HELENA

Comment ga ?
ELAINE

Je deviens triste. J'ai envie de courir tout de suite lui téléphoner. J'ai envie
d'entrer dans la premiére cabine que je vois pour 1'appeler et demander comment
elle va - ce qu'elle fait ... Si seulement elle voulait mourir. Elle le veut

surement.
Pourquoi as-tu arrété la danse ?

HELENA

(Qui entend faux - et pourtant
juste).
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D'abord j'étais dans un cours de ballet pour enfants, parce que maman le vou-
lait, mais je n'ai commencé a danser vraiment qu'a neuf ans, un enfant parmi
d'autres. Un jour Martha Graham est venue, ne me demande pas pourquoi ... Elle a
dansé "Are you a nobody - I'm a nobody too - It makes two". C'est un poéme
d'Emily Dickinson ... Lorsque j'ai vu ga, j'ai fait mes premiers pas bégayants
... ma danse bégayante ... Pour avoir une confirmation. Ca dégringole si vite.

ELAINE
Quoi ?

HELENA
Non, je trouve une porte ... J'apprends & 1'ouvrir de maniére a savoir comment
la fermer quand ¢a devient trop violent ... A présent je 1'ai fermée. Je suis
exercée. Tout est une question d'exercice. On peut arriver & tout en s'exergant.

ELAINE
Pardon ?

HELENA
Oui, pour maman ... Se souvenir de mettre le pain dur a sa place dans le four -
comment sevrer un enfant du sein ... comment se procurer des camarades sirs et
fidéles en les achetant - comment s'arréter de saigner au bout d'une demi-
Journee - comment apprendre a vivre sans son papa - tout est en fait une gues-
tion d'exercice. Comment on aime.

ELAINE
Comment on aime ?

HELENA
Qui, en effet. Tout se passe facilement si on s'exerce comme il faut ... Mon
dieu, s'il n'y avait pas eu la danse, je n'aurais jamais pu partir de la maison,
car c'était la seule chose qu'il n'y avait pas chez nous, qu'ils ne possédaient
pas - 1a danse ... Sinon nous ne manquions pas d'activites.

(Une porte s'ouvre et se ferme -
des pas. Julia entre).

JULIA

A présent elle s'est rendormie. J'ai failli m'endormir aussi.
HELENA

Non, je ne suis pas fatiguee.
JULIA

Tu devrais.
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(Héléna se léve, traverse la piece
pour la quitter. Julia 1'agrippe,
mais Héléna se dégage. Julia la
suit. Hélena lui clagque la porte
au nez).

JULIA

]

(Se tourne vers Elaine, sourit).

Serais-tu assez gentille pour me rappeler que j'en ai assez.

B aamErT e

(Pause)

Pauvre petite ... Je ne suis pas slre que nous y arriverons ... Je suppose
qu'elle est simplement en visite, n'est-ce pas ?

(va s'asseoir. Se détend)
ELAINE |

Faut-il vraiment y faire attention ?

JULIA
Ne faut-il pas ?
(Elle s'installe dans le canapé,
se passe énergiquementlerdoigts sur
le front et dans les cheveux. Puis
avec indifféerence).
I1 ne le faut pas ? ... Non, peut-étre pas ... Elle est grande maintenant. Bon.

Parfait ... C'est ainsi que je vais la traiter. Il y a certainement des tas
d'explications surnaturelles a ce qu'elle soit comme elle est - faible confiance
en elle-méme, trop gatée, une enfance beaucoup trop favorisée, beaucoup trop
d'attention et de compréhension - que sais-je ? ... Tout est possible ... mais
j'exige tout de méme d'étre traitée comme un étre humain, méme si je suis votre
maman ... Quoi ? Tu t'imagines que je ne comprends pas ce qui se passe autour de
moi ? ... J'y suis tout simplement contrainte, car quels que soient les malen-
tendus entre nous, c'est chez elle que ga va exploser, car c'est elle qui dé-
tient les armes ... Corment ai-je pu étre assez stupide pour m'imaginer que nous
aurions un jour -

(Secoue la téte)

ELAINE
(Qui s'est occupée de son pied
droit aprés avoir retiré son bas,
et qui gratte les peaux mortes de
son talon).

Pauvre toi.
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JULIA

Je vais bien ... Pauvre Edvard ... Qui, j'essaie d'étre objective, je jure mes
grands dieux, et Ernst &tait 1'un d'eux, que c'est 13 1'unique but que j'ai
poursuivi ; et certes, c'est terrible.

JULIA
Quoi ?
JULIA

Qu'elle tombe malade, bien entendu ... Non, je n'ai pas 1'intention de répartir
une quelconque culpabilité, entre qui que ce soit ... si seulement vous vouliez
étre assez gentils pour m'épargner. Alors tu ne m'as pas comprise car je pense
d'une certaine maniére que ma vraie responsabilité envers vous a pris fin lors-
que mes régles ont cessé ... mais je ne veux pas parler davantage de la perte
que ga peut-étre ... Mais alors je vous ai perdues, oui, elle en tout cas, pour
la derniére fois et j'escomptais que nous allions - c'est elle qui devrait écou-
ter ga, pas toi, oui, je voyais et j'espérais une époque, une vie ol j'aurais
éteé presque une camarade pour vous, mais alors c'était déja trop tard ... Comme
les femmes sont fatiguées ... Ce que nous sommes fatiguées, nous les femmes ...

(Puis avec force, de maniére pres-
que menagante).

Je vais m'arranger pour rester en dehors de ¢a, méme si je dois devenir para-
noiaque du coup ... Qu'y a-t-i1, Elaine ? Pourquoi restes-tu passive ? Veux-tu
dire que je ne peux plus étre objective ?

ELAINE

(La dévisageant comme si elle
s'était transformée en singe).

Non, pas du tout. J'Otais simplement un durillon au petit doigt de mon pied.
JULIA

Carje 1'ai toujours &té ... Elaine ... Elaine ... Elaine. Elaine - je 1'ai éte,
presque au-dela de mes forces, et naturellement, car lorsque je regarde en ar-
riére, je vois que c'est presque devenu une passion chez moi d'étre objective
envers vous deux ... Grands dieux, pourquoi la laissent-ils revenir alors
qu'elle est si loin de toute ... toute ... justice - de toute communication -
oui, en tout cas avec moi ?

(Elaine se léve, va vers la porte,
s'y arréte).

Sois gentille, tu ne pourrais pas rester ici cette nuit ? Je n'ose pas dormir
seule ... J'ai changé les draps de ton 1it. Sois gentille ...

(Pause. Avec insistance).
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55.

JULIA (suite)

Mais comment pourrait-on €tre juste avec quelqu'un qui ne veut pas de justice -
en tout cas pas de la justice courante, mais d'une autre apparemment d'un genre
plus élevé ? ... Comment se conduire avec compréhension et tact envers quelqu'un
qui préfére peut-étre ... oui, que préfére-t-elle -

(Feignant un grand @tonnement)
- la haine pure ou du bla-bla-bla sentimental ?
(Pause)

Elle est a la maison depuis quatre heures. Et je suis déja complétement a bout
... Que disais-tu ma cherie ? Je n'ai plus envie - je n'accomplis plus que des
actes automatiques, je le sens. C'est totalement dénué d'intérét, je trouve que
toute cette journée d'aujourd‘hui a eté totalement dénuée d'intérét. 11 faut
bien qu'un jour on se rende compte et c'est le devoir douloureux de tout parent
de se rendre d cette @vidence - et je vais te dire Elaine - plus vite on y arri-
ve, mieux ga vaut pour tout le monde - et il n'est pas possible de porter la
moindre parcelle de la douleur de son enfant ou méme d'essayer de la rendre
moins éprouvante - non, mieux vaut s'occuper de la sienne et ne pas géner ... et
pour nous qui sommes arrivés a un age ou nous pourrions peut-étre commencer, si-
mon une vie normale, du moins une vie ou le contact humain ordinaire pourrait se
maintenir ... pourrait se maintenir et devenir une habitude - ol on n'aurait
plus & étre architendu ... la culpabilité ... la culpabilité n'est pas une oc-
cupation agréable. Je n'ai pas pu m'empécher de voir comment il continue a@ lui
dispenser ... :

ELAINE
Qui ? Papa ?
JULIA

Papa est mort - C'est d'Edvard que je parle ... une sorte de psychothérapie
permanente. I1 me fait penser 3 ces pauvres bougres atteints de sclérose multi-
ple qu'on a amenés a Ornd il y a quelques années ... C'était affreux ... Je
n'oublierai jamais leur bonheur lorsqu'ils sortaient en courant des vagues, com-
me s'ils avaient rencontré, rencontré lgmar Bergman, Greta Garbo - eh oui, et
ensuite, aprés seulement quelques pas, ils marchaient de plus en plus lentement
pour enfin s'écrouler complétement.

ELAINE
Est-ce si affreux ?
JULIA

Comment ? Qui, c'est affreux, pour moi ... Je peux trés bien la comprendre - tu
m'écoutes - mais par la grace de dieu, n'exige pas de moi de restreindre ma fré-
quentation avec les autres adultes simplement pour la comprendre er qu'ensuite
je n'en tire pas plus que ga - oui que ga. D'ailleurs - méme pas ¢a, je ne la
comprends plus. Dieu soit loué. Qu'y a-t-il a comprendre. Lorsqu'elle renonce,
qu'elle devient si lourdement indolente, si grasse dans 1'ame.
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56.

ELAINE

Quelle horible expression !
JULIA

Oui, ¢a m'a toujours mise mal a 1'aise d'avoir un tel talent pour exprimer exac-
tement ce que je veux dire ... Ton pére ... des mensonges ... des mensonges ...
ses mensonges ... a son sujet - oui, gtait-ce une sorte de tendresse ? ... et
tout 1'argent ... Et tous les voyages pour aller la chercher dans une ville ou

une autre ...

(Se tait, ferme les yeux).

écroulée dans son vomi, complétement désaxée et bien des fois il était sur le
point de dire - non, reste donc 13 ol tu es, c'est aussi bien, qu'allons nous
faire, n'y a-t-il personne d'autre ? ... Non, dvidemment, i1 n'y a personne, il
n'y a jamais eu personne. I1 faisait comme si on avait des raisons d'exiger da-
vantage de toi que d'elle, Elaine, ce qui est exact ...

ELAINE
Papa etait -

JULIA
Non, ne dis pas ¢a. I1 t'adorait. I1 t'aimait sans le moindre effort.

ELAINE

(Indifférente)
I1 1'aime plus que moi - c'est peut-8tre une sorte de justice.
JULIA
I1 est mort. Tu te trompes de temps. Papa est mort.

ELAINE

Je me trompais.

(Pause)

Tu pleures ?
JULIA

H&éléna était ce qui était difficile et étrange dans sa vie ... comme une chaus-
sure qui ne cesse de faire mal ... Mais toi tu n'étais que dons ... Tu n'es que
dons ... Non, ne pleure pas ... J'ai peur d'elle. Souvent j'ai reellement peur
... I1 n'y a pas d'autre mot. Je souhaite seulement a un autre que moi le temps
et 1'espace de s'y consacrer ... Heureusement, il y a Edvard - le meilleur chez
Héléna, c'est Edvard, ou toi ... mais vous semblez vous &nerver réciproquement,
vous deux.



ELAINE

Oui, sans doute.
JULIA
Mais c'est peut-étre un simple camouflage ?
ELAINE
Comment cela ? Camouflage de quoi ?

JULIA

57

De la sympathie, je suppose ... On devine 3 votre agressivité que vous vous

aimez.

(Sort)
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58.

II

Edvard entre dans la piéce avec une tasse de thé fumant. Met en route le tourne-
disque, sort les écouteurs, met le disque de 1'ouverture de Don Giovanni et aug-
mente le son. Range dans la piéce, entre autres des vétements d'enfant, les
respire, les pose sur son visage et les frotte contre son nez. IL se sent bien.

Se regarde dans la glace, fait avec empressement, mais détendu, une série de
mouvements de gymnastique, examine son corps, s'allonge finalement par terre et
se détend, se gratte longuement et soigneusement au creux de la main droite,
puis fait depuis le sol un saut en 1'air en arriére et se retrouve debout. Va
brancher les écouteurs, remet 1'ouverture au début, augmente encore le son et
s'allonge avec aise.

(Hélena entre)
EDYARD

Je suis allé te voir.

HELENA

Comment ? Je dormais, que disais-tu ?

EDYARD
Tu dormais.

HELENA
Tu dors ?

EDVARD

Je me suis allongé ici pour &couter la musique. Tu ronflais comme un cochon.

HELENA
Je me suis endormie.

EDYARD
Tu as dormi ?

HELENA

Ce n'était rien.
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EDVARD

Ecoute, comme c'est beau. Tais-toi. C'est Don Juan qui rit. Que dis-tu ? Du
thé ? Il s'est passé quelque chose ?

HELENA

Evidemment qu'il s'est passé quelque chose. Tu veux étre seul ou je peux entrer ?
EDYARD

Ca dépend de qui tu es.
HELENA

Je suis ta petite Héléna qui te trouve tellement merveilleux et qui n'a q'un

seul souhait qui est de revenir dans ta vie et dormir bientdt dans ton lit. Tu
as voulu un enfant, non.

EDVARD
Je te veux aussi.

HELENA
Et ensuite ?

EDYARD

Ca suffit. Ne ressens-tu rien ... pour elle ?

HELENA
Non ...

EDVARD
Vraiment.

HELENA

Si, bien sir, que je ressens quelque chose. Crois-tu que je sois morte ? Bien
stir que je sens, que j'ai des sentiments ... Mais ce sont des sentiments, comme
dans un miroir ... un miroir ...

EDVARD

Um
(Tous deux notent en silence que

c'est un expression qu'ils com-
prennent et approuvent).

Qui, oui, j'ai compris. Je ressens ga souvent.
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HELENA

Elle m'a forcée & la prendre dans mes bras. Elle m'a contrainte de 1a tenir dans
mes bras et je me suis trouvée ridicule. Je n'avais qu'une envie, 1a jeter par
terre.

EDVARD
IT ne faut pas faire ga.

HELENA
Qu'est-ce que tu dis ?

EDVARD

IT ne faut pas la jeter par terre, ma chérie.

HELENA
Elle est si grande.

EDYARD
Grande ?

HELENA

Ne bouge pas tes yeux comme ga ! Pardon ... Mais tes regards bougent comme des
mouches dans la téte. Pardonne moi ... Ce n'est pas ce que je voulais dire ...
Ce n'est pas de ma faute, mais tu fais que je me sens franchement infernale 3
ton égard, parfois ... Est-ce que je suis désagréable ?

EDVARD

(Pause)

Non, je ne trouve pas.

HELENA
Bien. Je vais au studio de danse lundi. Car j'ai aussi un enfant en moi, qui

pleure, que je ne peux pas quitter. Puis acheter des petites choses dont nous
avqns besoin. Elle et moi.

EDVARD
Non, tu n'es pas désagréable ... Tu es sataniquement méchante, mais tu n'es pas

malade ... Tu n'es pas gentille, mais tu n'es pas malade .. pour moi tu n'es pas
malade. Tu comprends ? Je ne me souviens jamais de ce que tu es.

HELENA

Pourquoi ne me concerne-t-elle pas ?
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EDYARD

Ca a du faire affreusement mal ? Eclater, se rompre et presque mourir ? Je sais.
J'étais avec toi.

HELENA

Je sais. Tu @tais assis a coOte.
EDVARD

Non, tu ne sais pas. Tu te foutais complétement de moi.
HELENA

Pardon si Q'ai éte pour une fois mon seul tourment. Mais je serai bientdt 3 nou-
veau moi-meme.

EDYARD
Tu ne 1'as jamais &té que je sache.

HELENA
Que disais-tu ?

EDVARD

Tu es en effet malade, oui, malade un peu comme lors d'une histoire d'amour -
comme si tu avais &té infidéle - et je n'aurais rien su ... Tu vas rester assise
encore longtemps la-bas ?

HELENA
Je suis bien ici.

EDYARD
C'est comme ga. Indigne.

HELENA
Indigne.

EDYARD

Ce n'est pas que ma vie soit spécialement digne, mais c'est indigne de moi.
Heléna.

(Comme s'il allait se lever pour
la caresser).

Ca n'a pas d'importance ... Celui qui couche avec toi couche avec moi ... C'est
ainsi que je vois les choses.
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HELENA
Tu ne m'aimerais pas moins pour autant ?
EDYARD
Pardon ? Si tu avais couché avec quelqu'un d'autre ?
HELENA
Qui ?
EDVARD
Non ... Non. Pas du tout ... Je pense 1'avoir prouvé de nombreuses, de trés nom-
breuses fois.
HELENA
Qui. Je 1'ai prouvé aussi.
EDYARD
Comment ? Pardon ?
HELENA
Prouvé. Que je ne t'aime pas moins pour autant.
EDYARD
Bien sir ... Je ne pensais pas que c'&tait de ga que nous parlions. Mais je me
trompais.
HELENA
Pourquoi pas ?
EDYARD
Ce n'2tais pas de ga que je parlais.
HELENA
Mais tu y pensais ?
EDVARD
Inconsciemment ?
HELENA

Oui, exactement ... Je ne suis pas a& la maison depuis une heure le premier soir
que tu commences ! Tu ne peux pas t'en empécher - non ?
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EDVARD
Non ... je dis ce qui te vient & 1'esprit. Es-tu folle ?
HELENA
Oui, qu'en penses-tu ?
EDYARD
Tu es la seule qui devrais en penser quelque chose, non ?
HELENA
Je trouve que ga n'a pas d'importance, avec toi. Qu'en penses-tu ?
EDVARD
A présent je ne pense rien.
HELENA
Ainsi tu as vécu en célibat pendant trois mois ?
(Enléve son léger gilet)
Un gentil gargon, un grand bébé ?
EDYARD

Hé1éna, je déteste tes plaisanteries - les deux.
(Sourit)

R HELENA
Arréte de sourire.

(Edvard s'arréte. S'approche.
Remarque sa maniére de se tenir.
Flle est presque a genoux sur la
table. L'une de ses mains est ten-
due vers le bas, comme si elle
s'approchait de quelque chose -
comme on donne a@ manger a un
oiseau).

EDVARD

QU'y a-t-i1 ? ... Que fais-tu ? De quoi te souviens-tu ... Quoi ? ... Y a-t-il
quelque chose que tu veux me confier - une chose terrifiante, dont tu ne te sou-

-

viens pas trés bien ? H&léna ? Héléna ?
HELENA

Oui, Edvard, que veux-tu ? Non, rien.
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EDVARD
Est-ce sir ? Héléna, je ne te crois pas.

HELENA
Rien de grave en tout cas.

EDVARD

Mais je ne me préoccupe pas tellement de ce qui est grave. C'est ce qui est amu-
sant qui m'intéresse ... T'es-tu amusée avec quelqu'un ?

HELENA
(Avec agressivite)
Espéce de salaud dégoltant, désespérant et beau, j'ai eu mal. J'ai &té malade.
EDYARD

Oui, tu as peut-étre raison ... C'est vrai H&léna - je ne trouve pas que tu sois
malade.

HELENA
Non, ga va.
EDVARD
Et moi, dans tout ga, qu'est-ce que je deviens ? Tu es bien et au chaud dans mon

monde et je suis demuni et rejeté dans le tien .. Vous avez fait 1'amour ? Aie,
aie, aie, aie.

HELENA
Ca c'est nouveau.

EDVARD
Quoi donc ?

HELENA
QUe ¢a fasse mal ... Ca fait mal ?

EDVARD

Qui ... C'est étrange.
(Se 1éve, marche un peu, fait un
tour de la piéce pour faire quel-
que chose).

Alors c'est un homme ?
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HELENA
Qui.
EDVARD
Qui et ... comment ? Non, je ne sais quoi demander. Q'avez-vous fait ?

HELENA

Je ne veux dénoncer personne.
EDYARD

Personne. C'est gentil de ta part. On peut te faire confiance.
HELENA

Chéri.
EDYARD

Faut-il en faire un monde ... ? Non. Seulement lorsque ga m'arrive a moi. Si tu
1'as réveillée, je t'enfonce 1'os dy nez dans le cerveau.

(S'approche d'elle. Se retourne,
lui fait faire un tour entier sur
le table puis encore un demi-tour,
de sorte qu'elle s'arréte en face
de lui, pose son front contre le
sien).

Comment vas-tu, chérie ?

(L'embrasse. S'assoit prés d'elle,
souffle dans 1'une des manches de
sa robe, commence 3 la caresser,
tout doucement comme si elle &tait
infiniment précieuse, un Joyau
surgi de son propre for
intérieur).

HELENA
En tout cas je suis sincére ... J'ai toujours été sincére.

(Sans que nous sachions ce qu'elle
veut dire).

N'est-ce pas ? Je ne te mens jamais.
EDYARD

Non ... Et on te loue tellement pour ta sincérité que ¢a efface complétement
1'horrible image de toi méme que tu présentes.
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HELENA

(E1le attend, écarte les cuisses).

Et toi ?
EDYARD

Moi ? Non ... Si, j'ai rencontré une fille ... Mais nous sommes seulement restés
toute une nuit sur son balcon & regarder la lune et a partager un flacon de
vitamines. Nous avions commencé par vider une bouteille de Bordeaux blanc. Je
suis rentré d@ six heures du matin, directement et je me suis fait trois oeufs
sur le plat.

HELENA
Que s'est-il passé ?

EDVARD
Non, rien de particulier -

HELENA
Sur ?

EDVARD

Non ... Quelqu'un a essayé ... de m'aimer.
HELENA
Un autre que - toi-méme ?
EDVARD

Quelqu'un qui ne m'exploite pas pour ses ambitions personnelles.

HELENA
Pardon. Pardonne-moi d'avoir dit ga.

EDVARD
Mais pour les miennes.

HELENA

Bien ... Ca n'a pas d'importance en qui tu me cherches, pourvu que tu me
trouves.

EDYARD

Qui -
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HELENA
Heureux ?

EDVARD
A présent ? Qui ...

HELENA
Je commence a me sentir bien.

EDYARD
Comme tu sens bon.

HELENA
Le parfum ?

EDVARD
Non. Ton odeur aigre de con sucre.

HELENA
Tu aimes ?

EDYARD

Beaucoup ...
(Hé1éna s'ouvre de plus en plus).
Enormément. Quand je te caresse, ma bouche s'emplit de salive. Comme un réflexe.
HELENA
Ca te fait monter 1'eau a la bouche. - Dit-on bien réflexe et non reflet ?
EDYARD
(En haussant les &épaules).

Peut-étre devrait-on dire défaillance. I1 y a quelque chose qui pourrit en toi.
T'en es-tu rendu compte ?

HELENA
Non.
EDYARD

Non. Te souviens-tu du sucre qui s'@talait jusque dans les poils du pubis quand
tu etais enceinte ?



-

68.

HELENA
Qui, c'était presque comme du sucre - non.

EDYARD
Pardon ? Pourquoi dis-tu non ?

HELENA
Elle est ici.

EDVARD
Mais elle est toujours ici.

HELENA
0u sont mes chaussures ?

EDVARD
La ou nous avons 1'habitude de les cacher

HELENA
Ne t'arréte pas.

EDVARD
Veux-tu que j'aille les chercher ?

HELENA
Non, non. Si

EDVARD
Non.

HELENA
Si.

EDVARD
Mais j'ai besoin de toi. J'ai besoin de toi.

HELENA
Qui ... Besoin pour quoi ?

EDVARD
J'ai besoin de toi ... Et toi aussi tu as besoin de moi. Pour la méme chose.
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HELENA
C'est naif.
EDVARD

Est naif ce que nous avons de plus sérieux @ nous dire - j'ai besoin de toi, je
ne peux pas vivre sans toi, ga fait trés mal d'étre sans toi - c'est naif. Mais
c'est sans doute la vie. Lorsque nous sommes enfants et capables de rien d'autre
que d'exister, que nous sommes totalement désemparés et petits, on nous donne de
1'amour simplement parce que nous existons. Louange et admiration par le seul
fait que subitement nous sourions, n'est-ce pas ? Nous apprenons a marcher a
quatre pattes et a@ aller sur le pot et tout le reste, et on nous loue pour tout
ce que nous ne faisons pas, n'est-ce pas ? Je me suis toujours demandé si ce
n'est pas 1a ce dont nous sommes affamés, sans recours, si ce n'est pas la ce
qu'il importe le plus de recevoir, étre aimé comme nous 1'étions avant qu'on ne
nous abandonne sans autre raison d'étre que nous-mémes.

HELENA
Est-ce vrai ? Que tu as besoin de moi ?
EDVARD

Lorsque tu n'es pas 13, je souffre d'une sorte de symptdme de frustation
d'Héléna. C'est affreux. Mais si je t'ai tout le temps, je peux me passer de
toi. A propos d'une autre personne agissant bizarrement, je pourrais me dire -
cet homme n'a qu'une seule pensée en téte qui est de n'@tre touché par rien, ou
cette femme a comme seul objectif de briser le plus rapidement possible tous les
objets dans cette piéce - A 1'intérieur de cet homme-ci 1a psychose fait rage,
cet homme-13 est persuadé d'aimer lorsqu'il couche, comme 1'a appris, avec un
cadavre. Mais toi, tu es véritablement insaisissable ... Je peux comprendre ce
que d'autres disent, mais je ne me souviens jamais de ce que tu as dit ou de ce
que tu veux, car rien n'est siir chez toi, tout peut changer de place, n'importe
quand. Je ne comprends pas pourquoi je suis si cdﬁhréhensif quand je parle avec
toi. Tu me hais trés certainement. Plus que tout, tu souhaiterais probablement
me couper la queue, me transpercer un oeil. C'est drdle - je croyais que tu
étais le commencement et i1 s'avére que tu es la fin. Qu'est-ce que tu fais ?
Qu'est-ce que c'est ?

HELENA
(Mime des choses et expressions
étranges avec le corps et le visa-
ge, grimace).
Pour chasser les vieux sentiments. Alors va les chercher. Non ?
EDVARD
Non, j'aime que tu aimes.

HELENA

C'est comme un poison.
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EDVARD
Comprends-tu ?

HELENA
Que faut-il que je comprenne ?

EDYARD

Que tu devras aller les chercher toi-méme.
HELENA
Dépeche-toi maintenant.

EDYARD

70.

Non, j'ai dit. Je veux bien aller te chercher i 1'aéroport lorsque tu rentres
d‘une de tes cliniques & Vienne ou a Londres, je veux bien m'occuper de notre
enfant et de ta mére et je veux bien essayer d'apprendre 3 te connaitre 3 nou-
veau - mais tes trucs sadiques tu iras te les chercher toi-méme.

HELENA
Les miens ?

EDVARD
Les notres. Vas-y. Dépéche-toi.

HELENA
Qu'attends-tu ?

EDYARD

Je tremble. Tu sens ?

(Hé1éna se 1&ve et va fouiller
dans un placard fermé a cle -
revient avec différents objets et
vétements et une paire de chaussu-
res, étincelantes comme des
stylets. Elle les porte posées en
équilibre dans le creux de sa
main, pareille au gargon de la
version filmée de "Ordet" de Kaj
Munck qui tenait un brin de paille
en équilibre. La scéne a effecti-
vement une atmosphére sensuelle de
résurrection).

(Pendant qu'il reste totalement
passif).
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HELENA

(Avec une distance absolue)

N'est-ce pas 13 ce que sentent les enfants lorsqu'ils sont trés excités ?

(Enléve sa robe)

Sacré suceur.

EDYARD

Par quoi ?
HELENA

Par les cadeaux. Mon coeur avait 1'habitude de battre tellement le matin que je
vomissais presque - a 1'heure du déjeuner j'étais obligée d'aller me coucher et
i1 fallait envoyer chercher le médfcin. Je croyais toujours que j'allais mourir
avant de recevoir mon cadeau.

EDVARD
Nous parlions de moi.
HELENA

Tu parlais de toi. Ne me touche pas. Je n'accepte pas que tu me touches. Que tu
me tates. Je n'aime pas ga. Que tu me touches? C'est ce que je déeteste le plus.

Ne t'arréte pas.

EDVARD
Regarde.

HELENA
Quoi donc ?

EDVARD

Moi ... La premiére fois que je tremble depuis trois mois. Regarde.
HELENA
Peut-étre n'as-tu pas entendu ce que je disais ?

EDVARD

Non, pas du tout.

HELENA

C'est beucoup plus méchant que tu sembles croire.
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EDVARD

Suceur ... ? Oui, je le comprends. Que veux-tu dire par 13 ?

HELENA
Tu y es porté. Tu semble 1'aimer.

EDYARD
Je croyais que tu aimais.

HELENA
J'aime, petit salaud.

EDYARD
Mais ?

HELENA

Mais de toute fagon je savais quel était toujours mon cadeau -

EDYARD
Quoi donc ?

HELENA
De la déception.

EDYARD
Avons-nous commencé ?

HELENA

(Ayant chaussé les chaussures)

Non, mais maintenant nous commengons.

EDVARD

Non, tu commences trop vite ... I1 ne faut pas que tu commences trop vite. I1 ne
faut pas que ga aille trop vite ! Je veux avoir une petite ... frontiére avant
... avant que nous basculions.

HELENA
Pourquoi Gga ... J'ai commencé maintenant. Dépéche-toi.

EDYARD

Je t'aime si terriblement, Heléna.
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HELENA
Je ne m'appelle pas Héléna.

EDVARD
Non. C'est vrai.

HELENA

Mais alors, sors. Je ne suis qu'une-sale chatte.

73.

EDVARD
Oui.
(Edvard sort. Se tait. Frappe
doucement. Entre)
Pardon ?
HELENA
Que désirez-vous ?
EDVARD
Bonjour -
HELENA
Qui étes-vous ? Que voulez-vous ?
EDVARD

J'ai rendez-vous avec le Docteur Bacon.
HELENA
Vous ?
EDVARD
Qui, c'est vrai, c'est vrai, j'ai telephone.
HELENA
Impossible. I1 ne regoit pas n'importe qui.
EDVARD
Si, soyez bon ... C'est vrai.
HELENA

Non, vous vous vous étes trompé d'adresse ...
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EDVARD
Soyez bon ...

HELENA
VYous avez un nom ?

EDVARD
Bacon. Qui. Bacon.

HELENA
A 11 heures ?

EDVARD
Exactement, c'est moi !

HELENA

Non, non, non. Pas le peine d'essayer.
EDYARD
Mais j'ai appelé il y a une heure.
HELENA

Ici ? ... Je regrette.

Je ne peux recevoir personne pourl'instant.
aujourd'hui. En plus -

EDYARD
Soyez gentil, Docteur.

HELENA
Impossible.

EDYARD

Docteur, il le faut. I1 me le faut.

74.

(Prés du rayon de livres. Consulte
un dossier).

(Pause)

Il y en a déja eu beaucoup

(D'une voix plaintive)
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HELENA
Impossible. Rappelez & nouveau. Rappelez la semaine prochaine.
EDVARD
Ce n'est pas possible.
(Tremble. Essaie de la toucher)
Vous ne comprenez pas ? Il me le faut.
HELENA

Enlevez vos mains ... Est-ce vraiment si urgent ?

EDVARD
Oui.

HELENA
Oh, mon dieu.

(Avec dédain)

Baissez-vous.

EDYARD
oo ?

HELENA
A genoux. Baissez-vous. ASseyez-vous.

EDVARD
Comme ga ?

HELENA

Embrassez ma chaussure.

(Edvard embrasse)
Et 1'autre. Vous étes vraiment trop minable.

(Le regarde de haut)

Vous pouvez voir quelque chose ?
EDYARD

Non, Docteur.
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HELENA
(Se tient encore plus écartée)
Et maintenant ?
EDVARD
Qui, Docteur, oh, maintenant je peux voir un peu.
HELENA
Vous trouvez que vous le méritez ?
EDVARD
Non, pardon, Docteur, je n'ai pas fait exprés.
(Hé1éna se penche, attrape une de
ses oreilles pour le faire se
lever, puis le pousse de fagon a
ce qu'il tombe. Lui donne des

coups de pied. Edvard crie comme
un enfant).

HELENA
Pas de cris ici, c'est compris ?
(Lui donne de nouveaux coups de
pied).
EDVARD
Bon, je vais essayer, Docteur.
HELENA
Pourquoi venez-vous ici ?
EDVARD
Je ne peux pas m'empécher, Docteur.
HELENA
Non, je vois.
(Pause)
Etes-vous déja venu ?
EDYARD

Une fois, Docteur.
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HELENA
Je ne me souviens pas ... Et comment ga a &té depuis la derniére fois ?
EDVARD

Indescriptible. Terrible. Difficile, Docteur ... Soyez gentil, Docteur.

HELENA
Terrible ?

EDVARD
Je ne peux pas m'en sortir seul.

HELENA
Alors nous devons vous aider.

EDVARD
Vous pouvez ?

HELENA

Levez-vous.
(Pause)
Enlevez vos vétements. Faites ce que je dis. Sinon vous pouvez partir.
EDVARD
Non, de grace, Docteur.
HELENA
Ne me touchez pas ! Comment osez-vous !
(Le frappe)
EDYARD
Pardon.
HELENA
Yous étes insolent, stupide et crasseux.
EDVARD

Oui.

17.
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HELENA
Vous étes dégoutant.

EDVARD
Dégoltant.

HELENA

Etendez vos mains.

Et maintenant nous allons voir si vos dessous

EDYARD
Oui.

HELENA
Allez, tue-moi. Je le mérite.
Tu n'oses pas.

JULIA
Arrétez.

EDVARD

J'ai terminé. Je suis satisfait.

78.

(Edvard obdit)

sont propres.

(La scéne qui suit, longue de
trois ou quatre minutes, est un
jeu sadomasochiste, a la limite

du tolérable. I1 n'y a pas de dia-
logue. Seulement une chorégraphie.
A la fin, arrivés prés du mur avec
les miroirs, ils sont totalement
heureux, délivrés et calmes.
Heléna se tourne dans un état
d'ivresse, pleine d'arrogance,
vers Julia qui a été réveillée par
leurs cris et qui est restée a
contempler 1a scéne).

(Sans qu'on ne sache & qui elle
s'adresse.)

(On frappe a la porte d'entrée
Julia entre.)

(Regarde Héléna dans les yeux.

Elles se comprennent.)
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JULIA
Je vais appeler,
HELENA
Qui ? Maman.
JULIA
Héléna.
HELENA
Qui vas-tu appeler, maman ?
(Elles restent immobiles.
N'arrivent pas a@ s'éloigner 1'une
de 1'autre. Soudain, elles enten-
dent qu‘on frappe a la porte).
JULIA
Habille-toi.
(Se retourne rapidement. Sort pour
ouvrir.)
JANE

Mais vous n'entendez pas que je frappe ! Ca fait une demi-heure ou trois quarts
d'heure que j'attends 13 dehors.

(Plus faiblement.)

Oh, pardon. Je croyais que vous ne vouliez pas ouvrir.

JULIA
Qui etes-vous ?

JANE
Moi ?

JULIA

(Frappant du pied.)
A cette heure de la nuit ! QUI ETES VOUS ! QUE VOULEZ-YOUS !
JANE

Ne me criez pas dessus. Je voudrais parler a Héléna.
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JULIA
A qui ?

JANE
Héléna...

JULIA
A Héléna ?

JANE
Qui.

JULIA

Mais bien sir. Mais bien sir, vous allez lui parler ! Entrez donc ! ENTREZ DONC
ICI !

JANE

Ne me touchez pas ! J'en ai assez qu'on me jette de-ci, de-la.

JULIA
Vraiment ?

JANE
Qui, vraiment.

JULIA
Vous en avez assez ?

JANE

Qui. C'est bien ce que je dis. Vous étes sa mére ?
JULIA

Non, je ne suis pas sa mére.
JANE

Mais vous vous ressemblez &normément.
JULIA

Non, je ne suis pas sa mére. Je ne suis pas sa mére. Je n'ai rien a voir avec
tout ga.

RIDEAU



JANE

Ca me donne envie d'étre a nouveau enceinte.

Mais bien entendu, ce n'est pas possible.
ELAINE
Qui, elle est superbe le matin.

JANE

Bl

(La méme piéce, le lendemain ma-
tin a@ 7 heures 30. Elaine entre
fraiche et dispose, portant une
pile de vétements et une grande
tasse de the jette les vétements
sur le canapé au moment ol Jane
sort de la chambre d'enfant avec
un biberon et une couche. Elle
se sourient instinctivement
1'une a 1'autre.)

(Rit.)

Oui, toute enrouée... Elle ne fait que rire. Je ne peux plus avoir d'enfants.

ELAINE
Tu es debout depuis longtemps ?

JANE

Non, je viens de me réveiller @ 1'instant. Tu es Elaine, n'est-ce pas ?

ELAINE
Qui, c'est moi. Salut !
JANE

Jane, je suis Jane.

J'espére que je ne t'ai pas réveillée ?
ELAINE
Non, pas du tout...

JANE

(Rit.)

Helena a du parler de moi. As-tu des enfants ? Non.



Du thé ?

Tu trouves ?

Oui - oh, comme tu es jolie.

ELAINE

JANE

ELAINE

JANE

ELAINE

JANE

82.

11 faut que j'aille jeter cette couche ... Comme tu es jolie.

Oui. Veux-tu que j'aille te chercher un peu de thé ?

Non, non, non ... Il faut que je rince ce biberon. Je me servirai moi-méme. A

qui est la robe de chambre ?

A Héléna.

Une musique merveilleuse.

Elle dort ?

Hm.

O S S R T EE B B B B

Comme c'est agréable d'étre ici.

ELAINE

JANE

ELAINE

(Jane sort dans la cuisine, rince
le biberon, prépare du thé. Elaine
met en marche le tourne-disque,
Don Giovanni, 1'aria de la ven-
geance, elle examine son slip,
1'enfile, mal 3 1'aise. Jane re-
vient avec du thé).

(S'installe)

(Boit son thé. Se penche et prend
une cigarette sur la table
1'alliume et écoute).

Et toutes ces fleurs.
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JANE

Si, si. Vous avez le journal ? C'est dimanche aujourd'hui, n'est-ce pas ?

ELAINE
Non, je ne pense pas.
; JANE
Elle dort encore ?
ELAINE

Je ne sais pas. J'ai pris un somnifére hier.

JANE
Pourquoi ?

ELAINE
Parce que je voulais dormir.

JANE
Que prends-tu ?

ELAINE
Du Sobril.

JANE

Mon dieu, il n'y a pas de sucre. Qui, ce n'est pas fort.
(Se léve brusquement, sort en cou-
rant, revient, heureuse, baisse le
son, sans y faire attention,
s'installe confortablement dans le
canape).
Et j'arrive comme ga, sans étre invitée. Tu dormais hier, quand je suis arrivée ?
ELAINE
Non.
JANE
Ce n'est pas grave si je lui ai donné @ manger ? Quelle question stupide.

(Pause)

J'adore les enfants.

=
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JANE (Suite)
(Pause)

Je peux te prendre une cigarette ?

ELAINE
Sers-toi.
(Pause. Jane va chercher une ciga-
rette, 1'allume et s'installe a
nouveau. Sourit & Elaine).
JANE s

Mon seul exercice - tousser pendant une demi-heure au moment du petit déjeuner.
Je trouve ¢a merveilleux !

ELAINE
Quoi donc ?
JANE
Tout ga. Je suis intimidee.
(Elaine 1'observe étonnée)

Qu'est-ce que Héléna a raconté sur moi ?

ELAINE
Rien de particulier.

JANE
Non ?

ELAINE
Non rien.

JANE

Elle aurait quand-méme pu dire quelque chose ... I1 y a eu un contact extraordi-
naire entre nous. En tout cas pour moi. Quelle fille ! Et cette énergie qu'elle
a. Elle a réussi a me faire faire des tas d'exercices le matin, des etirements
jusqu'au bout des doigts de pied. Quand on se relevait, le rimmel des yeux

avait coulé jusque la.

(Avec un accent d'exaspération)

Tu trouves que j'ai &té bete de venir ici ? Qu'en penses-tu ? Je peux repartir,
non ? Héléna fait bien partie des gens qui disent ce qu'ils pensent ?
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JANE (Suite)

(Pause)
Veux-tu encore du thé ?
ELAINE
Non, il m'en reste.
JANE
Tu en as ? J'ai déja fini le mien.
(Pause)

Mes amis disent que je suis excessive. Je 1'€tais déjad enfant. Excessive et
adorable.

(Rit)

Ma mére avait 1'habitude de dire que c'était infernal de faire des courses avec
moi, dés que j'entrais dans le magasin, les autres méres garaient leurs enfants
sur le comptoir, tellement j'étais coléreuse. Le hasard a fait que j'ai
rencontré ta mére cette nuit.

ELAINE
Ah bon .. Et c'était comment ?
JANE

Je n'aurais jamais du venir ... @ig ais aie... Non, ce n'est pas pour ta maman -
mais est-ce que tu as des pansements ? La premiére chose que j'ai faite, aller
acheter une paire de chaussures neuves. C'est 1'automne, vois-tu et je suis en
permission. Je vais faire la fete. I1 faut que je trouve un autre appartement
... Non, je n'aurais pas assez d'argent pour ¢a. I1 faut que je loue une chambre.
Nous avions une villa & Nockeby. Tu y es allée ? Comme tu dois bien le compren-
dre, je ne pourrai plus jamais rentrer chez moi ... OO0 habites-tu ? C'est beau-
coup plus pratique qu'eux deux y habitent, ils s'aiment tant ... car j'espéere
vraiment qu'ils s'aiment ... sinon, ce serait pénible ... Qu'est-ce que je vais
faire ? J'ai du mal a croire que c'est vrai ... car si c'est vrai ... si c'est
vraiment vrai, alors je peux arréter le temps ... pour ne plus rien savoir, ce
qui est arrivé est si terrible ... J'ai regu un choc énorme ... C'est pour ga
que je n'arréte pas ... N'est-ce pas ? Je veux dire ... dis moi si je parle
trop, on ne s'imagine pas en fait que des sentiments puissent tout gacher ... ce
n'est pas comme si la maison avait brdlé ou comme si j'avais appris que j'avais
un cancer du sein et qu'il faille opérer et Oter un sein ... n'est-ce pas ? En
ce cas ce serait simple. Si on pouvait se faire vacciner contre 1'amour? Non, ce
serait affreux. Nous &tions en Gréce a Paques, j'ai pris guelques jours de va-
cances et nous sommes partis tous les trois ... nous avons pris le train,
c'était parfait ... Nous avions baissé les vitres et le train approchait
d'Athénes, 1'air €tait transparent et chaud et sentait les épices, et a
Thessalonique -je crois c'était 1a, car au milieu de la nuit des policiers ou
des douaniers sont montés dans le train - il y a eu un tas de gens qui sont



[T A A E="EEENENENENE"EEENEERNEES

86.

JANE (suite)

montés avec des agneaux dans les bras, &corchés et saignants et ils les suspen-
daient aux porte-manteaux, c'@tait au moment de Paques, je suppose qu'ils les
apportaient comme cadeau a leurs parents en ville, tu ne crois pas ... Qu'en
penses-tu ?

ELAINE
OQui .. Qu'est-ce que tu fais ?
JANE
Tu veux dire ce que je fais dans la vie ? Mon travail ?
ELAINE
Oui.
JANE

Pourquoi demandes-tu ga ?

(Silence)

Je porte le deuil. Si, je porte le deuil ... mais eux ils vivent ... les salauds
... I1s vivent. Ma mére est morte ce printemps ... C'est pour ¢a que nous avons
voulu aller a Athénes. Pour tout quitter, et c'est vraiment ce que nous avons

fait.
ELAINE

Ah bon.
JANE

Oui ... Ma petite maman ... Elle a eu une tumeur au cerveau ... Je ne sais pas
si tu sais ce que c'est ... si tu as déja vu des services comme ¢a ? Je veux di-
re, il y a aussi des enfants ... je ne le supporte pas ... C'est trop pour moi
... Tu vois, sa téte était grosse comme ga.

(Montre)

Si, c'est vrai, je ne plaisante pas ... et il y avait des enfants ... non ...
C'est seulement

(Regarde sa main droite)

en voyant sa main droite que je reconnaissais que c'était ma petite maman ...
Non, je travaille comme secrétaire dans une maison de disques ... Et toi, tu
fais des études de médecine, n'est-ce pas ? ... Oui, i1 y a des moments ou on se
demande vraiment si on travaille dans un hopital ou dans une maison d'édition
... mais comment vais-je pouvoir -

(Rit)
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JANE (suite)
- ces choses 1a se savent ... Je ne peux pas quitter la ville ... Ou aller ? Je
trouvais tellement merveilleux qu'ils aient tant de choses ... en commun ... il
y avait une si bonne ambiance quand ils &taient ensemble ... Je voudrais qu'il
meure.

ELAINE
Qui ?

JANE
Tobias. Mon fils.

(Pause)

Non ? Tu ne comprends pas ce que je veux dire ? Je trouvais tellement merveilleux
qu'ils aient tant de choses en commun ... Tu comprends ? Quelle heure est-il ?

ELAINE
Bientdt huit heures.

JANE
Pas plus ?

ELAINE
Quel age a-t-il ?

JANE
18.. Et tof '?

ELAINE
28

JANE

Moi, j'en ai 48. Qu ' appartement calme. J'ai une telle sensation d'humiliation.
I1 est venu me voir. Yon mari. Pas Tobias. Mon mari est venu me voir. Pas
Tobias. Mon mari es: -enu me voir ... ha, ha ... avec des péches qui avaient
1'air de pommes ou a. - des pommes qui avaient un gout de péches ... I1 sait que

j'adore les péches ... <t un livre ... le salaud ... qu'est-ce qu'il s'imagine ?
... Si un cerveau est - ... non, je n'ai pas pu le lire ... J'adore ... la poé-
sie ... J'essaie moi-m: - - d'en &crire je veux dire ... J'&cris vraiment ...
mais c'est plutdt nerve. . comme la drogue, disait quelqu'un ... J'ai mis des

annges avant de comprend: ce qu'il voulait dire, c'était par méchancete,
n‘est-ce pas ... Je voula: qu'il couche avec moi, & cet instant 1a. L3 sur le
lit. Je le voulais. J'ai di & Heléna de descendre au kiosque. Je le lui ai dit
qu'Héléna allait faire des (. irses. Viens t'asseoir ici. Touche moi. Couche avec
moi. Qu'est-ce que tu as 13 e¢. j'ai caressé de haut en bas et il restait assis
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JANE (suite)

le regard fixe ... A quoi penses-tu, espéce de salaud ? Couche avec moi. C'est
de moi que tu as envie. Je veux &tre aimée par toi. A 1'instant.

(Pause)

A 1'instant. Entends-tu ce que je dis ? Viens ici et couche avec moi. Si,
dis-je. Essaie. Je ne suis pas triste. Au contraire. Encore une minute et je me
couche par terre les cuisses ecartees. :

(Amusée)

C'est sérieux, cette chose avec Tobias ... ou seulement une altération momenta-
née et dégoutante de la personnalité qui frappe les hommes de ton age et que tu
as 1'intention d'assumer de maniére aussi correcte et discréte que possible ? -
Je comprends que tu aies regu un choc, disait-il. - Diable, que non 1 Je n'ai
pas regu le moindre choc ! Pas le moins du monde ! Ca ne marche pas ! ... Ne
t'imagine rien. C'est un simple besoin. J'en ai envie. Tu me 1aiss§gsucer ou

pas ? - Une autre fois. Quoi ! Alors en ce cas autant que tu partes ... Non, je
reste encore un instant ... Tu es sir que tu ne veux pas ? ... Nous pouvons fai-
re 1'amour comme nous 1'avons toujours fait ... Je suis toute ouverte ...
pardonne-moi ces derniéres années ... Nous avons quand-méme vécu et habité en-
semble pendant 16 ans ... Mais je lui ai dit, tu ne peux pas agir ainsi avec moi
.. Nous avons vécu si longtemps ensemble. Nous avons 3wems 2levé Tobias ensemble
... Ce n'est qu'une maladie mentale ... Tu es malade en ce moment et tu ne sais
pas ce que tu ressens ... C'est toi qui devrais étre ici a ma place ... Tu ne
sens rien ? ... Il est impossible que tu aimes Tobias ... Comment pourrais-tu
aimer quelqu'un d'autre quand tu as cessé de m'aimer ... Qu'est-ce je dis ?
Comprends-tu ce que je dis ? Je ne peux pas m' empécher de penser a ce qu'ils
font ... et comment ils le font ... Mais peut-étre ne peuvent-ils pas s'en empe-
cher ... Nous avons un si beau jardin ... Tobias a 1'habitude de sortir une lam-
pe a pétrole le soir et de s'installer pour lire ... Peut-8tre que j'aurais di
agir autrement ? ... Il était si délicat ... honnéte, réfléchi, donnait une im-
pression de sécurité ... Certains &tres sont comme des retours a la maison ...
On a eté absent toute sa vie et c'est pour eux, pour euXx seulement, que ce qui
s'est passé s'est passé, et qu'on 1'a conservé et protégé dans son for intérieur
pout revenir un jour vers eux et poser 1a téte sur 1'oreiller dans le noir et le
leur raconter ... Tu es un de ces étres, Jane ... Oui, peut-étre le suis-je ...
Peut-dtre voudrais-je 1'étre ... £t nous n'avons pas eu de problémes avec
Tobias, pendant qu'il grandissait, si ce n'est que brusquement il est devenu
trés délicat ... sensible, non, aujourd'hui je dirais ... Tu n'es pas du tout
sensible, tu as des maniéres de donzelle ... Je t'ai arrété le disque ? Je n'ai
pas fait exprés ... Je suis ridicule & rabacher ainsi mes problémes ? Je me sens
comme un petit singe tout pelucheux, qui caquéte en s'épouillant ... qui fait
claquer ses dents comme s'il y avait quelqu'un ... Tu sais mon bridge ... je ne
m'y habitue pas ... Ce n'est pas que je ne peux pas trouver un homme si je le
veux, non, au contraire, ce n'est pas difficile ... J'ai &té courtisée méme a
1'hopital, un gros, gras et dégoutant, qui est venu vers moi et qui m'a mordu
1'oreille en disant qu'il avait eu envie de moi dés que les ambulanciers m'ont
amemée en courant sur une civiére ot j'était étendue en vomissant ... tu com-
prends, mon mari est venu avec moi dans 1'ambulance et je me suis réveillée dans
la voiture et i1 me tenait la main et j'avais la bouche toute pateuse et je ne
pouvais rien lui dire ... et ensuite quand je me suis réveillée, il était debout
3 coté du 1it et j'avais des tuyaux dans la bouche ... et ce salaud qui criait
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JANE (suite)

de 1'autre coté de la salle & manger ... Jane, Jane, viens ici ... Qui, oui,
laisse-moi tranquille et qui criait, chez toi on ne doit pas avoir de succés
puisque tu es lesbienne ... Je trouve qu'avant d'émettre des avis sur les fem-
mes, ils devraient faire 1'effort d'aller jusqu'a une glace pour se regarder et
se demander quelle joie ils pourraient apporter - je trouve que tant d'hommes
sont de tels ... Ce n'est pas non plus faire 1'amour qu'ils veulent, ils veulent
qu'on leur donne le sein ... et il n'y a probablement pas de mal a ga, mais pas
mon sein, pas mon sein ... Ce qui fait que bien slir je peux touver quelqu'un
avec qui coucher ... mais ga ne m'intéresse pas, c'est mort ... je suis plutot
incompléte sans un homme, j'ai senti ce que c'est de recevoir un homme. I1 est
ici, vois-tu, j'ai envie d'étendre la main ... mais je ne peux pas 1'atteindre.
J'ai entendu dire par 1'une des autres femmes qu'il faut au moins trois ans, ou
gétait-ce cinq ? - pour dépasser une telle séparation ... qu'on oscille tous les
jours entre le désespoir et ...

(Pause)
Est-ce que je peux téléphoner ?
ELAINE
Bien siur. C'est 1a bas.
JANE
0U ? Ah!

(Y va. Fait un numéro. Quelqu'un
répond. Elle écoute, ne dit rien.
Raccroche).

Je me demande s'ils dorment dans le méme lit. I1 doit se lever le premier pour
aller dans la cuisine, prendre le journal et faire le café ... Puis il revient
avec le plateau. Tu ne crois pas ? I1 s'assoit sur le bord du 1it et reste a le
regarder, le réveille ... Ca fait seulement trois mois qu'ils sont ensemble,
tout doit étre encore frais et nouveau ... Est-ce qu'il lui dit "papa”
Torsqu'ils font 1'amour ?

(Revient. S'asseoit)
Les jeunes gargons aiment qu'on suce et léche leurs queues, je 1'ai vu hier dans
le métro. Mais ce n'est pas une vie, non n'est-ce pas ? Je peux prendre encore
une cigarette ... Et tu veux étre médecin légiste, c'est ga ?
ELAINE
Qui.
JANE

Pourquoi ? ... Sais-tu ce qu'est le deuil ?
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ELAINE
Le deuil ?

JANE
Qui, le deuil ... Ce qui se passe ?

ELAINE

Tu veux dire le deuil lui-méme ? Le travail qu'on accomplit sur soi pour arriver
a 1'assumer ?

JANE

Oui, exactement ... Lorsqu'une personne meurt ... Ce que ga signifie ?

ELAINE
Non.

JANE
Non.

ELAINE

Non, je ne peux que deviner ... On essaie peut-étre de retenir quelqu'un qui
n‘est plus 13 et qui doit disparaitre ... On essaie desespérément de se souvenir
de ce qui doit étre oublié.
JANE
Qui, exactement !
ELAINE
La premiére chose qu'on vous apprend est que quelqu'un n'est plus 13. A travers
le deuil on cherche a éviter de comprendre qu'il en est ainsi ... En portant le
deuil de celui qui est mort, on le retient. C'est une sorte de lutte.
JANE
C'est beau ... Est-ce 13 ce que je fais ? C'est beau. Non, j'ai &té brisée.
ELAINE
Brisée ? Comment ?

JANE

J'ai eté brisee.
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(Edvard qui a tiré la chasse d'eau
des toilettes entre dans la piéce,
trés heureux et content, le visage
lisse et souriant. La derniére
fois que nous 1'avons vu, il était
enflé et décontenancé).

EDVARD

Ssch ... Elle dort si bien ... Salut, Jane. As-tu eu du café ?

JANE
Du the.

EDYARD
C'est tout ce que tu as eu ?

JANE

Non pas du tout, j'ai eu plein de sympathie aussi.

EDYARD
Ah bon. Tu le mérites.

JANE
Comment le sais-tu ?

EDVARD

Ce sont des choses qu'on sait ... Salut Elaine.
ELAINE

Salut.

EDVARD
Comme tu as 1'air heureuse. Pourquoi ?
ELAINE
Je suis un étre assez satisfait. Assez.
EDVARD
Qui, en effet. As-tu bien dormi cette nuit ?
ELAINE

Qui, et toi?
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EDVARD

Qui, vraiment. I1 y a longtemps que je n'ai pas dormi aussi merveilleusement
bien ...

(S'en va, revient, regarde le
journal, grimace comme s'il avait
une mauvaise odeur, se penche et
embrasse rapidement Elaine dans la

nuque).
ELAINE
Tu ne te trompes pas ?
EDVARD
De quoi ?
ELAINE
De personne.
EDVARD

Evidemment que je ne me trompe pas. Est-ce que je me trompe ?
ELAINE

Je ne sais pas.
EDYARD

I1 faudra voir ga rapidement. Qu'est-ce que c'est que ce journal ? Je devrais
pourtant savoir ? J'ai beau étre enthousiaste, il suffit que j'ouvre ce journal
pour que tout devienne triste, denué de sens, uniforme - on peut aussi bien al-
ler se recoucher. On n'y 1it rien qui soit condamnable en soi. C'est tout sim-
plement que ga desséche. Trois pages de ce journal et je suis transformé en
momie. Comment vas-tu Jane ?

JANE
Je vais bien.
EDYARD
Parfait. Je vais bien aussi. Est-ce si sir ?
JANE

Qui. Bientdt elle voudra rester éveillée un peu plus longtemps et elle se mettra
d pleurer quand vous la quittez.
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EDYARD

Oui, c'est bien ga. Bientdt elle se rendra compte lorsque nous quitterons la
piéce. Alors je ne quitterai plus la piéce. J'espére que tu ne te sens pas
étrangére. Nous sommes trés heureux de te voir. Tu comprends ? Et voici notre
petite Julia. Non, ne bouge pas. Vous vous étes déja vus. Julia. Voici Jane.
Jane. Voici Julia. Julia. Voici Jane. Jane. Voici Julia. Et me voici. Edvard.
Edvard voici Julia et voici Jane. Comment a &té la nuit ? Bien dormi ?

JULIA

Elaine, j'ai quelque chose 3 te dire ... Ol est Héléna ?

EDYARD
Héléna dort ... Ne la dérange pas.

JULTA
Ma petite Elaine.

EDYARD

Pas si fort. Tu vas réveiller la petite.

ELAINE
Qui, maman.

EDVARD
Qu'y a-t-il, Julia ?

JULIA

Elaine, je voudrais te demander de m'aider i descendre mes valises. Et 3 louer
une place ?

EDYARD
Ot pars-tu ?
JULIA
Auras-tu le temps de m'accompagner & la gare lorsque nous serons habillds ?
EDVARD
Pourquoi ga ?
(Pause)

Héléna n'est rentrée qu'hier. Tu veux dé&ji partir ?
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JULIA

Si tu m'accompagnes, je peux prendre les valises tout de suite.

ELAINE
Tu rentres chez toi ?

JULIA
Je crois que c'est mieux ainsi.

EDVARD

Si tu préféres. C'est dommage.

ELAINE et EDVARD
Quand pars-tu ?

JULIA

I1 y a un train toutes les heures. Mais je n'arrive pas i trouver ma carte.
P

ELAINE
Tu en as besoin ?

JULIA
Bien sir que j'en ai besoin.

EDVARD

Il faut que je sorte tout a 1'heure - je peux aller louer une place.
ELAINE

0t vas-tu ?
EDVARD

Que dirais-tu si je t'offrais une place en premiére - tu 1'as bien méritée.
P p

JULIA
Je voyage toujours en premiére.

EDYARD
Ah bon, n'empéche que je te 1'offre.

ELAINE

Mais alors il faut que tu emménes la petite ?
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EDVARD
Je 1'emméne toujours avec moi.
(S'adressant a Jane)

Maria est un joli nom. Julia n'est pas mal non plus. Qu'en penses-tu, Julia. Tu
aimerais ? Je n'y aurais pas pensé ... Julia ? Julia ? Comment ga sonne ?

JANE

C'est un joli nom. Moi, si j'avais une fille, elle s'appellerait Sara.
EDYARD

Julia ! qu'en dis-tu ? Ho, ho ! Es-tu 13 ? ou est-ce moi qui n'y suis pas ?

(S'approche d'elle, elle reagit,
physiquement dégoltée).

Oui, oui. Ces choses 13 sont en nous. Tu devrais le savoir ?
(Pause)
Elle va bien a présent.
JULIA

Mais, mon pauvre Edvard, ¢a ne me regarde pas ce que vous faites. Vous étes
adultes.

EDYARD
Alors ?

JULIA
Rien ne m'est étranger.

EDYARD

Alors ce n'est pas nécessaire que tu rentres. Ca semble un peu exagéré. Elle a
besoin de toi. Elle a besoin d'un pére.

JULIA
Merci. Elle a déja une maman.

EDVARD
Je sais ce que vous lui avez fait.

JULIA

C'est un mensonge !

[}
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EDYARD
Quoi donc ?

JULIA
Ce n'est pas vrai !

EDYARD

Non, ce n'est peut-étre pas vrai, mais c'est exact.
JULIA
Comment oses-tu ?
EDVARD
Mais mon dieu. Je trouve qu'on peut tout de méme en parler.
(Pause)
JULIA
Ce n'est pas vrai ! Nous ne lui avons jamais fait mal !
EDVARD

Petite Julia. Parle un peu moins fort.

JULIA
Alors elle ment !

EDVARD
A propos de quoi ?

JULIA

Je ne le sais pas ... je ne le sais pas. Je ne sais pas ce qu'elle est capable
d'inventer. Tu comprends ! Elle n'est une joie pour personne et elle ne 1'a ja-
mais ete.
(Pause)
IT ne 1'a jamais touchée !
EDVARD

Que dis-tu ? Tu es tellement excitee que je n'entends pas ce que tu dis.
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JULIA
I1 ne 1'a jamais touche ... c'est seulement dans son imagination. Elle
s'asseyait sur ses genoux jusqu'd ce qu'elle ait 13 ans et que je lui dise, 3
Tui, qu'il valait mieux qu'elle descende ...

EDVARD

(S'adressant & Jane)

I1 avait quelque chose d'athlétique ?

JULIA
Quelque chose d'athlétique ? I1 &tait parmi les plus grands.

EDYARD
Mais plutdot petit.

JULIA

IT a gagné cinq médailles d'or ! I1 y avait des journalistes qui attendaient de-
vant notre porte simplement pour 1'apercevoir un court instant.

JANE

Est-ce que vous avez des pansements ?

JULIA
Des pansements ?

JANE
Pour mon talon qui me fait mal.

JULIA
Elaine, sois gentille.

EDYARD

Salut, H&léna. Julia veut rentrer déjia. Et dans un instant je vais faire une
promenade avec la petite ... grenouille ... I1 fait si beau dehors. I1 pleut.
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ACTE II1I

JULIA
Quelle heure est-il ?

JANE
Neuf heure et demie, je crois.

JULIA

Vous n'allez pas vous habiller bientdot ?

JANE
St, si.

JULIA
Qui je suis préte.

JANE
Yous partez maintenant 7?7

JULIA
Ca a eté agréable d'étre ici.
Tu ne m'accompagnes pas ?

JULIA

98.

(La méme piéce @ 9 heures 30.
Julia entre, habillée pour
partir).

(Ne sachant quoi dire)

(Ne lui répond pas).

(pause)

Pourquoi n'allez vous pas vous habiller ? Vous étes fatiguée ?

Qu'y a-t-il, Helena ?

(pause)
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JANE

Qu'y a-t-il, Helena ? Tu ne bois pas ton cafe ?

JULIA
I1 est froid maintenant.

JANE
Je peux en refaire

JULIA
J'ai déja fait la vaiselle et rangé.

JANE

Ce n'était pas la peine, j'aurais pu le faire.
JULIA

Qui, - mais vous ne 1'avez pas fait.
JANE

Je ne croyais pas que c'était si pressa.
JULIA

Non, je le vois bien. On ne fourre pas des couches pleine de caca dans 1a
poubelle. On les jette dans le vide-ordures en les metttant dans un sac a part.

JANE

Je sais, mais j'avais peur de sortir dans 1'escalier.

JULIA
Ah bon ... Vous avez des phobies ?

JANE
J'€tais en robe de chambre.

JULIA

Oui, Helena ... Je ne sais pas quand j'aurais le temps de revenir ..
Problablement pas cet automne ... Helena ?

JANE

Les pilules vous abrutissent un peu.
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JULIA
Oui, peut-étre.
(Pause)
Héléna
JANE
Héléna, ta maman te parle.
JULIA

Je ne pense pas avoir besoin d'interpréte

a » S1 vous voulez bien m'excuser. Je ne
voudrais pas étre désagreéable.

JANE

Non, je comprends. Est-ce que je suis

pour quelque chose dans le fait que vous
allez partir comme ga ?

JULIA

Comment ¢a ? Je ne pense pas vous avoir rencontrée jusque 1a3.

(S'adressant 3 H&18na)

Ne bouge pas ta jambe. Qu'est-ce qu'elle a ?

(Pause)
Qu'est-ce que tu veux ?
JANE
Je ne sais pas.
(Pause)
Petite Heléna ..
JULIA
Laissez-la tranquille !
JANE
J'essaie seulement ... bon.
JULIA

Laissez-la tranquille, Je vous dis ! C'est moj qui lui parle !
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JANE

J'essaie seulement détablir un contact avec elle.

JULIA

Vous n'avez rien 3 €ssayer, vous entendez.

JANE
Je ne dirai rien.

JULIA

Je ne comprends Pas ce que vous faites ici ... Qui vous a demandé de venir ?

JANE
Héléna.

JULIA

Mais pas & n'importe quelle heure. N'est-ce pas, Heléna ? As-tu demandé 3 cette

femme de venir ici exactement quand ¢a lui plalt ... Ce sont des choses qu'on
dit mais qu'on ne fai

t pas. Yous ne comprenez pas ¢a ? Vous étes aussi du genre

artiste ?

JANE
Oui, on pourrait le dire. D'une certaine maniére. Je travaille avec des mate-
riaux vivants.

JULIA
Ah bon.

JANE

Je suis coiffeuse. Edvard disait qu'il trouvait sympathique que je sois 13 -
n'est-ce pas, Héléna ? Dis 3 tq Maman que je ne mens pas.

JULIA

restée ici pendant trois mois, & m'occuper de ta maison et de ton bébé et 3 pré-
sent j'ai 1'intention de rentrer ch

€z moi. Tu sais ce que Ga signifie 2 ... Ty
sais ce qui t'attend ?
JANE

Yous ne pourriez Pas parler un peu plus calmement ? ... On dirait qu'on vous met
un revolver syr 1a tempe.
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JULIA

Je ne comprends pas ce que vous faites ici... Qui vous a demandé de venir ?
JANE .

Héléna.
JULIA

Mais pas & n'importe quelle heure. N'est-ce’ pas, Héléna ? As-tu demandé 3
cette femme de venir ici exactement quand ga lui plait... Ce sont des choses
qu'on dit mais qu'on ne fait pas. Vous ne’ comprenez pas Ga ? Vous étes aussi
du genre artiste ? /

JANE

Oui, on pourrait le dire. D'une ceprtaine maniére. Je travaille avec des ma-
tériaux vivants.

JULIA
Ah bon.

JANE

Je suis coiffeuse. Edward disait qu'il trouvait sympathique que je sois 13 -
n'est-ce-pas, Héléna ? Dis & ta maman que je ne mens pas.

JULIA

Je n'ai pas dit que vous mentiez... Héléna, tu le fais exprés ? Combien de temps
vas-tu rester comme ¢a ? Héléna - Combien de temps ga va durer ?... Tu pourrais
au moins te lever pour dire au revoir ? Est-ce trop demander ! Je suis restée ici
pendant trois mois, /a m'occuper de ta maison et de ton bébé et 3 présent j'ai
1:intention de rentrer chez moi. Tu sais ce que ga signifie?... Tu sais ce qui

t attend ?

JANE

/
/

VYous ne pourrie;’pas parler un peu plus calmement ?... On dirait qu'on vous met
un revolver sur'la tempe.

| JULIA
Comment ? Vous dites ? Votre derniére phrase ?
JANE
On dirait qu'on vous met un révolver sur la tempe.

JULIA

Yous avez cette impression. Non, non, pas du tout... Le coup est deja parti.
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JANE

Mais alors, vous pourriez vous calmer...

JULIA

Je veux parler avec ma fille. Vous voulez bien que je parle avec ma fille ?
Vous voulez bien vous taire un peu ?

JANE

Pardon.

JULIE

As-tu besoin de quelque chose, Héléna ?

(S'adressant a Jane)

Vous avez peut-étre des idées un peu prétentieuses sur votre propre importance ?
JANE

Mon importance ? Non je pensais que je pourrais peut-étre faire quelque chose
pendant que vous nous dites au revoir.

JULIA
Sortir de la piéce ?

JANE
Bien sur, je peux sortir.

JULIA
Non, restez donc... vous étes 1'invitde.

JANE
Mais vous 1'étes aussi, non ?

JULIA
Ne criez pas ?

JANE

Je pense connaitre Héléna aussi bien que vous.

JULTA

La, je n'ai pas entendu.
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JULIA (suite)
Héléna ?
JANE
Oui.
JULIA

Tu as 1'intention de rester comme Ga toute la matinée ?

(Pause)
Héléng tu dors ?

JANE
Non, pas du tout... Elle regarde.

JULIA
Qu'est-ce que tu as 13 ?

JANE
On dirait un dessin.

JULIA

Oui, je le vois bien... Est-ce pour moi ? Le dessin est pour moi ?

(Jane le prend des mains d'H&1éna)
Laissez-le !

JANE
Je voulais seulement regarder.

JULIA

Donnez-moi tout de suite ce papier ! Qu'est-ce que c'est que ¢a ?

(Arrache le dessin des mains de
Jane et le regarde)

Ou 1'as-tu trouva ?

HELENA

Maman, je 1'ai fait.

JULIA

Tu 1'as fait ?
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HELENA
Il est pour maman.
JULIA

[1 est pour moi ?... Mais J'ai tant de dessins de toi. Mais mon dieu
qu'est-ce que c'est que ga ?

JANE

Ne vous effrayez pas.

JULIA

Qu'a-t-elle ? Héléna, tiens-toi assise !

JANE
Ne Tui parlez pas sur ce ton.

JULIA
Elle rit.

JANE
Non, elle ne rit pas.

JULIA

Héléna, sois gentille maintenant... H&1&na - tu veux que je sorte ? Tu veux
que j'attende en bas ?

JANE
Vous avez beaucoup de bagages ?
JULIA

Héléna... Je ne sais pas s'il faut pleurer ou rire - qu'est-ce qui est
le mieux ?... Qu'est-ce que tu veux que je fasse ?

JANE

Youlez-vous un peu de café ? Du thé ?

JULIA

Non merci.

JANE

Yous ne voulez pas un tasse de café avant de partir ?
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JULIA
Non merci ?

JANE
Yous en étes surc?

JULIA

Ca suffit ! Tu entends ! Ca suffit ! J'en ai assez de ton

... Obstination ! Léve
toi maintenant et aide moi 3 descendre les valises !

JANE

Je veux vous aider.

JULIA

Non, vous ne le pouvez pas ! C'est elle qui _doit le faire ! Qui étes-vous ? Je
suis sa mére ! Je suis sa mére. - POurquoi étes-vous ici ! Pourquoi est-ce vous

qui m'aiderez ? Héléna, dis 3 cette ... 3 Cette personne qu'elle me laisse tran-
quille ... Que se passe-t-il ?

JANE
Vous ne le savez pas ?

JULIA
Non, je ne le sais pas.

JANE
Vous ne le savez pas ?

JULIA

Qu'est-ce que je devrais savoir ?

A présent je suis tout 3 fait calme. - Pourquoi
ne dis-tu rien ?

JANE

Elle n'a peut-8tre pas grand chose a dire.
JULIA

(S'approche d'Héléna et la frappe
soudainement)

Ne m‘oblige pas a agir ainsi.

JANE

Que faites-vous ?
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JULIA
(Frappe & nouveau)
Je ne le veux pas.
JANE
(va vers elles, saisit Julia)
Laissez-la ! Arrétez de la frapper.
JULIA

Non, c'est bien ce que je dis. C'est bien ce que je dis.

JANE
Yous n'allez pas recommencer.

JULIA
Quoi donc ?

JANE
A la frapper !

JULIA
ie gqis Ce que je veux avec ma propre fille. Léve-toi, sale gosse ! Léve-toi, je
e dis.

JANE
Arrétez.

JULIA

Bien. Tu n'es plus 3 1'hopital a présent.

JANE

Non, elle allait si bien i 1'hopital.

JULIA
Léve-toi ! LEVE-TOI JE IE IS 2

(Essaie de mettre H&18na debout,
gémit sous le poids. H&léna emet
des sons).

Comment ?
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JULIA (suite)
(Sons)

Oui, je t'entends. Que dis-tu ?

(Sons d'Héléna)

Je n'entends pas ce que tu dis. Papa ?

(Sons)

Papa ? Papa ? ... quoi papa ?

(Sons)
Que dit-elle ?

JANE
Je ne sais pas.

JULIA
Il est mort.

JANE
Son pére ?

JULIA
Oui.

JANE
Ah. I1 y a longtemps ?

HELENA
Papa.

JULIA

I1 est mort. Tu le sais trés bien. Je vois bien que tu fais du théatre. Ce ne

sont que des extravagances, Héléna. Je ne vois pas ce que je peux y faire. Ton
pere ...

(EY1e commence 3 bailler)

n‘aurait aucune espéce de compréhension. Papa serait aussi furieux que moi. Tu
Crois que je ne sais pas ce ..,

(Baille)

qu'il dirait.
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JULIA (suite)
(Baille 3@ nouveau)

Bon, si elle ne fait pas ce que nous lui disons, i1 faudra le lui apprendre ...

Tu ne pourrais pas le laisser en paix ? Faut-i1 toujours que nous parlions de
lui.

(Baille)

Je n'en ai pas du tout envie ...

(Sons d'Héléna)
Trés bien. Trés bien. Garde ton théitre pour quelqu'un d'autre. J'en suis

lasse. Je suis lasse de ton théitre ... Tu m'entends ? Je sais parfaitement
comment il se termine.

(Sons d'Héléna)

Chére amie, je ne veux pas. Je n'en peux tout simplement plus. Je me ré-
Jouis a 1'idée d'étre seule. Je suis contente de rentrer chez moi. Ton pére

(Baille largement)
ton pére - fi, je ne comprends pas ce que j'ai. I1 &tait las de toi. Tu

trouves ga €tonnant ? Je ne sais pas pourquoi tu as nourri des sentiments
si eétranges a 1'égard de ton pere, mais c'est seulement ...

(Baille)
seulement ... seulement ...
(Baille)
parce que nous nous inquiétions de ce qui allait ...
(Baille trés largement)
t'arriver, mais ¢a fait si longtemps maintenant et nous ne pouvons rien ...
(Baille)
y faire.
(Baille)

Voila que je baille 3 nouveau. Je suis furieuse. Je deviens sfi

L

(Baille)

furieuse quand i1 faut resasser Ga année aprés année. Mon dieu, c'est
contraire a notre dignité humaine de vivre ainsi. ] a ete le premier homme
que j'aie jamais connu et il m'a dit, laisse moi seulement m'occuper de toi,
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JULIA (suite)

toi, ma petite amie, et je ferai de toi mon esclave sexuelle pour le reste
de la vie. Quel idiot ! Me dire ga a moi, que ¢a n'amusait pas du tout.

(Baille 3@ nouveau)

Mais je n'ai jamais oublid ces paroles. J'ai d'abors trouvé qu'il 8tait petit et
laid, pas plus grand que 1'acteur Max Hansen. Mais i1 avait du piquant !

(Baille)

Je ne peux rien en dire de mal, rien du tout. [ était trés souvent absent et

alors j'avais ...

(Baille)

le temps de me consacrer i mes propres intéréts qui étaient ... oui, les rela-
tions et la lecture. Nous vivions sans doute ... de mamiére assez agreable, toi
et moi, Héléna. Puis i1 m'a & nouveau mise enceinte ... ensuite i) est mort
brusquement. Et me voild seule avec toutes les coupes.

(Baille)

Qui s'en souvient ? Pas moi ... Un merveilleux escrimeur ... Fleuret. Pourrait-
on faire entrer un peu d'air ici ? Je dormirais volontiers.

Oui, allez vous &tendre un peu.

JANE

JULIA

Je n'ai pas du tout 1'intention de m'étendre. Je vais rentrer chez moi.

Maman ...

Maman ...

Maman ...

Oui, qu'y a-t-i1 ?

Maman, qu'est-ce qu'on attend ?

HELENA
(Silence)
(Silence)
JULIA
HELENA

(Comme une petite fille)
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JULIA

Oui, petite, tu posais toujours cette question. Nous avons tant 3 faire de toute
fagon. Nous n'avons pas besoin d'attendre.

HELENA

Maman ... ol allons nous ?

JULIA

Nous n'allons nulle part. Maman rentre chez elle.

HELENA
Maman rentrer ?
JULIA
Oui, maman rentrer maintenant.
HELENA
Ot est papa ?
JULIA
Que dis-tu ?
HELENA
Est-ce que papa vient maintenant ?
JULTIA
(Trés agitée)
Non, papa ne vient pas ... Il vaut mieux que tu le sacheC-I1 ne vient pas
maintenant. I1 vient quand ¢a lui plaje ! -
HELENA
Maman ..
JULIA

Non, ne te remets pas & pleurer. Sois gentille, ne pleure pas !
JANE

ST vous alliez un peu dans votre chambre, je pourrais essayer de lui parler ?
JULIA

Héléna - pour la dernidre fois ! Dis & cette femme de quitter la piece !
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JULIA (suite)

Helena ! Yous ne comprenez donc pas ? Nous ne

voulons pas de vous ici pour
1'instant.
HELENA
Maman ...
JULIA
Qu'y a-t-i1 ?

(Hé1éna pleure)
Mais je suis 13 !

(Hé1éna pleure)
Allez, allez ...

(Tient Héléna contre elle, la ca-
resse légérement)

Du calme, du calme ... Nous allons t'emmener voir quelqu'un qui pourra t'aider.
Ca ira bien 3 nouveau. Ca va bien maintenant. Tout va bien. Regarde, maman est
18 ... Mm - 13 €a va bien. I1 faut que je rentre chez moi, vois-tu ... Mais
Edvard ... et Elaine s'occuperont de toi ? Je sais qu'ils Te feront.

(Avec une pointe d'exaspération)

Veux-tu te calmer un peu maintenant. Ca va bien maintenant. IL faut que je m'en
aille. Tu n'es pas légére - Laisse !

HELENA
Maman ...
(Commence & chercher le sein de
Julia. Julia n'y comprend rien,
puis, choquée, elle se retire
violemment).
JULIA

Lache-moi, Héléna ! Non, je te dis ! Liache-moi !

HELENA

Maman ...

JULIA

Non, non, non, non, non -
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HELENA
Maman, je t'aime.

JULIA
Non, non, non, §a va comme ca.

HELENA
Je t'aime.

JULIA
Laisse-moi tranquille !

HELENA
Maman, je tiens 3 toi.
Tu es 1a plus gentilles de toutes.

JULIA

Comment oses-tu ! Qu'est-ce gque tu fais ! Tu
lier ! Lache le collier, Héléna !

Ne restez pas 13 3 fumer ! Aidez-moi !

113.

(La retient)

(Retient Julia)

fais du thédtre ! Attention au col-

(Commence & geindre, tire sur le
collier)

(Hé1eéna arrache le collier. Frappe
Julia. Lui fait certainement mal.
Julia essaie de se lever,
s'écroule par terre, crie de ma-
niére hystérique. Héléna ne veut
pas la lacher, rit, trouve le jeu
passionnant. Julia la repousse
violemment. Héléna tombe et com-
mence & pleurer. Julia arrive 3 se
lever, s'@carte. HEléna essaie de
se lever, avance i quatre pattes,
Ou marche, pour suivre Julia.
Julia court pour lui échapper,
frappe pour se libérer, mais
Heéléna ne sent rien, la suit muet-
te, cogne contre les murs. Julia
sort en courant de la piéce.
Héléna la suit, puis Jane. La pie-
ce est vide).
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JULIA

Ne restez pas 13 & fumer ! Attrapez-l1a !

Retenez-1a !

JANE

Qu'est-ce que je dois faire ?

JULIA

Ne 1a laissez pas venir ici ! Attachez-1a !

JANE

On ne peut tout de méme pas faire ga ?

Donnez-1ui quelque chose, son nounours,
-+« Que devindra-t-elle ?

JANE
Elle est dehors avec Fdvard.

JULIA
Alors j'appelle 1a police.

JANE
La police ?

HELENA
Maman, venir,

JULIA

Non, je suis fati
et vieille,

114.

(Revient)

(Court)
(Héléna et Jane entrent. Julia
lance des objets contre Héléna).

(Lance un livre qui manque H&1&na.
Héléna commence a pleurer).

ou n'importe quoi. Oh, mon dieu, le bébé

guée et vieille. Je suis fatiguée et malade. Je suis fatiguée

(Jane est prés d'Héléna, la tient
par les épaules, la conduit 3 tra-
vers la piéce tout en lui chucho-
tant des paroles apaisantes et en
1'embrassant. La méne jusqu'au ca-
napé).
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JANE

Viens t'asseoir maintenant, viens t'asseoir, n'aie pas peur. As-tu soif ?

(Essaie de Tui faire boire 1a tas-

se de café, mais Héléna recrache).
Tu ne veux pas un peu

(Héléna tate pour trouver le sein
de Jane).

Qu'est-ce que tu veux ? Qu'est-ce que tu veux ?

(HE1&na fait entendre des bruits.
Jane reléve son pull essaie de dé-

grafer son soutien-gorge dans le
dos.

C'est un modéle ididot.

JULIA
Mais qu'est-ce que vous faites ? «es Arrétez !
JANE
(Libére son sein)
Yoila, Héléna.
JULIA

Rentrez ga, je vous dis. C'est grotesque.

(Héléna attrape le sein, commence
a téter).
JANE
Allez, Héleéna.
JULIA
(Tout bas)
Arrétez.
JANE

(Caresse Héléna gravement et long-
temps, puis d'une voix plus basse).

Voudriez-vous aller dans la cuisisne et che ffer un peu de lait.



= E I E S E EE R EE™EEEEE R

Un peu de lait ?

Quelque chose de chaud.

Non.

Faites ce que je vous dis.

116.

JULIA

JANE

JULIA

JANE

(Calmement)

JULIA

Non, je ne le ferai Pas. Je ne le ferai pas. Vous ne me le ferez pas faire.

Allez-y maintenant.

Mais c'est de la pure folie.

JANE

JULIA

JANE

Oui, allez-y. Faites ce que je vous dis.

Allez, Héléna ... Allez ... Allez .
va s'en doute s'endormir.

(Julia sort)

. Tsst. Maman vient avec encore du lolo. Elle

JULIA

IT faut que je m'en aille. Je n'ai pas le temps de rester.

Tsst, tsst - bien sar.

Je ne peux pas 1'ajder,

Non, je sais. Il lui faut de 1'aide.

JANE

JULIA

(En baissant 1a voix).

JANE

On va venir ?
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JULIA
Oui, exactement.

JANE
Un médecin ?

JULIA
Non, une ambulance.

JANE
Alors je 1'accompagne.

JULIA

Je vais aller chercher ses papiers et quelques vétements et ...
(Sort)
JANE

(Tient Héléna dans ses bras comme
si elle etait son petit enfant).

Veux-tu que je te dise un poéme ? De Par Lagerkvist, peut-étre :

Plus beau que tout est le crépuscule
Tout 1'amour que porte le ciel ...

(Edvard et Elaine entrent)
EDYARD
dJulia ! Ou étes-vous ? Elle ne répond plus. Il n'y a personne.
(Ecoute, entre et regarde)
Elles ne semblent pas étre 13. Non, elles semblent sorties. Hello, étes-vous 13 ?

- Elles doivent étre sorties. - Non, elles ont di sortir. - Elles n'ont pas di
rentrer encore. - Elles viennent peut-étre de sortir.

(S'assoit sur le chaise).

Ot donc ? - Dehors ... Je me suis assis ? Oui, effectivement ...

(Se léve, va coucher 1'enfant. Ils
restent debout @ se regarder.
Retirent les manteaux).

Je voudrais te parler.
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ELAINE
A propos de quoi ?
EDYARD
J'ai 1'intention d'improviser.
ELAINE
Yas-y.
(I's se regardent longuement.
Edvard fait un pas, s approche et
1'embrasse. Elaine rend le
baiser. Edvard 1ui caresse la vi-
sage en le cachant complétement).
Quand est-ce que ga a commencé ?
EDYARD

Tot ... Ah bon, avec toi ... Il y a deux jours. J'ai fait le tour du paté de
maisons en bas de chez toi un certain nombre de fois.

ELAINE
A quelle heure ?

EDVARD
Yers quatre heures. Neuf tours.

ELAINE

Au méme moment je tournais dans ma chambre et j'ai dit soudain Edvard, Edvard,
Edvard, Edvard.

EDYARD

C'est vrai ? A quelle heure ?
ELAINE

Vers quatre heures. Tour sur tour. Edvard Edvard Edvard Edvard Edvard Edvard.
EDYARD

Qu'avais-tu fait de Paolo ?

EDVARD

11 faisait la cuisine.
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EDYARD

Qu'est-ce que vous avez mangée ? J'aurais

pu monter et manger avec vous. Je suis
rentre. Qu'est-ce que tu fais 13 ?

ELAINE

J'embrasse tes chaussures. Pardon.

(Pause)

J'ai tant de tendresse pour toi. pes larmes. Nous parlons trop.

EDYARD
Toi et moi ?

ELAINE

Nous

- I1 veut gagner, i}
veut etre meilleur que moi - 3 cause d'une sorte d'amour pour moi - pour ce que

Ga peut lui apporter comme joie ... D'un autre cOté, j'ai de plus en plus de
réspect pour lui ... pour Paolo.

EDYARD

(Sans comprendre)

Oui, bien entendu. Ne pourrais-tuy pas me sécher les cheveux ?

ELAINE

(Absorbée par le sujet)

Si. I1 est toujours 13. I répond toujours présent. Il fait la cuisine, arrange
la radio, me conduit 3 MES cours. I1 sauve la vie 3 HE1&na. Ce n'est pas de

1'amour que j'aij pour lui. Il ne me quitte jamais. J'aime notre maniére de
parler,

ECYARD
Toi et moi ?
ELAINE
En sautant du cop/3 1'dne.
E( EDOVARD

Oui, moi aussi. D'une certaine maniére nous arrivons quand-méme 3 1'essentiel.

ELAINE

Qui est quoi ?
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EDVARD
Que tu dois me sécher les Cheveux.
(Elaine caresse ses cheveux et son
front pendant un Tong moment lui
mord doucement les oreilles).
ELAINE
Oh, tes oreilles ...
EDVARD
Non, arréte ...
ELAINE

Tu entends ce que je te dis ? Tu comprends ce que je te dis ?
EDVARD
(Pause)
Oui, je comprends.
(Pause)
Oui, tu dis que tu sais que j'ai honte de mes oreilles parce qu'elles sont trop

grandes ... mais que je n'aij pas besoin d'avoir honte devant toi puisque tu
m'aimes.

ELAINE
Mais i1 n'y a pas que ga.
EDVARD
Non.
ELAINE

Mon adoré ... Je les aime. Je me masturbe beaucoup.

EDVARD
Oui, moi aussi. Aj ! Tous les soirs.
ELAINE
Pourquoi ¢a ?
EDVARD

Qu'est-ce que tu crois ?
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ELAINE
Quel gaspillage. Ne bouge pas ... La sécurité ?
EDVARD

Non, pas du tout ... Pour me déviriliser, pour &chapper 3 tous ces horribles fan-
tasmes, pour ne pas etre dangereux ... Devine.

ELAINE
Je le fais Farce que c'est bon.

EDVARD
Ah.

ELAINE

Et de préféerence 13 ol i1 y a un risque d'étre découverte ... Parfait. Non ...
Julia rentre chez elle. Et Héléna va recommencer ses exercices.

EDYARD

Et toi tu retournes chez Paolo, c'est ¢a que tu veux dire ? Mais il me reste la
toute petite Julia.

ELAINE

Tu es né en trente-sept, n'est-ce pas ? Je voudrais faire tant de choses avec
toi ... En auras-tu la force ? Si tout se passe bien.

EDVARD

Je 1'espére. Elle a di aller faire des courses.
ELAINE

Nous allons beaucoup voyager. J'aimerais bien aller au Caire avec toi.
EDYARD

Volontiers. Quand ¢a ?
ELAINE

En janvier. A la tombée du jour nous irons voir les pyramides.
EDVARD

Qu'est-ce que nous y ferons ?
ELAINE

Nous &écouterons les pédés qui font 1'amour.
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EDVARD
Qu'en dirait Paolo ?

ELAINE
J'ai 1'impression qu'en ce moment ga peut se faire. Et Héléna ?

EDYARD
Je ne sais pas. C'est un fait, je ne sais pas ... Peu importe ce que je fais ...
quelle que soit la force de mon amour - tu sais de toute fagon, ce n'est pas
1'amour total.

ELAINE
Ca ne 1'est jamais.

EDYARD

Non, ce n'est pas ... 1'amour total ... Quel grand mot ... Je ne peux pas le lui
donner ... De toute fagon, je ne peux pas le lui donner ... Qui le pourrait ?

ELAINE
J'en ai tellement assez ...
EDVARD
Tu en as tellement assez - et de quoi crois-tu que j'en ai assez ?
ELAINE
Des symptomes.
EDVARD

Exact ... Comme c'est agrable avec toi ... Nous nous amusons quand nous sommes
ensemble.

ELAINE
Mais tu ne veux pas t'amuser ?

EDYARD

Non ... ce n'est pas de maniére agréable, chaude et irréelle avec toi que je
dois vivre, mais de facon horrible et réelle avec elle ? As-tu remarqué que
c'est souvent aprés des succés qu'elle craque ?

(Va vers 1a glace et s'observe
longuement).

On devient souvent déprimé lorsqu‘on a eu un grand succés, un succés grand et
merite ... Une attention intense durant quelques jours d'activité debordante, de
critiques fantastiques, d'interviews et de toute puisance -
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EDYARD (suite)
et puis, brusquement on est tout bonnement laissé seul, abandonné sur_le canapé
- on ne comprend rien a ce qui s'est passé, on se sent complétement délaissé,
on commence & boire ou on meurt et on chuchote - mais moi alors, mais moi ? ...
Ne va t-on pas parler de moi ? .,. Suis-je déjad mort, était-ce un enterrement ?

... Ce n'est pas ¢a qu'on veut, pas cet amour 13 ... mais 1'amour total -
1'amour total - Elaine

ELAINE

Je te le donnerai.

EDVARD
J‘aime_]'expression. Ca dépend comment c'est dit. Surtout si pendant longtemps
on a vécu en s'imaginant qu'on &tait fini, comme artiste ... et qu'ensuite,

brusquement, on travaille comme un damné a nouveau, de manidre incompréhensible,
contre toute raison.

(Pause)
Puis ¢a tarit 3 nouveau.

{Pause)
Mais non ... ga ne meurt jamais, vingt années me 1'ont appris - ¢a ne meurt jamais
- Ga reste 1a quelque part. Et s'il y va de Ta vie - et c'est le moins qu'on
puisse exiger, que la vie soit en jeu, sinon ce n'est que foutaise - alors ¢a
vient, alors tu travailles a nouveau.

ELAINE

Depuis combien de temps as-tu arrété de travailler ?

EDVARD
Quatre ans. Tu as mis 1'eau ?

ELAINE
C'est long.

EDVARD

Ca dépend de 1'ordre de grandeur - des gosses qui vont venir, je veux dire. Tu
as mis 1'eau ? On va le boire ... ou aller dans le noir s'embrasser ?

ELAINE
(Regarde 1a piéce qu'il a
indiquée).
Je ne sais pas ... Est-ce qu'on ose ? Moi qui suis si timide.
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EDYARD

Je le suis aussi. C'est pour g¢a que j'ai proposé le noir.

ELAINE

Je ne veux pas que ce soit si simple.

(Se 1éve. Sort de la piéce).

EDVARD
0l vas-tu ... Tu t'en vas ?
ELAINE
Non.
EDVARD
(Se 1éve)
Pas bien ?
ELAINE
Non, ne dis rien.
EDYARD
(11 pousse un cri de détresse)
flon amour ... acooouuuum
ELAINE
Oui, c'est ca.
EDYARD

IT est mort i1 y a deux ans - Mais il en est de Tui comme des &toiles. La lumié-
re dure toujours. Il est mort comme une étoile, mais la lumiére dure toujours.
La mort d'une &toile peut étre trés belle. Elle dure peut-étre toute la vie de
1'étoile. L'étoile se désagrége peut-8tre toute la vie. Mais elle est morte.
Elle est morte. Avec une derniére émotion. L'étoile ne sait peut-étre pas
qu'elle est morte. Mais je sais que mon amour est brisé, bien que je ne le sente
pas encore. Je ne veux plus qu'il vive. Est-ce suffisant ? ... Tu comprends ?

ELAINE

(Soudain)

Mais je n'ai pas de diaphragnme.
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EDVARD

goqrquoi ne pas emprunter celui d'Héléna. I1 est dans le placard de la salle de
ain.

ELAINE

Je 1'emprunte ?
EDVARD
Oui, tu 1'empruntes. C'est pressé, pressé, pressé.
ELAINE
Tu entends ce que je te dis? Je t'aime.
(Sort)
EDYARD

Et ensuite tu pourras rentrer i vélo chez Paolo.
(Sourit)

Et nous allons avoir un automne extraordinaire ... Paolo et moi irons au café
boire ensemble et i1 me demandera quand je me léverai de table : OU vas-tu ? Tu
vas pisser ? Et alors je répondrai que je vais simplement téléphoner - 3

Héléna, demandera-t-il ... Non, pas a Héléna, je répondrai en riant ... Une au-
tre putain, demandera Paolo. - Et lui aussi rira. Et ensuite j'irai te télépho-
ner a toi Elaine ... Et tu demanderas : OU es-tu ? ... Au cafe, je dirai. Ah
bon, avec qui ? ... Avec Paolo, je dirai ... Alors tu te moucheras, comme tu as
1'habitude de le faire quand quelque chose se prépare et tu demanderas ... Ah
bon, que faites-vous ? ... Nous ne faisons que boire ... Vous allez y rester
longtemps ... Je ne crois pas, je dirai. Je ne crois pas ... Veux-tu que je
vienne ? Non, je crois que Paolo a 1'intention de rentrer ... Mais alors je peux
venir, diras-tu ... Non, je dirai, i1 vaut beaucoup mieux que je 1'accompagne
chez lui. Ca me semble beaucoup mieux ... Ca m'amuse tellement quand tu fais
semblant d'étre &tonnée lorsque nous arrivons ensemble ... Tu ne trouves pas ?
... Tu comprends, je te veux, je veux t'avoir, tu es la chose la plus delicieuse
qui me soit jamais arrivée ... et P6hlo aussi ...

ELAINE
(Entre)
Non, je ne peux pas 1'utiliser.
EDYARD
De 1a musique ?

(Met de 1a musique, danse et tour-
ne, seul).

Voilad ce que j'aime.
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ELAINE
Tu as mauvais goit.
EDVARD

Ca n'a pas d'importance si c'est mauvais, si je 1'aime c'est bien. Yiens,
dansons. Je n'ai jamais dansé avec ta soeur. Elle est trop calée. Elle ne peut
pas danser avec moj.

(Ils dansent)

J'ai fait un réve cette nuit...Héléna et moi nous nous trouvions dans une
sorte de vaste grange i la campagne ... pour une féte ou une conférence...
Nous y Etions assis, quelque part au milieu - i) Yy avait une estrade noire
tout devant ..

Soudain Heléna &tait assise loin devant au premier rang et elle &tait en
train de flirter avec un ou plusieurs gargons d'un groupe de motards ... -
non, des punks !... Puis elle s'est levée pour raconter ... tu sais comment
elle peut étre, tout 3 fait différente, avec une attitude affreusement arro-
gante, sure d'elie, folle, merde ce qu'elle peut étre vulgaire... pour ra-
conter & tout le monde combien elle m'aimait peu moi, qui étais assis 1a bas,

che puis elle est partie avec eux dans une attitude dégoltante, ils avajent
sans doute 1'intention de s'en aller quelque part pour baiser, c'&tait avi-
dent, d'ailleurs elle 1'a dit ... et je suis resté seul et je suis sorti dans
1a lumiére et i1 y avait plein de monde qui circulait 1a, dans la cour... qui
S€ promenait avec des assiettes en papier remplies de salade de choux blancs
et de tranches d'agneau avec des tartines de pain maison dont le beurre qui
fondait dégoulinait sur les doigts et les chaussures, la plupart d'entre eux
s'@taient agglutinds autour d'une longue table branlante en bois, qu'on avait
récouverte de nappes blanches et ils parlaient tous avec moi et ils avaient
pitié de moi - ils portaient sur leur visage des expressions qu'il aurait fal-
lu essuyer avec une serpilléere... tous des etrangers et pourtant Jje les
connaissais bien... et soudain arrive alors sur la route une petite ambulance
blanche - 1a moitia d'une ambulance, la partie arriére avait disparu - elle
continuait droit vers la barriére ou la cldture qui entourait cet enclos tout
pierreux parseme d'aiguilles de pin et de crottes, et faisait brusquement un
bond de quelques métres pour passer par dessus - les crottes étaient celles
des agneaux que nous etions en train de manger, ils avaient chié 13 quelques
Jours avant - mais je ne faisais que secouer la téte et dire, je ne viendrai
pas, et alors ils sont retournas et ont mis 1'ambulance en route et elle a
fait un bond abrupt en arriére par-dessus la cldture et a disparu et ensuite
tout est devenu noir, complétement noir et je me souviens que j'étais installé
d 1'arriére d'un taxi de campagne, je rentrais et je voyais des papillons de
nuit et d'autres petites bestioles s'écraser contre le pare-brise et les pha-
res, et j'avais dans les poches plein d'argent que des gens avaient gentiment
collecté pour que je puisse me payer le taxi et une assiette en papier remplie
de viande d'agneau grillée froide, et j'étais 13 en train de m'en mettre plein
1a bouche avec de 1la graisse partout et j'essayais de ramasser les piéces qui

trant et je savais que jamais plus je ne serais avec Hé1éna, que c'était une
sorte de maladie mentale de 1'aimer et qu'a présent c'était fini, 3 présent
c'était enfin, comme par un tour de =agie, terminé et fini, maintenant j'avais
eté... si humilié que je... mainter it c'“tait véritablement fini entre nous...
et pas seulement pour le moment, ma pe toujours. ..
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ELAINE

Nous sommes trés différentes, Héléna et moi.

EDYARD
Non, vous ne 1'étes pas.

ELAINE
Non ? Nous ne le sommes pas ?

EDVARD

$i, bien sir, vous 1'étes. J'ai simplement eu 1'impression que tu disais
le contraire.

ELAINE

Je suis trés mignonne et ... oui, agréable... Mais c'est Héléna qui a de la
personnalite.

EDYARD
Je ne 1'aprécie pas. Je ne 1'ai jamais appréciée. Et je suis en possession de
toutes les données. Mieux vaut commencer a vivre avec. Yiens, ne parlons
plus d'elle. Viens.

(Humecte ses mains)

ELAINE
Tu n'es pas obligé de faire ¢a.

EDYARD
Je ne peux pas m'en empécher.

ELAINE
L'eau te monte a la bouche ?

EDVARD
Qui... et toi ?

ELAINE

Je ne sais pas. Je n'y vois plus. Tu m'as brilée. Je suis en train de devenir
aveugle. Que voit-on si on est aveugle ? Comment est-ce d'aimer quand on ne

peut plus voir - avec toi c'est peut étre comme de presque voir. Comment est-
C€ que ce sera quand tout sera noir, quand le noir sera tout autour de vous ?

(Elle a levé le visage vers quel-
ques gouttes de pluie qui com-
mencent a tomber dans la piece
et elle ferme les yeux)
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ELAINE (suite)

Crois-tu que je serai aussi belle qua la jeune fille de la Symphonie

Pastorale ? La littérature pour aveugles est-elle 3 jour? crois-tu qu'il y a
des oeuvres sur Nono et Stockhausen ? Mes impressions de Picasso changeront-
elles ? Que vais-je faire de toutes mes photos de Marlon Brando et d'Anna
Magnani ? Ton visage sera-t-il sous mes doigts comme un texte dont jamais je

ne me lasserai complétement. Combien coute un chien pour aveugle ? Serai-je
heureuse ? Riras-tu de moi pendant que je cherche et titonne dans le noir ?

En auras-tu d'autres, plus jeunes et plus fraiches ? Voild les questions que je

me pose. Me laisseras-tu alors ? Dans le noir ?

EDYARD

Que veux-tu ?
ELAINE

Que tu restes prés de moi ... Le feras-tu ?
EDVARD

Peut-étre.
ELAINE

C'est vrai... Je crois que je suis en train de devenir aveugle. J'ai crié ce
matin en me réveillant. Je ne voyais rien. Ensuite j'ai vu une &trangére dans

la piéce de séjour... C'est peut-8tre ton savon ?
(Pause)
Trouves-tu du charme 3 une fille qui devient aveugle ?
EDYARD
Qui, pas mal méme,
ELAINE
Et qui devient de plus en plus pale et floue et qui ne peut plus se maquiller
mais dessine des contours avec le baton de rouge complétement a 1'extérieur

des 1évres et qui ne sait plus comment elle s'habille.

EDYARD

Je t'habillerai.
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ELAINE

Tr m'habilleras et Je chanterai pour toi dans le noir.
€iante pour toi dans le lit et tu es
miin quand j'ai peur.

Je chante pour toi. Je
allongé 3 mes cotés et ty me tiens la

(Chante “I've got no

kick from champagne®.

Une pluie douce et tidde tombe
dans la piéce, sur les livres
par terre, sur The Proust
Screemplay de Pinter, sur le
disque de Don Giovanni etc.)

Couche-toi syr moi.

(Edvard se couche sur elle.)

Oh, tu es sij lourd... Tu es sj lourd... C'est sj bon.

(Elle geint.)

EDVARD
Tu n'as renduy si heureux.

ELAINE

(Pause)

Pardonne-moi. Tu me pardonnes ?

EDYARD
Non ce n'est pas possible.

ELAINE

Je pars pour Rome demain.

(Les plombs et les prises explo-
sent en de petits courts-cirduits)



