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Une chambre claire. Ce qui frappe, c’est l'ordre maniaque qui y régne. Plusieurs
montres. Laurenz, grand, mince, énergique, une bouche rouge dans un visage
arrogant, avec quelque chose de méchant. Les mains dans les poches, il fait des
exercices de marche d’abord, a petits pas silencieux, puis d'équilibre.

GESINE (entrant) - On nous a coupé le gaz.

LAURENZ - Et pourquoi le gaz n’a-t-il pas été payé ?

GESINE - Parce que j’ai payé ta carte de transport a la place.

LAURENZ -1l doit rester de I'argent. Tu as eu une avance de ton éditeur.

GESINE - Il ne reste rien.

LAURENZ - Ou est passé l'argent ?

GESINE - Pour commencer, il y ales 198 marks de ton tailleur a Koenisgberg.
LAURENZ - (Ca te fait mal, quand tu dois payer de ta poche.

GESINE - Qu'est-ce qu’on ne paye pas de ma poche ?

LAURENZ - Cet homme avait des difficultés financieres. Je lui dois cet argent
depuis pres d'un an. Cet homme a été plus que correct avec moi et de toute facon,
il fallait le payer, si je veux me faire faire mes deux costumes d’hiver.

GESINE - Ne t'en fais faire qu’un, si tu n'as pas assez pour deux.

LAURENZ - Tu essayes encore de me changer. A chaque fois qu'un costume est

usé, il est remplacé par deux nouveaux. C'est un principe chez moi.
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LAURENZ - Qu’est-ce qui te prend de parler comme ¢a ? Je suis au courant de

cette somme.
GESINE - Ma part a moi n’a pas encore été payé. Et c'est mon propre argent.

LAURENZ - Tu presses de nouveau. On paye mon loyer parce que je veux rester
ici plus longtemps que toj, le tien, on ne le paye pas parce que tu ne t'installes pas

chez les gens.

GESINE - Je ne peux pas faire ¢a, quand je sais qu’ils ont besoin de notre argent. Je

préfere encore ne pas manger.
LAURENZ - Une fois de plus, tu veux forcer le destin.
GESINE - Je vais payer 40 marks d'acompte pour prouver notre bonne foi.

LAURENZ - On ne va rien prouver du tout. (Il prend I'argent, lui laissant un
seul billet). Ca, ca paye le gaz et le reste, je le mets de c6té. Tu as toujours peur
d’aller trop loin avec les étrangers. Tu préferes aller trop loin avec moi. Tu ne fais

vraiment rien pour moi.

GESINE - Je t'ai sacrifié¢ toutes mes économies. Notre argent file comme de I’eau.

Je m’en sortirai vraiment mieux sans toi.

LAURENZ - Ne me reproche pas de dépenser ton argent. Pour ces choses-13, j'ai

I'oreille extraordinairement fine.

GESINE - Ce n'est tout simplement pas vrai que je ne fais rien. Tu n'as aucune
reconnaissance. Pour toi tout va de soi. Ca fait des mois que ¢a dure. On a
toujours une facture de retard. Il en arrive toujours d’autres, que tu as signées et

qu'il faut payer, et c'est toujours moi qui paye.

LAURENZ - Une femme amoureuse réussit a tout faire. Tu n'as qu'a t'arranger.



GESINE - Plus je m 'arrange, moins tu as de mal a dépenser. Il n'y a pas moyen, je
n’arrive plus a organiser un budget. Tu bouleverses tout. Tu es déja en train de
calculer combien tu pourras me prendre le mois prochain. Il ne me reste rien

pour mes propres besoins.

LAURENZ - C'est comme ¢a quand on choisit un homme tel que moi. Il faut

bien que l'argent vienne de quelque part.

GESINE - Et pourquoi tu ne le prends pas sur le fixe de ton journal ?
LAURENZ - Pas question de toucher a cet argent.

GESINE - Oui, parce que tu I’envoies chaque mois a ta famille.

LAURENZ - Cet argent n'est pas une tentation pour moi. Je suis intraitable la-

dessus.

GESINE - Ecris-leur que ¢a ne peut plus durer.

LAURENZ - Mais qu’est-ce qu’ils vont faire si I'argent n'arrive pas ? Ils ne s'en
sortent déja pas comme ¢a. Ils m’écrivent sans arrét. Me pressent. M’en
demandent toujours plus. Quand je leur donne le petit doigt, ils me prennent

toute la main. Je ne peux pas respirer.

GESINE - Et qui est-ce qui paye les pots cassés ? Moi. Il faut que tu admettes que je
ne peux pas te nourrir simplement pour que tu puisses nourrir ta famille. Je ne

peux pas vivre comme ca.
LAURENZ - Tu te butes.

GESINE - On n’est méme pas dans nos meubles. On n'a méme pas un vrai
logement. J'en ai jusque-la, de la misére meublée. Tes parents ont leur propre

logement. Quatre pieces pour deux.



LAURENZ - 1ls ont toujours vécu comme ¢a.
GESINE - Et c’est pour ¢a qu'on doit dormir et travailler dans une seule chambre
meublée. On n‘arrivera jamais a se marier. On n'arrivera jamais a se tirer de cette

situation. Tu nous fais du tort, a toi et a moi.

LAURENZ - Je ferais du tort a mes parents, si je t'‘épousais. Je suis soutien de

famille.

GESINE - Le soutien de famille, c'est ton beau-pere.

LAURENZ - Tu sais bien qu'ils sont séparés, et qu'il ne paye pas ce qu'il doit.

GESINE - On doit pouvoir le retrouver.
LAURENZ -1l ne répond pas aux convocations.

GESINE - Tu ne vois pas que ton beau-pére attend tranquillement que ce soit toi

qui donnes l'argent ?

LAURENZ- Ce n’est pas une raison pour que ma mere en fasse les frais.

GESINE - Ce n'est pas ta mere. Ils t'ont adopté.

LAURENZ - Justement. Tu ne sais pas ce que c'est que de s’asseoir a une table

étrangere. Je ne suis pas leur vrai enfant. C'est comme une blessure.

GESINE - Loge-les plus modestement.

LAURENZ - Encore faudrait-il qu’elle accepte ! Elle dit qu'elle ne peut pas vivre

comme ca. Elle dit qu'il lui faut quatre pieces pour aller et venir. Trés bien, on

fera comme elle veut.

GESINE - Je trouve ¢a exagéré.



LAURENZ - Je suis correct, c’est comme ca.

GESINE - Pour étre correct avec eux, tu me pousses dans mes derniers

retranchements.

LAURENZ - Je suis profondément désolé qu'il n'y ait pas d’autres moyens pour y
arriver. Intérieurement, je suis hypersensible. Mais je ne peux rien y changer. 1l y

va de mon honneur.

GESINE - Quand il s’agit de moi il n’est plus question d'honneur.

LAURENZ - C'est autre chose. Mes souffrances sont tes souffrances. Nous

sommes une seule et méme chair.

GESINE - Et moj, je ne suis pas un étre humain avec des sentiments ? Tu

donneras toujours raison aux étrangers ?

LAURENZ - Tu n’oublieras donc jamais que c’est ton argent ! Ah, chasser d’un
souffle tout cela de ton visage ! (conjuration.) Tu n’auras pas de volonté. Tu ne

seras plus toi-méme. Je veux t'absorber entiérement.

GESINE - Tu as les yeux d'un ange déchu.

LAURENZ - Tu dois m’étre soumise et moi, je dois t'étre soumis.

GESINE - Toi tu ne seras jamais soumis. Pas toi.

LAURENZ - Je le suis a ma fagon. Je ramene tout a toi. Quand il pleut dehors,
c'est de ta faute. Quand j'ai oublié quelque chose, tu aurais pu m'y faire penser.
Cest ma facon a moi d'étre lié a toi. Quand je suis en colere, c'est a toi de
supporter ma colere. Sinon, je n'arrive pas 8 m’en débarrasser. C'est ainsi que je
te suis soumis : tu es la cause de tout ce qui se met en travers de mon chemin. Ca

a tes yeux quand ¢a me géne, et je peux le torturer a travers toi. Quand Monsieur



Y ne publie pas mon article, je ne peux rien faire contre Monsieur Y. Mais a toi, je

peux te faire quelque chose.

GESINE - Tu es terrible.
LAURENZ - Qui a dit que ce serait facile. Tu es la pour me libérer.

GESINE - Hier, dans le métro quand tu as été méchant, j'ai entendu quelqu'un

dire : "Mais pourquoi reste-t-elle avec lui".

LAURENZ - Pas de ¢a, ma chére. Tu ne t'en tireras pas comme ¢a. C'est toi qui
t'es fiancée a moi. C'est toi qui dois en assumer les conséquences. Je ne réagis pas

aux bassesses. Je t'ai mise en garde contre moi.

GESINE - Comme tu m'as mise en garde, tu te sens dégagé de toute responsabilité

et plus rien ne t'arréte. Ce n'est pas fair play.

LAURENZ - Tu aimerais bien t'en aller. Mais ce n'est pas aussi simple. Car je ne

te laisserai pas faire.

GESINE - Pour l'instant, je ne peux pas encore.

LAURENZ - J'entends ta pensée la plus balbutiante. Mais il est trop tard. Des la
premiere seconde, il a été trop tard. Tu t'es livrée 4 moi des la premiere seconde
et je me suis emparé de toi. Je défends ma proie. Je te cernerai si étroitement que
tu seras condamnée a rester auprés de moi. Toujours, toujours, toujours. Pareil

au tic-tac d'une montre. Tu ne me connais pas.

GESINE - Tu as les yeux d'un ange déchu. Ton regard est pergant.

LAURENZ - Je vaux plus que toi. Toujours, toujours, toujours. Pareil au tic-tac

d'une montre.



GESINE - Tu as les oreilles pointues et décollées comme celle d'un lynx. Tu as les
oreilles d'un criminel. Je vois tout et je ne peux rien faire , je ne sais pas

pourquoi.

LAURENZ - Je veux distiller I'amertume dans l'amour, toujours, toujours,

toujours.

GESINE - Tu ne pourrais pas torturer les gens, si tu n'étais pas si beau.

LAURENZ - “ En arrivant parmi les hommes, je suis tombé parmi les brigands”.
Vous voulez tous me changer. Vous voulez tous me dérober a moi-méme. Mes
yeux voient jusqu'a des profondeurs pour lesquelles vous étes aveugles. Mes
pores subissent une pression que vous ne sentez pas. Vous ne pouvez pas vous

immiscer dans mes lois. Je suis un poisson des grands fonds.

GESINE - Tu es intraitable jusqu'a la cruauté. Rien ne peut te changer, rien ne

peut te toucher.

LAURENZ - Pourquoi réfléchis-tu sur moi ? Ne réfléchis pas, apprends a vivre
aupres de moi. Tu dois courir au moindre de mes gestes. Je sais que d'une
certaine fagon, je suis fou. Tu dois arriver a faire contrepoids. L'un des deux doit
servir de contrepoids. Moi, je ne peux pas. Je suis intraitable. Toi, tu peux tout. Je
sais que tu peux tout. Il faut qu’on s'occupe du petit garcon. Le petit garcon est

tout blessé a l'intérieur.

GESINE - 1l y a des lumieres qui dansent dans tes yeux.

LAURENZ - On veut prendre ses lumieres au petit garcon.

GESINE -1l n'y a que moi qui n’aie pas de lumieres. Je suis pesante.

LAURENZ - J'inventerai des lumigres pour tes yeux. Ce n'est pas une raison

pour me quitter. Tu ne savais pas que j'étais magicien ?
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GESINE - Etl'instant d’apres, c’est un enfant.
LAURENZ - Mes textes sont-ils chez le relieur ?
GESINE - Tu ne peux pas les faire relier plus tard ?

LAURENZ - (s’emportant) Il nous reste de I'argent.

Tant qu'on en a, on en dépense et autant qu'il faut.
GESINE - Alors on se retrouvera bientét au bord du gouffre.

LAURENZ - Tu presses de nouveau.

GESINE - Je calcule, Laurenz. Je ne peux pas faire comme toi. Je suis une nature
prévoyante. Quand une chose n’est pas possible, eh bien, je fais un effort. Je sais

renoncer a quelque chose.

LAURENZ - Si je faisais comme toi, je vivrais tout le temps dans le
renoncement. De l'argent, on en trouvera quand il faudra. Il arrivera bien

quelque chose. Ce ne sera pas la premitre fois que jappellerai le ciel a la

rescousse.
GESINE - Alors vas-y.

LAURENZ - Ne me fais pas sortir de mes gonds !

GESINE - C'est ton insouciance qui provoque tous nos conflits.

LAURENZ - On va faire comme j'ai toujours fait. Il suffit de provoquer le destin.
Tu dois me faire confiance. Evidemment, ¢a ne peut pas marcher, si jai

quelqu'un qui doute a c6té de moi. C'est toi qui me rends faible, c'est toi qui

attires les difficultés.
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GESINE - 11 faut tout le temps que je sois au bord du précipice.
LAURENZ - Je ne regarde ni a droite ni a gauche, je vais toujours tout droit. Je
vis ainsi, comme égaré et marqué par la chance. Les choses me tombent du ciel,

j'ai les mains pleines. Les tiennes sont toujours vides.

GESINE - Mon monde est le monde de l'expérience, et des faits, celui du possible.
LAURENZ - Un monde accablé d'out ne sortira jamais le grand bond. J'aime les
bonds. Je n'expérimente pas, j'ai de l'instinct. Je ne pense pas, mes pensées sont
des actes.

GESINE - Tu es imprévisible.

LAURENZ - Et toi, tu es ma perte.

GESINE - Si j’en étais sfire, je te quitterais.

LAURENZ - Tu ne me quitteras pas ! Mais je ne permettrai pas que tu me
prennes pour un tyran. Moi aussi, j'ai ma part a porter. (D'un ton coupant.) As-tu
oublié que notre liaison a été tres mal accueillie. Tu es devenue un danger pour
moi. Qu’as-tu a m’offrir en échange ?

GESINE - Mais on le savait avant. Tu es injuste.

LAURENZ - Est-ce que ¢a me blesse moins parce que je le savais ?

GESINE - Moi aussi, je suis attaquée. Tu ne parles que de toi. Tu ne vois les

choses que de ton c6té. Tu ne vois d'ailleurs que toi.

LAURENZ - lls nous le feront chérement payer, qu'on ne soit pas dans le méme
camp. Je te le dis, tes journaux ne te laisseront pas tranquille. Ils veulent nous
séparer. Avec les miens, il n'y a pas de risque. Je connais mes journaux. (On

entend le courrier tomber dans la boite aux lettres).
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GESINE - Le courrier. (Elle va le chercher). Une lettre pour toi, réexpédiée de

Suede.

LAURENZ - Je sais ce qu'il y a dedans, je n'ai pas besoin de l'ouvrir. Les
“Nouvelles de Koenigsberg” me réclament mon article. (Il lit puis chiffonne la
lettre). Les “Nouvelles de Koenigsberg” me renvoient mon article et se passeront

désormais de ma collaboration.
GESINE - IIs justifient ¢a comment ?

LAURENZ - Pas du tout. J'ai travaillé des années durant pour ce journal, ¢a ne

peut pas venir de mon travail. J'ai toujours réussi a placer mes articles.
GESINE - Ca commence. Etcgavient de ton camp.

LAURENZ - Alors c'était ¢a. C'est ¢a que tu voulais obtenir. Tu veux que je creve

de faim.
GESINE - Laurenz !

LAURENZ- Je me suis engagé jusqu’'a la derniere fibre pour toi. Je me laisse

maltraiter pour toi. Et voila le remerciement.
GESINE- Qu'est-ce que j'ai a voir la-dedans ?

LAURENZ - Avant nos fiangailles, ¢a ne m’était jamais arrivé. La seule
explication, c’est toi. Tais-toi. Va pres du poéle. Et ne bouge plus. Voila. Cay est.
J'en ai assez... Est-ce que je dois renoncer a ce que j'ai mis des années a obtenir ?
Et pour quoi faire, pour que je reste a la traine derriere toi ? A quoi ¢a me
servirait. Tu vois bien qu’aucun de tes amis ne leve le petit doigt pour moi. La-
dessus, tu n'as aucun pouvoir. En revanche, mes propres amis commencent a se

méfier de moi, la, tu as du pouvoir. Et apres, tu t'apitoies. Inutile de t'apitoyer
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sur toi-méme. Fais une fin, si tu as pitié de toi-méme pends-toi, jette-toi a I’eau !

Caen fera une de moins.

GESINE - 11y a des gens en dessous.

LAURENZ - Je n’aurais pas le droit de faire une scéne chez moi ? C'est moi qui
crie, pas toi. On ne t'entend pas. Pourquoi on dirait du mal de toi ? Je veux bien
tout prendre sur moi. Je veux bien passer pour une brute. Mais tu pourrais te
demander d’ot1 ¢a vient. Tu m’as coité 70% de ma santé ces derniers mois. Parce
que mes amis me tournent le dos depuis que je suis avec toi. J'espeére que c’est
clair pour toi. On ne sortira plus des drames.

GESINE - Ca ne changera plus.

LAURENZ - Tu ne fais rien pour.

GESINE - Sij, Laurenz, je fais tout pour.

LAURENZ - Une autre femme s'adapterait.

GESINE - Tu ne peux quand méme pas me prendre tout mon étre.

LAURENZ -1l faut que tu te regles sur moi.

GESINE - Ca ne marche pas comme tu I'imagines. Tu n’es pas comme les autres.

LAURENZ - Justement, tout est la. Je ne suis pas comme les autres. C'est ce qui

me fragilise. Et toi, tu me menaces avec le docteur.

GESINE - Moi aussi, je devrais aller chez le médecin. Je ne menace personne. Je
devrais. Mais on n’a jamais d’argent pour ce genre de choses.
LAURENZ - Place-moi devant le fait accompli. File avec l'argent. Va le lui porter.

Oublie les dépenses urgentes que j'aies. Surtout ne t'inquitte pas pour ca.
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GESINE- Je voudrais t'y voir.

LAURENZ - Evidemment que je deviens violent. Mais tu ne vas pas te briser dés
que je te touche. Tu ne vas pas te jeter par la fenétre des que je ne t'adresse plus la

parole.

GESINE - Au fond de lui-méme, il est aveugle.

LAURENZ - Qui est aveugle au fond de lui-méme ? Toi, oui. Si je pouvais te
retourner de fond en comble. Si je pouvais t’arracher a ta réserve, t'empécher de
rester la a tout ravaler, sans jamais sortir de toi-méme. Ton regard qu’on ne peut
pas fixer ! Jusqu'olt fuira-t-il ? A-t-il toujours plus loin o1 aller ? Ce que tu es, et
ce que tu seras, remets-le entre mes mains. Regarde-moi. (Ils se regardent. Gésine

n'y tient pas). Tu vois. Ton regard n’a pas de force. Je vaux plus que toi.

GESINE - Clest ce qui me fait tenir méme dans les moments les plus fous.

Uniquement c¢a. Parce que je veux y croire.

LAURENZ - Quelle espece d’étre es-tu donc ? Qu’est-ce qu’on t'a fait ? Je me
donne du mal, pourtant. Tu sais bien qu'auprés de moi tu peux faire ce que tu
veux. Tu dois simplement avoir le courage d'étre toi-méme.

GESINE - Je suis si pesante.

LAURENZ - Tu as un visage singulier. Le nez ne m’intéresse pas. Mais la bouche
qui s’ouvre brusquement vers les commissures, et ces yeux un peu globuleux.

Oui, c'est écrit 1a que tu es cruelle. Pourquoi ne le montres-tu pas ?

GESINE - Je ne peux pas. Tu es trop délicat. Ta peau est translucide comme une

paupiere.

LAURENZ - Tu as le droit d’étre cruelle aupres de moi... Je vais dénouer ces

complexes.
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GESINE - Les uns, tu les dénoues et les autres, tu les crées.

LAURENZ - C'est ¢ala vie en commun. Que tu ne saches dire ni oui ni non. Que
tu ne saches ni commander ni rien exiger. Que je doive tout faire. Je m'énerve
rien qu’a voir comment tu te laisses exploiter.

GESINE - Avec moi, les choses ne vont pas si vite.

LAURENZ - Tu n'ouvres jamais la bouche. Ton regard est lent. Chez toi, rien
n'est spontané. Tout travaille dans les profondeurs. Tu n'es pas aussi passive
qu'on le croit. Tes remarques apres coup le prouvent. Tu n'oublies rien.

GESINE - Je ne sais pas me défendre autrement.

LAURENZ - C'est ¢a l'origine, la race. Vous étes comme c¢a, par chez toi, c’est
connu. Mais je vais te caresser les reins pour que tu comprennes ta douleur a
priori. Tu peux me faire confiance. Avec moi, tu es siire d’apprendre.

GESINE - Je veux apprendre.

LAURENZ - Tu vas me laisser te faire ce que je veux, et ne jamais douter de

moi ?

GESINE - Je veux bien essayer.

LAURENZ - Bien, maintenant dis-moi ce qui te pose probleme... Tu vois qu’on

peul parler raisonnablement avec moi.

GESINE - D'abord que je ne sache pas ce qui t'énerve dans mes phrases.

LAURENZ -Tu n'es pas psychologue, voila tout.

GESINE - D'autres ne le savent pasnon plus.
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LAURENZ - Oui, je suis indéchiffrable.
GESINE - Tu es si imprévisible. Tu réagis toujours autrement.

LAURENZ - C'est ¢ca ma force, personne ne peut m’évaluer. Estime-toi heureuse
d'avoir un homme tel que moi. Tout au long de ta vie, tu vas pouvoir pénétrer
en moi comme dans une forét ot tu te perdras. C'est promis. Je serai toujours
nouveau pour toi.

GESINE - Si seulement c¢'était vrai.

LAURENZ - Des disputes, il y en aura toujours. Mais avec moi, on peut parler
apres. Regarde, ne parlons-nous pas bien gentiment ensemble... Je vais te
rassembler sous ma houlette. Assieds-toi et écris. Assieds-toi et écris. Dépéche-

toi! Tu aurais déja di avoir écrit la premiere phrase.

Elle ne répondra pas aux questions par des questions.

Elle répondra instantanément quand on l'interroge.

Elle ne cherchera pas a penser les pensées de Laurenz.

Elle ne majorera pas les petites choses et ne minorera pas les grandes pour se
préserver elle-méme.

Elle n’interrompra pas les phrases de Laurenz par des discours enflammés.

Elle saura et se taire et parler a bon escient, aimer Laurenz, et étre bonne pour

lui-méme quand il se hérisse. "

Tu reliras ¢casouvent, compris. Sinon je te ferai mordre par mes onze pingouins.
(Il s’anime tout d'un coup). Calui afait du bien au petit garcon. Et si je criais trés

fort, 13, tout de suite ?
GESINE - Crie.

LAURENZ - Ne parle pas si vite. Quand je crie, les murs s’effondrent. Et si j allais

me percher sur l'armoire pour te jeter de la-haut un regard mortellement

sérieux ? Je vais faire ca.
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GESINE - Tu es un drdle d’oiseau.

LAURENZ - Bon, alors je vais régler son compte a mon journal. Je veux savoir
pourquoi ces gaillards ne publient pas mes articles. A quoi bon me payer un fixe,

s’ils ne se servent pas de mon travail ? Ca porte atteinte a2 ma réputation.

GESINE - Ils doivent manquer de place.

LAURENZ - Ca fait six semaines qu'ils en manquent. Ce n'est pas normal. Mais
cette fois, je ne me contenterai pas de leurs excuses. Cette fois-ci, je vais
directement a I'imprimerie.

Il sort.

LA LOGEUSE - Ca ne va pas Mademoiselle, vous ne pouvez pas laisser crier
votre Monsieur comme c¢a. Le locataire du dessous a demandé que mon mari
m’engueule moins fort et je peux prouver que mon mari n'était méme pas a la

maison.

GESINE - Mon fiancé est nerveusement a bout ces derniers temps.

LA LOGEUSE - Mon mari aussi est nerveusement a bout ces derniers temps. Et il
ne m'engueule tout de méme pas. Vous me faites pitié, Mademoiselle, vous
m'avez toujours fait pitié. Il n’est pas facile, hein, votre fiancé. (Elle attend.
Gésine garde le silence.) Si vous pensez que ¢a va s'arranger simplement parce
que vous vous taisez, je ne vais pas insister. Je vais encaisser mon loyer et m’en

aller. On est le 7 aujourd'hui.

GESINE - Je suis désolée, mais il va falloir attendre encore quelques jours. Mon

argent n'est pas arrivé.
LA LOGEUSE - Ce n’est pas possible, Mademoiselle. J'ai de mes yeux vu passer le
facteur. Vous voulez sans doute vous moquer de moi, Mademoiselle ? Je suis

prioritaire.
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GESINE - J'ai dii dépenser l'argent pour autre chose. Mais je vais en recevoir de

nouveau.

LA LOGEUSE - Alors, c’est comme ¢a que vous étes ? L’argent qui me revient,
vous le donnez au Monsieur ? Il se fait payer, en plus ? Je commence a

comprendre pourquoi ce Monsieur vous engueule.

GESINE - Vous n’avez rien compris du tout. Ce n'est pas parce qu’on est un peu
serrés quon n'est pas des gens convenables. Je vous prierai de quitter ma
chambre.

LA LOGEUSE - Je n’ai pas d’ordres a recevoir de vous. Surtout si vous étes en
retard pour le loyer. Cette chambre est a moi, et elle le restera. Mais je récupérerai
mon argent. J'en ai eu des plus coriaces que vous. (Elle se précipite sur l’armoire
pour retirer la clef). Tant que je n'ai pas mon loyer, vous n'aurez pas vos habits.
D'abord l'argent, ensuite la clef.

GESINE - Vous n'avez pas le droit de faire ca.

LA LOGEUSE - Eh bien, je me le prends.

GESINE - Je ne peux pas rester dans cette chambre. Je déménage le 1er.

LA LOGEUSE - Déménagez ! Déménagez ! Et voila, ¢ca recommence ! Plus jamais

je ne prendrai une dame !

Elle sort.

Un peu plus tard.
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LAURENZ (entre) -Personne n'y comprend rien, a 'imprimerie. Deux de mes

articles sont au marbre depuis trois semaines, mais on ne les publie pas.

GESINE - On ne va pas jusqu’au marbre, quand on ne veut pas d’un article.

LAURENZ - Merci, je ne suis pas débile. C'est donc bien apres qu'il s’est passé

quelque chose.

GESINE - Si j étais toj, j'irais ala rédaction.

LAURENZ - Ces gens-la ne se laissent pas coincer. Ils ne répondront ni par oui ni
par non. IlIs ne publieront pas mes articles mais sans les mettre a disposition pour
d’autres journaux. En téte-a-téte, ils sont extrémement compréhensifs. Mais
chacun se protege derriere son voisin, et tous ensemble, ils forment une

muraille.

GESINE - Ils veulent te dégofiter.

LAURENZ - Voila l'avenir que tu m’offres. Voila, jusqu'ou on peut aller

ensemble.

GESINE - J'ai toujours voulu attendre que tu aies réussi. Mais non, il a fallu que

tu précipites les choses.
LAURENZ - Pas de lecons !
GESINE - On savait bien que ¢a ferait des vagues, des que notre liaison serait

connue. Les deux camps se sentent brusqués.

LAURENZ - Je voulais les réveiller en fanfare. Je veux des positions tranchées.

On doit pouvoir compter ses amis et ses ennemis.

GESINE - Eh bien alors ne te plains pas.
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LAURENZ - On ne peut pas éternellement refuser le combat. Autant y aller tout

de suite.

LA VOIX DE LA LOGEUSE - Téléphone !

Gésine sort prendre le message.

GESINE - Ta logeuse.

Un coursier va t'apporter une lettre.

LAURENZ - Stop. Qu’est-ce qui te frappe dans la chambre ?

GESINE - Je ne vois pas.

LAURENZ - Fine comme un mammouth... Tu ne vois pas. (Il va vers elle). Parce
que tu ne veux pas voir. Mais tu finiras par voir. Crois-moi. Ce que tu ne veux
pas voir finira par hurler en toi. Quand il sera trop tard, tu voudras tout bien
faire. La lumiére se fera d’un coup. Ton cerveau fonctionnera soudain

merveilleusement bien.

GESINE - Les chaises sont a leur place au centimetre pres. Elles ont le bon angle
aussi. Les rideaux ne pendent pas de travers. Les clefs sont retirées. Le courrier est
dans la corbeille. Les tableaux, je n'y ai pas touché. Et puis, je ne peux pas penser a

tout.

LAURENZ - Pense a tes montres, avant de penser a toi. Tes montres sont

arrétées.
GESINE - Ce n'est pas un grand malheur.
LAURENZ - Tu crois que j'ai mis toutes ces montres dans la chambre pour que tu

ne les remontes pas ? En oubliant ces montres, c’est moi que tu oublies.

Comment ne m’arriverait-il pas malheur, sije te suis indifférent !
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GESINE - Ne me torture pas.

LAURENTZ -1l faut que j'entende courir le temps, sinon je ne suis pas tranquille.
Moi, on ne me volera pas mon temps. Je le mesure, moi... En punition, plus
question pour toi de toucher aux montres. C'est moi qui vais m’en occuper. Tu
n'as pasl'air de savoir que les montres sont vivantes. (Il remonte les réveils les
uns apres les autres, puis secoue un gros réveil démodé et l’écoute). Cette montre
est malade. Cette montre est légerement indisposée. Je la connais. Il faut qu'elle
passe une nuit sur le ventre, et elle ira mieux. Cette montre est comme une

femme. Elle veut étre stire qu'on s'occupe d'elle.

On sonne.

Laurenz signe un billet, prend une lettre qu’il ouvre.

LAURENZ - On n’a jamais fini d'apprendre.

GESINE - C'est grave ?

Il lit longuement la lettre.

LAURENZ - Tu te rappelles, lors de notre voyage en Scandinavie, cette petite
scene que j'ai eue a notre légation du Danemark. Deux messieurs de la légation se
sont plaints aupres des Affaires Etrangeres. Le ministére a transmis la plainte 2
I'Union des Journalistes et ils exigent de moi des explications circonstanciées.
GESINE - Simplement parce qu'on n'avait plus d'argent ?

LAURENZ - On veut faire passer pour une escroquerie le fait que jaie essayé

d’emprunter de quoi traverser un état étranger et que j'aie donné ma carte de

presse en caution.
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GESINE - Tu n'aurais pas dii les engueuler. Ces messieurs 1'ont mal pris que tu
les aies engueulés.
LAURENZ - Quand on me dit clairement les choses, je n’ai pas besoin

d’engueuler les gens. Dans ces cas-1a, je m’adapte.
GESINE - Tu sors tout de suite de tes gonds.

LAURENZ - Le matin, ils me promettent I'argent et a quatre heures de 'apres-
midi, ils me le refusent, alors que je suis coincé dans une ville étrangere...

comment ne pas sortir de ses gonds ?

GESINE - De qui est venu l'argent, finalement ?

LAURENZ - D’'un étranger qui m'a fait confiance par la suite. Mes compatriotes
ne m'ont pas fait confiance. La plainte est datée de l'aprés-midi méme ou j'y
étais. Ces messieurs étaient pressés.

GESINE - Ce genre de choses nous arrivera toujours.

LAURENZ - Evidemment, je me suis laissé emporter. Mais ce n'est pas une
raison pour retirer ses moyens d’existence a un homme qu'on n'a jamais v u. Et

c'est bien de cela qu’il s’agit. Ils me prennent a la gorge.

GESINE - Je ne comprends pas.

LAURENZ - Ils prétendent que je les ai menacés. J'aimerais bien savoir pourquoi

le monde entier a cette idée fixe que je le menace.

GESINE - C’est que ¢a ne doit pas étre une idée fixe.
LAURENZ - Je ne vais pas sortir mon drapeau blanc, quand je sens jusque dans la
moelle des os que je dois m'imposer. Je suis fait pour le combat. Les gens essaient

d’en faire un défaut. Qu’ils me mettent dans une situation ou I'attaque est utile,
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et ils verront combien je suis précieux. Mais non, ils préferent me saquer. Sous
prétexte que j'ai besoin d’aller au fond des choses, je n'ai pas droit au pain.

GESINE - Tu n’es pas commode, évidemment.

LAURENZ - J'espere que tu te rends compte qu'il s’agit Ia d’une attaque frontale

contre mes moyens d'existence. Et a qui la faute ?
GESINE - Pas a moi, quand méme ?

LAURENZ - C'est de ta faute parce que tu es auprés de moi. Sans toi, je ne me
serais pas énervé comme ¢a. Lorsque je me retrouve seul dans une situation
inextricable, je reste de glace. Je suis immunisé. Mon instinct est infaillible,
lorsque je suis seul en cause. Mais a chaque fois que je dois faire des choses pour

toi, je me retrouve dans des situations impossibles.
GESINE - Tu me mets tout sur le dos.

LAURENZ - Tu verras comment c'est, quand je serais entidrement 2a ta charge.
Plus rien a voir avec maintenant. De toute facon, tout finira par te retomber
dessus. Tu devras payer jusqu’a la moindre niaiserie pour moi. Je ne leverai plus
le petit doigt. Je n'écrirai plus que des poeémes parce que jaime ¢a, méme si ¢a ne

rapporte rien.
GESINE - Tu me menaces de nouveau.

LAURENZ - Devrais-je tout accepter passivement ? Je suis un homme épuisé.

Toi seule ne veux pas le reconnaitre.
GESINE - Mais je ne suis pas ton ennemie.
LAURENZ - Je verrai bient6t des ennemis partout.

GESINE - Nous sommes tout simplement trop tendus. Nous ne voulons rien de

ce qui nous arrive. Nous sommes dépassés.
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LAURENZ - Qu'est-ce que j’ai aux yeux ? Je ne vois plus rien tout d'un coup.
GESINE - Ab, je t'en prie!

LAURENZ - Dans le temps, je n’avais rien aux yeux et maintenant, ¢a revient
tout le temps. Mais le médecin I'a dit, ces émotions c'est du poison pour moi.

Mes ennemis me donnent du poison. Tu me donnes du poison.

GESINE - Mais qu'est-ce que je dois faire ?

LAURENZ - Tu as appris auprés de moi des mots qui me blessent profondément.
J'ai le pouvoir de blesser profondément, je le sais. J'ai toujours trouvé ce qui

atteint les gens au plus profond. Tu as 'esprit de répartie, ces derniers temps.

GESINE - On est contraint al’autodéfense, quand on vit avec toi.

LAURENZ - Tous me donnent du poison. Mais je leur fais face. Ces messieurs
aussi pensent qu'ils peuvent me coller n‘importe quoi sur le dos, tout
simplement parce qu’ils ont plus d’argent que moi. Je ne ramperai pas devant
leur ministere. Je ne laisserai pas leur ministere me priver de moyens
d'existence. Ils se sont trompés la-dessus. Ces messieurs auront quelques

difficultés a prouver ce qu'ils avancent.

GESINE - Je ne sais méme pas ce que tu leur as dit.

LAURENZ - (Reprenant la lettre) Du point de vue psychologique c'est intéressant
que I'Union ait regu ces plaintes des 1'été, et qu'ils aient attendu aujourd'hui
pour entreprendre quelque chose contre moi. Pourquoi pas des mon retour ? Ca

m'a tout l'air d'une machination.

GESINE - Mais qui serait derriere. Tu fantasmes.
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LAURENZ - On va leur donner quelque chose a se mettre sous la dent. Assieds-
toi et écris : “ Jai bien requ votre lettre recommandée alaquelle je m'empresse de
répondre pour désamorcer les graves et injustes accusations portées contre moi.
Qu'il me soit permis de faire remarquer d'abord qu'une carte de presse délivrée
par les services de police ne recueille pas toujours le respect qu'elle mérite.

Pour ce qui est des accusations elles-mémes, je tiens a préciser premiérement, que
Monsieur Schmidt contrairement a ces allégations actuelles avait, lors de ma
premiere visite, offert de me préter 50 couronnes a titre purement privé et
collégial. Il est bien évident que si Monsieur Schmidt ne m'avait pas promis cet
argent pour seize heures, je ne serais pas retourné ala légation. A la ligne.

Quant a mes propos, selon lesquels les ressortissants de notre pays en voyage a
I'étranger sont, contrairement aux Anglais, abandonnés par leur légation, je
m’offre a en apporter la preuve, et en attendant je I'appuierai sur les témoignages
de ces trois messieurs ;la tu laisses trois lignes, il me faut leurs adresses exactes .
Troisiemement, il est inexact que jai prétendu appartenir aux ministere des
Affaires Etrangeres, et je demande a ce que Monsieur Schmidt fournisse la
preuve de ses dires.

A laligne. It me semble singulier que les messieurs d’une légation n’aient rien de
plus urgent a faire que d’établir sur le champ un rapport sur un différend d’ordre
privé, sans attendre que l'émotion soit retombée. Formules de politesse, je
signerai.

Ma trachée empeste de nouveau. C’était inévitable. Il faut toujours que je paie.
Tu entends comme c¢a siffle ? (Il haléte avec application). Ca ne partira plus,

évidemment.
GESINE - N'y pense pas, tu le fais venir en y pensant.

LAURENZ - Je vais encore avoir le droit de penser a ce qui m'arrive, non ? (I
dépose délicatement du bout de la langue quelque chose dans son mouchoir).
Evidemment. Petit bout par petit bout, je vais y laisser la vie. Je me déchire mon
propre larynx, et on ne peut rien faire contre. Les médecins sont devant une
énigme.

GESINE - Ne te surveille pas autant.
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LAURENZ - Tout vient des reins. On ne sait pas lequel est la conséquence de
'autre.

GESINE - N’attends pas que ¢a arrive. On dirait que tu le fais venir.

LAURENZ - Que je I'attende ou que je le fuie, je ne peux pasy échapper. L'un de
ces acces me sera fatal. Mais mon travail, ils ne le feront pas disparaitre, la
moindre trace en sera préservée et réservée pour les temps futurs. Ma postérité
est déja organisée. Je me le dois. Seulement, ils n'auront pas ma tombe. Mon

cadavre sera cousu dans un linge et englouti dans la mer.

GESINE - Tu es terrible.

LAURENZ - Non, je suis désarmé, parce que cette maladie est sournoise. Elle

réde autour de moi durant des heures, ou alors elle m'assaille brutalement.
GESINE - Arréte d’en parler. Pense a autre chose.

LAURENZ - Prépare-toi, un jour je ne rentrerai pas, je me serai effondré dans la
rue. Je serai & la merci du premier venu. Je n'arriverai pas a me faire
comprendre. Je ne verrai pas, je ne parlerai pas, j'entendrai seulement ce que l'on
me dit, et je tomberai, je tomberai. L'année derniere, on m’a donné de l'oxygene.

Tous ces messieurs qui se plaignent de mon irritabilité ignorent cela.

GESINE - Je ne suis d’aucune aide. J'aimerais tant aider.

LAURENZ - Je suis marqué. II suffit de voir I'éternelle jeunesse de mon visage. Il
y a cinq ans, j'avais exactement la méme téte qu'aujourd’hui. Je ne suis pas fait
pour le changement. Je sais que je n'ai pas le temps. C'est pour ¢a que jexige

qu'on ne me fasse plus attendre.

GESINE - Tu parles trop de ta mort.
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LAURENZ - Ca vient. Pourquoi la fenétre n'est-elle pas ouverte ? J'ai besoin
d'air. (Il inspire profondément devant la fenétre ouverte). Ne me retiens pas. Je
ne veux pas étre retenu. Ne t'attache pas a mes pas. Je sais ce que jai a faire.
(Soudain capricieux). Pourquoi la fenétre est-elle ouverte ? J'ai froid. Pourquoi
n’es-tu pas aupreés de moi? Tu vois bien que je tombe. (Il s’assoit, elle va pour lui
donner un coussin). Je n'ai pas demandé de coussin. Un malade ne veut pas
qu'on l'aide. Un malade accepte seulement l'aide qu'il s’est imaginée. Toute aide
qui lui vient de I'extérieur le déstabilise. Ne me regarde pas. Je ne veux pas étre
observé dans cet état. (Elle détourne les yeux.) Reste tranquillement assise. Ne me
touche pas. Ne grince pas des dents. Contente-toi d’étre la. (Il lui fait un signe de
la main qu’elle ne voit pas). Je t'ai fait un signe et tu ne l'as pas vu. Tu t'en fous

que je creve.

GESINE - Tu ne me facilites pas les choses.

LAURENZ - Enléve ces points blancs de devant mes yeux. Tu veux me rendre

fou.

GESINE - Voila, je les enléve.

LAURENZ - C'est bien. Ah, si seulement je pouvais me recroqueviller en toi
comme dans une tombe. Pourquoi n’est-ce pas toi, la malade ? Tu sens comme c¢a

te secoue. Tu sens ses tenailles. Voici venir le gros scarabée, qui s'incruste en moi.

GESINE - Ses yeux m'accusent. Je voudrais me faire disparaitre de la surface de la

terre.

LAURENZ - Méme si - je ne suis pas - bon - envers toi - je serai - aupres de toi -

chaque jour.

FIN DE L’ACTE I
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La chambre de Laurenz. Les montres sont chez lui maintenant.
LAURENZ - 1l faut que j'aille en ville. Tu iras a ta lecture avec mes amis,
ils passeront te prendre. Et tu reviendras tout de suite apres, avec Tedel et
Jurkat. Je serai sirement déja la.

GESINE - Tu ne viens pas a ma lecture ?

LAURENZ - Si j'y vais et qu'il n'y a pas assez de monde, je ferai un

scandale. Autant ’éviter.

GESINE - On a une assiette froide, 18 marks et deux bouteilles de schnaps.
LAURENZ - Ne t'énerve pas. Les gens ne viennent pas pour manger. Le
bistrot nous fournit la biere a crédit. Le concierge va se coucher quand ¢a
devient trop bruyant. Tout a été arrangé. Ca se passera bien. Je faisais déja
ce genre de soirée dans le temps, alors que j'avais bien moins d'argent.
Les snobs, de toute fagon, ne viennent pas chez nous. Tu feras la
connaissance d'un rédacteur qui a dit pis que pendre sur toi.

GESINE - Et qui redira pis que pendre sur moi.

LAURENZ - Ce n'est pas une raison pour ne pas vous renifler un peu.
Tu verras, vu de pres, ce n'est pas un monstre.

GESINE - Je serai a la hauteur de la situation.

LAURENZ - Bien. Finalement, tu es gentille.

GESINE - Pas seulement finalement.
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LAURENZ - Tu veux que je te brise comme une noix ? Tu veux que je te

fasse mordre par mes onze pingouins ?

GESINE - Ne sois pas si sévere avec ta fille.

LAURENZ - Tu es ma fille. Tu es mon amante, tu es mon tout. Tu sais

que ¢a fait déja trois mois qu'ils ont lancé cette attaque contre moi?

GESINE - On ne sait toujours pas qui tirait les fils, si tant est qu'il y ait

quelqu’un derriére tout ¢a.

LAURENZ - En tout cas, moi je sais que j'y ai laissé 5 kilos et demi.

GESINE - On avait décidé de vivre dans des villes différentes et on a fini

par vivre dans des chambres mitoyennes.

LAURENZ - Ce temps-la, on ne l'oubliera jamais. C'est pour ¢a que je
suis content de tenir ce journal. Chaque soir, je note ce qui me parait

important.

GESINE - Pour qui ?

LAURENTZ - Je sais les jours o1 je change de cravate, et les jours ou je t'ai
dit des méchancetés. Nous nous sommes disputés 53 fois en tout, dont
neuf disputes vraiment graves.

GESINE - Et tu en tires quelles conclusions ?

LAURENZ - Je n'ai pas pour habitude de tirer des conclusions de mes
observations. Il me suffit de savoir précisément les choses. Cette nuit, j'ai
fait le point sur notre liaison.

GESINE - Tu as dit que tu voulais aller en ville.
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LAURENZ - Ne me presse pas. Tu sais trés bien qu'il suffit que tu me

presses pour que tout aille plus lentement.

GESINE - Mais ce n'est pas de ma faute!

LAURENZ - Donc en résumé : Mademoiselle « Keruwait » a riposté de
maniére foudroyante a 1’annonce de nos fiancailles en refusant de me
rendre ma caisse de livres, et en plus, elle m'a réclamé 200 marks qu'elle
prétend m'avoir avancé l'année derniere. Elle n'aura pas un pfennig
mais moi je n’aurai pas les livres. Deuxiéemement, dans mon affaire avec
la légation, I'Union des journalistes s’est plongée dans un silence obsting,
alors qu'ils avaient I'air on ne peut plus pressés de me faire répondre. Je
trouverai porte close tant que tout ne sera pas réglé. Troisiemement,
mon journal a interrompu notre collaboration en confisquant mon fixe,
sous prétexte que j'avais touché des avances. Depuis, je vis a crédit en
empruntant l'argent que je verse a mes parents a mes amis, mes amis
commencent a étre fachés contre moi, et mes dettes augmentent a la

vitesse grand V.

GESINE - Et tout ¢a uniquement parce que deux jeunes messieurs avec
des papas sont occupés a ne rien faire dans une légation, et veulent te

faire sentir la distance qui existe entre vous.

LAURENZ - T'imagine surtout pas que l'importance prise par la chose
soit normale. Dans une administration, on ne consacre pas autant de

temps et de papier aux chicaneries, si ce n'est pas sur ordre.

GESINE - Ecoute, ce n'est pas possible, il y a trop de gens différents mélés

a cette histoire. Tu te montes la téte. Je ne vois pas le rapport.

LAURENZ - N’empéche que tout arrive coup sur coup. Facteur ! (Le

courrier tombe dans la boite. Gesine va le chercher).
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J'ai été rayé de la liste des membres de I'Union parce que je n'ai pas payé
ma cotisation a temps ; ¢’était inévitable avec le boycott économique dont
je suis victime. Evidemment, le pigeon maintenant, c'est moi. N'ayant
rien pu prouver, ils m'ont éliminé de cette facon-la. J'aurais dit suivre
mon instinct, démissionner et porter plainte tout de suite apres. C'est
joliment fait. Je ne peux rien contre ¢a. Ces messieurs ont la lettre pour

eux.

GESINE - Etre rayé de la liste ou exclu, c'est du pareil au méme.

LAURENZ - C'est comme des sables mouvants, rien ne tient. (Il prend

I"autre lettre). Je n'ai pas bu pourtant.

GESINE - Encore une lettre anonyme ?

LAURENZ - La deuxiéme lettre de menaces anonyme avec le méme
tampon postal, et le méme papier que celui qu'utilise ta maison

d’édition.

GESINE - Ca ne veut rien dire. Tes soupgons sont absurdes. Tu cherches

de fagon maladive aprés un responsable.

LAURENZ - Madame a réponse a tout. Et pourquoi ¢a marchait dans le

temps ? Pourquoi j'arrivais a placer plein de choses dans les rédactions.

GESINE - Tu n'as pas changé a cause de moi.
LAURENZ - Les rédactions, c'est comme des sismographes. Il suffit d'un
soupcon. Il suffit qu'on me soupg¢onne de vouloir réussir grace a toi.

Vraiment, je n'ai pas mérité ca.

GESINE - Tu n'es pas comme un chat qui retombe toujours sur ses pattes.

Tu es trop grand seigneur pour ca.
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LAURENZ - Et toi, tu es fatigante. M’observer, c'est tout ce que tu sais
faire. Mais je vais leur montrer comment c'est vraiment entre nous. Je
vais t'ouvrir les yeux, moi, je vais te briser de l'intérieur. Je vais te mettre
sur la paille, jusqu’a ce que tu dépendes entierement de moi. Je te ferai
chasser de ta maison d’édition. Je mettrai tout en ceuvre pour que tu te
retrouves a la rue, sans protecteur. Quand tu dépendras de moi, tout sera

clair. Et on verra bien, si je veux réussir grace a toi.

GESINE - Tu es fou.
LAURENZ - Je ne suis pas comme tes autres hommes. Je ne veux pas étre
constamment comparé a toi. Tu finiras par avoir en moi ton pire

ennemi.
GESINE - Tu ne penses pas ce que tu dis.

LAURENZ - Et pourquoi ne suis-je pas allé en ville ? Je me laisse
toujours entrainer par toi. Il suffit que je te voie. Il suffit que tu sois pres
de moi, pour que je change. Tout ce qui te concerne devient trop
important pour moi. Tu me fais cdtoyer trop de choses étrangeres, mon

étre ne peut plus appareiller aupres de toi.
GESINE - Qu'est-ce que je dois faire ?

LAURENZ -1l faut que je puisse fréquenter tranquillement mes propres

cercles. Je ne demande pas grand-chose a l'existence, mais je veux étre

moi-méme. Je ne veux pas étre pris dans vos relations. Depuis que je sors
avec toi, des gens que je ne connais pas font autour de moi un cirque

invraisemblable. Il me faut du calme, du calme.

Il sort.



GESINE - Qu'est-ce que je dois faire ?

Wollank entre. Il est vétu en coureur cycliste.

WOLLANK - Salut !

GESINE - Wollank le coureur !

WOLLANK - Attention, je suis dangereux.

GESINE - L'expression de ton visage est comme une corde que tu

voudrais me passer au cou.

WOLLANK - Pourquoi tu es si brutale ?

GESINE - Tu as des chaussures noires, courtes au bout, et avec des ceillets
blancs. Ton sweater est éblouissant. Une boucle blonde se déroule sur ton
eeil gauche comme un serpent de miel.

WOLLANK - Pourquoi tu es si baroque ?

GESINE - Qu'est-ce qui t'as pris de t'habiller comme dans le temps ?

WOLLANK - C’est pour que tu te souviennes.

GESINE - Pourquoi remettre ce sweater, s'il ne fouette plus ton guidon
comme un drapeau dans le vent ? Pourquoi ces chaussures a bouts

courts ?

WOLLANK - Pour mieux appuyer.

GESINE - C'est sur les gens que tu appuies, maintenant.



WOLLANK - J'estime que c'est un progres.

GESINE - Je les regardais, ces chaussures, a 1'époque ou la route était
luisante et noire comme une gomme et toi, tu étais tout a fait éveillé, et
je savais que tu me mentais. Et puis, la tristesse est venue me recouvrir
comme de l'eau. Mais j'ai jeté pierre apres pierre dans cette eau, la dureté
contre la dureté, jusqu’a ce que je puisse sortir de I'eau sur ce chemin de

pierres.
WOLLANK -Tu n'en es pas morte.

GESINE - Avec quoi veux-tu encore me toucher ? A une époque,
Wollank le coureur filait sur le Havelberg jour apres jour, et moi, je

l'admirais.

WOLLANK - Je ne suis plus un prolétaire du guidon. Je suis organisateur

du groupe 28.
GESINE - Je préférais le coureur.

WOLLANK - Les temps sont moins durs pour moi. Je fais partie de

cercles qui m’étaient inaccessibles avant. Je suis manager en littérature.

GESINE - Je te prenais pour un surhomme parce que tu étais si rapide, et
que méme dans ta veste de pauvre, tu allais droit et le regard bralant.
Maintenant, tes cheveux sortent de chez le coiffeur, et le surhomme est

devenu un calculateur.
WOLLANK -Tu as trop bonne mémoire.

GESINE - II fut un temps ou ton souffle quand tu te relevais d'une

femme la balayait comme un vent sauvage, et tes regards creusaient des
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raies dans sa peau. Tu n'es plus qu'une chanson pour moi, une chanson

qui ment. Pourquoi je n'ai méme pas su que tu étais marié ?

WOLLANK - Voila pour la poésie. Maintenant on va parler comme des

gens raisonnables. Tu t'es fourvoyée.

GESINE - Ca t'étonne ? C'est a cause de vous qu'on se fourvoie.

WOLLANK - Tu sais peut-étre d’oul ¢a vient mais tu ne sais pas encore

ol ¢a mene. Je sens qu'on va s'expliquer.

GESINE - Je sens que tu vas mentir.

WOLLANK - Je t'ai menti, parce que j'y étais obligé, tu ne serais pas
restée avec moi sinon. Je n'aime pas les femmes qui ont des obsessions.

Depuis des semaines, tu es dans un rapport tendu avec ton éditeur.

GESINE - Je ne sais pas comment tu l'as appris.

WOLLANK - 11 suffit que je le sache. Le 19 du mois dernier, 'homme qui
vit avec toi est venu négocier la fin de ton contrat. Cet homme parlait-il

en ton nom ?

GESINE - Je ne répondrai pas.
WOLLANK - Ma petite brute! Pourquoi le couvrir, s'il a agi sans t'en

parler ?

GESINE - Pourquoi me le demander, si tu le sais ?

WOLLANK - Nous savons que l'initiative venait de lui. La discussion
est devenue si violente que l'éditeur a refusé de négocier avec cet

homme.
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GESINE - Ce qui m'a amené a exiger sa présence, parce qu'il est mon

mari.

WOLLANK - A d'autres ! Avoue qu'il t'a forcée.

GESINE - L'homme que je dois épouser ne sera pas exclu.

WOLLANK - L'éditeur était prét a discuter, mais avec toi seule.

GESINE - Seule je ne peux pas trouver aux choses la place que mon mari

veut qu'elles aient.

WOLLANK - C'est ton contrat ou son contrat ?

GESINE - Tu ne connais pas cet homme.

WOLLANK -1l accepterait, lui, que tu t'occupes de ses contrats ? (Gésine

garde le silence.) Tu vois. Et toi, tu cédes comme une petite fille.

GESINE - 1l est si singulier.

WOLLANK - Singulier, ¢a n'existe pas. Comment tu veux regarder en
face les autres petites demoiselles, si tu cédes devant cet homme ? Tu
dois faire son éducation. A 'américaine ! Pif, paf. Le nez dans le sel ! Sois

plus moderne !

GESINE - Mon sac de sel n'est pas comme les autres, voila tout. Et avec

votre modernité, vous nivelez tout.

WOLLANK - Fff I'! ! Un ange a passé ! Et tu crois rendre service a qui ? A

toi, certainement, mais pas non plus a lui.

GESINE - Tu jargonnes pour mieux gacher tout.
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WOLLANK - Suis une cure de désintoxication. Tu souffres de mauvais
jugements de valeur. C'est pas parce que tu t'es entichée de lui qu’'il est
tout puissant. Il va te prendre tes amis, et tes ennemis resteront tes
ennemis. Ne le garde pas, on te le dit. On te le dit m&me en face.

GESINE - On ! C'est qui, on ?

WOLLANK - La Clique.

GESINE - La Clique, cest personne. Elle change tout le temps de

membres.

WOLLANK - Les gens vont et viennent. Mais ce sont les plus doués.

GESINE - Quand on vous entend parler les uns des autres, chacun veut

rapetisser le succes du troisieme.

WOLLANK - La Clique est plus puissante que tu ne le crois. Beaucoup ne
savent méme pas qu'ils y jouent un réle. Mais nos mots d'ordre les
atteindront comme une trainée de poudre. Et si elle n'est pas toujours

utile, la Clique peut toujours nuire.

GESINE - Vous me menacez ?

WOLLANK - Seulement si tu ne renonces pas a cet homme. C'est nous

qui t'avons faite. La Clique souhaite garder le contrdle de ton évolution.

GESINE - Cest manifeste. Vous m'avez peut-étre aidée, mais vous ne

m'avez pas éclairée sur la portée de vos actes. Et cette portée, je la refuse.

WOLLANK - Tu creuses ta propre tombe.
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GESINE - Vous vous prenez tous pour des Napoléons.

WOLLANK - Pour l'instant, nous n'en sommes qu'au froncement de

sourcil. Dernier avertissement.

GESINE - La Clique n'a pas le pouvoir de réduire au silence quelqu'un

qui veut travailler.

WOLLANK - Ne prends pas les choses ala légére. Nous tracerons autour

de toi un cercle infranchissable.

GESINE - Votre pouvoir n'existe que lorsqu'on lui céde. Il rapetisse a vue
d'ceil lorsqu'on l'ignore.

WOLLANK - Tout le monde dépend de tout le monde. Nous vivons
dans une city.

GESINE - Ce n’est pas vous qui faites pousser le talent.

WOLLANK - N'importe qui a du talent.

GESINE - La vérité est que vous voulez faire le succes des gens. Et celui
qui réussit trop bien, vous lui tapez sur la téte pour le remettre a la place
que vous aviez prévue pour lui.

WOLLANK - Alors, il faudra qu'on te force.

GESINE - Votre influence dépend de la célébrité de vos protégés. Vous la

faites et la défaites. Ce sont des pantins pour vous.

WOLLANK - Fais attention a ce que tu dis.

GESINE - Quand on vous donne le petit doigt, vous prenez tout le bras.
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WOLLANK - Et qu'est-ce que tu feras, s'il te fait jeter de ta maison
d’édition? C'est lui qui te fera vivre ? Il croule sous les dettes. Tu iras
chez un éditeur de I'autre camp comme il se I'imagine ? Mais tu ne peux
pas écrire comme c¢a. Tu es des nétres. Le groupe veut te ravoir. (On
sonne). Réfléchis.

GESINE - Je n'arriverai pas a quitter cet homme, d'ailleurs il ne me
laisserait pas partir.

WOLLANK - Alors tu n'as plus qu'at'en prendre a toi-méme.

1l sort.

Tedel et Jurkat entrent.

TEDEL - C'est lui le cycliste a roulettes ?

JURKAT - C'était un pauvre cycliste, mais plein d'avenir. Honneur a ses

pédales.

TEDEL - Il n'a commis qu'une seule erreur, il écrit.

GESINE - Il est devenu organisateur du Groupe 28.

TEDEL - Et il fera du tort autour de lui rien que pour le rester. Et notre

vaillant petit couple, qu'est-ce qu'il devient ?

GESINE - On est pauvre et égaré.

TEDEL - Et Laurenz le Magnifique ?

GESINE - Depuis qu'il a lu Francis Jammes, il a 1'ceil basque.

JURKAT - Elle répond a coté.
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GESINE - On se parle durement.

TEDEL - Les amants ne se disent que les choses méchantes et les choses
tendres. Les bons mouvements, ils les gardent pour eux, par pudeur.
GESINE - 1l est insaisissable. Comme s'il venait d'une autre planete. Il va

me bouffer.

TEDEL - C'est sa loi.

JURKAT - En bouffant les autres, il dit qu'il les régénere.

TEDEL - C'est un dogme. On y croit ou pas. D'ailleurs, j'en ai déja marre.

GESINE - J'espere toujours voir ce que je n'ai pas encore vu. Il faut payer

pour tout.

TEDEL - 1l a déja bien tissé sa toile. Peut-étre ne restera-t-il rien de vous ?

JURKAT - Penses-tu. Ca ne durera pas. Elle trouvera la sortie, a coups de

dents s'il le faut.

GESINE - Evidemment que je lutte. Je pique ma crise au bon moment.

Laurenz dit quej'y ai droit.

TEDEL - Et si on se rebellait un peu contre ses sacro-saintes habitudes. Il y

alaune chose qui m'a tapé dans 1'ceil depuis longtemps.

GESINE - Dieu du ciel, pas ses montres. Je n'ai pas le droit de les bouger

d'un centimetre.

TEDEL - Pour une fois, il ne sera pas le seigneur et maitre de ces montres.
Je vais leur tourner le visage contre le mur. Cette symétrie m'a toujours

géné. Il faut assouplir cet homme. Cet homme est trop rigide.
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GESINE - Vous croyez vraiment que vous arriverez ale délivrer?

TEDEL - Pourquoi pas ? 1l suffit de désorganiser son univers.

GESINE - 1l préférera déménager et se cacher.

TEDEL - Je vais lui mettre ses tableaux de travers.

GESINE - Je quitte précipitamment les lieux.

Elle sort.

TEDEL - Cette chaise dans son lit lui fera le plus grand bien.

JURKAT - Voila qui animera de fagon inespérée le visage de notre cher

despote.

TEDEL - Voila le tapis sur lequel on n'a pas le droit de marcher.

JURKAT - Posons ce verre sur le tapis pour qu'il marche dedans.

TEDEL - Essaye plutét de ne pas marcher dedans toi-méme.

JURKAT - Ca a déja bien meilleure mine.

TEDEL - Nous devons parfaire son éducation.

GESINE - (du dehors) Terminé.

TEDEL - Qu'il découvre que ses nerfs sont bien meilleurs qu'il ne le

pensait.

Tous trois sortent.
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Laurenz revient et reste bouche bée. Il se tape du plat de la main sur
Iarriere de la téte, tend le cou comme un chamois, puis recule la téte et

fixe le désordre comme un mirage devant lequel il resterait incrédule.

LAURENZ - C'est évident, un grossier personnage est venu installer une
chaise dans mon lit. Scandaleux. On manque au respect qu'on me doit.
Le vieux pere devra toujours travailler. On ne peut se le dissimuler plus
longtemps. (Il range avec acharnement.) Je suis vieux et expérimenté.
Ike. Silence, on se tait quand le peére parle. Je ne me laisserai pas faire,
especes de linottes! C'est évident, on a touché a mon tapis. Quelle
engeance! Je vais leur taper sur la cafetiere, ¢a va piailler sec. Mais dés que
les tableaux seront d'aplomb, je ne leverai plus le petit doigt. Promis,
juré. Je serai mon propre invité. Tout est a nouveau digne de mes
ancétres. Le vieux comte va prendre du repos et dormir, dormir, dormir,

voila longtemps qu'il veille pour vous.

Il se couche. Les montrent sonnent,vingt heures, puis vingt et une
heures, puis c'est au téléphone de sonner.

LAURENZ - On se calme. Je suis Le Magnifique. Ike. Tous les autres sont
des crétins. (Le téléphone sonne de nouveau, il décroche). Quoi, c'est déja
fini ? Je ne comprends pas. On a laché des souris blanches ? Qui ? J'espere
que vous leur avez tapé sur la cafetiere ? Vous avez trouvé les
coupables ? Non ! évidemment. graine d'imbécile. Quand le vieux pére
n'est pas la, tout va de travers. Je les aurais attrapées, moi, les souris
blanches. C'est le public qui les a attrapées ? Vous étes des petits malins.
Que vont penser mes enfants ? Non, je n'ai pas d'enfants, monsieur le
débrouillard. Ca ne m’empéche pas de penser a mes enfants. Alls, vous
étes encore la ? Ces crétins ont raccroché. Culs d'oiseaux. Traumatisé, le
vieux pere va passer en revue différentes étapes de son existence. Il va

pisser par devant et chier par derriére.

Il sort.



On entend des gens entrer, Tedel, Jurkat et Hutchen. Laurenz réapparait.
JURKAT - Ta femme a di interrompre sa lecture.

HUTCHEN -On n'a rien pu faire.

TEDEL - L'intérét du public a été systématiquement détourné.
HUTCHEN - Un petit scandale.

LAURENZ - Espéce de méduses ! On ne peut pas vous laisser seuls une
minute !

TEDEL - Qu'est-ce qu'on a fait ?

LAURENZ - Devant une farce de gamins, mon premier réflexe sera

toujours d'identifier les coupables. Est-ce que vous l'avez fait?

JURKAT - Irréalisable, mon cher.

HUTCHEN - Les gars étaient en service commandé.

TEDEL - Méme toi tu ne les aurais pas retrouvés.

LAURENZ - Ceux qui ont fait ¢a, ils 1'ont fait pour de I'argent. Cet argent,
ils I'ont bu. Il suffit d'aller trainer dans les bistrots, de regarder un peu ce
qui se passe, d’écouter.

[EDEL - Iis ne vont pas le crier sur les toits.

HUTCHEN - Ce n'est pas le genre a rester dans le coin!

JURKAT - J'ai constaté que les gens avaient été engagés a se munir d'une

clef.
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TEDEL - Cassifflait pas si mal.

HUTCHEN - Comment tu veux savoir si quelqu'un vient dans

l'intention délibérée de nuire.

LAURENZ - Soit on continue sur ce theme pendant encore quinze jours,
et je ferai un tel barouf que vous irez vous réfugier sur le toit, soit je ne
veux plus en entendre parler. On est entre hommes. On va boire. Moi

aussi, je veux profiter de la vie.

JURKAT - Ca me semble difficile tant que Miss Orion parlera avec accent

dans la méme piece que toi.
LAURENZ - Qui a eu I'idée de ramener cette horrible bonne femme ?
JURKAT - Elle s'est collée a nous. Ta femme n'a rien pu faire.

TEDEL - Par moment, quand elle oublie qu'elle est étrangere, elle parle

tout a fait normalement.
HUTCHEN - A part ¢a, elle est gentille.
Gésine et Miss Orion entrent.

GESINE - Miss Orion n'a jamais oublié sa derniére conversation

astrologique avec toi.

MISS ORION (contrefaisant un accent). - Je suis sous le joug de vous.
Vous me poursuivez avec votre horoscope dans mes réves

interminables. Il faut que je connaisse les astres.

LAURENZ - Je vous ai bien dit que je ne pouvais donner aucun

renseignement sur 'heure de ma naissance.
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MISS ORION - L’énigme de votre visage est entre la Balance et Uranus.
Les astres qui président a une destinée humaine sont inscrites sur son
visage. La Balance et Uranus se disputent vous. Il me suffit de regarder
assez longtemps votre visage pour connaitre les astres qui vous sont

propres.

LAURENZ - Ca ne va pas étre une soirée pour les dames, je vous
préviens. Vous allez trouver les mceurs un peu rugueuses. J'attends

quelques types qui ne sont pas du bidon.
MISS ORION - Pourquoi vous tenir a vous déclasser ?

LAURENZ - Seul le mouvement qui va des bas-fonds vers les hauteurs a

de la portée.

MISS ORION (démarre) - 1l lui faut perdre son merveilleux équilibre,
renoncer a cette maturité si péniblement conquise, et accomplir sans
raison quelque chose de fou. Il doit tenter le grand saut dans I'inconnu.
Le fils du soleil doit s'engloutir dans la nuit. Douloureux abandon de sa
rayonnante condition. Il doit le faire, sinon, il resterait immobile et figé.

Le saut dans I'inconnu, c'est I'accomplissement du signe de la Balance.

LAURENZ - Surtout ne pas tomber malade.

MISS ORION - Celui qui est placé sous le signe du TOI régénere sa vie, et

vit éternellement, car il meurt éternellement - tiré d'une vieux livre.

HUTCHEN - A la fin de la premiere phrase, j'ai cru que vous alliez vous

arréter. Mais vous avez été courageuse.

MISS ORION - C'est ma devoir. Nous avons tous des devoirs.
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LAURENZ - Notre premier devoir, c'est de boire. Santé, la compagnie.
Va pour le saut dans I'inconnu, santé! (Il trinque avec Gésine). N'oublie
jamais que je suis ta main de fer.

TEDEL - IIs sont toujours pas 13, tes phénomenes.

HUTCHEN - L'homme aux mains trop cultivées nous trouve de

nouveau trop sages.

TEDEL - Ne sous-estimez pas le charme des maigres.

LAURENZ - A la fin de chaque beuverie, on fait le méme constat : ce sont
les maigres les plus résistants. La oit les hommes béatis comme des arbres
sont étendus pour le compte, on est encore droits comme des I. Ce n'est

qu’apres que tout le monde est parti qu'on s'effondre.

TEDEL - Et encore.

LAURENZ - Vous ne savez pas boire, les enfants, (Il secoue la bouteille
d'un poignet agile, regarde intensément a l'intérieur, renifle, boit, fait
claquer sa langue contre son palais et dit) quand je bois, je suis mon

propre empereur.

HUTCHEN - Vous allez en avoir besoin.

LAURENZ (fixe fasciné un coin de la piece et bat la mesure sur la table
avec son verre) - Santé la compagnie, se laisser tomber et s’écraser par

terre.
TEDEL - Qu'est-ce qui se passe ?
LAURENZ - Ivre, je peux monter les escaliers les plus raides, mais je ne

peux pas descendre une seule marche. Dés que je dois descendre, je mets

le pied dans 1'abime.
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GESINE - Un jour, il a basculé du quatriéme au second.
LAURENZ - Et quand il s'est relevé le petit garcon, il était a jeun.

HUTCHEN - Depuis le temps qu'on la connait.

TEDEL - Vous n'avez pas plus de boissons en stock ?
LAURENZ - Je les réserve pour mes phénomeénes.
TEDEL - IIs ne vont pas te faire faux bond, quand méme ?

LAURENZ - Tu seras mon trépas, méchant T, jouisseur que tu es. Je

rejette catégoriquement cette insinuation d'ignare.
TEDEL - Ca me rassure.

LAURENZ - Ces types traverseraient les flammes pour moi. Cette

dangereuse engeance est mon bras armé.
TEDEL - Tu les connais depuis longtemps ?

LAURENZ - On s'est déja gravement saoulés ensemble. Pour eux, je suis
Otto.

TEDEL - Et pourquoi pas Heinrich.
LAURENZ - Parce qu'il y en a déja un. Ce n'est pas a la portée du premier
venu de patauger dans les caves d'une métropole, et d'en ressortir le pied

secC.

TEDEL - Ne te monte pas la téte.
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LAURENZ - 1 faut juste étre assez fort pour assécher en soi toute la
fange.

HUTCHEN - IIs pourraient se montrer.

LAURENZ (se leve et tape dans les mains) - S'agissant des messieurs que
nous attendons, je voudrais mettre au point quelques régles de savoir-
vivre. Je vous prierai de ne pas dire de noms. Je vous prierai de ne pas
user de tournures provocantes. Ces messieurs sont extrémement
sourcilleux sur le chapitre de I'honneur face aux autres classes. Je les
connais depuis une bonne paire d’années et cette distance respectueuse
que j'ai établie m'a toujours bien réussi.

La Clique Anonyme fait son entrée.

ERICH - Salut, Oncle Otto. Comment ils s’appellent tes agneaux ?

TEDEL - Je m'appelle Richard.

ERICH - Bonjour, Oncle Richard.

JURKAT - Je m'appelle aussi Richard.

HUTCHEN - Nous nous appelons tous Richard.

ERICH - Bonjour Richard II, bonjour Richard IIL

UNE VOIX DE LA CLIQUE - Méme si tu t'marres,

Oncle Richard,

tu danseras et caetera,

et on t'payera pour voir...

TEDEL - Et comment s'appellent les autres membres de la bande ?
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ERICH - Je m'appelle Erich, lui, c'est Erwin, et tous les autres sont venus
pour boire.

LAURENZ - Aidez-moi a porter.

Quelques membres de la bande l’aident & rapporter un grand panier

rempli de bouteilles de biere.

TEDEL - Douce musique.

LAURENZ - Le patron aimerait savoir s'il peut offrir une tournée aux

clients.

ERICH - Je veux. Il est temps de mettre un peu d'ambiance. (Ils vont se
servir). Pas touche aux verres tant que je n'ai pas donné l'ordre !
LAURENZ - Sommes-nous a la hauteur de nos pére ?

ERICH (avec une rapidité stupéfiante) - Camarades ! Une fois de plus un
crétin a eu 'idée d'offrir une tournée. Nous viderons donc ces bouteilles
en l'honneur du noble donateur, et que le sacré purin fasse dans notre
chére bedaine des vagues sans fin ! Hop, du menton a la rigole, vive le
monde...

LA CLIQUE - libre!

ERICH - Le monde...

TOUS - libre !

ERICH - Le monde...

TOUS - Libre ! (Ils boivent).

'HUTCHEN - Incroyable la forme qu'il a.



TEDEL - Ils sont encore solides, ces gars du terroir !

ERICH - Du terroir, t'as une chaussette sur la téte ou quoi ! Monsieur

nous parle de haut. Tu veux voir ma gueule ?
ERWIN - Tas de geignards !

ERICH - Il ne sera pas dit qu'on fanera l'un a c6té de l'autre comme les
fleurs des champs. On va chanter tous ensemble, et que ¢a saute, si je puis
me permettre !

LES MEMBRES - (chantent)

Ah, le lundi,

C’estjour de flanerie

Si toujours c’était lundi jour de flanerie

Nous, les joyeux trainards, on serait en bonne compagnie.
Ah, le mardi,

C’est le jour du lit,

Si toujours c’était mardi 'jour du lit

Nous, les joyeux trainards, on serait en bonne compagnie.
TEDEL-Tout sauf travailler, sije comprends bien ?

ERICH - Haro sur la poulette tyrolienne !

LAURENZ - Le patron aimerait savoir s'il peut offrir une tournée aux

clients.

ERICH - Je veux. Il est temps de mettre un peu d'ambiance. (Ils vont se

servir). Pas touche aux verres tant que je n'en ai pas donné l'ordre !

LAURENZ - Sommes-nous a la hauteur de nos peres ?
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ERICH (avec une rapidité stupéfiante ). - Camarades ! Une fois de plus un
crétin a eu I'idée d'offrir une tournée. Nous viderons donc ces bouteilles
en I'honneur du noble donateur, et que le sacré purin fasse dans notre
chere bedaine des vagues sans fin! Hop, du menton a la rigole, - vive le
monde...

LA CLIQUE - libre !

ERICH - Le monde...

TOUS - Libre !

ERICH - Le monde...

TOUS - Libre ! (Ils boivent).

ERICH - Haro sur la poulette tyrolienne !

LAURENZ - Qui grince, craque et qui grogne ? C'est la boisson qui nous
cogne ? EIOU A (a Tedel) C'est toi qui paieras.

TEDEL - Jamais de la vie.

ERWIN - Ma colombe ! T'as pas un répertoire moins convenable ? C'est

trop sec!
LAURENZ - Je t'en prie, il y a des dames.

ERWIN - J'avais pas remarqué. (Il se place devant Laurenz). Mon vieux,
tu crois que je fais le fier avec toi, mais... pas du tout. Si tu me tapes la,

sur la joue gauche... je ne bouge pas.

ERICH - Essaye de pas faire mauvaise impression, vieux.
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ERWIN -Jai peut-étre de la famille ici. Il y a peut-étre ici un cceur fidele
qui bat pour moi a l'unisson.

ERICH - V a te faire chier.

ERWIN -Tu es un porc.

ERICH - La merde au bout d'un baton, ¢a fait aussi un bouquet.
LAURENZ - Vous auriez pas bu quelque chose avant de venir ?

ERWIN - Oui, on a déja gagné notre journée.

ERICH - Qu'est-ce qu'il nous sort ? Tu peux te le garder.

ERWIN - Ou le dire, non ? J'ai des papiers, moi, et un domicile, moi ?

J'ai a faire le con devant personne.

ERICH - Mon vieux, on jouera aux osselets avec toi, si tu nous balances.

ERWIN - Pour une fois - dans I’année - que je gagne ma vie -hic- avec des

souris blanches, j'ai bien le droit d'en parler, non... On est entre nous.

ERICH - T'es completement bourré.

ERWIN - Et quand je dis souris blanches, je veux bien dire souris
blanches. Pourquoi je transporterais pas des souris blanches dans ma
poche, c'est pas interdit. Etsi une de ces petites souris se carapatait de ma

poche. Je pourrais pas I’empécher. D'ailleurs, les souris sont mal jugées.

ERICH - C'est plutdt vaseux ce que tu racontes.
ERWIN - Erreur ! Erreur !

ERICH - T'as déja vu une dame a travers une longue-vue ?
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ERWIN- J'ai pas besoin de voir.

ERICH - Imbécile ! On va chanter tous ensemble.

LAURENZ - Pas question de chanter. C'est quoi ces souris blanches ?
ERICH - 1 est raide.

ERWIN - Si moi je suis raide, t'es quoi toi. Tu as été payé plus que nous

pour tes empotées de bestioles.

LAURENZ - Qui a payé ?

ERWIN - Le coureur cycliste.

ERICH - Mais il n’est plus coureur.

ERWIN - N’empéche qu'il 1'a été.

ERICH - Lui, il n'est plus dans la course. Il amal tourné...

ERWIN - En tout cas, moi il m'a payé. 15 sur la table et un billet gratuit.
Comment je serais entré dans la salle, sinon ? Il faut bien que l'argent

vienne de quelque part, compris.

LAURENZ - Oui, il faut bien qu'il vienne de quelque part. Alors vous
avez accepté de fiche en l'air la lecture de ma femme. Et vous vous
appelez mes amis...

ERICH - Eh vieux, comment tu voulais qu'on sache que c'est ta femme ?
C'est pas écrit sur sa figure. Personne l'aurait deviné. On n'en revient

pas. C'était vraiment pas intentionnel.
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TEDEL - Clest ¢a les types qui traverseraient les flammes pour toi.

Formidable ! C'est ¢a ton bras armé.

ERICH - On n’en revient pas, comment on aurait su. Tu penses, on aurait

pas bu tes bieres, si on I'avait su. Vieux, cétait le hasard !
LAURENZ - Crétins, péteurs, imbéciles !

ERICH - Eh'!

LAURENZ - Dehors !

HUTCHEN - Quand il a raison, il a raison.

ERICH (se ruant sur Erwin) - Mon vieux, je vais te casser la gueule et te la

casser jusqu’a ce que tu fasses plus la différence entre le soleil et la lune.
La Clique Anonyme se précipite sur Erwin.

ERWIN -J'ai dénoncé personne. J'ai dénoncé personne.

La Clique Anonyme sort en trainant Erwin.

LAURENZ - C'est quel genre ton coureur ?

TEDEL - Organisateur du Groupe 28.

LAURENZ - Je commence a comprendre.

JURKAT - Mais il est venu ici, aujourd'hui. Ta femme a encore discuté

avec lui. Ca ne peut pas étre lui.

GESINE - Mais si.
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LAURENZ - Mon petit saut dans l'inconnu ! Qu'est-ce que tu as a me

dire ?

GESINE - 11 veut que je te laisse tomber. Autrement, ils vont me

boycotter.

LAURENZ - Et comment c¢a se fait que je l'apprenne par d'autres ?

Qu'est-ce qui justifie ton silence ?

GESINE - Ne mets pas ma raison en danger.

LAURENZ - Tu ne t'en tireras pas avec une excuse. J'entends tes plus
douces pensées. Ton silence a protégé cet homme. Je vais te donner
l'occasion de réchauffer de vieilles amours.

GESINE - Je ne retournerai pas avec eux.

LAURENZ - Tu sais trop bien ce qu'ils valent.

GESINE - Humainement, on est trop seul avec eux.

LAURENZ - Qui s'est occupé de toi ? A part moi, personne. Mais étre

avec un homme, ¢a veut dire faire des choix.

GESINE - Je voulais te ménager.

LAURENZ - Des que tu commences a penser, tout est faux. Ca n'existe
pas de ménager quelqu'un. On ne peut pas éviter un adversaire. Les

choses doivent étre vécues.

GESINE - On ne s'en sortira jamais.
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LAURENZ - Pour moi se taire équivaut a mentir. Quand une femme ne
me dit pas quelque chose, je me mets a douter d'elle. Et dés que je me

mets a douter d'elle, elle redevient comme les autres.

GESINE - Quand est-ce que j'aurais pu te le dire ? On n'a pas été seuls un

instant.

TEDEL - Vas-y doucement. Il ne faut pas non plus exagérer.

JURKAT - Elle n'a rien fait cette petite. D'ici en tout cas, ¢a ne se voit pas.
HUTCHEN - Vous étes vraiment pénible.

LAURENZ - Tout le monde veut y mettre son grain de sel, mais vous n'y

comprenez rien. Ca veut dire que je ne pourrai plus la protéger contre

moi-méme.

TEDEL (las) - Alors tu ne pourras plus la protéger contre toi-méme. Bon,

j'en ai marre. (Il s’appréte a partir).
LAURENZ - Pour l'instant, je l'ai toujours protégée.

TEDEL - On commence a en avoir marre. Ménage nos nerfs, pour une
fois. Il va continuer comme ¢a toute la nuit. Il ne s’arrétera plus. (A Miss
Orion) Il vaut mieux partir avec nous.

Tedel et Jurkat sortent avec Miss Orion.

LAURENZ - Je m'adresse au rédacteur en chef. Le Groupe 28 a
systématiquement perturbé une lecture publique de ma femme, il I'a

méme empéché d'aller jusqu'au bout. Qu'est-ce que vous comptez faire ?

HUTCHEN - Rien.
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LAURENZ - Je veux dénoncer ce complot contre ma femme, et je le ferai

avec votre aide.
HUTCHEN - Je ne suis pas qualifié pour.
LAURENTZ - Je considere ¢ca comme une question de salubrité publique.

HUTCHEN - Vous vous méprenez sur mes activités. En tant que porte-
parole de mon journal, je vois la un obstacle essentiel : la dame en
question est soutenue par des journaux qui sont carrément nos

adversaires. Qu'ils s’en chargent.
LAURENZ - C'est monstrueux.

HUTCHEN - Voyons, c'est la seule fagon d'avoir quelque influence. Il

faut choisir, prévoir. Un journal doit avoir une ligne et une marge de

manceuvre bien définie.

LAURENZ - Vous pouvez bien en dévier, de temps en temps ?
HUTCHEN - Allez porter votre affaire dans le camp opposé. Vous
arriverez peut-étre a faire valoir votre revendication. Ou peut-étre pas.

D'un autre c6té, on s’étonnera de votre présence.

LAURENZ - Je n'y songe méme pas. C'est votre journal qui doit sortir

cette affaire. C'est 1a qu'on la remarquera.

HUTCHEN - Je recevrais immédiatement des plaintes de lecteurs. Je ne

suis qu'une machine enregistreuse.

LAURENZ -J'ai travaillé neuf ans pour votre journal et le jour ou il me

faut six malheureuses lignes, vous m'envoyez chez le concurrent.
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HUTCHEN - Mon cher, il faut savoir ce que I'on fait. Vous auriez da étre
un peu plus conformiste dans le choix de votre compagne. Il y a des
limites a tout. Vous étes le premier responsable de vos difficultés.

LAURENZ - Et moi je vous dis que j'aurai mes six lignes, et méme si je

dois aller jusqu'au conseil d'administration.

HUTCHEN - Qui vous laissera tomber. Vous sciez la branche sur laquelle

vous étes assis. Vous vous faites de plus en plus remarquer.

LAURENZ - Ne me forcez pas a mettre mon pouvoir a l’épreuve.
HUTCHEN - Pouvoir ! Mais quel pouvoir avez-vous ? Vous étes fou !
LAURENZ - Vous m'avez refusé des articles, vous m'avez fait patienter
avec des promesses. Tant que j'étais seul en jeu, je n'ai rien dit. Mais si
on s'en prend a ma femme, je vais étre obligé de sévir, méme si j'y laisse
des plumes. Etje sévirai immodérément.

HUTCHEN - Mon vieux, vous allez vous rendre impossible.

LAURENZ - Il faut bien que j’insiste, puisque personne ne m’écoute.

HUTCHEN - Je ne comprends pas pourquoi vous voulez a tout prix faire

un scandale de cet incident.

LAURENZ - Je veux donner une preuve exemplaire de ma solidarité

avec ma femme.
GESINE - Mais Laurenz, je ne t'ai rien demandé.

LAURENZ -Toi, tais-toi. Je sais ce que je fais.
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HUTCHEN - Un lectorat n'est pas composé de gens extraordinaires, qui
seraient assez généreux pour ne pas tout juger a I'aune ordinaire. Vous
ne devinez pas combien je dois étre prudent, a combien de préjugés je
dois m'attendre. D'homme a homme, je vous comprends. Mais je n'ai

pas le droit de vous comprendre dans mon journal.
LAURENZ - Monsieur le rédacteur, je réprouve cela.

HUTCHEN - Modérez-vous. On ne me parle pas sur ce ton. Je prends en
compte votre ressentiment. Je sais que vous n'avez pas été gité chez
nous ces derniers temps. Je sais tout ce que vous pourriez me dire. Je suis
le premier ale dire. Les honoraires ont encore baissé. Nous avons réduit
notre espace rédactionnel. Nous faisons carrément écrire nos articles par
nos rédacteurs. Il le faut. Nous dégraissons... les collaborateurs extérieurs.
Nous dégraissons... jusqu’a certains postes de rédacteurs. Et vous vous
étonnez d'y avoir eu droit ? Il suffit qu'on soit pénible pour y avoir droit

en premier. Vous usez les nerfs de la rédaction.
LAURENZ - Je me demande pourquoi vous m'avez accompagné ici.

HUTCHEN - Parce que je voulais vous prouver que jétais un étre
humain.

LAURENZ - Vous étes une machine.

HUTCHEN - Peut-étre aussi que je voulais voir la dame avec laquelle
vous vous étes mis dans le pétrin. Je ne suis donc pas une machine,
puisque je suis curieux. Comprenez-moi, on m'a fixé des limites. Je ne

peux rien faire. Etre original, c'est dangereux.

LAURENZ - Vous étes arrimé a votre siege, il ne vous arrivera rien.

HUTCHEN - Dominez-vous.
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LAURENZ - Pour moi vous n’étes qu'un misérable leche-bottes qui

crache sur ce qui est en bas et flatte ce qui est en haut.

HUTCHEN - Allez au diable et n'essayez pas de me vriller vos yeux de
fou dans la téte, espece de cauchemar pour rédacteur- qui-essaye-de-
garder-les-pieds-sur-terre. Une fois qu'on est en bas, on n'est plus que de
la merde, et de la merde, il en faut. (Il sort).

GESINE - Je ne savais pas comment c était.

LAURENZ - Maintenant tu sais.

GESINE - Celui-la, tu en es débarrassé.

LAURENZ - 1l faut toujours que je m’énerve. Tout le monde croit
pouvoir me marcher sur les pieds. Mais a partir de maintenant, je vais

sévir et immodérément. Maintenant, je vais étre radical.

GESINE - En quoi faisant ?

LAURENZ - Ne va pas t'imaginer que tu me fausseras compagnie. Tu ne

peux pas m'abandonner a moi-méme. Tu es condamnée a m'avoir.

GESINE - Tu es terrible.

FIN DE L'ACTE II
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ACTEII
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Quartier général du Groupe 28,d'un dénuement spartiate mais avec
une préférence marquée pour le high-tech. Un rocking-chair. De
l'arriére nous parvient un bruit constant (cliquetis de machine,
sonneries de téléphone). Tutu - ses vétements doivent étre d'une
élégance particuliere pour qu'il se distingue du commun des
mortels - est allongé dans un coin et pense. Il a les pieds sur une

table.

MISS ORION (apporte des coupures de presse) - Le voila, son 17

septembre.

LA SECRETAIRE - Pas si fort, pas si fort ! Il ne faut pas le déranger,

sinon il va se mettre a hurler.

MISS ORION - A Chicago, un condamné du couloir de la mort a
souri au moment ou on lui passait la corde au cou. Un condamné a
mort sourit a l'objectif alors que la trappe s'ouvre sous ses pieds.
Voila une photo qu'il va marquer en vert, et dont il fera une story.

Il ne peut pas travailler, si on ne lui fournit pas tout.

LA SECRETAIRE - Mais il travaille.

WOLLANK - Nous ne tenons pas a connaitre vos sentiments,
Orion. Vous vous étes portée volontaire au service du travail
obligatoire de la section B. Tirez-en les conséquences.

MISS ORION - Si seulement je ne m’étais pas laissée avoir par volre
fichue section B. Je tourne en rond, je ne suis plus qu'un misérable
godillot. Jamais je n'arriverai jusqu'aux centres de décision.
WOLLANK - Les gens comme vous sont faits pour étre utilisés.

Devenez essentielle.



LA SECRETAIRE - Doucement, mon dieu, il va crier ! C'est arrivé

une fois, et cam'a suffit !

WOLLANK - Eh bien, il criera.

MISS ORION - Vous ne me ferez pas monter en section A. Il n'a
jamais été question de me donner une chance. J'ai enfin compris
vos méthodes. La seule chose qui vous intéresse, c'est de vous

servir des gens, et de ne pas les payer.

LA SECRETAIRE - Quand ¢a ira mieux pour tout le monde, on sera

tous payés.

MISS ORION - Si je suis encore la.

TUTU - Qui est-ce qui fait ce bruit parasite ? Qui est-ce qui ose me
priver d'une petite heure de repos ? Il faut me traiter prudemment.
Il faut veiller a ce que je sois de bonne humeur. II suffit que je sois

de mauvaise humeur pour qu'on perde son job.
MISS ORION - Vous appelez ¢a un job ?

TUTU - Celui qui est avec moi sera comme porté. Il finira par se

distinguer de la masse.

MISS ORION - D'ici 13, je serai trop vieille.
TUTU -J'en ai déja eu de plus douées dans ma section. Avec moi, ¢a

marche au don.

MISS ORION - Ou pas, tout dépend de votre humeur. J'attends

depuis longtemps, beaucoup trop longtemps.
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TUTU - Vous étes libre de quitter le groupe, mais vous ne 1’étes pas

de vous plaindre du groupe.

MISS ORION - Je me plains quand méme.

TUTU - Je vous rappelle que vous serez tenue au secret
professionnel méme apreés votre départ. Sans quoi notre bras long
porterait ombrage a votre futur devenir. Je ne vous le conseille pas,
Orion.

MISS ORION - Voici la récompense de tous mes efforts.

TUTU - Vous étiez volontaire. (A la secrétaire). Rayez Miss Orion.
Miss Orion s’en va.

WOLLANK - Ca devait arriver.

TUTU - Elle n'avait pas bien mri.

LA SECRETAIRE - Le coup de fil de Hambourg.

TUTU - Passez-le dans l'autre piece.
WOLLANK sort prendre l'autre appareil.

LA SECRETAIRE - Kroll a téléphoné. J'ai dit que vous veniez de

partir.
TUTU - Kroll commence a étre génant. Il veut qu'on le publie en
automne, mais on n'a pas de place pour lui, il faut qu'il attende un

an de plus. Je veux d'abord donner sa chance a un autre.

WOLLANK revient et passe un billet a Tutu.
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TUTU - Excellent. N'oublions pas qu'on ne nous aime pas. (Il tape
dans ses mains). Ou est le service soigné auquel j'ai droit. Pourquoi

le grand chef n'est-il pas encore pourvu ?
LA SECRETAIRE - Oh'!

TUTU - Les photos du théatre japonais, vite. Les dragons de
Komodo. Le portrait du serial killer américain, vite. Les confessions
de saint Augustin. Le dernier Wallace, vite. Je veux que toutes les

nourritures intellectuelles dont j'ai besoin soit a portée de main.

WOLLANK - A votre place, je ferais quelques recherches moi-

méme, juste pour changer un peu.

TUTU - Veillez a ce que le secret professionnel soit respecté au
purgatoire. Tous ces jeunes gens en entendent beaucoup trop. Les
membres de la section B se sont engagés a ne commettre aucune
indiscrétion.

WOLLANK - Clest affreux toutes ces femmes qui tournent autour

de vous, et chacune s’épuise a vous servir différemment.

TUTU - Je ne vois aucune raison de ne pas prendre ce que je peux
avoir. J'en ai méme fait un systtéme. Tout ce qui peut me donner des
idées est mis a ma disposition sans que j'ai a lever le petit doigt. Ces
menues taches qui usent les nerfs inutilement me sont épargnées.
WOLLANK - Ca ne vous fait pas peur ?

TUTU - Peur de quoi ?

WOLLANK - De vous rouiller, mon vieux.
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TUTU - Clest tout le contraire, je me développe plus rapidement.
Ma vie est une succession de sommets, de points culminants, et je la
vis plus intensément. Mes forces sont disponibles pour l'essentiel.

WOLLANK (avec cynisme) - Que Dieu vous entende.

TUTU - Je peux m'investir complétement dans mes instincts, mes

idées, mon appétit, mon goiit de I'action.

WOLLANK - Kroll ne veut plus patienter davantage.

TUTU - Kroll devra renoncer a ses chances et sera remplacé par
Mister X.

WOLLANK - Qu'est-ce que qui vous prend de vouloir a tout prix

placer Mister X ?

TUTU - Je ne vous ai pas fait descendre de votre vélo pour que vous

vous opposiez a mes décisions. Le cerveau ici, c'est toujours moi.

WOLLANK - Si jamais Mister X me tombe entre les pattes, j'en fais

du fromage.

TUTU - La force dans les villes, c'est autre chose. Les souris

blanches, c'est de mauvais gofit. Ca n'aurait jamais di arriver.

WOLLANK - Je commence a le savoir.

TUTU - Vous avez permis a Mister X de nous ridiculiser. On

murmure que nous manipulons les choses en douce.

WOLLANK - Ma chere petite brute. Ce n'est peut-étre pasle cas?
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TUTU - Je vais tenter un coup de grand maitre. Intégrer 'homme
qui nous ridiculise au Groupe 28, pour qu'il soit obligé de

s'identifier avec lui.

WOLLANK - Ca, méme vous, vous n'y arriverez pas.

TUTU - Je crois bien que si, a condition de lui mettre vraiment 1’eau

a la bouche. J'ai convoqué Mister x.

WOLLANK - C'est du délire. Cet homme est sur des bases

totalement différentes.

TUTU - 1l s'adaptera, a condition de lui offrir une chance réelle.

Alors, il se piégera lui-méme. Il ne pourra plus rien contre nous.

WOLLANK - Vous allez vous nuire avec ces volte-face.

TUTU - Mon vieux, il faut rester souple.

WOLLANK - Vous ne pouvez pas brusquement vous intéresser a

un homme sous prétexte qu'il vous a piqué votre amie.

TUTU - Je veux savoir ce qu'il en est de ce type. Je ne vais pas
vieillir et devenir centenaire sur les mémes antipathies. Elles ne me
motivent plus. J'ai envie d'un autre point de vue. Il faut rester frais.

J'aime les décisions bien fraiches.
WOLLANK - C'est fou ce que vous consommez comme gens. Vous
troublez les meilleurs d’entre nous. Méme moi, je me retrouve en

porte-a-faux.

TUTU - Oui, oui... je trahis mes amis.

69



WOLLANK - C'est pour ¢a que vos amis ne sont pas tranquilles pres

de vous.

TUTU - IIs ne doivent pas étre tranquilles. N'oubliez pas que je suis
en avance sur mes amis. Mon instinct a toujours une longueur
d'avance.

WOLLANK - A moins que ¢a ne soit qu'une phrase.

TUTU - N'essayez jamais de me déstabiliser. Ca ne réussit a

personne.

LA SECRETAIRE - Mister X.

WOLLANK -1l faudra qu'il me passe sur le corps.

Laurenz entre.

TUTU - Puisque vous étes venu seul, je vais éloigner mon témoin.
(A Wollank) Allez donc faire quelques contréles au purgatoire.
(Wollank sort.) Le purgatoire, c'est la derriere. C'est 1’endroit ou
nous collectons le matériau pour nos idées. Nous observons
'actualité de tres prés. Nous fournissons de trés bonnes idées a nos
amis.

LAURENZ - Le résultat ne m'est pasinconnu.

TUTU - Ces idées vous seront également tres profitables.

LAURENZ - Je ne sais toujours pas ce que vous me voulez.

TUTU (se balangant) - Deux hommes ne peuvent pas étre dans la

bonne attitude, s'il y a une femme entre eux. Mettons-la entre

parentheéses.
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LAURENZ - Elle apprendra a rester dans mon ombre. Ca vaut

mieux pour 'amour d'un homme.

TUTU - Vous étiez malheureusement pour vous, sur ma liste
noire. J'ai une nouvelle bouleversante a vous annoncer. J'ai
l'intention de vous rayer de cette liste. Je vous donne une chance
d'entrer ala section A du Groupe 28. C'est une chance réelle que je

vous offre. Votre ascension sera beaucoup plus rapide.
LAURENZ - Et ma chute aussi.

TUTU - 1l ne tient qu'a votre talent et a votre esprit d'initiative de

I’ éviter.
LAURENZ - Ainsi vous me reconnaissez l'un et l'autre.

TUTU - Je suis en train de vous dévoiler la structure méme de mon
organisation. Le Groupe 28 est en mesure de faire profiter les futurs
poetes de sa force de pénétration, et d'intéresser la presse a leur sort.
De plus, il met a leur disposition une technique de travail tout a fait
convenable, il les protéege du doute, des problemes de conscience,

toutes choses qui font perdre du temps et conduisent a des impasses.

LAURENZ - Vous voulez forcer ces gens de talent dont vous vous

entourez a des réactions qui ne sont pas les leurs...

TUTU - Et pourquoi auraient-ils des réactions personnelles ? C'es
du pur et simple orgueil. Ils doivent s'adapter. Ce qui importe, c'est
que ¢a soit bon.

LAURENZ - Et celui qui ne marche pas?

TUTU -1l devra se faire a I'idée que le public restera a jamais sourd a

son cri solitaire.
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LAURENZ - Et sur quels criteres jugez-vous vos éleves ?
TUTU - Je me fie a mon instinct.

LAURENZ - Plein de petits imitateurs, alors.

TUTU - Mais non. Ce serait méme une erreur.
LAURENZ - Cela jetterait un doute sur I'original.

TUTU - Vous ne vous rendez pas compte de la chance que vous
avez. Le Groupe 28 se compose de deux sections, A et B. A regroupe
les gens a qui je prédis une chance de se faire un nom. Ils bénéficient
de tous les avantages de mon organisation. Par le détour de tiers,

nous trouvons de l'argent pour eux. Ce n’est pas une proposition,

ca...

LAURENZ - Et tous arriveront a quelque chose ?

TUTU -1Ily a, bien siir, quelques ratés dans le tas. Quand un certain
taux de ratage est atteint, on trie, et on compléete avec des nouveaux.
Un seul échec littéraire n'est évidemment pas considéré comme
une preuve d’'incapacité. Tout le monde sait que les échecs, les demi
succes ne sont souvent dus qu'au hasard, et ne prouvent pas grand-
chose sur la valeur des personnes.

LAURENZ - D'accord. Le public aussi peut échouer.

TUTU - Lasection B regroupe les gens qui se croient doués mais qui,
en fait, sont incapables de créer de fagon autonome. Nous les
utilisons a des taches subalternes, et ils travaillent pour nous

volontairement, c'est-a-dire sans étre payés. Evidemment, cela ne
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marche qu'un certain temps. Au bout d'un moment, ils se rebellent

et nous quittent.
LAURENZ -IIs n"ont qu’a s’en prendre a eux-mémes s’il restent.

TUTU - C'est comme une école pour eux. IIs apprennent plein de
choses chez nous. Voyez-vous, la section B est composée au sens
large de personnalités de la culture, qui, trés souvent, n'ont méme
pas conscience du réle d'auxiliaire qu'elles jouent dans notre
section. Elles sont parfois imprévisibles, mais nous avons

I'habitude, nous nous débrouillons.
LAURENZ - Alors c'est comme ¢a que ¢a fonctionne.

TUTU - Tout étre créatif et productif est pareil a un boxeur, il lui
faut un manager. Ou mieux encore, il doit s'intégrer a un groupe et,
au cas par cas, celui-ci lui donnera la force de pénétration qui

manque al'individu isolé.
LA SECRETAIRE - Kroll voudrait vous parler.

TUTU - Jen'y suis pas! Pour Kroll, je n'y suis jamais. (2 Laurenz) La
derriere travaillent les gens qui servent a traiter les actualités, dont
j'ai personnellement établi la liste. Ils sont toujours a plusieurs sur
un projet. Je prétends qu'on obtient de meilleur résultats, si chacun

fait ce qu'il sait déja faire.
LAURENZ - Une usine a poetes, en somme.
TUTU - Dites plutét un collectif. Il faut s'adapter a l'esprit du temps.

Nous vivons une époque de normalisation et de standardisation. Il

est donc nécessaire de définir avec d'autres tétes bien faites quels
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types de comportements on doit proposer aux masses par le moyen

de l'art. Les mauvais choix individuels sont évacués.

LAURENZ - C'est trop dangereux pour moi. Cela ferait de moi un

instrument.

TUTU - Je pense que Cest nécessaire et méme utile de faire de la
poésie. Mais pas de cette fagon solitaire, personnelle et orgueilleuse.

L'auteur doit s'effacer derriére sa mission.
LAURENZ - Vous n'en trouverez pas beaucoup.

TUTU - C'est pour ¢a que les talents doivent étre dans notre camp et
sous notre influence. Nous voulons infliger a 'homme de la rue la
conscience de sa situation. Nous voulons l'inciter a penser par lui-

méme pour le rendre apte a mieux vivre.

LAURENZ - C'est une ambition trop modeste pour moi.

TUTU - 11 faut se fixer des buts qu'on peut atteindre. Notre époque
n'est pas propice a I’émergence des grands esprits.

LAURENZ - De toute fagon, les grands esprits sont toujours tombés
sur terre comme des météores.

TUTU - Votre langage m'est suspect.

LAURENZ - Les petites phrases sont pour les petits événements. Je
ne suis pas persuadé que ¢a soit essentiel d’étre la quintessence de

son époque.

TUTU - Vous ne m'avez pas compris.
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LAURENTZ - Je ne suis pas venu pour vous comprendre. Je suis a la

recherche de moi-méme.

TUTU - Cette recherche me semble vaine. Il vaudrait mieux pour

vous que vous arriviez a vous adapter.

LAURENZ - Qui étes-vous donc pour juger ma personnalité ? Le
Bon Dieu ? Vous ne m'affaiblirez pas si vous réussissez a

m'adapter. Votre section A n'a rien a m'offrir.

TUTU - Erreur. Il est bon qu'un adulte sache saisir sa chance. C'est
une erreur de se priver soi-méme d'un avantage sous couvert
d'une gloire imaginaire. Les sentiments ne durent pas. Seuls les
faits durent. Il faut d'abord avoir le succés avant d'avoir les

sentiments.

LAURENZ - J'ai un avantage sur vous, je suis plus fort quand je

suis seul. Je peux attendre.

TUTU - Dans les villes, 'homme de talent doit réussir. Dans les

villes, 'homme de talent doit se faire entendre.

LAURENZ - Pas au prix de ce qu'il a a dire.

TUTU - Etqu'avez-vous a dire exactement ?

LAURENZ - Vous vous en mordrez les doigts, quand je serai
célebre. Dans nos métiers, ¢a arrive du jour au lendemain, ou pas

du tout. Il se trouvera bien quelqu'un pour tout miser sur moi.

TUTU - Je qualifierais ¢a de mirage. Mais je me demande pourquoi

vous étes venu me voir, si vous refusez mon systeme ?
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LAURENZ - Pour vous dire en face ce que je pense de vous. Vous
étiez tellement impatient de vous approprier la conscience de vos
contemporains, que vous avez fait de votre art un haut-parleur a

scandales.

TUTU - 1l faut apprendre a se servir de tous les moyens et ne se

laisser contaminer par aucun. Du granit élastique.

LAURENZ - Vous croyez n’étre contaminé par rien ? Votre lieu de

travail ressemble a un salon de coiffure. Cest bourré de femmes.
TUTU - Les femmes sont utiles.

LAURENZ - Enrdlez qui vous voulez ! Vous avez sacrément peu de

temps. Moi, j'ai du temps. Plus de temps qu'il n'y en a dans une vie.
TUTU - D'ici, ¢a ne se voit pas.

LAURENZ - Je n'en suis pas encore a recracher les suggestions d'un

autre. Je viens de trés loin.

TUTU - Devenez essentiel.

LAURENZ - L'espace temporel dans lequel nous nous opposons ne
sera pas toujours aussi étriqué. Quand vous serez mort, on verra
bien ce qui reste de nous deux, de vous ou de moi.

TUTU - Je ne me soustrairai pas a ce duel.

LAURENZ - Quand vos méthodes seront tombées comme des

feuilles mortes et que vous vous promeénerez dans votre linceul, on

verra bien lequel de nous deux continuera son tic-tac parmi les
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hommes. J'ai l'oreille trés fine pour les montres de la terre, et je

sens la puissance de leurs balanciers en moi.

TUTU - Vous étes plus vieux que Dieu. J'ai déja perdu trop de

temps avec vous.

Laurenz sort.

TUTU - On ne peut rien faire pour cette femme.
WOLLANK (revenant) - Can’a pas marché ?

TUTU - Enfoncez-vous dans le coceur une rancune tenace contre cet
homme. Inspirez profondément et gardez bien cet air chargé

d'amertume dans vos poumons. Cet homme est impossible.
WOLLANK - Et qui avait raison ?

TUTU - Faites tournoyer votre fouet au-dessus de sa téte. Nous
devons étre plus combatif, puisque ces excentriques avec leurs
messages intérieurs n’ont toujours pas disparu. Multipliez-vous
comme des champignons sur les bureaux out se prennent les
décisions. Les mailles de notre filet ne sont pas assez serrées, nous
n'avons pas assez travaillé, vous n'avez pas su vous répandre
comme la peste.

WOLLANK - Quand on veut, on trouve toujours a critiquer, je ne

laisserai pas dénigrer mon boulot.

TUTU - Je ne vous ai pas fait descendre de votre vélo pour que vous

ne preniez aucune initiative.

77



WOLLANK - Pour vous c'est facile, vous 1'avez dans la téte, mais

moi je dois le faire.

TUTU - Ou est Kroll ?

LA SECRETAIRE - Kroll est parti depuis longtemps.

TUTU - Qu'est-ce qui vous prend de renvoyer Kroll, notre homme
le plus prometteur ? J'exige de mes secrétaires qu'elles aient un
minimum d'instinct.

LA SECRETAIRE - Oh!

TUTU (a Wollank) - Etablissez la liste des gens a qui nous allons

vendre notre nouvel homme.
WOLLANK - Et pourquoi on n'y était pas arrivé avant ?
TUTU - Mister X faisait obstacle. Il n'a pas su saisir sa chance.

WOLLANK - Vous ne respectez rien. Vous ne le croirez pas, mais je

ne veux plus vous suivre dans vos volte-face. (Il va pour partir).
TUTU - Notre discussion n'est pas terminée. Ou allez-vous ?
WOLLANK - Vous ne le croirez pas, mais ¢a ne me plait plus.

TUTU - Qu'est-ce que ¢a veut dire, ¢a ne vous plait plus ? Qu'est-ce

que c'est que ces sentiments personnels ?
WOLLANK - Ca me dégofite. Aupres de vous, jai l'impression

d'avoir du sable a la place de la moelle dans les os. Je ne sais plus ot

jen suis. Je remonte sur mon vélo.
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TUTU - Vous vous comportez bétement je trouve. Vous venez
enfin d'obtenir que je place ce Kroll, qui n'est pas encore prét.
WOLLANK - Je me fous de Kroll, je ne veux plus étre votre pantin.
TUTU - Qu'est-ce qui vous prend ?

WOLLANK - Allez vous chercher quelqu'un d'autre qui vous
remonte le moral. Ca ne m'apporte rien. Je ne vois pas pourquoi je
m’énerverai a votre place.

TUTU - Vous vous prenez sans doute pour un titan, la ?

WOLLANK - Peu importe comment vous voyez les choses.

TUTU - Mon vieux, ce que vous &tes susceptible. La susceptibilité

fausse le regard.

WOLLANK - C'est fini, vous ne me tyranniserez plus, je vous rends

mon tablier.
TUTU - C'est une mutinerie.

WOLLANK - Est-ce que vous vous rendez compte que, si vous ne
faisiez pas désespérément jouer les misérables leviers que vous

possédez, le public s'en foutrait de vous ?
TUTU - Vous n’étes jamais qu'un prolétaire du guidon.
WOLLANK - Dieu merci.

TUTU - Vous mettez votre personne en avant, ¢a ne vaut rien.
WOLLANK - Je préfere encore faire mes tours de piste, comme ¢a je

saurai au moins quel temps je mets. Occupez-vous de votre merdier
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tout seul. Ma fiancée de fer, de toute facon, me regardait de travers.

(Il sort avec son vélo).

TUTU - Les cyclistes sont des ingrats.

LA SECRETAIRE - Ce n'est pas la premiere fois.

TUTU - C'est un symptdome. Il ne faut pas oublier qu'on ne nous

aime pas.

FIN DE L'ACTE III
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ACTE IV
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Une rue. Laurenz et Gésine croisent un membre du Parti Nazi,

légerement ivre. Il est avec son amie.

L'AMIE - Bonsoir.

GESINE - Bonsoir.

LE NAZI - Tu n'es pas obligée de saluer.

L'AMIE - Oh, recommence pas, Gustave.

LENAZI (2 Gésine). = Vous en étes, vous aussi. On a parlé de vous

dans 1'Observateur Populaire.

L'AMIE - Gustave, laisse la dame.

LAURENZ - Ne tarréte pas.

Le membre du Parti Nazi leur barre la route.

LE NAZI - Je lis le bon journal, moi. Je m'y connais. Je sais qui je

montre du doigt, moi.

L'AMIE - Laisse la dame. Tu ne peux pas la... en pleine rue. Tu ne

peux pas.
LE NAZI - Ces femmes-la, je m'en occupe personnellement. Ce
n'est pas pour rien que je suis au Parti. Vous avez été observés. Je

vous observe depuis longtemps.

LAURENZ - Ne vous mélez pas de ¢a. Cette dame est avec moi.
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L'AMIE - Excusez-le.

LE NAZI - On va vous .nettoyer... tout ¢a. On va voir ce qu'on va

Vvoir.

LAURENZ - Restez tranquille, mon vieux, on est tranquille, nous

aussi. Si vous avez un coup dans le nez, allez vous coucher.

LE NAZI - Je suis tranquille, je suis déja au lit. Je suis sur le chemin

de mon lit.
L'AMIE - Viens, Gustave.

LE NAZI - Vous ne devez pas vous intéresser a la dame. Ceux qui

s'intéressent a elle, faudra les nettoyer.

L'AMIE - Mais Gustave, c'est le monsieur qui habite a c6té de chez

nous. C'est un Allemand. C'est toi qui mélanges tout.
LE NAZI - Si vous étes avec la dame, c'est tragique.
LAURENZ - Ca me regarde. Allez, rentrez chez vous.

L'AMIE - Ne croyez pas qu'il a quelque chose contre vous parce qu'il

vous adresse la parole. Il n'a jamais fait de mal a personne.

LAURENZ - Ca vaut mieux pour lui, parce qu'il n'en a pas le droit.

Il y a des lois pour ¢a.
L'AMIE - Non sincerement, il est inoffensif.

LE NAZI - On va changer tout ¢a. Bientét, ils ne pourront plus rien

faire contre nous.
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L'AMIE - C'est seulement parce que la journée a été bonne, a cause
des élections. On a encore plus de siéges. On ne s'en sort pas si mal.
Il ajuste un peu fait la féte.

LAURENZ - Je vois.

LE NAZI - On vous prouvera ce dont on est capables.

LAURENZ - Vous montez pas trop la téte. Chez vous aussi, on ne

fait bouillir que de l'eau.

L'AMIE - Allez viens, Gustave.

LE NAZI - Tout ¢a est 1égal, messieurs, tout ¢a est parfaitement légal.

L'amie l'entraine avec elle.

Une chambre, Laurenz et Gésine.

LAURENZ - Et maintenant tes fameux amis qui sont dans tous les

coups, ol sont-ils ? Partis ! Comme s'ils n'avaient jamais existé.

GESINE - Ils ont pris leurs jambes a leur cou.

LAURENZ - Et ou est-il leur mystérieux pouvoir ? Ou est ce cercle
infranchissable qu'ils voulaient tracer autour de nous ? Terminé.
Amen. Fini ! IIs sont tous finis ! Plus question de fourrer leur nez

dans notre langue, la langue c'est plus eux qui la font.



GESINE - Arréte, c'est bien assez grave comme ca.

LAURENZ - Mais moi, je suis resté. Moi, ils ne peuvent plus rien
me faire. Je peux continuer a creuser le grand trou qu'ils laissent

derriere eux.

GESINE - Il faut d'abord que tu voies.

LAURENZ - Oui, ma chere, le vent a tourné. Cette fois-ci, c'est moi

qui vais étre porté. Mais on se demande qui va réussir maintenant.

GESINE - Les collegues écrivains poussent comme des

champignons.

LAURENZ - Maintenant ils montrent leur vrai visage, on voit ce
qu'ils ont toujours été. Moi ¢a ne m'arrivera jamais parce que je ne
m'incline pas devant le pouvoir. C'est toujours ce qui m'a le mieux
réussi, 'amour-propre. Il faudra bien qu'ils m'acceptent, il n'y a
rien contre moi. Ils ne pourront rien me faire. Le probléme,

maintenant, c'est toi.

GESINE - On est en train de se noyer, il n'y a vraiment aucune

issue ?

LAURENZ - La seule issue, c'est la fuite. Mais pour ¢a, il faut de

I'argent.

GESINE - On est nombreux a ne pas en avoir. Je n'en ai pas. Sans

toi, j'en aurais peut-étre.

LAURENZ - Ne m'accuse pas tant que tu as encore besoin de moi. Et

tu as besoin de moi. Sans moi tu es perdue, tu le sais.



GESINE - Les pauvres diables vont devoir rester ici.

LAURENZ - 1l y a aussi des pauvres diables qui s'en vont. Mais ils
ne vont pas loin. Ils arrivent juste a passer la frontiere, de I'autre

cOté.
GESINE - Etde l'autre c6té, c'est tout de suite la misere.

LAURENZ - Tes amis, eux, ont de I'argent. Je n'ai pas peur pour
eux. Mais ils ne l'auront pas longtemps, parce qu'ils vont le
dépenser. Et qu'ils n'en auront pas d'autre, parce qu'on les
empéchera de travailler. Partout ou ils iront, les bonnes places
seront déja prises par ceux qui y ont toujours été installés. C'est les
autres qui font la loi.

GESINE - C'est affreux.

LAURENZ - Pas de ¢a... tu crois peut-étre qu'ils savent écrire ? Ils
n'ont méme pas la langue pour. Ils sont largués. Et celui qui peut se

saisir d'une petite chance, c'est a un autre qu'il la vole.
GESINE - Ca te fait plaisir.

LAURENZ - Ca ne me fait pas plaisir. Ils sont fichus. Je n'ai méme
pas besoin de les halr. [Ils m'ont mis en question et voila la réponse,

et je n'ai paseu alever le petit doigt.
GESINE - Tu es terrible.

LAURENZ - Je ne sais pas ce que tu me veux. Je ne vais pas les

pleurer.

GESINE - Moi, ils m'ont aidée.
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LAURENZ - Aujourd'hui, leur aide est dangereuse. Toi tu n'es pas
partie. On peut s'en prendre a toi, et on le fera, si je ne me démene

pas, si je ne cours pas pour toi.
GESINE - J'ai peur.

LAURENZ - Maintenant ¢a va étre comme j'ai toujours voulu que

ce soit. Tu dépends totalement de moi.
GESINE - C'est bien de ¢a que j'ai peur.

LAURENZ - J'ai tout juste pu empécher qu'on s'en prenne a toi.
N'oublie pas que je connais un ministre. Un homme avec qui je
peux parler est devenu ministre chez eux. On veut bien te donner
encore une chance. On te surveille un peu, on attend de voir.

Seulement, il ne faut pas que tu te trompes.

GESINE - Et comment fait-on pour ne pas se tromper ?

LAURENZ - Ce n'est pas moi qui te le demande. Il faut que tu fasses
attention. Sinon, je ne garantis rien. Tu es marquée ne serait-ce que
par ta maison d’'édition. Tes anciens amis sont de vraies casseroles
pour toi. Tu n'es méme pas n'importe qui. Tu es I'ennemie d'hier.
Ne crois surtout pas que tu sois libre.

GESINE - Je ne me crois pas libre.

LAURENZ - Tu ne vis plus qu’a travers moi.
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Quelques mois plus tard. Laurenz, Gésine.

LAURENZ - Ca fait six semaines que tu n'as rien gagné. Et pour la

suite, tu vois ¢a comment ?

GESINE - Je ne suis plus une vache a lait, je n'ai plus d’éditeur.
LAURENZ - Tu ne vas pas le regretter, celui-la.

GESINE - La logeuse me regarde déja de travers parce que je ne
trouve plus de solutions. Elle n'en revient pas, elle n'aurait jamais
cru ¢ade moi.

LAURENZ - Tu vois ce que c'est quand le vent a tourné ? Ce n'est
plus comme avant. Maintenant, c'est toi qui es a la traine. Et tout le
monde t'oublie, quand c'est nous autres qui sommes mal vus.
GESINE - De toute fagon, c'est toujours toi qui a eu le maximum.

LAURENZ - On se calme.

GESINE - Je m’en sortirais mieux sans toi. Tu ne m'as jamais rien

laissé.

LAURENZ - Ce n'est pas ¢a qui nous nourrirait aujourd'hui. Ce qui

est dépensé est dépensé.

GESINE - Les femmes ne sont pas comme ca.
LAURENZ - Tu ne dois pas te faire remarquer. Fais attention, on ne
peut plus se le permettre. Ca ne me tombe pas tout réti dans le bec. Il

faut que tu te mettes a écrire pour les journaux.

GESINE - Personne ne veut de mes articles.
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LAURENZ - 11 faut que tu leur coures apres, s'ils ne t'attendent pas.
N'oublie pas que tu en as encore le droit, c'est moi qui ai gagné ce
droit pour toi. Tu vois comme c'est bien, d'avoir un homme qui
s'occupe de vous. Tu es toujours la. Et les rédacteurs ne sont pas

aveugles.

GESINE - IIs ne veulent pas. Ils sont comme un mur. C'est partout

pareil.

LAURENZ - C'est a moi que tu dois ta liberté de mouvement. 1l faut

faire quelque chose en échange.
GESINE - Mais quoi ? Je n'ai pas la téte a ga.
LAURENZ - Force-la, ta téte.

GESINE - J'ai peur. C'est comme un tourbillon qui vous entraine. Je
ne peux plus me retenir a rien. Tout disparait. Je peux juste encore
battre des bras avant d'étre emportée. Mais je ne peux pas résister.
On n'a méme pas le droit de crier. Je ne comprends plus ce qui se

passe. Comment écrire, dans ces cas-la ?

LAURENZ - 11 le faut, il faut que tu y arrives. Tu ne peux pas gacher

cette chance. Pose-toi sur ton cul et écris. Fais des acrobaties dans ta

téte.
GESINE - Si je fais des acrobaties dans ma téte, ¢a se remarquera tout
de suite, ca ne donnera rien. On me renverra mon article. C'est plus

fort que moi, ¢a ne va pas.

LAURENTZ - 1I faut que tu te forces a avoir les bonnes idées.
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GESINE - C'est quoi une bonne idée, aujourd’hui ? Tu me rends

malade.

LAURENZ - C'est le moment d'étre dur avec toi. Il faut que tu
franchisses cette montagne. Il doit bien y avoir un sentier, un petit
sentier, il faut que tu le trouves. On attrape ce qui vous sauve, c'est
humain. C'est une question de survie. Tu es douée, tu arrives

toujours a produire quelque chose.

GESINE - Je suis completement verrouillée. Tout en moi s’y oppose,

tout m'en détourne.

LAURENZ - Tu ne te donnes pas assez de mal, c'est tout.

GESINE - Et toi tu essaies de m'entrainer dans quelque chose. Mais
tu n'y arriveras pas. Parce je ne sais pas faire ce que tu me
demandes.

LAURENZ - Et de quoi tu vivras?

GESINE - A qui tu le prendras, surtout ? C'est ¢a que tu aimerais, tu
veux que tout continue comme avant. Tu veux étre un grand
seigneur et moi, je dois te payer ta liberté individuelle.

LAURENZ - On ne me changera pas. Je viens de trés loin.

GESINE - Mais toi tu veux que je change, que je m'adapte a tes

besoins.

LAURENZ - La poésie, ¢a ne rapporte pas, ce n'est pas nouveau.

Nom d'une pipe, il faut bien trouver de I'argent.
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GESINE - Plus chez moi. Je suis désolée de te décevoir, je ne peux

pas.

LAURENZ - Tu ne veux pas. Tu ne veux pas descendre de tes

grands chevaux.

GESINE - Can'a aucun sens que j'aille courir les rédactions. Ote-toi
ca de la téte, je ne connais pas les gens en place. Ils me refuseront
tout. Et s'il restait un ancien rédacteur qui comprendrait ce que
j’ écris, il tremblerait pour son poste. Il devrait étre prudent. Il ne se
laisserait pas mettre en danger par moi. Tout le monde me bat froid.

Je ne suis pas aveugle. La seule chose a faire, c'est de rester en
dehors.

LAURENZ - Alors tu en tireras les conséquences.

GESINE - Tu voulais que ce soit comme ¢a... Hé bien voila, ¢a y est.
Tu disais que je devais rester dans ton ombre. Hé bien, ne te plains

pas. A toi d’étre en pleine lumiere.

LAURENZ - Je n’ai pas bu pourtant.

GESINE - Qu'est-ce que tu veux que je fasse ?

LAURENZ - Je serai toujours un marginal. C'est ma loi. Je ne peux
pas te porter. Il faut que tu gagnes ton argent toi-méme. Si tu veux
du pain, il faut que tu crées les conditions nécessaires pour avoir du
pain. Comment, je ne sais pas. Je ne suis pas dans ta peau. Je ne vois

pas la moindre possibilité pour toi.

GESINE - Parce qu'il n'y en a pas une qui ne me tue pas.
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LAURENZ - Ne me demande pas ce que je ne peux pas donner. Tu

dois savoir toi-méme ce que tu as a faire.

GESINE - Quand on est au pied du mur, on est toujours tout seul.

LAURENZ - J'en ai fait assez. Et puis, on te voit encore partout. Je
me demande, si ¢a ne me nuira pas. Je me demande, si je n'ai pas

un dossier quelque part. Je ne te dois plus rien, compris, rien !

GESINE - J'ai déja des dettes envers toi !

LAURENZ - Mais c'est toi qui as quelque chose a te faire pardonner.
Sans moi, tu aurais déja disparu dans un camp. Tu as intérét a te

mettre bien avec moi.

GESINE - Tu me menaces de nouveau !

LAURENZ - J'essaye de te faire comprendre ta situation. C'est toi
qui nous as mise dans le pétrin. Avec moi, il n'y a aucun motif. Ils
ne peuvent pass'en prendre a moi... Fais ce qu'on te dit. Pose-toi sur

ton cul et écris.

GESINE - Je ne peux pas.

LAURENZ - Je ne te chasse pas. Au contraire, je veux te retenir,
mais ce n'est possible que si tu te remues, parce qu'il faut bien que

l'argent vienne de quelque part. Pose-toi sur ton cul et écris.
GESINE - Tu veux vraiment ma mort intérieure ?
LAURENZ - Je ne veux rien du tout. Tu dois savoir ce que tu fais

avec toi-méme. Ce que tu fais avec nous deux. Sinon, tu auras tout

loupé. Je ne peux pas t'aider. C'est plus fort.
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GESINE - Je vois tout.

LAURENZ - Tu n'es pas obligée de rester, si tu ne le veux pas. Je ne
t'oblige pas a faire ce que je ne fais pas moi-méme. Et que je ne ferai

jamais.

GESINE - Ca ne va plus, voila tout.
LAURENZ -1Ils ne m'auront pas . Je pourrai au moins me payer ce
luxe. Je n'ai jamais fréquenté leur cercle, je ne vais pas sauter a pieds

joints dedans. Je ne ferai pas comme mes collegues.
GESINE - Je ne te le demande pas.

LAURENZ - Je ne veux pas réussir chez ces gens-la. Je n’adhérerai
jamais au Parti. Mais ¢a aura des conséquences. Je n'aurai pas grand-

chose pour vivre. Je ne peux pas porter quelqu'un qui n'a rien.

GESINE - Je pars de moi-méme. On n'a pas besoin de me chasser.

Plus jamais je ne me laisserai dévorer.

Elle le quitte.
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