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LE LECHEUR DE _SOUVERAiN

| )J\RS NDREN

tracl.uchon. lra.ngai.se : Sy'viﬂ d_t’, Bme‘ae)eer



PREMIER ACTE

Premiére scane

La mort de 1la mére et la fuite d'Andreas.

(Obscurité)

(Voix de la meére)

la Mere

Andreas

la Mére
Andreas
la Mére

Andreas

la Mere

Andreas

Je ne veux pas mourir. Pourquoi cela ?

(dans la lumiere,
Ne pas mourir !

Ne pars pas. Rest

~Je ne pars pas.

Bon., Tu es parti.
Non maman, je suils
Je suis ici.
ou?,.. Ou es-tu?..
Viens plus pres.

Je ne peux pas.
(un temps)
pere, Pére. (il c

(La mére meurt.)

(Andreas appelle son pere, le
lui, blanc, en tenue d'apiculteur, les yeuX bruns injectés de sang.)

Andreas
le Pére
Andreas

le Pére

Andreas

Andreas

Eljie est morte.
Ctest fini ?
Oul.

Alors tu ferais mi
enfin la paix.
(un temps)

au chevet de sa meére)

=N

Je suis seule.

prés de toi. Tu ne le sens pas ?
. Touche-moi... je ne te vois pas.
rie)

pere se trouve beaucoup plus haut gue

eux de t'en aller aussi pour gue j'aie

(encore plus fatigué)

Ce n 'est plus possil

méme maison. J'e
ntose aller vers t

ible de dormir encore avec rol dans la

-

ntends que tu es réveillé, mais je
oi. Je n'ai rien a te dire... Ce

n'est pas de la musigue ce que tu fais, quoiqu'ils

disent .

(regarde sa mere,

se glisse dehors, ayant peur d'étre

frappé, se retourne a mi-chemin dans sa fuite et crie

3 son pere)
Ballot... je revi

endrai, ballot.

Ca,sOrement. Quand tu auras des difficultés. Je ne

mtattends & rien d

Je jure devant Die

vautre. Jusque la, adieu.

u - qu'un jour je viendral te rechercher



le Pére

et gqu'alors tu ne feras plus gue marmonner et marmonner
et marmonner...

Va-t-en. Tu m'as assez cassé les oreilles.

(1a scéne respire une lumiére d'été, dans la iumidre, plus loin,
un bras se tend) :

Deuxiéme scene

Chez le maitre. -

(Dans la lumigre au loin un bras se tend, Andreas 1l'atteint, entre,
il v a un vieil homme long et maigre, dans un manteau de culir, avec
une capuche en cuir sur la téte, les doigts secs lui font signe.)

Gesualdo

Andreas
Gesualdo
Andreas
Gesualdo

Andreas

Gesualdo

Andreas

Gesualdo

Andreas

Gesualdo

Encore un... Mais approche, toi 1la, plus pres... je vois
tellement mal. Es-tu plus preés maintenant 7

Oui,

Tu es jeune et veux le rester.

Qui. Enfin -, assez jeune.

Et tu fais de la musique, indiciblement ?

J'essale, mais ce n'est pas de la musigque, quelques chansons
seulement. Je suis venu pour vous demander...

Tu veux apprendre chez moi... Imagine comme cCe serait
simple si je pouvais t'apprendre a faire ce guli est déja
Fait. OQu'est-ce que tu ressens en faisant de la musigue?

Je ne sais pas...rien...de l'ordre, de la joie.,

Ce n'est pas mal ce que tu as fait, mals ¢a mangue deforce
et de réserve. Ca flotte, deci, deld, et ¢a évite toute
difficulté, les écuefyils, les obstacles. Délaisse ce [
qui est maniéré et précieux... pense a la voix, au mot...
Emploie la musique uniguement pour trouver la musicalité
du verbe. Tu veux raconter guelguechose, de vrai ou non,
et tu veux pouvoir terminer ton histoire, méme si tu ne
sais pas bien ce que tu veux raconter. La musique que tu
fais doit é&tre telle, gque ce gque tu racontes persuade,
méme si personne n'y voit la grandeur., C'est ce qui
inquidte et libére... Ce gue j'ai en moi, comme tout autre
homme, une demeure pour la création, '
permanente et paisible -, un lieu indestructible pour
1'émotion et le souvenir.
Comment g¢a dolt se faire, je ne peux pas te 1'apprendre.
Sache seulement gque 1'Eglise n'est plus la mére de la
musique.

Plus, maltre ?

Et ne cherche jamais l‘'harmonie pour 1l'harmonie. Wi

ce que tu pourrais raconter. Raconte ce gqui n'est
pas et ga sera. Travaille les yeux ouverts. Lailsse
choir ton ame dans la nuit grand'ouverte... Que veux-tu
que je t‘'apprenne ? Tu connais la technique. Les tons se
posent sur les tons. Parfois c'est comme si un dieu re-
descendait en toi. Parfois tw as l'impression de devolr



Andreas

Gesualdo
Andreas

Gesualdo

Andreas

Gesualdo

Andreas

Gesualdo

Andreas

Gesualdo

retenir ton cerveau mis & nu pour qu'il ne dégouline pas
sur le sol et ne se desseche.

(un temps)

Nous avons tous nos limites, chacun d'autres. Cherche les
tiennes. Dépasse-les alors. Laisse libre cours a ta
créativitd, sans te préoccuper de la signification et du
but. C'est le seul quil soit valable. Le seul de valable.

Tu le vois.... mon visage est dévoré par la musigue... je
rne bavarde gu'un peu avec 1'obscurité. Je ne sals pas ce
qui se passe en dehors de mon intériorité... Est-ce une vie

Y désirer... Mais vis simplement, si tu en es capable.
Cherche un souverain, sers-le, sois opinidtre, solide,
sincdre si c'est nécessaire, entre avec la musique dans
ton angoisse la plus intime, et alors libére-toi.

Comment savolr si je peux arriver aussi 1oin que vous ?

Cr'est ¢a que je veux savoir. C'est pour ¢a gue je suils venu.
Tu as besoin d'un corps solide... de faculté d'oubli...
Jusqu'a une telle beauté destructrice, plus grandiose...

Tu n'arriveras pas jusque la... C'est ce vers quoi tu
rampes, tu grattes, tu t'insinues...

C'est aussi le repos de l'esprit... ne pas pouvoir &tre
un autre.

J'ai le repos de l'esprit... Le Dieu de la destruction
approche.

Ca ressemble 3 ce que dit mon pére. Tu dois me considérer
plus comme un ami sincere gque comme un pere sévere, plus
comme un frere qul partage ta vie gue comme un pére gui

juge et qui punit. Réfléchis bien. Ne t'ai-je pas toujours
bien traité, et servi comme un serviteur sert son maltre,
lorsque je te réveillais chaque matin a six heures, que je
te préparais deux oeufs, que je te faisais du café et que j
déposals deux pincées de tabac sur la table.

Il perd son emprise sur Dieu.

Il n'a nulle part ou aller. Il n'a personne chez qui aller.
T1 a soixante trois ans. Il est divisé par le milieu et a des
yeux bruns. Il dit : je nr'ai pas ltintention de tenir 1le
coup encore logtemps.

Le souverain m'a demandé un ballet pour ses chevaux...

Je ne sais pas. Mon médecin dit que je ne devrais pas
travailler autant. Alors je lui ai demandé si nous ne
pouvions pas attendre _ un peu . Mais il

est tellement impatient.

(un temps)

... Non la main de mon souverain n'est pas une main tendre..
Il est comme quelguechose dont on doit sans cesse se méefier.
Brusqgquement 1l se cabre et rue comme un cheval.

Est-ce que je ne pourrals pas rester ici et seulement
regarder comme vous travaillez, maitre, vous comprendre. ..
vous aider... comme copiste peut-&tre...

Non, non, non... Toli m'aider. Je pourrals te donner ce
texte. Je le trouve beau et riche. Lis.



Gesualdo :

Aestimatus sum cum descentibus in lacum :

factur sum sicut homo sine adiutorio, 1inter noruos liber.
V: Posuerunt me in lacu inferiori, in tenebrosis, et in
umbra mortis.

(Ich bin zu denen gezdhlt, die fahren zur Grube ; wie ein
Hilfloser bin Ich geworden, zu den Toten eintlassen.

Sie warfen mich in die unterste Grube, 1in Finsternise
und Schatten des Todes.)

Est-il possible de le faire chanter davantage ?

(I1 donne une bourse avec de l'argent a Andreas)

Va maintenant... Mais réfiéchis... Ne permet a personne
qui ne briile pas du méme amour que toi de trenlever ta
joie. Fais attention.

I1 va bientdt pleuveir maintenant, et avec la pluie vient
le choléra.

Je dois me remettre au travail.

(Une ou plusieurs fillettes chantent, se trouvant bien plus haut que
Gesualdo et Andreas, une seule longue note intensive; pendant gu'elles
chantent encore, le souverain arrive en trombe. )

le Souverain : J'apprends gue tu as presque terminé... Remargquable,

tu progresses toujours. (fin de la musigque)
Quand est-ce gue ce sera prét ?

Gesualdo : Bientdt peut-étre.

le Souverain : (il hurle)
Non, non, non... Je trouve que ¢a traine trop...
Entretemps tu dois m'écrire une autre ogeuvre, une
plus courte...

Gesualdo : Aah, Sire...

le Souverain : Ne dis rien. Et n'accuse pas toujours tes dents.

Fais-les arracher, nous en sSerons débarrassés... Je
veux une oeuvre plus courte, pas aussi longue, mais
tellement belle que j'en attrappe des frissons... Je
sals que personne d'autre n’'en est capable. Je tiens
% toi. Donc, ne te plains pas. Une oeuvre plus courte
dans laquelle je pourrais jouer 1la partie au violoncelle
Pendant le concert je resterals a l'arriére, les autres
musiciens n'auront pas a s'énerver, dans 1'ombre, un pet
2 lrarriere....
Est-ce que je me grimerais ?
Non, c'est trop voyant.
Mais je m'asseoirai tellement derrigre, que je resterail
dans 1'ombre.
Ce doit Atre difficile, tu comprends, tres difficile,
trés exigeant... Pas musicalement parlant...je n'en ai
pas le temps... compliqué, empbrouillé du point de vue
spirituel, une musique pleine de reproches, étonnée...
Dédie~la % la bataille prés de Staaden, personne ne
1'oubliera.
Fais de moi un point de repos, un silence, qui se
prépare, au vide, a rien...
T1 n'y a pas un souffle de vent et le monde dérive,
détrempé, des bétes hurlantes, mortes de peur...
simplement oui, jetées par dessus bord... Et donne -moi
desmorceaux difficiles, pas de brillant, pas de clin-
quant... Je n'ai pas besoin de briller ou de clinguer..
Mais si tu veux souligner certaines caractéristiques
précises de mon ame... souverain, mals aussi, et
surtout ,+.. l'outil innocent deo mon
notmla eaf mon J10We «



si tu pouvais décrire tout le travail que j'ai au
commande ment des forces armées, chaque détail...
Je reste dans 1'ombre, leur ton baisse et c'est moi
qui joue...
Tu vois ce que je wv=2ux dire...
Qui est-ce ?

Gesualdo . Je ne sais pas. Il m'a envoyé cette composition.

ie Souverain : (prend les feuilles, les 1it, chante doucement et
fait des mouvements de lutte)
Pas mal, pas mal...

Gesualdo : Non.
le Souverain : Mais trop de Dieu... Nous avons effectivement besoin
d'un Dieu, mais alors d’un vrai... un Dieu gul prie pour

nous... Une nouvelle dépoque commence. Elle est déja
commencée. Elle a commencé a ma naissance.

{(un temps)

Allez vous promener maitre Gesualdo.

Laissez-moi seul avec lul.

(Gesualdo sort)

le Souverain : (se précipite vers Andreas)
Tout est juste et dans les régles de l'art et pourtant
totalement inutilisable.
... Faut—-il que tu te pourisses avec de la musique...
Elle vous abrutit et vous gite les dents. Assieds-toi.
(le souverain s'agenouille devant Andreas, entre ses

jambes)
Rester & 1'intérieur jour aprés jour entre des mirolrs
et de la crasse... Gicher tout ce a gquoi tu tenails, ta

jeunesse, ta santé, tes amours, ta force.

Non, étends les mains, ferme les yeux et vois ce que Die
t'a donné. Prends garde a tes yeux chauds.

(1le souverain ouvre le pantalon d’andreas, le suce)

ot &tre blessé... replié sur soi... insomnie... tour-
ments... fermé... rempli de doute... et finalement les

pensées s'en vont en lambeaux comme les vétements de

mes soldats...

(pleurant)

86, tant que je vivral je le sentirai dans ma bouche...
c'était i1 v a si longtemps...

et pendant toute ta jeunesse tu as épargné ga pour moi. .
Tout mon temps passe a des listes de solde...quelques
chevaux, faucons, cuilsines de campagne colitent
actuellement... Tout le monde en veut...

Ta semence golite 1'oeuf drhirondelle ..

(i1 se lave)

Je ntarrive pas a dormir la nuit. Viens chez moi. J'al
besoin d‘'une bonne année... Peu importe que tu m'aimes
ou non... Pourvu que je sache gue ma faculté d'aimer es
restée inaltéréde... sache qgue je peux encore pleurer
dramour et de plaisir... Chagque jour des années passées
jrai été si peu siir... Viens chez moi...

(un temps)

Viens dans quatre jours, a dix heures du matin.

Je donnerai nourriture et vétements aux chiens.



Troisieme scéne

— — ma  mma w v — —

Un temps crépusculaire

le Soldat : Comme les olseaux gui émigrent lentement
le Souverain regarde l'avenir dans la carte.
Et ce qui va arriver cogne froidement dans sa poitrine.
LOrsque haut dans le ciel il fait silence
mals étincelant
les champs sont couchés tout en bas,
et avec lui, pour la premiere fois,
cherchant la bénédiction, les jeunes gens.
I1 les fauche avec ses ailles.

(silence)

(Laboureurs moissonnant avec des faulx ; apiculteurs, chevaux morts,
leurs intestins sont sortis et lavés par des femmes dans de grandes
bassines noires, lavés pour 8tre utilisés & faire de la saucisse)
(Cavaliers, de hautes lances)

(Un peu de temps passe — obscurité- apreées)

Andreas : En un temps qui devient obscur, avec sa lumiere incondi-
tionnelle... temps et obscurité toujours proches...
jrapporte quelque chose a l'humanité. Et elle a moi ?
Est-ce que je la vois seulement ?

L'histoire est 13, inhabitde de ses amours, dictionnaire
de son inhumanité... Des enfants sortent de notre ombre,
seuls... Tiennent gquelqu'un par la main. Quelgu'un gui

les tient par la main marche seul, respire dans le silence
de la maison sur la plaine nue.

Quelle priére dois-je apprendre a mes enfants, quelle
priére eux a moi ?

Quelle chanson deviendra-t-elle, et moi elle ?

Quel magnifique fruit de solitude... regard mendiant comme
un veau... je l'étanche et le retire maladroitement de mon
ombre, par solitude, de notre ombre...

un aigle gqui broute des restes d'oiseaux hors du ciel...
Je dois me dépécher.

(il s'encourt)



Quatriéme scéne

L'homme a la potence.

(Un homme & une potence, avec une sorte de masque, pas plus grand

gque sa téte

L 'homme

(Andreas

Andreas

L *homme
Andreas
L.*homme
Andreas

I, *homme

Andreas

L 'homme

Andreas

L 'homme

Andreas

L *homme

(13

"

.-

L1

: Andreas arrive derriére lui)

r

I1 v a quelgu'un ?... Hé, 1a ?
falt balancer)

A ltaide... Détache-moi. Détache-moi.
Qui est 1la ?

Je ne faisails gque chasser les oiseaux.
Je ne leur tirais pas dessus.

Je regrette dravoir eu faim.

T™a vis encore !

Je ne comprends pas non plus... Ils m'ont rallongé de deux
pieds de plus que ce gue Dieu avait prévu.

Pourguoi ?

Jne erreuer... I1s m'ont confondu avec un autre qui me
ressemble comme deux gouttes d'eau... Pour 1l'amour de

Dieu, mon gars, détache-moi.

Je le ferai peut-&tre si tu me dis pourquoil ils tr'ont
pendu. Qui t'a pendu ? ‘

Ca c'est passé comme ca. Un beau jour je sors de chez moi,
et a ce moment un olseau s'envole, un seul, devant
mes pieds, et comme j'avais mon fusil, j'ai tiré et je l'ai
atteint en plein vol... Je ne pouvais rien y faire...
Rends-toi compte, un vieux chasseur comme moi... Il y a

des choses que Je ne peux pas lalsser passer... les faisan
et les tres jolies filles. Aidez-moi a m'en sortir,
Selgneur, avant que je ne devienne tout a fait impossible.
Je suis comme un oiseau qui a été jeté du nid pendan
la nuit et gui ne trouve plus d'appul.

Qu'est-ce que tu me donnes en échange ? Ca ne me rapportera
que des ennuis.

Ce gue vous voulez... Je vous servirai jusqu'a ma mort.

Pas trés longtemps donc... Qu'est-ce que je pourrals te
demander ? ‘

Ah Seigneur..., tout...

Je - redoute. le pire... Je crois que je pale

les pots cassée...
(un temps)

:Espéce d'jidiot... Je vails t'aider, je ne supporte pas de

voir souffrir les imbéciles.

Malheureusement, je ne suis pas un malfaiteur, Seigneur,
mais un simple ouvrier qui ne peut vivre de l'air du temps.
Il vaudrait mieux étre descendu par un des archers de mon
héte, plutdt que de pendre ici...

Il m'a d'abord mis dans une caisse pleine de guépes;

comme je ne bougeais pas d'un poil et gue je n'en avais

pas peur, je suis devenu leur ami ....

Et c'est pourguol il m'a pendu afin que tout le monde me
voie, mais maintenant j'en ai presque fini.

Hier je sentais vraiment le coup d'aile de Dieu dans la nug



Andreas : C'est joliment dit.

L'homme : J'al toujours eu ¢a... Mals dépéche-toi,s'il te plait,
la vie est quand-méme belle...
(i1 crie)
Crest 3 devenir fou, cette solitude, seul, livré au regard
de minerve.
Tls n'ont méme pas pris la peine de retirer toute cette
saloperie autour de moi...

(Andreas grimpe & la potence et détache 1'homme, il tombe sur le sol,
Andreas le délivre des courroies auxguellles il était pendu, et
1l'homme se redresse en sautant, gambade, rit et s'encourt avec le
masqgue encore sur lui.)




DEUXIEME ACTE

Cingquiéme scéne

La Cour du Souverain.

(Cris, lumiére, sur le cSté un homme se fait enfermer dans la vierge
de fer, ou - pendant toute la durée de la scéne - il se fera lente-
ment torturer a mort.)

Courtisan : Majesté,... Il y a 13 un jeune homme qui voudrait
vous parler.
le Souverain : (explosant)

Assez pour aujourd hui. Je n'en peux plus.

I1 ne veut rien dire ? Pourqu01 ne dit-il rien ?
(silence)

Quand est-ce que j'ai jamais éte heureux ?
Je ne puils m'en souvenir, ne puis m'en souvenir...

Je dois y arriver... abattre... entrer dans ma propre
intériorité... Qu'on arrive i survivre, malgré toute
cette angoisse et sans jamais étre satisfait... Qu'on
poursuive 1l'indestructible création quelle gque soit
l'obscurité ou elle se terre...

Je travaille dix-huit heures par jour -J@ n'ai jamais
la paix.

(2 la Souveraine)

Tu ne m'apportes pas la pailX.

Tu ne m'apportes pas la pailx.

++«. Pourquoi épouse-t-on guelgu'un ?

la Souveraine: Tu ne t'es vraisemblablement pas marié pour trouver

la paix.

le Souverain : Non, en effet, mais je la voulails en prime.
Quelqu un qui sache me parler et me consoler lorsque
j'étais 1nqu1et... Tu sals que ca fait deux jours et

deux nuits gque je n'al pas fermé l'oeil et tu n'as
méme pas levé le petit doigt...

la Souveraine: Tu m'as épousée pour étre couvert en prenant Hessen
et lorsque tu as pris Hessen, ta tendresse a disparu...
Tu as pourtant eu Hessen... Pas encore content ?

le Souverain : Non. Je ne peux pas envahir ton ancien royaume parce
gu'on dira que je me venge d'avoir épousé une mauvaise
femme ou on m'accusera de me retourner envers mon
propre peuple.
(au courtisan)
Qui est-ce ?

Courtisan : Un jeune comp051teur qui prétend que votre Ma jesté
lui a accordé une audience...
le Souverain : La seule chose que nous ayons en commun est un mangue.

Pas d'enfants.

la Souveraine: C'est peut-&tre parce que tu n'es jamais venu au lit
avec mol.



le Souverain

C'est ga. Je donne plutdt la priorité a ce manque...
Demandez & ce jeune homme d'entrer...

J'ai besoin de sommeil...

(a2 1'homme au service de la vierge de fer)

I1 ne dit toujours rien ?

Valet du bourreau : Non, Majesté. Pas un mot.

le Souverain

Jetez~le aux chiens de Dieu.

(se leve précipitamment ; 3 la Souveraine)

Le regard avec lequel tu essaies de faire croire -
a moi et aux autres - gue tu as conscience de ton

pouvolr, ne convalntfpas prlus que le regard d'une

pute édentée qui fgit de son mieux inutilement...

Laissez-moi seul...

(La Cour disparait)

{Andreas se lé&ve)

la Souveraine:

Anna

la Souveraine

(marchant pour sortir avec Anna)

Arréte de m'engueuler..., Je n'aime pas ga...

Qu'ai-je fait pour mériter ca ?

{(a Anna)

Je vis comme un vieux crabe quand il fait suFroquant.
Parfois J al l'impression d'étre au-dessus de moi-méme
et de m'éc aser avec mon propre p01ds depuis le jour
ol j'ai été engendrée. Tu n'as jamais peur de 1la
mort, Anna °?

Non.

Je suls peut-&tre trop sensible... Mais jr*al keaucoup
moins peur gquand tu es en face de moi avec tes yeux

et ton calme... A la longue je considérerai peut-8tre
Ga comme guelque chose de comigque, tout comme la mort
de Ravaillac... Tu en as entendu parler ? Les chevaux
n'étaient pas en état d'dcarteler son corps bien que
le Jeune Comte ait fait remplacer le cheval le plus
épulsé par sa propre monture, l& cravachant tant qu'il
plit. Cela ne changea rien. Ils ont été obligé de 1le
bastonner a mort.



Les limites extrémes de la musique.

le Souverain

Andreas

le Souveraln

Andreas

le Socuverain

Andreas
le Souverain

Andreas

le Souverailn

Andreas

le Souverain

.

L2

Non, tu ne peux imaginer combien je te désire. Je n‘ai
plus dormi depuis deux jours, je n'ai pensé qu'a toi...
Viens ici... Non n'ales pas peur. Tu me regardes comme
un liévre écorché..,.

J'al une tdche importante pour toi et je veux que tu
fasses ce que tu peux... Notre Gesualdo se fait vieux...
Je découvre ga et 1a des pertes de mémoire musicale
chez lui,.. et une énorme fatigue... C'est peut-&tre

de la prudence...

J'al une tdche importante pour toi : essayer de re-
produire uné- . chose qui  est impossible a repro-
duire en fait, un monument de cette époque...

Un opéra !

Un opéra a propos de ma victoire sur les Juifs,

Mais je n'ai jamais travaillé d'opéra. Je ne sais
pas s1 j'y arriverai. Je n'ai fait gque des chansons.

Ne t'inguiéte pas... Tu apprendras rapidement. Si tu
es celul que je crois gue tu es... Cela revient a
faire jouer différents rdles aux différentes voix
d'un choeur, comme au thédtre.

Mais le sujet, les Juifs... Votre Majesté pensait-
elle a quelque chose de bibligue ?

Non, je pense aux Juifs de notre épogue... Il est grand
temps gue j'entreprenne gquelgue chose contre euX ...
Les seuls qul alent bien mérité ma guerre... Alors gque
le peuple saigne, eux ils étendent leur puissance
souterraine... A Aken 1l1ls ont essayé la semaine der-
niere de... Nous devons montrer a quol ressemblent les
Juifs avant gu'ils ne se cachent derriére le masque 4
Européen... Pendant que les Juifs mangent, boivent et
dansent, nos soldats supportent tous les ennuis, toutes
les miseéres et privations d'une guerre atroce et dé-
fendent la patrie...

Aah, Sire...
Aah, Sire... c'est ¢ga que Gesualdo t'a appris ?

C'est une grande oeuvre. Je voulals dire gque ¢a dé-
passait peut-&tre nmes possibiliteQJnesconnaissances.

C'est grand., Ce doit 1'étre. Inoul. Tu recevras tout
ce dont tu as besoin, de l'argent, une maison, des
musiciens... Et Gesualdo pour t'aider... En Italie

l1'opéra est un succés convaincant. Monsieur Monteverdi
fait partout fureur. Les monarques se battent pour
l'avoir. Nous sommes tellement arriérés ici.

Je sals a peine de quoi il s'agit.

Moi je sals., Je t'expliquerai. C'est un spectacle.
Tu utilises et la musique et le thédtre pour atteindre
de cette maniére tous les sens humains. Nous commengons
demain, Nous composerons chague jour une scéne. Les
scénes doivent étre courtes et claires. Demain tu viens
ici. Tu regardes. Puls tu vas a la maison et tu écris.



Tu écris ce que tu as vu, en musigue. Non, nous ferons
écrire ce gul se passe, comme ¢a tu auras tout ton temp
pour regarder. Viens. Allons dans ma chambre pour nou
reposer un peu., J'al pensé a toi.

Madrigal "Martyrs"

(La Cour du Souverain, le Souverain, les Juifs)

le Souverain

Eleazar

le Souveraln

Tout ce gue je vous demande c'est de manger un morceau
de viande de porc afin de vous démontrer comme ces
vieilles lois sur l'alimentation sont insensées. Ne
vous en faites pas. J'al déja falt passer un morceau
de porc dans le gosier de pas mal de rabbins et ils ont
prétendu gque Dieu ne les punirait pas, cela s'étant
produit contre leur volonté... Bon, vous le failtes auss:
sous contrainte et votre Dieu vous comprendra. Si vous
acceptez ma proposition, je vous donnerai des postes im
portants dans la province, Sinon...

(sr'adressant a Andreas)

C'est comme ¢a gque j'aurais voulu commencer. Assis sur
mon trdne et je donne l'ordre de faire entrer les Juifs
Arrivent les Juifs, dans leurs costumes traditionnels...
Je ne sais pas si je chanterai déja. Peut-&tre gue ma
voix n'y arriveralt pas encore... Bon, ils rentrent, je
leur ordonne de manger du porc pour montrer comme 1ils
sont risibles, gue Dieu se moque d'eux a cause de leurs
idioties.

{a Eleazar)

Vous refusez 7

(récitatif)

Pardonnez-nous, Majesté, nous ne pouvons pas. Il est
vrai que notre Dieu ne nous le permet pas... Nous ne
voulons pas étre désobéissants, mais la punition de
Dieu est plus redoutable que toute punition humaine...

vous pensiez cela ? Que diriez-vous alors de vous
retrouver comme un cheval qu'on vient d'écorcher vif ?

(le Souverain fait signe a ses bourreaux gqui arrivent avec une

collection de

Eleazar
le Souverain
Eleazar
le Souverailn
Eleazar

le Souverain

Eleazar

roues, de fers, de'manacles and fagotts')

Je vals vous prouver que je parle sérieusement.
Comment wvous appellez-vous ?

Eleazar, Majesté.

Es-tu assez agé pour mourir ?

Je wviendraili lorsgue mon Dieu m'appellera.

I1 trappelle maintenant. Tu ne l'entends pas ?
Je suis vieux. J'entends trées mal,

Moi j'entends parfaitement. Nous ne le ferons pas
attendre davantage. Avez-vous encore quelgquechose
a dire a votre Dieu ?

Non, je ne lul parle qu'en téte a téte.



(Les bourreaux pendent Eleazar par les pileds et 1'écorchent, jusgu'a
ce qu'il ressemble i l'homme sur la planche anatomique de Vésale. )

le Souverain : Regardez, c'est ce qui vous attend aussi...
Méme si vous ne voulez pas manger de porc, faites-~le
au moins pour votre mere... Imaginez ce gu'elle res-

sentira en voyant mourir lentement tous ses enfants
martyrisés sous ses yeux. '

Gargon 1 : Pourquoi faites-vous semblant de vous intéresser a nous
Mieux vaut la mort gque de devoir supporter votre hypocCri:

le Souverain : Tu vas avoir toutes les raisons de rregretter ton petit
laius... Messieurs, Faites votre travail.

(Les bourreaux déshabillent le gargeon et le flagellent jusqu'a en étre
épuisés, mais ne peuvent briser sa résistance, alors on Iui rompt

les os.)

(avant de mourir)

Garcgon 1
Fais de ton mieux, tyran. Vois comment un Juif meurt.

(Apr2s sa mort, c'est le tour du deuxieme £ils)

le Souverain : Je te supplie de céder... Je ne supporte pas tout ce san

Je ne demande pas mieux de supporter les tortures gui
signifient votre damnation éternelle...

Quoique vous fassiez nous ne souffrirons qu'un instant.
Tandis que vous brilerez en enfer pour 1'éternité.

Gargon 2

le Souverain : Arrachez-lui la langue.
(Le garcon tire lui-méme la langue pour rendre la tdche plus facile
3 ses bourreaux.)

le Souverain : (au troisiéme enfant)
Je t'en supplie... Regarde ta mere. Ne détruis pas

foute ta famille. Laisse-lui au moins un fils.

Gargon 3 : Nous n'abdiguerons jamalis. Dieu épargnera notre peuple
et vous détruira. O seigneur, ne réduls pas au sllence
le sang que nous avons versé. Seigneur, prends-mol

jusgu'a toil.
(Le garcon saute dans le feu qui brile derriere la porte du four)

(La chanson continue.)




TROISIEME ACTE

Huitiéme scane

— e v — e e —

(Quelques mois plus tard)
(L'aria qui cl6turait 1l'acte précedent continue, Andreas est seul,
11l compose, €puisé, la Souveraine entre.)

la Souveraine : Tu travailles toujours ?
( La musique s'arr@te net)

Andreas : (sur le point de s'écrouler)
Oui, c'est vraiment énorme... Et ce doit &tre prét
pour l'entrée du Souverain a Aken...

Ca marche ?

Non. Il n'y a rien dedans qui ne soit mort..,.
Encore des nouvelles 3 propos de la guerre ?

la Souverailne
Andreas

Iy

(13

Seulement que g¢a va plutdt mal...

Tu n'es pas content de ce que tu fais ?

Ca s'effiloche. Je n'y trouve aucun ordre, aucune
régularité. Les Juifs persistent & ne pas vouloir
vivre. Ce n'est pas le but, bien slir, et il ne faudrai
pas non plus qu'ils chantent trop bien, mais de toute
manisre ils restent trop petits, on ne les ressent pas
comme une véritable menace. Leurs arias y perdent.

On les voit scintiller dans leurs flammes et puis dis-
paraltre brusquement. J'aimerais aller chez Gesualdo
pour lui demander conseil.

la Souveraine

"

Andreas

Alors tu ferais bien de te dépécher. J'ai entendu dire
qu'il va mal et qu'il est sur le point de mourir...
Mais n'y va pas tout de suite... Je veux te parler...
(Elle va a 1lui)

Mais je ne sais pas de qQuoi...

(un temps) '

Jraimerais te parler de ce qui est important pour moi..
I1 fait chaud aujourd'hui, comme si tout le monde

était & 1'église, oui, méme les animeaux.

la Souveraine

Oui, la chaleur m'endort...

Andreas

Crest difficile de réfléchir...

Les pensées fondent dans toute cette lumiere....

Je ne sais pas si je réfléchis méme encore...

Parfois j'essaie de me souvenir de ce que c'était...
Mais ga s'est arrété et complétrement bouché, dirait-on..
Ca m'a ouvert des portes pour m'enfermer...

Etre réveillée de douleur tous les matins...

la Souveraine

Jr'aimerais écrire de la musique qui change notre vie,
mais je n’y arrive pas. Je ne suis pas assez doud...
Elle m'écappe, elle n'est pas assez vraie...

Andreas

Tu découvriras aussi que rien n'est asseg vrai, mais
que le désir en existe malgré tout. Je constate ca
chez moi et et chez ' ceux que Je n'habite plus guére.

la Souveraine

Ou est-il maintenarit ?

Andreas
la Souveraine : Ne pense pas a lui, il ne pense pas a toi.



Andreas
la Souveraine

Andreas

la Souveralne

Andreas

la Souveraine

(Elle se rapproche, le prend dans ses bras, salsit ses
testicules et les tord jusgu'a ce qu'il ait mal.)
Il y a sdrement du miel ici. Tu ressembles a un cheval

On prétend, et mon tendre époux pas des moindres, gue
le monde a été créé pour 1'homme... Mais ce gqui a été
créé a l'homme de donner a la femme, un dixieéme de lui-
méme... je ne l'ail presque jamais regu... Hier Jj'entend
un couple parler dans la cour intérieure, des gens de
cuisine je crois... Il disait: est-ce gue ¢a ne fait pa
mal d'allaiter, guand il boit aussi goullment... Oui,
dit-elle, mais c'est agréable aussi... Comme quand
guelgqu'un te suce je crois, mais plus goulliment.

(Elle rit)

Est-ce que ce n'est pas beau ?

(Andreas est derriére elle et 1'embrasse dans le cou)
Tu ne veux pas me regarder 7

Moi non plus.

(Elle va vers le 1it)

Viens, vite.

Je ne peux pas vous toucher, je regrette}

Que veux~tu dire ?

Je veux bien, avec joie méme, mais je n'ose pas,
si gquelqgu'un venait...
Viens, touche-moi, viens... Mais ne me regarde pas.

Ma peau est bizarre guand je viens de me baigner.
(I1 va se coucher a cbté drelle)

N'ale pas peur... Personne ne viendra aujourd'huil.
Tout le monde dort,tombant de chaleur.

0, comme si tu avalis un Dieu en toi.

(un temps)

(aprés avoir fini, encore sur elle)}
Est-ce que je vous caresse jusgu'au plaisir ?

Ce n'est pas nécessaire. Ca prend trop longtemps.
(Ils restent trés longtemps 1l'un a cdté de 1l'autre
sans bouger.)

(Anna arrive)

( La souveraine sort alors du lit et se rhabille avec
l'aide d'Anna silencieuse, l'énorme perrugue, les

bi joux, les parures, etcC...)
(Anna s'en va) .
Incroyable... Je ne me suls plus sentie aussi paisible

depuis gque j'étails enfant...

Nous avions un grand tilleul dans le parc, un jour il

a été frappé par la foudre gui y a fait un trou telleme
grand qu'on pouvalt s'y cacher, alors on étalt assis
la-dedans, tout a fait seul, et les autress'inguiétaien
et commencgaient a chercher et appelaient...

Je trouvais mervellleux de m'y cacher...

Lorsqu'il fleurissait, les abeilles venalent et jr'écout:
leur bourdonnement dans la lumiére au-dessus de mol et
je me sadulais de leur bourdonnement.

(un temps)

Ta mére a dil étre une femme trés bonne. Tu me traites
avec tant de prévenance.

{un temps)
Te dirais-je en toute confiance ce que je pense ?



Andreas

la Souveraline

Andreas

la Souveraine

Andreas

la Souveraine
Andreas
la Souveraine

Andreas

le Soldat

12

st'il vous plait.

Jrai peur que tu sois mal récompensé pour ta beauté,
par moi et par mon mari. Ton travall ne portera
jamais ses fruits et tu aurais mieux fait de rester
ol tu étais, chez ton excellente meére.

Pourquoi ? $'il vous plait. Majeste.
Racontez-moi ce gui vous inspire ce pressentiment ne-
faste. Est-ce gue je ne peux pas faire confiance au

Souverain 7

Non... peut-8tre que je me trompe cette fois .,

parce gue tu restes silencieux et calme et en retrait,
mais j'ai déja vécu 1l'une et 1l'autre chose. Je ne
veux pas te faire peur, tu es encore jeune et peut-
dtre pas encore rusé , Mais lorsqu'il t'aura sucé
jusqu'a la moelle, son amour refroidira et tu ne seras
plus si jeune et tu apprendras tout seul a devenir
rusé.

TI1 dit tellement souvent qu'on doit le croire : il n'y
a qu'un sujet, un seul, et je suis son maitre et son
souverain. Et c'est pourquoi il ne voit aucune diffé-
rence entre les hommes. L1 nous unifie. Et ¢a va auss

mal pour tout le monde.

Mais ma musique. Elle est quelque chose, du moins elle
deviendra quelque chose; il en a besoin. C'est ce qu'i
dit lui-méme. Pourquoi serais-je la sinon ? Il m'a

demandd lui-méme de venir et c'est pourquol je suis la.

Jusgu'a ce gque gquelqu'un vienne de plus audacieux, et
de meilleur.

Je ne crois pas gu'il y ait quelQu'un de meilleur...
M&me si je ne vaux rien a mes propres yeux.

Peut-8tre, mais retourne chez ta gentille mére.

J'irai trouver maitre Gesualdoet luil demanderal conseil
Je dols contilnuer.

Tendre aimée, chére femme,

chere Brita. Dieu n'est plus

avec nous. De Dieu, aucune trace.

Ni de son paradis. Dans le ciel
seulement des balles brilantes.
GERMANICUM ne va pas bien. Cr'est l1'anus
de Dieu. On ne fait plus attention

au repos des animeaux. Depuis

que je t'ai quittée

ga n'a plus été bien.



Neuviéme scene

La mort de Gesualdo’

(La méme pidce que le cabinet de travail d'Andreas, les mémes meubles
du moins, le départ de 1'un accomplit l'autre, Gesualdo est mourant,
Andreas est a son chevet.}

Gesualdo :

Andreas

Gesualdo :

Andreas H

Gesualdo

Andreas

Gesualdo

Andreas

Je ne peux plus parler longtemps. C'est bien que tu sois
venu... Je vals mourir.

Jeviens vous demander de l'aide une fois de plus.

Je ne sais plus ce que je dois faire. Mon opéra n'avance
pas. Je n'y arrive pas. Tout le monde se dispute et le
Souverain veut continuer & suivre mon travail jusque dans
les moindres détails, veut du texte et des explications

a propos de tout et veut gque son réle soit plus important
et plus impressionnant que ceux des autres bien gque sa VO1X
ne convienne pas du tout. Je lui ai donné la partie du
récitateur mais ¢a ne 1lui suffit pas. Est-ce que je dois
partir ? Est-ce que mon oeuvre est plus importante gue ma

position ? plus loin _
Puis trois cent km¥il y a denouveau la guerre et nous

devons plier bagage et y aller en faisant des tas de détour
et apres encore ailleurs, encore beaucoup plus loin, vers
des régions oll personne he tient le coup et ol l'on meurt
de froid.

Je ne sais méme plus ce que je pense de ma musigue. Je Croi
gque je pourrais vivre sans... Est-ce que c'est bon ?

lLes responsarie sont ratés. Le premier venu aurait pa
Faire mieux. Avec qui peut-on parler musique ici ? Il y

a tellement peu de gens humains ici .

Nous ne nous sommes pas vus peddnt des années, mais j'ail
suivi ton travail et dcouté tes oeuvres. Tu es tellement
admiré et demandd maintenent qu'il semble vain dr'ajouter
encore guol gue ce soit.

oui, c'est vrai, mais je ne suils pas content...

Je veux terminer cet opéra, pour moi-méme, et puls partir
dans un autre pays. Mais je n'ai pas dr'argent. Je ne
peux pas vivre de ce que je fais et je suls toujours seul.
Je n'éprouve jamais de joie a mon travail. Je ne m'en
sens jamais l'auteur ni le creéateur. Il s'approprie tout
immédiatement pour faire de l'esbrouffe aux autres suze-

rains. Vous connaissez slrement ¢a ?

A cette époque ce n'était pas la guerre. Les jours
étaient plus calmes et plus longs.

Que trouvez-vaus de ce que je fais ? Est-ce que crest
bon ? Est-ce que ca restera ? Dites-moi la vérite.

Ce que j'estime surtout chez toi c'est ton activité in-~
lassable, ta capacité de ne pas te laisser arréter ou
interrompre, de supporter un tas de difficultés et de
tentations.

Il n'y a pas de tentations pour lesquelles jtaie le temps.
Comme je vous le disals, ou bien nous sommes en vovage ver
1'une ou l'autre région glaciale, ou je patauge comme un



Gesualdo

Andreas

Ge sualdo

Andreas

Gesualdo

Andreas

Gesualdo

Andreas

Gesualdo

Andreas

Gesualdo

Andreas

porc et... Quand le travail quotidien est fait, je m'écrouls
au 1it et puis je reste sans trouver le sommell a me creuse:
la téte sur ce que je dois écrire le lendemain, travail pous
lequel je ne ressens rien et qui ne me falt pas progresser.

C'est bien. Laisse libre cours a ta créativité. Que ce
soit comme exercice dr'affinement pour toi-méme, ou pour
t'y exprimer..

Ce n'est pas possible. Je me désagrege. Ce gue je veux qu.
soit vrai, mes propres sentiments, je n'y arrive jamails.

(un temps)
Vous avez encore pld faire quelque chose pendant votre malad:

Le Souverain m'a demandé une série de guatuors pour cordes
dans lesquels il wvoulait jouer les morceaux au violoncelle..
Je ne sais pas... Oui, je suis content, mais je croyais
pouvoir faire quelque chose de mieux si pres de ma mort...
C'est rigoureusement harménigue, méme s'il y a des défauts
monstrueux... monstrueux... Pas musicalement... Mais que les
notes soient imprimées, plaide en ma faveur... Je peux mou-
rir en paix. Je n'ai plus a me demander pourquoi je suis
ici et non ailleurs...

Je me sens eégaré partout...

Tu veux que je te dise que c'est bien, que ga restera, que
¢a te survivra. Je ne le peux pas.

Je comprends... Il n'y a aucune maturité... Gribouillé
pro memoria... Mais plus tard, plus tard...

C'est de plus en plus difficile dréchapper a ce gque je ne
vois pas. Que n'ai-je une musique terrible dans la téte...
Ce soir il fait calme.

Tant qgque je suils encore pauvre d'idées, je voudrais écril
quelque chose gui me rende célébre ou quli me fasse gagner de
l'argent... Mais je ne veux pas écrire de foutaises et jJe
n'al pas le temps pour un travail plus sérieux.

Prépare-tol a la chaleur et au silence...
(un temps)

Je continue a travailler. Je ne sais méme plus pourquoli...
Si je ne le fais pas, il me chassera de la surface de la
terre comme les Juifs.

Ce que veut le Souverain, de la musique, comme conclusion
excitante aux tueries de la journée, alors gu'elle soit
particuliérement belle et assourdissante. Tellement plus
facile a supporter... Il me méprisait un peu moins que
lui-méme...

(un temps)

Va-t-en maintenant... Je ne supporte plus la compagnie de
gens qui rendent la bourgeoisie heureuse... Je pense a ce
que jrai fait moi-méme... La musique avec laguelle je me
taisailis sur les meurtres que je voyails, ou avec lagquelle
je les ail réduit au silence...

La musique, la musigue en tant que telle n'existerait donc

Corme un enfant... Comme un enfant qui ne se laisselalt pas
étouffer ni former dr'aprés la volonté et les souhaits du
Souverain gquoiqu'il ordonne ?

(Gesualdo éclate de rire et meurt)



Le discours du Souverain

(Le Souverain agenouilleé, seul ; 3 l'arriere-plan ses officiers vieiil
Chaleur el-greco, grillons blancs)

le Souverain : Aujourd'hui crest 1'éternité, le 20 juillet 1673.
Je me sens autant au début qu'i la fin du chemin...
Je repose dans votre étreinte aveugle, Seigneur. Je
marche dans des villes abandonnées,étables vides...
Lrangoisse cherche un compagnon, mais je sui seul...
O Seigneur, vous qui en savez plus long sur votre chute
que sur votre création...
-+. Je suis et suis et suis et salgne épouvantablement
de blessures profondes qul ne sont pas les miennes.
-+« Je ne veux pas de cette vie. Je veux continuer mon
chemin tout doucement, é&couter et attendre l'hiver et
a la fin étre réuni avec 1'objet de mon désir... Vous
suivre a rebours dans le passé lointain et ne pas arré-
ter de vous voir... Et malgré ¢a, je ne vous cerne qu'x
moitie...
Je vous cherche partout afin de pouvoir mourir joyeux,
je vous cherche dans 1'aube, dans 1'heur ede midi, dans
le crépuscule, dans mes cochers, 1l'obscurité, la lumiére
le vent, la chaleur des anim aux et des hommes, que
lramour que je pense &tre...
Si vous recherchez mon intériorité, Seigneur, regardez
autour de vous. :
La grandeur est condamnée 3 marcher sur les cadavres
afin de créer une nouvelle vie... Parfois je vous vois
comme une lumiére inattendue dans la tempéte... Un
soleil horrible... Dieu, révez-vous aussi parfois de moi
Etes-vous aussi 13 ol les hommes sont pendus par les
pouces, vous ont-ils laissé tomber hors de leurs mains ?
-++ Leur apprenez-vous a vivre avec la lumidre crue deva:
les yeux lorsqu'ils sont entrainés dans la grande obscu-
rité ?.,. Pourquoi me laissez-vous poursuivre une ombre
que vous, Dieu invisible, jetez pour moi sur le sol ?...
J'y vois ma vie, comment je m'éloigne de vous alors que
j'essaie de vousd approcher... Je hurle 3 en mourir parce
gue vous n'écoutez pas, toujours plus inaccessible,
tandis que vous tuez ma pensée... Le monde set chaud,
les pierres sont chaudes, le bétail migit, les nourissons
regoivent le sein... Les meulons de foin briileront, 1le
miel sera rec euilli et la moisson dans les champs étend
son infinité jusqu'a votre demeure, jusqu'a votre
immense résidence céleste.
O Seigneur, c'en est presque la...



Onziéme scéne

L'inquiétude et le réve d'Andreas a propos de sa mére.

Andreas : (& sa table de travail)
Comment vals-je pouvoir mettre en musique la maniére dont il
fait capturer tous les pigeons voyvageurs et leur fait arrach
les ongles... Comment décrire un homme dont la puissance et
la solitude tuent toute tentative drauto-critique et aliénen
a tel point son sens de la réalité, gu'il ne veut plus jamal
voir la neige tomber, ¢a le contrarie, purement physiguement
parce gue c'est un obstacle pour l'armée...
(un temps)
Mére est enterrée dans la chaleur, détruite jusgu'aux
entrailles et au souvenir...
Tous les compositeurs importants vivent a la Cour de l'un ou

l'autre souverain. Ils acceptent des commandes et les exécu
tent d'apres leur conscience musicale.
... Je ne peux y échapper, a moins, comme un animal pris au

piege, de sacrifier mon pied, de fulr -et de mourir exsangue

{(Tout 3 l'arriére de la scéene est assise une femme, vieille et grise, n
ressemblant a la mére d'Andreas ; elle est assise a cbté d'une baignoir
fumante, dans une chaise roulante du l7e siécle ; la chambre : partie
l'appartement du souverain, cabinet de travail, de torture et chambre

coucher d'Andreas.)

la Mére : Je ne veux pas prendre de bain. Je veux aller chercher
lait. Cr'est ce gue je faisais a la maison aussi.

In firmiére : Ici ce n'est pas possible.

la Mére : Pourquoi pas ? J'en suis encore tout a fait capaonle. J'a

tou jours été chercher le lait. Je le distribuais. Je 1
fait depuis que je me suis mariée, depuils mes 17 ans.

Infirmiére :+ Maintenant on va au bain et on ne va plus chercher le la.

la Mére : (fait non, non, non a la lumieére)
Andreas, Andreas, Andreas, je ne veux pas aller au bain
une folis de plus, ga me fatigue tellement.

(On la roule jusqu'a la baignoire, dans la lumiére et elle y est plongés
on tend un drap sur la baignoire dugquel dépasse seulement sa téte.)

Andreas : Maman, ils disent que tu dols prendre ton bain... Je reste
aupres de toi jusqu'a ce gue tu t'endormes.

la Mére : Je ne veux pas dormir... La lumiére me fait tellement mal auw
yeux... Mes yeux sont devenus si grands. Est-ce que je n'ail
pas l'air horrible avec mes cheveux blancs et mes grands yeuw
Garcon, gargon, mon gargon, mon gargon... C'est la nuit, les
chiens dorment, les chevaux dorment, les olseaux dorment, le:
arbres dorment, les riviéres dorment, l'obscurité dort, 1'he:
be dort, l'herbe dort, la maison dort, je suls assise au bor«
de ma tombe...
Je dors dans un petit 1lit dr'enfant...
De quoil est-ce gque j'ai lrair ?

Andreas : Je reste aupres de tol et Papa va arriver.



la Mére : Pourquoi suis-je ici ? Papa le veut-il ?

Andreas : Papa a peut-@tre entendu dire gque c'est bon pour toi si tu
ne trouves pas le repos.

la Mere : Je ne veux pas mourir, tu sais. J'aimerais aller dehors.
Est-ce que ce n'est pas 1'été dehors ?

Andreas : Oui, c'est & nouveau 1'été.

la Mére : Est-ce que tu prends bien soin de toi ?

Andreas : Oul maman, ne t'inquidte pas.
Et tdche aussi de prendre soin de toi.

la Mére : Ma vue est devenue trés mauvaise. Ne pars pas.
C'est vraiment horrible ici,

Andreas t Je ne pars pas.

la Méere : Je sens que tu pars... pars... me laisse seule...

Andreas : (seul)
{(hurlant) :
Je ne pars pas,maman, je reste prés de toi... Jusqu'a ce
que ce soit fini, tout a fait fini... Je te porterai,

maman, comme tu m'as porté, n'aie pas peur, je te por-
terai comme tu m'as porté...

(un temps)

Non, ce nrest plus sppportable !
Seul et fou, geignant aprés ma mére... Une grande partie
de ce que je veux, se perd déija dans ma t&te... J'arréte
pour aujourd'hui., Je mettrai ¢a sur le compte de mes

insomnies...
Je me suls égaré comme un cerf merveilleux.

(I1 ouvre la porte vers la cour intérieure)



Douziéme scéne

s — — — — —— o —

La balangoire.

(Au jardin

; Andreas se dirige vers une jeune fille qul se balance sur

’

une haute balangoire, il s'approche d'elle, s'assied alors dens 1'herb
de telle sorte qu'il puisse regarder entre ses jambes quand ses jupes
volent, elle est génée lorsqu'elle le voit, agrippe ses jupes i deux
mains et tombe bien sdr de la balancoire, Andreas se dirige vers elle.

Andresas
Anna
Andreas

Anna
Andreas
Anna
Andreas
Anna

Andreas

Anna
Andress

Anna

Andreas

"

s

Qu'est-ce qu'il y a ? Tu t'es falit mal ? Laisse-moi ttaider.

Imbécile.

Je regrette. Je passails par ici, je t'ai vue et je n'ai pu
m'empécher de continuer a te regarder.

Oh,
Pardonne-moi si je te génais.

creve.

Liche-moi, Tu veux ?

Bien sir. Je n'ai pu m'emp&cher de continuer...
Tu 1l'as déja dit.
J'espere seulement gue

Oui, bien sfir, oui. Bon, au revoir.
Au revoir.

tu ne m'as pas fait de mal, ou moi a toi.
Je me suis effrayde, c'est tout.
Ohl

Au revoir.

Au reveoir.

(un temps)

Non, non. Ne pars pas.

Ne pars pas. Reste... reste, je te dis.

Je suls tellement content de t'avoir vue... Reste...

Je cherche quelgu'un a aimer... J'en ai assez de constater
comme je mr'adapte auxX pensées, aux sentiments et a 1'indif-
férence des autres. Je désire un amour terrible, guelqu'ur
gui ne me cache pas ses yeux pour redevenir celui gque je
pense étre.
Je désire un amour inoui. Tu lui ressembles !'...J'ai besoin
de tol ! Sinon c'est moi qui deviendrai cette indifférence
gui retient le monde et en fait ce qu'il est.

(Elle continue & résister)

Non, ne pars pas. Je t'en supplie... Ne pars pas.

Si tu n'as pas assez, je te donnerai ce qui te manque.

Je demannde tellement peu. Travailler jusgu'a ce qu'lil fasse
nuit et a nouveau jour, déposer ma plume, tout pensif, sur
la table, wvider 1a théiére dehors, écouter un moment les
insectes nocturnes, sentir la tache de semence qui a coulé
de ton ventre sur le drap et m'endormir en paix avec ma
solitude parcequ'il y a quelqu'un prés de moi qui accepte

de m'acceuillir.

(I1 défait sa robe, faite de telle maniére qu'elle tombe

d'un seul coup lorsqu'Andreas défait un énorme noeud ;
11 la porte a la ‘chaise du cerf'.)



C'est toi,

C'est toi,

C'est toi,

Tu dois t'entre-bailler,

Tu dois,

Tu dois me voir,

Tu dois me laisser entrer partout,

Pendant le restant de mes jours je ne penseral plus qu‘a
toi et chaque jour je te procureral exactement la dose
d'ramourgque je crois que tu pourras supporter.

(Andreas et Anna, musique, le "Non mai" de Gesualdo, toujours parti-
culidrement forte, ils sont sur une chaise qul est autant une chaise
qu'un arbre, Anna est sur Andreas, tous deux sont nus, le visage Vvers
le public, au dessous d'eux, ils voient 1l'herbe haute, 1'été, le si-
lence et le bruissement des feuilles, au travers du silence passent
des chasseurs derriére un cerf, qui finalement est abattu, Andreas
regarde un de ses bras, souldve ensuite un bras d'Anna et regarde

son aisselle.)

Anna : Qu'est-ce que tu fais ? Pourquoi fais-tu ga ?

Andreas : Pour voir si tu pleurais, mals ce n‘'était pas le cas.

Anna : Si, je pleurais.

Andreas : Parce que le cerf a été abattu ?

Anna : I1 était tellement beau.

Andreas : Jamais je ne me suis senti aussi proche de gquelgqu'un.
I1 n'y a rien en mol qui ne te sols proche.
Comment pourrals-je m'enseigner 1°'amour 7
... Ce qui ne disparaitra jamais, est avec toi, en cet inste

Anna : (criant) .
Ne mens pas. Tu couches avec la Souveralne et avec sa dame
de compagnie et quand je ne suils pas 13 tu couches avec mes
servantes et avec le gargon d'écurie et avec les chevauX...

Andreas : Crie, mon amour, crie, comme si 1'amour était neuf. Crie
comme si nous étions les premiers a dormir ensemple...
... Comment peux-tu croire qu'avec la Souveraine ga ait
quoi gque ce soit a voir avec l'amour ? C'est une vieille
femme avec laguelle tu es parcequ'elle a peur de se réveille
toute seule dans le noir. Tu la caresses pour calmer son
anxiété. '

Anna : Tu la CaressSeS. ..
(starrache, se libére)

Andreas : Anna... Comment peux-tu te lever 4 un moment pareil ?...
13, maintenant... J'al besoin de toi, Anna.

Anna . Ce dont tu as besoin Se trouve aussi | dans 1'écurie.

Je n'ai pas peur toute seule dans le noir.

Andreas ANNA.eecasosnnes ANNA. . .



La lettre d'Andreas a son pére.

Andreas : Notre situation est trés particulidre.
A six heures du matin, je suis déja coiffé.
A sept heures complétement habillé. Aprés je travaille
jusgu'a neuf heures. De neuf 3 une je fais des exercices.
Ensuite je mange, du moins quand je ne suls pas invité a
manger quelgque part, parce gu'ici on ne se met a table que
vers deux, trois heures, comme c'est le cas aujourd'huil et
demain chez la douairiére Thumm. Je ne me remets donc au
travail que vers cing, six heures du soir, et méme souvent
pas, a cause de l'académie, mais sinon je travaille jus-
gu'a neuf heures et puis je vais au 1lit.

Mais j'ai appris que vous étiez trés malade.

I1 n'est slrement pas nécessalire de vous dire combien
Jj'espére recevoir des nouvelles apalisantes de votre part,
et j'en suis slir, ¢a arrivera - bien gque ce soit devenu
une habitude de m'imaginer le pire a propos de tout.
Puisque la mort, tout bien considéré, est le véritable but
de notre vie, je me suis, depuls quelques anndes, familia-
risé 3 tel point avec cette meilleure amie de 1'homme,

que l'idée de celle-ci, n'est non seulement plus du tout
angoissante pour moi, mais est méme quelque chose d'apaisar
et de consolant. Et je remercie mon Dieu, de m'avoir
octroyé le bonheur - vous me comprendrez — de la considérer
comme la porte qui livre passage & la véritable béatitude.
Je ne vals jamais me coucher sans prendre en considération
que je ne seral peut-&tre plus 13 le lendemain - et pourtar
personne, de tous les gens qui me connaissent, ne peut
prétendre que je sois d'humeur triste ou morose.

En ce qui concerne mon travail, je peux dire que je travail
sans arrét, non pour moi, mais pour &tre utile dans la main
de Dieu. J'al parfois 1'impression détre le seul a faire
quelque chose ici. Je suis assis a la toute petite table
en-dessous de l'arbre gigantesque et j'aimerais ne devoir
penser a rien d'autre.

Malis tout change parfois si vite que je dois m'en aller
sans méme avoir le temps de plier bagage - et nous allons
a Smolensk ou dans un autre trou perdu, oll il rit comme
une pensée qui vous obséde.

le soldat : Ce soir
il fait calme. Il ne tombe pas
de fléches. Le plus dur
nous l1l'avons eu.
Les morts les avons emballés
et chacun avec sa balle mal couléde
aux pieds
confié aux profondeurs.




QUATRIEME ACTE

Quatorziéme scene

Le champ de bataille (Aken), "Fragments dans une lumiére d'aurore”.

(La scéne represente la ville d'Aken, & l'aube aprés la victoire et
entrée du Souverailn, partout sur sceéne des cadavres et des blessés, -
fumée, soleil levant, plus loin, a l'arriere de la scéne : le corps
drune fille fichée sur la queue raide de la statue d'un cavalier. )

la Souveraine: {(parle avec un mouchoir devant le visage)
Je ne comprends pas ce gue je viens faire ici. Ceci n'e:
pas ma guerre, mais la sienne. Moi ¢a ne me regarde pas
Est-ce vraiment une maniere de guerlr les plaies de Dieun
Est-ce qu'ils n'auraient pas au moins pu enlever ces
cadavres avamnt que je n'arrive ? La mort est apparammen!
plus importante pour lui que l'air qu'il respire...

Anna : (2 Andreas) ;

C'est impossible. Je dols rester avec la Souveralne.
Et ou irions-nous d‘*ailleurs ?

Andreas : Sans importance... Pour toi je renonce a un empire
musical... Et tu ne peux me concéder quelques jours,
et renoncer pour moi a une poignée d'apparats et de
facilités ?... Elle tient a toi, non/

Ol que tu ailles,elle te reprendra toujours.

Anna : Papa ne me laisserait jamais aller...

Andreas : Pourquoi pas ?

Anna : I1 veut que je me marie, le plus vite possible.

Andreas : Epouse-moi alors.

Anna : Non, guelgqu'un de mieux... un duc.

Andreas : Tu en as envie ?

Anna : Bien sir.

Andreas : Vrai ?

Anna : Je n'ai envie de personne... et slirement pas de toi.
J'essaie de peserce que vaut ma beaute par rapport a ses
rlchesses, si elles sont aussi nécessaires que ton talen
et qui de vous se sentirait 1lésé.

(un temps)
Non, je n'en ai pas envie.

Andreas : Qu'est-ce que tu y perdrais a te marier avec moi?

Je suis cher au Souverain, plus cher méme gue sa propre
femme.

Anna : Papa te trouverait ridicule et moi)pitoyable.

Andreas : Oh.

Anna : I1 ne comprendrait jamais et pourquoi...

Ca n'a rien a voir avec 1l'honneur ou la puissance.

Andreas + Peut-étre que je passerals quand-méme a ses yeuxX.

Je vais aller le trouver, ton pére, et luili demander
solennellement le ventre de sa fille.

Anna : Tu n'oseras pas !



I LY

(Les survivants apparaissent et enl&vent leurs morts, ils les trainent
avec de longues tiges de fer gqu'on serre autour des tétes des cadavres

(Un tré vieil homme passe, il est aveugle, il porte sur le dos un gros
fagot de bois - plus haut et plus grand que lui.)

Ltaveugle : Qu est-ce qu'il fait calme ici... Ne serais- je donc pas
a Aken ?... Est-ce que Jje me serais perdu ?... Il v a
guelqu'un ?... Ou est tout le monde ?... Est-ce que ce

n'est pas le marche d'Aken ? Je suls pourtant sir de...
Non, c'est 1mp0581ble... N'est-ce donc pas un Jeudl
aujourd hui ? Ou es-tu ? Je me suis trompé de Jour, bien
sir. On n'est pas du tout jeudl... Ulrika... OU es-tu ?...
Est-ce que tu m'entends ? Je suils venu, ton propre petit
mec. Souléve tes jupes... Je ne peux pas vraiment dire que
Je te désire, non, pas vraiment, mais je m'y suis quand-
méme habitué... N'entends-tu pas que je suis la. Dieu me
fasse te volr quand je te balsals, alors je serais vraiment
heureux... Ulrika, Ulrlka, viens donc... Je ne peux compare
tes longues mamelles qu'a des vessies de boeuf ou il n'y a
plus drair. Mais ou es-tu ? M'as-tu de nouveau trompé ?
Sale pute, tu n'es tout de méme pas retournée chez ce vieux
bouc ? Ne m'avais-tu pas promis que tu ne le laisserais
plus jamais te monter dessus ? Attends voir, crovais-tu que
tu t'en sortirails comme c¢a... Putain... Je vais te couper
en morceaux et apres je les lancerai un a un dans la rivieér
Je wvoudrais y voir a nouveau... Je sais que tu es 1d...
Ulrika... Pourqu01 m'agacer ainsi ? J'ai fait tout ce
chemin pour étre aupres de toi... Ol faut-il que j'aille
maintenant ? Toi tu m'égayais. Comme si je retrouvais la
vue. Je n'avais jamais eu de femme et lorsque tu as souleve
ta robe, j'ai pensé que tu avais besoin de baiser et a
partir de ce moment je te suis resté fidéle... Ulrika, ou
faut-il que j'aille maintenant ? J'ai survécu a tout, mais
sans toi Ulrika, il n'y a rien... Je n'étais pas tout a
fait aveugle lorsqu'on m'a sortl du ventre de ma meére...

Et jravais une petite fille, elle avait sept ans, et ils
l1*ont pendue parce gu‘'elle etalt ma fille... Ma fille, apré:
l'avoir habillée en putain. J'étais obligé de regardre...
elle implorait... sire... ne me faites pas de mal s'il vous
plait... il riait et dit : c'est ainsi qu'un veau lache

les mains du boucher...

Ulrika, Ulrika, Ulrika, Ulrika.....

(Un enfant passe en jouant sur un dada, mais la téte du cheval est vraie
l'enfant se cogne a l'aveugle, qui, croyant que c'est Ulrika, attrape
la té&te et lui arrache les yeux en criant.)

(un temps}



le soldat

Notre armée

ne résiste pas. Comme si le soleil
l'engloutissait. Une :

gifle comme une main invisible
nous abat. Ils ont creusé

une tombe gigantesgque pour moi.
Comme un nourisson

je mragite

dans les bras

d'une meére ayant perdu la raison.
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Quinziéeme scéne

P

Andreas demande des vacances d'été.

(Le Souverain regoit Andreas, v&tu dr'une : veste de soldat élimée
qu'il porte ouverte sur son torse nu, sSon visage est fatigué, use,
une barbe de plusieurs jours, on remarque qu'il n'a presque plus de
dents, musique :"Se i languidi mie i sguardi" de Monteverdi, toute la
durée du morceau. )

le Souverain : Si & la fin il y a une délivrance, elle doit avoir ce
son 1&%... I1 faut essayer d'arriver aussi loin, continue:
3 chercher, continuer 3 se souvenir... et je le fais tous
les jours, les jours les plus misérables de ma vie...

Andreas Ma jesté...

le Souverain N'est-ce pas moi qui devrais t'appeler 'Majesté'...

Je wvoulails vous demander une faveur...

Andreas

Demande-mol ce que tu veux tant que tu me procureras une
musique pareille...

le Souverain

Merci.

Andreas
Que veux-tu, dis-moi.

Je voudrais me retirer a la campagne, dans l'un ou 1'aut:
village calme et paisible, pour travailler loin de tout
et de tout le monde.

Mais Andreas, tu sais que tu es ma seule joie, comment
veux-tu que j'aille bien sans toi ?
J'al besoin de toi...

Alors ¢a devient un cercle vicieux, car ce gue vous atter
dez de moi, me met dans 1'impossibilité d'y répondre.

le Souverain

Andreas

le Souveraln

Andreas

ANdreasS. ..
(dans une rage soudaine)
Je devrais tt'abattre.

le Souverain

Andreas

Ma jesté...

Tu n'es donc toujours pas prét, pas encore prét...
parvenu?.. Tu m'aménes des chansons de deux minutes
alors que je t'ai demandé un opéra !

I1 v a tellement de choses qui ont changé entretemps...

le Souverain

Andreas

Tu as changé, rien d'autre.

Je ne suis tout de méme pas la seule chose qul change
dans un monde autrement immuable.

le Souverain

Andreas

le Souverain

Bien siir que si, a tes propres yeux. C'est moi qui tral
fait, mon garcon... A partir de quoi ? A partir de rien,
de presque rien. Quelle utilité aurait eue ton talent
si je ne 1l'avais pas découvert et ne lui avais pasdon-
né l'espace ? Quelle gque soit la grandeur d'une oeuvre,
elle reste inaccomplie jusqu'a ce gqu qguelqu'un la chante
jusgu'a ce gu'on en fasse usage.

C'est vrai, a partir de presque rien...
Je vis dr'ailleurs de ma gratitude envers vous...
Mais une main plus rapide gue la mienne...

Andreas



le Souverain : Je joue ma vie et mes biens pour Dieu, je leve de nom-—
breuses armées bien entraindes afin que le Royaume de

Dieu soit conservé dans sa forme originelle... C'est
entre mes mains que repose le sort du monde. Je soupese
chaque deétail, géographique ou autre, chague jour , de

chaque coin d'attaque, comprends-tu ? Chague jour ...

Et maintenant les victoires tardent a cause de guelques
généraux incapables d'encore espérer ou penser aux vic-
toires. Je suis le seul qui puisse préserver Bohemiae
Rosa de 1l'effondrement total... Il est enfantin et naif
de penser qu'une lourde période de défaites militaires
serait favorable 2 des négociations politiques.Ce moment
arrive lorsqu'on tient la victoire. Si1 nous pouvions
seulement tenir bon, avoir de la patience... Nous devons
avoir de la patience, méme si cr'est difificile... Depuis
que la guerre a éclaté, j'al tenu a tou jours me maitri-
ser, ouli, a chagque défaite j'ai tenu a trouver les moyen
et les voies par lesguels la situation pouvait étre
sauvée...
Je crois qu'il est clair que je ne considére pas la guer
comme un plaisir. Depuis huit ans je vis exclu du mon-
de... je n'ai pas été au théadtre, je n'al pas écouté de
concert, je n'ai rien lu d'autre que des rapports de
guerre et de commerce... Je Vis uniguement pour cette
guerre, parce que je sals gque ce massacre ne peut étre
gagné s'il n'y a pas derriere une volonté de fer...
Si c'est nécessalire nous nous battrons jusqu'au Rhin...
Ce n'est pas mol que ga dérange... De toutes fagons, nou
continuerons le carnage jusgu'a ce que, comme le dit
Frederik le Grand, un de nos maudits adversaires se soit
fatigué d'encore tuer... Il est clair que si 1 humanité
est condamnée 3 disparaitre, notre peuple, le peuple
allemand, mourra le dernier... Si moi j'etais tombé, je
peux affirmer que personnellement c'eut été une deli-
vrance, de nuits drinsomnies et de tortures nerveuses

- insupportables... Il ne s'agit que de fractions de se-
condes et aprés on est délivré de tout, apres on a son
repos et sa paix éternelle.
(un temps) '
Je 1lui suils malgré tout reconnaissant, au sort, de m’
avoir laissé la vie... Tant gque je suis en vie, nous
pouvons gagner... J'inspire plus de peur a mon propre
peuple que n'importe lequel de ses ennemis. ..
(un temps)
Ils ne me voient plus... Ne m'entendent plus... Mais
m'obéissent toujours...

(un temps)
Mais tout s'oublie et la cendre nous tombe d'elle-méme

sur la téte... Le bétail broute déja sur mes tombes...
Dans 1'Europe entidre on me considere comme un ange de
la mort sans visage, gul surpasse l'ouvrage de la mort
jusqu'a 1'inhumain, au plus inhumain... Et pourtant...
J'essaie seulement de reconstruire le monde comme je
sais que Dieu se 1'était représenté...

Qui a envie de tuer ?... Qui a envie d'étre aussi seul

(brutalité, rapport sexuel)



Ai-je encore de 1l'innocence ?... Cher enfant, ai-je
encore de l'innocence? Encore assez pour laisser en
Vie ce que j*aime?

Andreas : Vous ne la perdrez pas comme Ca.

le Souverain : Promet-moi de ne jamais te détourner de moi, ni par
angoisse, ni par indifférence.

Andreas : Je vous le promets.

le Souverain : Bon. Alors disparais.

(Andreas s'en va)

(s'adressant a son armée invisible)

La cause d'une débridation si grossiere et d'une chute
si basse dans 1l'armée de notre Saint-Empire, est l'ab-
sence de foi, car si nous étions convaincus que Dieu
est a nos cbtés, qu'il ne laisse aucun crime impuni et
gu'il existe des punitions éternelles pour les impies,
1'on doit admettre gu'il n'y aurait jamais personne qui
se rendreait coupable d'un excés de violence, de volupté
ou de mal. Faites attantion a toute impureté, puisse
notre Dieu, le Dieu de nos peres, étre notre protecteur.
Menons cette guerre sainte jusgu'a la bénédiction
pleine d'honneur.

(Le Souverain se détourne de son armée invisible ; au fond de la scéne,
dans 1'obscurité, la Souveraine devenue vieille, au sol, avec des ongles
d'un demi-métre, étalés, comme des ailes trainant sur le sol ; 11 va
vers elle et écrase tous les ongles sous ses talons ferrés.)

le soldat : : Cecl est une année de famine.
Notre présence est mystérieuse.
Nous marchons sur un escalier de lumiére en tilleul.
Ceci est une année de guerre.
Les keaux veux sont écorchés.
La grive et le cerf chantent leur té&te tombée.




CINQUIEME ACTE

Seiziéme scéne

A la campagne.

(Andreas et Anna, a la campagne, sSons concrets, tels que vent, clseaux,
feuillage, etc., il fait nuit et Andreas, vétu d'une courte culotte de
lin, estseul, 1l travaille.)

NUIT

Andreas : dJe travaille jusque tard dans la nuit, inimaginablement seu
Je me trouve dans la piéce de mon travail, a 1l'intérieur du
monde extérieur... Mai, juin, la saison a poussé, le maltre
est mort... Les gerbes de blé dans les champs portent des
coiffes de lumidre... Les rangdes infinies ménent a la mai-—
son, au ciel...

(La lampe de chevet, la literie, l'horloge, la pince & feu, la table, 1

verrous, le pain, le couteau & pain, la poterie, les fleurs, les corde
des instruments.)

Oh ma petite , la plus chére de toutes les créatures de Die
Qu'on arrive a s'échapper du monde en en sortant tout

simplement...
Du moins, tant que 1l'on ne voit pas le souverailn de la luml

Anna : Ne plaisante pas i propos de quelqu'un gui fait briler son
monogramme méme dans ces malheureux chevaux.

Andreas : Je ne plaisante pas.

Tu ne remarques pas qgue je travaille encore ?

Anna : Bonne nuit alors mon amour.

Andreas : Bonne nuit... bonne nuit, bonne nuit.

Anna : Je vais me coucher.

Andreas : Ou ?

Anna : Dans mon 1it.

Andreas : Dans le tien ? Pas dans le mien ?

Anna : Tu le veukX ?... Je serais...

Andreas : Mol aussi... Non, au fond pas... Pas cette nuit. Je dois
travailler, demain, demain matin. Je viens chez tol apres
le petit dé jeuner.

Anna : A demain alors.

Andreas : Oui. Elle vient a moi pour me demander 1'exceptionnel, et
elle l'est elle-méme.

ATJBE

Anna : Dépose la lessive 1la, tiens... C'est la que je la mets

toujours... Tu sais, je pensais ranger dorénavent le linge
dans la petite armoire, comme ga nous pourrions garder le

panier pour le linge sale... et puls jrachéterais un autre
panier pour notre linge de corps, tu n'auras plus a jeter

tes chemises dans un coin.

Andreas Draccord.
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Elles ne voleront enfin plus de tous cOtés.

Bon, dr'accord.

Eeeeh... J'al pensé, nous aurions bien besoin d’'un peu d'or
oui, j'y penseral.

(un temps)

Un peu d'ordre... Sinon tout est bien comme ¢a... Je n'ai p
besoin de beaucoup de meubles : une image de la madone, un
table, cing chaises, un fourneau, une outre de vin, une cav
un jeu de cartes, une poéle a frire, un clavecin, une fliite
et un violon...

Oh oul, et une lampe, le reste est inutile...

{Anna revient)

Et un 1it bilen s0r, pour nous deux.

Entre minuit et midi, je ne veux pas étre dérangé, absolume
pas étre dérangé, tout doit étre propre par ou je passe, du
bureau a la salle a manger, ma chérie, méme dans tes yeux
percants, propre. Et tout le chemin vers les chiottes, et
chemin des chiottes au jardin, doit étre toujours propre.
Mes carreaux nettoyés, mon 1it fait, ma chemise lavée. Le
clavecin, je l'epousseterai bien moi-méme. Je ne veux pas
que tume parles si tu constates que je suis absent. A part
ca, tu fais ce dont tu as envie. Ce gue je veux dire, c'es
gue je travaille et suis obligé d'étre iciet ne peux m'en
aller gquand je suis fatigué. Comment il fait 1a ou tu es,
je m'en fous. Mais 13 ou je dois travailler, il ne peut ri
v avoir dans le chemin. Uniquement si tu es malade ou si t
as mal, alors tu dois venir chez moi. Si je ne peux pas tr
vailler, je ne peux rien. Cela m'use plus que tu ne crois,
donc laisse-moi. Lorsque je suis au clavier ou d'une autre
maniére en train de faire de la musique, gue personne ne se
risque a me déranger, méme avec la plus petite et la plus
drdie des blagues.

Pourquol ne peux-tu pas m'aimer simplement comme d'autres
hommes ? Pourquoi dois-tu toujours nous torturer tous les
deux pour écrire cette musique ? Pour le moment tu ne peux
guand-méme rien en faire ? Puisque nous sommes prisonniers
ici, non?

Est-ce que je ne t'aime pas comme les autres hommes ? A quo
ressemble une bite raide si elle ne ressemble pas a la mien
Comment baisent les autres alors ?

Ce n'est pas de ¢a que je parle... Je me sens tellement bi-
zarre. Je me sens en dehors de ce que je suils dr'habitude...
Quand on aime guelgu'un, On s'amuse ensemble... On joue
ensemble... Pourquoi est ce qu'ici ¢a doit toujours étre si
sérieux ?... Tu pourrais au moins te foutre de moi... A la
place de me regarder fixement... Si tu ne me chasses pas du
1it en hurlant ou n'arpentes pas les pieces comme un ours e
cage..., Tout doit étre grand sinon c'est inutile d'apreés
toi...

Jr*al trimé ici pour tol tout 1'été, je t'ai fait a manger,
fait ton 1lit, lavé tes chemises, mis des fleurs sur ta tabl
de travail, fait attention & ce que personne ne te dérange.
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ou ne se fasse mettre en morceaux par ton impatience...
Cette robe est devenue une camisole de force.
Pourquol est-ce gue je ne retourne pas a la Cour 7

Oui, pourquoi ne retournes-tu pas a la Cour ?

Parce que c'est du gaspillage. Vous &tes tous pareils. Je
devrals encore recommencer et toujours la méme misére... Ce
sera aussi facile de te supportes toi pilutdt gu'un autre,

parce que nous avons déja fait un bout de chemin ensemble..

Je ne sals pas comment ¢a va tourner, mais nous sommes bien
pour le moment, tant gue nous nous demanderons encore ce qu
va arriver, quelles p0551b111tes nous avons... Peut-étre qu
bientdt nous ne pourrcons déja plus nous défaire de 1° lmpres
dtavoir raté quelque chose... Il n'y a pas grand'chose qul
me touche vraiment... Tol peut-&tre, et de pouvolr extraire
la beauté de ce que nous falsons... Je ne sais pas ce gque t
veux, mais je dois &tre assuré de ne plus jamais devoir
voyager... Je ne suls pas seul, ang01sse ou malheureux, je
ne me dégolite - pas... Je m' étonne a peu pres indifféremment

Et je dois supporter ga ?

Pourquoi, je ne le sais pas non plus... Mais ne viens pas t
plaindre a moi, ne demande pas. Je ne suis capable de vivr
que depuis peu, et tu me demandes dé ja détre selgneur et
maitre de ma joie et de devenir heureux.

(un temps)

Je ne le peux pasS...

Tu disais que tu m'aimerals tant que g¢a durerait et jusqu'a

ce que je m'en aille... Mails si je ne pars pas... c'est toil
gul devras partir... Je ne sals pas ce que c'est que l'a-
MOUr.... Je ne le sais pas... Je ne le sais pas... Aimer,
aimer, aimer... Oul, aimer, oui... aimer... autre chose que

de pleurer 3 1'intérieur... Je gensais gue c'était ga dans
qu01 3e me cachais, afin que personne ne pulsse me trouver,
1'écrin dans lequel j'avals é€chappé au passe... Je sals,
garder guelqgu'un, protéger quelgu'un, faire attention a
quelgu*un, attendre et désirer, entendre arriver quelgu'un.
Mais malgré ¢a... M&me dans les moments les plus foris, on
sent comme les sentiments s' usent et comme on voudrait
fuir dans un sommeil plus profond... Je te le jure, mon
amour est devenu un défaut.

(2nna est penchée sur Andreas a sa table de travall dehors dansl‘'herbe
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Viens... Mon amour... Viens dormir avec moi cette nuit...
51 nous invitions quelgu'un a loger ?

Qui donc ? Nous ne connalissons personne ?

Puis- je écrire & mon pére et 1l'inviter a loger ?
(long moment)
Tu viens chez moi cette nuit ?

Ooui... Je viendrai...

(un temps)

Ne marche pas toujours et partout pieds nus, l'herbe est
déja trés froide le soir.

Jr'arrive tout de suite.

(un temps)

™1 le promets ?
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(elle écrit une lettre)

Sapa, a la premiére occasion envoie- -mol guelgues tonnelets
de beurre... Pas du beurre excellent, du moment que ce solt
du beurre... Papa, ne pense pas que Je me cache, je ne me
cache pas. Je me plais tellement ici, et j'ai toujours
guelquechose a faire sans en étre jamais vralment fatiguée.
Nous habitons prés d'une route de campagne et voyons peu de
monde. En fait ne m'envoie pas de beurre du tout. Ca ira
comme ¢a. Je trouve simplement que c'est trés agréable d-
attendre la diligence par ces soirs d’'été brumeux.

' Chaque jour est aussi beau, comme un tout petit morceau

d'un énorme giteau de miel.

Si nous restons ici jusqu'au mois de septembre, c'est parce
gue nous attendons la victoire du Souverailn et alors nous
retournerons en ville... Tout est déréglé la-bas. Tu ne .
dois pas venir me chercher, tu sais. Je me sens vraiment
bien, mieux que jamais. Je suis 1'élu de mon coeur et ne
peux pas arréter de l'aimer. Mais pense a moi de temps en
temps, fais bien attention a toi et viens, comme nous l'a-
vons convenu, quand il y aura moins de danger.

Principes :

- Devenir celul que Je suis déja aux yeux de certains,
- Etre fidéle a moi-méme,

- Vivre de maniére juste, pas bien,

-~ Discipline, spirituellement et physiquement,

- Ne pas laisser distraire mon attention,

- Etre honnéte dans ce gue je pense et dit,

- Penser,

(un temps)

- Ne pas tuer l'origine de mes pensées,sinon elle me tuera.

Je n'al pas entendu ce que tu disais ?

{incompréhensible)

Quoi ?... Qu'est-ce que tu disais?...Quel?... Va te coucher
mon amour... Ou bien venais-tu me souhaiter bonne nuit ?
Es-tu si fatigude ?... Comment va ton pére ?...0Qu’ écrivait-

(incompréhensible)

Tu es fort occupée demain ?

(pas de réponse, Anna est en train de travailler ailleurs.)

Andreas

Anna

Andreas

Anna

{un temps)

Quoi ?... Mon amour ? Quoi ?...

{un temps)

Heho... Ou es-tu ? Qu'est—ce gue tu fais ?

(i1 crie)

Je demandals si tu avails beaucoup a faire demain ?

(avec la lessive)

Tu m'appelais ? Qu'est-ce qu'il y a ?

Oh... Tu es 1%... Il arrive demain et jrai presque fini...
L'été est bientdt passé... Comme cette coiffure te va bilen.
On dirait deux petites mains nouées... Et tu as l'air telle
ment fatiguée. Si nous buvions du thé ? Ensemble ?

Attends un peu. Et tout a 1l'heure ferme les fenétres, sino
il v a tant de moustiques qul rentrent.
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Ta t'en vas encore 7

Je reviens tout de suite.

Et le dos tout courbe...

(lul crie apres)

Je ne sals jamais de quelle maniére commencer gquand J ai em
de parler avec toi... Et 11 y a tellement a dire et a faire
As-tu écrit a ton pére ? Tu as dit que tu le ferais. Pourq
voulait-il venir ? Je demande seulement.

Jrarrive tout de suite, alors on pourra...

Mais pas trop longtemps... Je suis trés fatigué. Travaillé
toute la journée... La musique ne veut pas s'arréter... Elle
me rend... Me fait mal... Seigneur Dieu... Falites que g¢a
s'arréte un JOUf...

'Selgneur, ne réduis pas au 511ence le sang gue nous avons
versé'... Chante ce petit gargon... Comment chante-t- il ga?.
'Seigneur, ne réduis pas au silence le sang gue nous avons
versé'... Chante-t'il...(il marmonne, fredonne)

(un temps)

Et alors le Souverain chante : 'Ce désir de moi-méme je ne
pourrai jamais 1l‘'apaiser'... 'Ce désir de moi-méme je ne
pourrail jamais l'apaiser'...

0 Anna, je te désire tellement ce soir...

'Apalser... ce désir... gui grandit sans cesse... ce désir
de mol-méme'...

Ou lui ?... Vers lui ?

Parfois.

D'autres choses aussi... des chevaux et de la chaleur et une
sorte de paix que chagque jour... Et puls me contenter d'Ann:
et apprendre a nous connaltre par le service mutuel et
vieillir... Dans une maison pleine de meubles et des tas

d'enfants... Avec lesquels je- me mettral au clavecin... Me

contenter de ¢a... J'al fait ma part.
A chaque page, les notes sont serrees les unes contre les

autres comme les alvéoles a miel dans une ruche.

Et cette main... Qui tient une branche de rosier, les rénes
le rateau, qui caresse les cheveux sur un front dr'enfant,qu:
aide quelgu'un au monde, gui te cherche, pére... qui se ferr
autour des ailles effarouchées, qui caresse son ventre, rompi
le pain, enfonce une épée dans la gorge de quelqu'un, en
dessous du menton, entre les dents au travers du palais jus-
gque dans le cerveau et insiste en la remuant, pere...

O Anna, est-ce que ceci n'est pas la punition pour gquelgue

chose 7
Ces mots dégofitants chantés par une bouche si pure ?

Hier, vent et pluie.

J'étais seul, ne faisant rien, et voulais achever mon trava:
Je parcourais un chemin mortel.

Je vols ce chemin dans ma téte. Ce n'est pas le bon.

Je mets un manteau. Regarde autour de moil.

Je parcours le chemin dans ma téte,

Me persuade qu'il est important d'avoir de beaux pileds.
Faucher, lier, récolter...

TSt le matln les faucheurs partent aux champs avec leurs

faulx a 1l'épaule...
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Parfois je me réveille nulle part... Me réveille au milieu
du chemin...

Le soleil est haut dans le ciel...
Les animeaux dorment...

Tout le monde dort...

Trois actes d'achevés,

La seule chose qui soit importante, c'est le résultat et si
c'est bon, pas les réves autour, chaque jour une chanson...
si un paysan traine une charrue derriére lui pendant tout 1
mois de mal et qu'aprés le blé pourrit dans la plule, ga ne
compte pas, ¢a ne compte pas, combien il ait trime... Ca ne
compte pas...

Chérie, veux-tu bien fermer la porte de la chambre gquand tu

passes...
(plus fort)

Veux~tu bien fermer la porte de la chambre quand tu passes.
Il y a des courants d'air ici... Il commence a faire froid
maintenant le soir... Etouffant pendant la journéde, froid 1
nuit... Oh, tu es déja 13.
{Anna entre)

Qurest-ce que tu voulais ?...
dormir, rien d'autre.

Je veux aller au lit avec toi

Non, je me disais... je me disais, jraimerais demander a
papa de venir ici, me tenir compagnie pendant gue tu tra-
vailles....

Personne ne vient loger ici !

En plus il est déja si vieux, bientét 70 ans... Il
vivrait pas au voyage. Pourquoi d'ailleurs ? Tu te
nerveuse, en danger, ingquiéte, seule ? Tu n'as rien
Tu pourrais te remettre a broder... C'est tellement joli de
te voir faire de la broderie. Tu es si calme alors, fermée
sur un mvstére... Nous travaillons 13 ensemble et ne devons
pas penser a tous ceux qui ont travaillé toute la journée a
soleil... Ou au Souverain, qui s'est rasé le créne comme un
bagnard, tout a fait rasé, nu comme un ver au lit... Pourguc
est-ce que je pensalis a lul ? Parce qu'il vient demain. Je
me demande ce que ¢a signifie ?

Simplement pour étre ici...

ne sur-
sens
a faire

je me disais... Une envie

pas plus...

Non,
subite,

Pas une bonne envie...

NOon. ..

* 8 88 8 e

Est-ce que c'est si dur ?
Non.

Est-ce gque c'est dur ?
simplement... une envie subite...

Non, non. ..

Le silence te serait-il devenu trop silencieux ? Es-tu heure

non,

Oui.

Et tu mr'aimes ?

Oui... tr'aime. Mais papa...
Papa... A la frangaise... Papa...papa papa ppa papd...
Oui, papa.

{un temps)
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Anna... Tu sembles tellement loin... Anna...

Bien slr que j‘'ai envie de rencontrer ton pére, mals pas
avant que le quatriéme acte ne soit achevé et approuve.
Nous pouvons prendre un enfant, un petit enfant, écoute...
I1 commence a pleuvoir... Oh quel plaisir... Il pleut...
C'est peut-8tre pour ga gue je me sentals étonnament irrité
toute la journée... C'est vrai mon amour, tu as ltalr fati-
guée. Tu veux retourner au jardin de la Souverailne 7?

Non, au nom du Ciel, pas du tout.
Tu veux que je m'en aille un bout de temps ?

Non, n'y pense plus... Je me disais... Tu travailles...

Et je ne sais pas bien...

(un temps)

Estimons-nous heureux que la Souveraine t'ait laissée partl
tout 1'été, que nous ayons été ensemble depuils pres de deux
mols maintenant. Peut-&tre que tu t'en iras de chez elle
pour de bon ?

Elle n'appréciera pas du tout.

Un vrai couple d'amoureux.

Quoi ?

Oh, cette musique... On ne salit pas si elle est bonne ou
mauvaise... On sait seulement si on est triste ou gal peut-
étre... Je vois que tu es fatiguée... Tu es treés belle guan

tu es gquelque chose : oui, fatiguée, ou occupée, guand tu a
envie de petits lapins oud'autre chose de ce genre...
Dors bien.

Dors blen mon amour.

Dors bien.
(un temps)
dés que jraurai de l'argent tu recevras tout...

J'aimerais bilen de nouveaux rideaux... Et des planches pour
le linge... Essaile tol aussi de dormir un peu...

Oh, moi il ne me mangue rien... Un fou gqui se préoccupe
inutilement...

(elle s'en va)

Tu fermes la porte derriére toi ?

Bonne nuit ma petite.

(crie de 1l'extérieur de la chambre)
I1 v a de quoi manger a la cave si tu
sors pas tout nu...

Au revoir non amour...

as faim, mais ne
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Dix~septiéme scéne

L.a venue du Souverailn.

(musique intense)

le Souverain : (il apprécie ce gu'il entend et dit a Anna)

(en riant)
Je comprends oll il cherche le calme et le silence...

Ici, n 'est-ce pas...
(saisit Anna par dessous ses jupes)
Andreas : Majesté... PORC, ne la touche pas.

(Deux soldats se saisissent d'Andreas avant qu'il n'ait pu s'en prendre
au Souverain dont la main est toujours sous les jupes d'Anna.)

le Souverain : (en riant)
Et tu me traites MOI de porc...
Mon cher garcon, sais-tu bien ce que c'est un porc ?

Je vals t'apprendre ce gue sont les porcs...
Pendant toute une nuit tu vas pouvoir apprendre ce gque

sont 1es porcs...
(Andreas dans le noir, enfermé parmi les cochons dans une porcherie,
cris d'Andreas et des porcs.)

Andreas : Souverain, souverain, sors-moi d'ici, aide-mol, je n'en
peux plus, détache-moi, ils me mordent, je saigne.

AUBE

(Le Souverain sort avec Anna a ses cdtés)

le Souverain : Tu sais maintenant ce gue c'est un porc ?
Andreas : Oul.

(I1 est 1ibéré de 1l'étable et tombe & genoux devant le Souverain.)

le Souverain : Pas si prés, tu pues...
Je pars en campagne en Russie...
Considére comme une dette gue tu ne pourras Jjamais
acquitter, le fait que je t'ai laissé en vie.
Courage. Adieu.



Dix-huitiéme scéne
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Aprés-midi.

(Andreas 3 une table en train de travailler au jardin, par une chaude
journée drété, autour de lui des apiculteurs occupés a leur besogne,

ils sortent
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Andreas

Apiculteur

Andreas

Apiculteur

Andreas

Apiculteur

Andreas

Apiculteur

Andreas
Anna
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Anna

Andreas

"

1]

"

(I1 prend 1la
pas a travailler, pose son visage dans ses mains, se lamentant, peu

aprés il s'y remet, tandis gu'on entend ton par ton s'élever une mé-
1odie, on entend aussi augmenter un bourdonnement frénétique, cela

dure trois a quatre minutes.)

Anna
Andreas
Anna
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Anna

e

les rayons de miel des ruches.)

Vous me dérangez. Vous ne voyez donc pas que je travaille
Vous ne pouvez pas vous en aller ?

Non monsieur, g¢a doit se faire maintenant.
Ou‘est-ce qui doit se faire maintenant ?
Ao jourd'hui monsieur, sinon les rayons pourriront.

Je comprends... Mais ce foutu bourdonnement... Comment pet
on composer avec une téte pleine d'abeilles... Il n'y a p
moyen de déposer ces choses ailleurs ?

Ce n'est pas possible, non.

Est-ce gue vous vous y entendez seulement ?
En gquoi ?
En abeilles,

Jé n'oserais pas le prétendre... J'en prends soin depuis
cinquante ans déja, mais on ne 1l'apprend jamais... On en
apprend en fait toujours d'avantage... Et on y comprend
toujours moins... On y arrive jamais avec la raison...

Anna !

(de la maison)
Qu'est-ce gu'il y a ?

Est-ce qu'il n'y a pas d'autres manieres de récolter le m

imbécile.

Va t'installer ailleurs alors.

Tmpossible, il n'y a pas de ‘ailleurs' sauf a l'ombre et
la je ne veux pas m'installer.

Déplace un peu la table. Il faut que ce soit fait
au jourd 'hui.

Merde. Méme ici on ne vous fiche pas la paix.

table et la dépose un peu plus loin, se rassied, ntarrive

Mon amour ?

Qu'est-ce qu'il ¥y a encore ?

Ty veux bien rentrer un moment, je voudrals te montrer ta
chambre.

NON. Je ne peux pas, je ne veux pas... Lalsse-mol trangu
Ceci doit &tre achevé...

Elle est devenue vraiment jolie... Deux minutes seulement
apres tu peux retourner travailler. Tu veuxX que la table
spit tont contre la.fenétre gu un peu plus loin ? Tu veux
13 lumidre dans le dos ou dans le visage ? -



{Andreas se léve et entre dans la chambre d'Anna, c'est l'automne, elle
est au 1lit, gravement malade, fidvreuse et pile.)

Andreas . : Essaie de dormir un peu mon amour.

Anna : J'aimerais tellement voir papa encore une fois.

Andreas : Je lui ai écrit... Il est en chemin. Peut-&tre qu'en route
dans ce chaos... Ne t° 1nqu1ete pas, tu vas te rétablir et il

- pourra venir loger ici jusqu'a ce que tu sois tout a fait

bien... Le plus important est que tu te reposes suffisamment
que tu ne te fasses pas de souci. Pense a toi-méme maintena

Anna : Est-ce que tu arrives a travailler comme ¢a ? Tu ne dois pas

interrompre ton travail, tu sais!

Andreas : Ce n'est pas important. J'attends que tu ailles mieux...
ILa seule chose gui ait de l'importance pour le moment, C' est

que tu sois sur pled le plus rapidement.

Anna : Quand je dors, je me sens trés forte. Mais le matin je me
réveille de nouveau a cause de la douleur.

Andreas : Essaie de dormir alors. Ferme les yeux... Je reste a ton
‘chevet. Tu le sais...

Anna : Est-ce gue je vais mourir ?

Je ne veux pas Andreas... Quand je respire profondément tout
devient noir devant mes yeux.

Andreas : Ce n'est que ton refroidissement qul s'est glissé dans tes
poumons... 11 renoncera vite et apres tu ne pourras plus ja-
mais marcher pieds nus. Pourquoi parles-tu de mourir?

Anna : Je ne peux pas m'en empécher... Ca fait si mal.

Andreas : Nous sommes tellement heureux ensemble, toi et moi, et alion
bien 1'un avec l'autre et tu ne peux pas mourir,

Anna : J'aurais voulu te donner gquelgque chose.

Andreas : Oui.

Anna : Un enfant.

Andreas : Dors maintenant...
Anna : Je n'ose pas.
(Quelgu’'un entre dans le noir)

(hurlant)
Non, plus de sangsuesS...

Dix-neuviéme scéne

Anna est morte. .

Anna est morte. Andreas est prés du lit et prie. C'est l1'hiver et il
fait affreusement froid. Pour conserver le corps on a ouvert tout gran
les fendtres et déposé un bac plus grand que le lit, rempli de glace,
sous le 1lit, de telle sorte qu'Anna baigne dans la glace. Il ne se
dégage de cette scéne muette que froid et silence. Un rideau métal iqu
blanc, sanglant et souillé de terre, tombe des cintres comme le coupe-

ret d'une guillotine.




SIXIEME ACTE

Vingtiéme scene

— — —— — —

En Russie,

Un soldat : Il y faisait tellement froid que je sais que personne n'a
jamais vécu ga... Et le coeur saignait guand on voyait ces
malheureux, ces pauvres diables morts, couchés dans les cha
le long des chemins, et les pertes infligées a l'armée étai
indescriptibles... Rien que dans notre régiment, 300 soldat
et 5 sous-officiers.,sont immédiatement morts gelés:et pas
moins de 5000 hommes ont souffert d'engelures, et la moitié
de ceux-ci étaient si mal en point qu'ils n'étaient méme pl
utilisables pour le service...

Toute la nuit nous avons continué & marcher dans ce froid
indescriptible, par lequel une centaine d'hommes encore ont
été atteints, qui gelait leurs sexes, nez, mains ou pieds,
et sfirement 90 autres hommes sont morts de froid et j'ai vu
de mes propres yeux comment les dragons et cavaliers raides
morts restaient assis sur leurs montures, avec les renes en
core en main, gelées dessus, de telle sorte gqu'on ne pouvai
les détacher qu'en leur coupant les doigts...
A 1l'aube nous sommes arrivés prés de la ville d'Hadiatz, do
les faubourgs étaient incendiés par 1l'ennemi... Pour empéch
cela, la cavalerie reciit 1'ordre, sous le commandement du
Souverain, de foncer, et a cause du galop rapide le cheval
du général-major Heidlitzer a trébuché et celui-ci s'est
rompu le COU...
A cette ville précédemment citée, le Souverain s'est heurté
3% l'ennemi et livra bataille et gagna mais ne plit emp@cher
gue les faubourgs se consliment dans les flammes. Pendant
cette longue attente nous avons perdu encore 2000 hommes
parce que différentes parties de leur corps -tombaient a cau
du gel, ou parce qu'ils mouraient de froid...
Jrai vu entre autre comment un fantassin en veste d'uniform
é1limée, &puisé par toute une nuit de marche, s'assit, ce qu
fit que sa colonne vertébrale se brisa avec le bruit d'un
pistolet gu'on décharge. Mort...
Mais Dieu, a Lui 1l'honneur, a une fois de plus épargné ma
vie, bien que je n'eusse gquasi plus de vétements sur le dos
vu que je les avais déja perdu dans le Harz... Et qu'apres
je nravais personne pour m'aider...
ILorsque le froid diminua le Souverain ordonna d'ériger un
camp car dans notre compagnie nous avions encore perdu 26
hommes 3 cause de leurs pieds ou mains qui avaient gelé...
Aprés, Dieu rappela a Lui notre souverain et comme il ne
pouvait pas étre enterré, il nous demanda de le briiler avec
son cheval, et ses derniers mots furent de ne pas nous lais
ser capturer, de ne pas reculer d'un pas, et de faire et
dragir selon la volonté de Dieu en toute autre chose.



La Souveraine en captivité.
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Andreas 7

est-ce possible de me recevoir ?

Ctest toi,
Qut,
S1 tu le veux.

(un temps)
Comment va Anna ?

Anna est morte.

(indigue une grande urne de fer qui se trouve devant elle)

Sais-tu ce que c'est ?
Une urne 7?
Et sais-tu ce gqu'elle contient ?

Je crois gque oui.

Mon mari et époux... qui n'a plus personne d'autre a écoutel
gue moi et le grand arbre dehors... et je n'ai rien d'autre
3 faire de toute la journée gue de l'injurier...

{2 1'urne)

Que ce froid glacial ait pu encore devenir de la cendre ?
Maintenant nous sommes tous les deux aussi captifs gque

tou jours.
Est-ce que vous pouvez m'aider, Souveraine ?

Comment pourrais-je t'aider ?
J'al été votre ami.

Et moi le tien ?...Etais-je ton ami ?

Vous étiez bonne pour moi.

Je m'ennuyais... |

(un temps)

Comment pourrais-je t'aider ? De l'argent...
Des certificats... pour qu01 ? Pour qui ?
Regarde autour de toi, ceci est tout ce que je possede, une
11irne en fer, une cruche en fer, un grand arbre de 1l‘'autre
c6té des barreaux... un bel arbre néanmoins... Ici on ne fa:
pas de mu51que. Personne n'a besoin de musique ici. Toi il
ne brfile jamais de feu... Comment oses-tu d' ailleurs venir
Tu n'as pas peur de montrer gue noOus nous connaissons ?

(un temps)

Dehors il y a un couple de merles qui me racontent des
mensonges.

je n'en al pas.

Etes-vous maltraitée 7

Oh non, au contraire... Ils prétendent que j'étais bonne et
gue ce n'est pas de ma faute... ‘

(a 1l'urne)

Que dirais-tu si tu pouvais te voir ?...

Tu es 1& comme une priére vide...

Parfois Je me réveille avec ses grands yeux gris fixés sur
moi et j'ai 1'impression gu'ils me disent : tu ne vaux rien.
tu ne vaux rien... tu ne vaux rien en amour, tu ne vaux
rien pour réfléchir, tu n'es bonne a rien, toi.
Non, je suis bien, méme si les jours sont longs.
tiens ? Que pourrais-je faire pour t'aider ?

Et les



1le

soldat

Allemand. Combien y en at'il

Jtai tellement froid.

Reste encore un peu. Tiens-mol la main.

Et les abeililes,

lorsque, saofliles

par les odeurs du printemps, sont
touchdes par le soleil, voltigent,
vagabondent, pour revenir _
lorsqu'un rayon de solell les briile,
bourdonnantes,

en attente,

13 ol se trouvent les chénes,

ayant le vertige.

Maintenant tu n'arrives plus gu'a marmonner et marmonner
et marmonner. Mets ta téte dans ton giron et marmonne tout
seul. Prends-toi dans tes bras. Et toi qui croyais étre un
. " tol qui ne

prient plus, ni n'implorent ? Combien y en a tril '
en - toi quli ne peuvent plus aller nulle part?



Vingt-deuxiéme scene

L'homme a la potence.

L homme
Andreas

I.'homme

Andreas

L'homme

Andreas

L 'homme

Andreas

I." homme

Te rappelles-tu qui je suis ?

Qui est la ?

Tu /£'en souviens slrement... Petit homme, yeux bleus myopes,
épaisse chevelure chdtain clair et une sinuosité dans le cou
apras un iéger faux-pas...

(1'homme arrive, le masque toujours sur la téte)

Alors, tu te souviens ?

Qui. Ca me fait plaisir que tu ailes survécu.

Cr'est une grice que je n'ai & attribuer gqu'a moi-méme. Mais
que faites-vous ici dans ce désert ?

Ma vie ntest pas devenue comme Jje me 1'étais représentéa..
J'ai 1&ché le cul d'un souveraln et j'al regu ses pets en
remerciements. Et toi?

Moi, Seigneur, i1l vaut mieux ne pas en parler. Trop grave pou
8tre vrai. Je suls égaré, ca veut dire ma femme m'a de nouvea
laissé tomber et maintenant je ne sais plus ou aller. Elle a
couru derridre les soldats et s'ast prostituée a eux et quand
jtai dit 'maintenant ¢a doit cesser', ga a effectivdment cessé
elie m'a jeté dehors...

J'étais en route vers 1l'auberge pour lui demander de me re-

prendre... Viens aussi, nous pourrons au moins nous en jeter
guelgues uns derriere la cravate...
La voila...

(apr&s ca nous ne sommes plus nulle part)
(une femme est assise avec quelques hommes )
Pourquoi m'humilie-t'elle?... Lorsgue nous nous sSommes mariés,
je pensais que c¢'était 1l'amour, simple, des gsentiments amicaux
rien de secret ou d'inexplicable, mais elle voulait seulement
un 1lit pour y dormir et un gars pour payer sa boisson... Je
n'avais pas encore enfoncé ma bite dedans gu'elle disait qu’
ellle était morte de fatigue et qu'elle voulait dormir...
D'abord elle m'excitait, ensuite elle buvalt comme un trou et
quand je voulais la prendre, elle disait : chou, je suas si
fatigude, je veéux dormir...
Et ga continuait comme ga, jusqu'a ce gue je devienne complé-
tement fou et que je passe toute la journée aux chiottes...
J'ai mangé gquelgue chose gu'il ne fallait pas, peut-&tre, je
lui ai demandé, 'tu n'as rien mangé depuis trois jours' qu'ell
m'a répondu...
Trouvez-vous qu'elle a la droit drainsi me tourner en bourriqu
- Tout le monde me connait et me montre du doigt.
Et malgré tout, malgré tout, je la désire encore, qu'il fait
vide et calme a la maison.

Va 3 elle et dis quelgue chose de gentil. Prends sa main,
embrasse-la et dis que tu es content de la voir.

Est-ce que c'est ga que je dois faire ? Peut-&tre bien, hein..
Je crois que je vais faire g¢a...

(IL'homme va vers le groupe de gens, 11 prend la main de sa femme pour
l'embrasser. ) '

Femme

-
H

Bon jour ma petite femme, gquelle joie de te voir, laisse-moi
t*embrasser la main...

Léche-moi le cul.



L*'homme : Tout acte d'héroisme n'est...
{commence a pleurer)
... Et je t'aimais tellement...

(Un soldat donne un petit coup sur la téte de la femme, elle se leve et
digsparalt avec lul vers un mur haut et mince, elle contourne le mur et
va se placer de l'autre cété, dans le mur il y a un trou, a un métre au
dessus du trou il y a deux poignées, le femme retrousse ses jupes et
tourne son postérieur vers le trou, le soldat de l'autre cbté du mur
fait ses préparatifs et la prend.)

La robe.
(La robe d'été d'Anna est seule en scéne, on la voit de derriere, elle
est ouverte dans le dos, déboutonnée, c'est une robe d- enfant rigide avec

la piéce du dos assez haute et de tous petits boutons en tissu, casses
et sales, elle tourne le dos a Andreas comme un enfant tétu et émotionné

Andreas réagit violemment.)

Anna : (sa voix)
Je ne veux plus &tre ta pdte a farine
Je ne veux pas, je ne veux pas,
Je veux marcher sur des lacs d'été. Je veux m'enfuir,
Je veux &tre quelgu'un comme tout le monde.

(Andreas fait 1'amour avec la robe, qui tombe en morceaux, trois soldats
ont pitié d'Andreas. gui se débat, et le trainent dehors.)

le soldat : Je pensails :
Dieu est fait d'ailes
drailes
infinies, gui me soulevaient haut,
m'amenaient chez toi,
et tu rentrais en moi
dans cette armée défaite.
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SEPTIEME ACTE

Le lieu de rassemblement. -

(La cour intérieure de 'morire di classe’, les "morts-vivants”, les femme
sont assises sur les tables de marbre, comme des mouches, la lumlere va
de pierre en lumigre, sombre au début, avec la lumiere les figures se
transforment en morts-vivants, la lumidre les pétrifie, Ariel est assise
sur un tabouret de bois, quelque chose sur les genoux, un Olseau, le san

de 1la bédte a coulé sur sa jupe, Andreas 2 moitié couché devant lui/elle,
on ne voit pas assez clair pour distinguer si Ariel porte une robe ou
une camisole de force.)

Ariel . Viens ici et assied-toi, nraie pas peur, je ne suis gu'un
oiseau... Ne suis-je pas un oiseau ? Un oiseau gui vole pré-
somptueusement dans la matrice de Dieu.

(un temps)

Ne suis-je pas un cheval ?... Oh, je croyais que jtétais un
cheval... Pourquoi est-ce gue je croyais que j'étais un che-
val... Hahahahaha, je n’ai qu'une demi-vision, ou non, je ne

vois qu'a moitié... Je vois seulement le demi-mot, le demi-
soleil, le demi-pain, la demi-pierre, le demi-homme, la moitié
de moi-méme et je ne me souviens que de la moitié de ce dont
je devrais me souvenir, ou non, lorsque j'étais encore a mon
propre désavantage... et de plus je ne montre gue mon mellleur
c6té, ou non, je ne le montre qu'a moi-méme, guand je suis
seul(e) avec moi-méme...

Et tol, tu ne me vois pas non plus 7

... Je me cache ici, dans la lumiére... Tu ne me vois pas !...

bien siir que tu me vois ! Tu vois ma petite robe d'orpheline..
c'est ce que je suis, ou non, je ne suis pas du tout ici par
contentement, pour mon plaisir... Est- ce gue tu t'es aussi

caché dans la lumidre ? Tu ne me crois pas ? Si tu restes en-
core un moment pres de moi, ku remarqueras comme Dieu rapetiss
tous les jours, et comme la mort tdtonne autour d'elle comme
les hirondelles... Bon, as—tu appris gque le Souveraln s'est

a jouté aux siens, non, 11 ne s'est pas ajouté bien slr...
C'était la chose la plus agréable que j'al jamals entendue,
sauf guand ma mére m'a appeléf)pour la premiére fols par mon
nom... Lorsque j'étais un peu plus agé(e) elle a dit : mainte-
nant il ne faut plus que tu restes encore avec moi. Je me sui
lavé(e), = peigné(e), fait net(te).

Et je suis parti(e) et je n'ai plus jamais échangé un mot avec
elle... Bientét ils n'auront plus personne d'autre a tuer qu’
eux-mémes... Fais bien attention, ils peuvent comprimer des
morceaux entiers de vétements, de chair, et méme de pensées,
comme st'ils te passaient au travers d'un cylindre... Hier j'é-
tais un cavalier, aujourd'hui je suis un cheval... Je ne suis
pas un cheval peut-&tre ? Non, tu ne dois pas avolr peur. Je
reste ici dans le noir. Considére-moi comme une reine des
vents.

Pourquoi pleures-tu ? Quel sens cela at-il de se mettre &
pleurer gquand il pleut ?

Andreas : Pourquoil es-tu ici ?

Ariel . Je suivais un essaim d'abeilles gue je trouvals tres beau...
et puis ces charognes ont volé ici, mol derriere, et puls jJe
suis resté(e)...Non, nous sommes sortis un matin, un peu en



Andreas

Ariel

Andreas

Ariel

Andreas
Ariel
Andreas

Ariel

Andreas
Ariel
Andreas
Ariel

Andreas

-
.

4

dehors des murs de la ville,.. L'été était au plus beau... Je
me mis & table trés content(e). Il y avait guelqu'un avec un
livre comme un bonnet, guelqgu'un d'autre avec un chapeau buse
en métal et il fit apparaltre un tout petit scalpel et m'incis
la téte de sorte qu'il en gicla une petite goutte de sang...
Quoique je dise, ¢a ne servait a rien... Mais ce n'est qu'une
petite douleur comparée a la douleur gue ¢a fait lorsgu'un
homme se retire de ton ventre et ce n'est pas du tout aussi
dréle et long. Mais ca faisait vraiment mal
Tous les matins ils mettent deux seaux de crottin frais dans
ma chambre pour me rafralichir les idées... et je promets de me
maitriser, et la nature, la nature, cette robe cuisante qui
s'est enfule de mei a tout jamais... Tu ntas qu'a demander le
reste au médecin... Je n'al jamais eu de femme... ou non, une
peut-&tre... Tres belle, oh trés... 8a peau &était toute grise

1
™

mais aussi trés douce... et de trés grands yeux bruns gul me

regardaient guand elle venait avec du pain et du lait dans ma
chambre, et des jours et des nuits entiéres nous nous tenions
par la main... Et sa chevelure noire qui rentrait partout...
Tu crois que c'est vral gu'on peut lire la volonté de Dieu
dans le vol des oiseaux et dans les cris des femmes qui jouis-
sent ? J'espere que c'est vrai parcequ'alors je l'ai entendue,
une fols... puis je suils mort i-r-r-é-v-o-c-a-b-l-e-m-e-n-t.
Je n'y comprends rien. Quelqu’'un, je te l1'ai drailleurs dé€ja
raconté, a été aussi aimable de souffler plein de lumiére dans
mon trou et je suis ici calme comme la mort, jour apreés jour..

A quoi penses-tu ?
O..I,

Une tache 7

Oh celle-la... Ne dis . pas a quoi je ,

fais allusion, tu entends ! Alors je dois &tre seul(e) ! Je le
sulis parfois... Ne te fdche pas... As-tu entendu parler de ce
général qui sr'était fait enfermer avec sa cavalerie dans une
forteresse et qui faisait rosser chagque jour les chevaux pour
gu'ils ne souffrent pas de la longue immobilité. Ca compte

aussli pour moi.

34 rien... une tache...

Je suils entre les meilleures mains... les meilleures mains.. .

Dans de bonnes mains du moins...
Bien s{r... Bien slir que tu 1l'es.
(un temps)

As-tu encore de la famille dehors ?
ou ?

Je veux dire dans la vie ?

I1 doit bien vy avoir quelgu‘'un.
pas tous étre partis ? Mais si c'est de la famille,
sais rien.

N'en sois pas si slir... Tout s‘'efface peu & peu.
Est-ce que tu n'as pas peur ?

Je vails rester ici.

Ils ne peuvent tout de méme
je n'en

Non. Je n'ai pas peur.
L'Allemagne est toujours puissante, sans doute ?

Qui, c'est drailleurs 1'anus de Dieu.

Anus 7? Anus 7
Trou de cul, ¢a signifie trou de cul.
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Qu'est-ce gue c'est alors, ol nous sommes maintenant? Aussi
guelquechose de Dieu ?

Je ne sals pas.

Ses molaires peut-étre. Je ne sals plus si je meurs ou si je
nais. Ce qui fait le plus mal, ce dont j'ai le plus peur.

Le femme dont je parlais, Anna elle s'appelait, essayalt par
tous les moyens de me faire plaisir...Et comment l'ai-je récon
pensée ?... Je ne parle pas seulement d'amour... de temps en
temps de solitude aussi... je ne parle pas d'amour... Je ne
parle pas de 1l'amour... Je ne parle pas d'aimer... Je ne parle
pas du fait d'aimer... Nous étions deux étres humains,sembla-
bles... Comme deux mots ou deux sons... gul signifiaient tous
deux quelque chose... Je veux dire... L'un était pire...Je veu
dire... Mais quand méme 1'un était pire et signifiait gquelque
chose de pire... Je veux dire, g¢a sonnait plus mal, comme une
plainte... c'était quelgue chose comme ¢a... Deux mots gqui
signifient la méme chose, que gquelqu'un prit en bouche, comme
deux mots qui signifient presgue la méme chose, tous deux...
comme deux mots... tout... ou ensemble...

(de plus en plus incompréhensible)

couchent ensemble... ssstttt et seulement... comme deux mots..

Nu{e) je suils sorti(e) du wventre de ma mere... et nu(e) je
redeviendrai... Quel bavardage...pulsqu'elle n'est jamais...
(chante)

petites filles ol courez-vousS...

courez petites filles mais pensez-v...

lorsque j'appelle pour le repas, de revenir...

courez petites filles, petites filles courez...

Est-ce gu'elles ne sont pas migndénnes lorsqu‘'elles gambadent
les jambes nues et les jupes retroussées jusgu'ou tu sails ?

Chague jour Ariel... Ca se trouvailt toujours sur ma table...
Lorsque je travaillais... Crétait 13... Lorsgque je dormais...
C'était la... au mur... Je passals devant chague jour...
C'était la... Ca apparaissait sur le plafond et les murs...
comme un tableau, je voyais un faucon ? je n(y connais rien du
tout en oiseaux... peut-&tre gque c¢'était un aigle... Méme pas
lorsque je dormais... Non, pas du tout comme un tableau...Mails
je voyais un oiseau, je le vovais dans le ciel... Ce nr'était
pas terminé... On ne réussira jamais a le terminer... Je ne
réussiral jamais, jamais, est-ce que je vaux quelque chose en
tant qu'homme ? Ah, et bien non. Etre homme et ne servir

personne !

C'est de nouveau le mois de mars.

Le 17 mai elle est née... un magnifique devoir et cadeau...ell
était trés... elle était trés...

Je pensais gqu'il fallait suivre ce qu'on avait de plus haut en
SOi... gqu'il fallait suivre cela... la seule chose qui... aah.
de plus haut... merci bien... I1 n'y a pas de femmes 1cl ?
Non.

(un temps)

Par contre des pommes,..

L'éte... :

On fait un trou dedans, puis on les balse jusgu‘'a ce gu'elles
se mettent & crier...

(un temps)
Je suls terriblement seul(e) aujourd'hui... ma petite mouche

est morte... nous devons 1l'enterrer demain...
(un temps)



49

Tu la vois 7
Elle ressemble 3 ma fille... Ca vous fend le coeur...

(un temps}

"Elle va se mettre a chanter en plus...

ia petite fille =: Ou sont mes petits souliers

Ariel

Ol est ma petite maman

ol est le petit chien

Que mon pére a tué

Ala place de ma petite maman

Ou est mon arbre mon bouleau
Pourquoli n'ai-je pas pu 1'emmener
Lorsque nous sommes venus icil

Ou est ma petite robe

ou sont mes petits yeux

Ol sont mes petits souliers

Ol est ma petite maman

ol est mon petit nez

Ol sont mes oreilles

Elles bourdonnent ., bourdonnent en rond
Et explosent en sang

Elle chantg bien hein... Ils voulaient déja la tuer guand on
172 sortie du cadavre = de sa mére... Elle avait sept ans,
ma fille, et habillée en putain... Et ils l'ont pendue parce
qu'elle était ma fille... J'étais obligé de regarder... Elle

implorait... Sire, ne me faltes pas de mal s'il vous plait...
T1 riait et dit : c'est ainsi gu'un veau leche les mains du
boucher... Et aprés ils ont fait le noeud autour de son cou,.
Elle tremblait, tellement elle avait peur et je n'csails pas
crier... Elle était totalement seule... Elle a mis les mains
devant la bouche, comme ga, avant gqu'ils ne les lui attachent
Et alors... et alors elle a volé en 1l'air avec ses jupes,dans
1'obscuritd olt 1'on disparait & tout jamais...
(un temps) '

Je me souviens gue lorsgue j'ail pu la ramener é\la maison,

qu'alors la téte tirait encore et gue ses paupieres trem-

blaient toujours...
Mais le soir elle était morte...

1
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(Andreas va et vient sans voir dans la lumidre, 11 se cogne a un des
jeunes gens éteints, qui ressemble comme deux gouttes dr'eau au Souverair
ou l'est, défait lentement, précautionneusement son pantalon, sort son
sexe et proméne le Souverain derriére celui-ci,.rire des autres.)

le Souverain
Andreas
le Souverain

Andreas

le Socuverain

Andreas

le Souverain

Andreas

Tala
Lalalalala
I.alala... lalalalalalalala !

Lalalalala

... on m'a amend 3 l'asile royal pour qui n'était pas avec
les Justes... Aprés que le Souverain ait vaincu les héré-
tiques... J'écoutais toutes les nuits 1'Orphéo de monsieut
Monteverdi, afin de tenir le coup... et trouvais que cela.
ne pourrait jamais étre surpassé... trouvais que cela...

je pensais, que jamais je n‘'avais fait de m:sique... et
gue jamais je n'avais aimé... mais un service... la ser-
vitude... servitude... au désavantage dr'autres - ce qul

m'était proche — et rien n'attendrira jamais votre coeur
de souverain de quelgue fagon cela puisse cassSer...

Lalalalala (suppliant)} lalalala.

Que je n'aimerai jamais... gue je ne peux pas mrarréter
dr'aimer et de prier Dieu pour elle.

(triste, compatissant)
L.alalala...

ILalalala lalala.



L'homme dans le 1it de pierre.

L*homme

: ‘0, ma soeur légéere, ma vierge stupide avec ton corset haut lac

et avec dans tes mains, je n'arrive pas a voir ce que c' est,
une lampe ronde comme celle dans ma tete, ou un pain peut-&tre
s*'il te plalt s'il te plait, laisse-moi lé&cher les dernleres
gouttes de pisse de tes lelS de cul gralsseux, nourricieére,
mére, pour ne pas dire amie, la seule qui avait ce monde me-'
chant a m'offrir, ne peux-tu donner expression a mes désirs
arbitraires, remonter précautionneusement ma chemise de nuit
et laisser la lumiére allumée, me certifier gue tu es cette
putain expérimentde et je n'appellerai plus jamais a l'aide,
je me sens tellement éveillé et reposé maintenant, gquand je te
vois, oh mon cerf brun & moi avec tes seins lourds, expirer
ton souffle briilant par ta bouche et ton &me, vois, vois, vois
comme mes yeux blancs abattent leur désir, solides et purs sur
les premiéres larmes d'amour brQilantes, lorsque je suis venu
tu mras parlé si tendrement, je t'ai regardée, tu es entrée
avec deux petits tas, les draps et quelgues vétements, tes che
veux étalent, comme aujourd'hui, a cette heure matinale, d'un
chitain brillant et doux comme de la sole , 1ls tombalent dans
mon cou en boucles naturelles, tes lévres enchainées a mes
paroles chuchotées et par trop douces, je te regardals comme
si on mrétouffait, tellement tu €tait belle ,peutétre méme dan-
gereuse pour les femmes enceintes, mais j'ail préfére me falre
maltraiter ici par le médecin que de me faire encore Jeter a
la rue et de crever de faim, sans argent ou ami & gui je puiss
demander de l'aide, j'aimerais bien qgu'un jour a l'aube tu
entres pieds nus, sans capuchon, et tes cheveux tout en désor-
dre, que tu me demandes de pisser et me laisses toucher tes
seins, ou gque je te trouve a terre, saignant du nez et du ven-
tre, chose qul n'éveillerait pas peu mon désir, que le but de
cette maison soit accompli en toi, laisse-moi au moins étre
envahl par ta beauté...

O Sara, Sara, prends soin de moi comme une mere, avant gue
cette longue attente ne s'empare de ma ralison et ne la laisse
st'échapper. ..

Je t'aime pour la nature, les énfants que tu as mis au monde,
et toutes les fois ol tu as été étirée par ces impitoyables
machines d'hommes, montre-moli ton cdté leger, apprends-moil a
vivre sans angoisse de moi, place-moi nu dans ces pilerres a
la chaleur du soleil, laisse-moi t'aimer plus simplement ou

sinon acheve-moi...
Oh lady of SHalott....
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Dernier entretien d'Ariel et Andreas ol Andreas demande pardon.

Ariel

Andreas

Cela va de soi... Je l'ai vu aussi... Je pense a guelgue chose

de sublime... Qui puisse changer... la vie que nous vivons...
Mais il v a toujours guelqu'un qui m'a précédé... qui y a auss
dé ja pensé... Vral ou non ?... combien de temps encore serons-

nous des signes pour autre chose...ou le sigle de feu de gquel-
gqu'ur ? Oul, sais-tu, et g¢ga tout le monde le sait, combien de
temps resterons-nous encore non-désignés...

Je voudrais... je voudrais... Pourquol cela se passe-t'il
ainsi 7
Ouiiiii, je voudrais... Combien de temps dois-je encore rester

ici ? Jusqu'a ce gqu'arrive le suivant ? Et le suivant et le

suivant et le suivant et le suivant...
Quand est-ce que ce sera mon tour ? Ca n'a pas drimportance

pour moi... Non, non, nNon...

Je dis 'je' avecune sorte de... (éclate de rire)

Aucun souverain ne me délivrera jamais, non... Et puis ils
portent un ailgle sur leur casque, deux, en triomphe... Comme

si c'était moi...

Demain le Souverain arrive.

Je ne joue plus avec mon cancrelat... Je lraim@. trop... Ca ne
devrait pas &tre un chagrin détre ici mais c'est devenu un
chagrin... Elle gagnait tous les jours, les autres ne donnent
pas a manger a leurs cancrelats, dolis-je te dire, c'est pour-
quoi ils s'enfuient, oul, de temps a autre une miette de pain,
mais je ne supportais pas gue la mienne ait faim, je iui ai
donc donné a manger, et elle est devenue grosse et paresseuse.
Paresseuse et tellement lourde qutelle n'arrivait plus a cou-
rir aussi vite... J'aimerais savoir... A quol ressemble la
lumidre maintenant ? Est-elle devenue différente ? Je ne l'ail
plus vue depuis qu'ils, depuis gu'ils riaient lorsgu'en Jjuil-
et Augustina Meyer est morte, cela fait donc déja un bon bout
de temps... La chance était avec elle. Mais je suis un, un
un un un... Mais je suis un... Mais je vis... c'était une
belle mort, jupes en l'air, et Dieu avait donné le meileur...
Mais je vis, c'est ainsi.

Etrange, étrange. Ne t'en fais pas pour ce qui se passe.
Reste prés de moi.

lLorsque j'étais encore en bonne santé, j'étais mort de peur,
tout a fait... Je vais te dire quelque chose... Un fou c'est
comme une étable d'ol l'on a enlevé les bétes... Ca peut aussi
8tre tres bien, tu szis... Tu peux brouter o tu veux, et
tout...

Jour apres jour... Que quelgu'un devienne fou n'est pas plus
étrange qu'un enfant crie lorsqu'il nait... Je t'assure...
Jour apres jour... Je vais te dire... Je voudralis ressembler
en tous points a un arbre...

Je travaille tard, incroyablement seul...

Mais la chair des crdatures de Dieu se rassemble dans les
arbres... Je ne peux pas fuir ni devenir réel... Et une fois
de plus, le cheval cabré souléve la femme par sa jupe et la
secoue entre ses dents... Une foils de plus leurs corps sont
suspendus comme des pains que Dieu a rompu... Une fois de plus
il n'y a pas d'autre refuge.



Ariel

Andreas

Ariel
Andreas

-

53

J'al perdu ma vie. Je suis mort et nécessaire... Mon uniqgue
pensde est balayée, personne ne commet rait pareille faute.

Jour aprés jour je me suis’utiliséipour apporter la joie a
drautres, pour contenter les désirs d'autres...

On peut recevoir le pardon pour cela.
Méme si on a utilisé c¢a pour acquérir de la puilssance ?




