L,ARC H E Editeur

John ARDEN, Margaretta D’ARCY

[’Art de bien gouverner, un jeu de noél

Traduit par
Maud CLING, J.C. ABRAMOVICI

Tous droits réservés



Toute demande de droits de représentation par des théitres professionnels ou amateur, d’adaptation
cinématographique, radiophonique ou de télévision, que ce soit en intégralité ou en partie et sans que cette

liste soit exhaustive, doit faire I'objet d’une demande écrite et préalable aupres de :

LArche Editeur
86 rue Bonaparte
75006 Paris

contact@arche-editeur.com

Le présent manuscrit est une version de travail et ne constitue pas une publication au sens du Code de la
propriété intellectuelle. Il vous est communiqué a titre consultatif uniquement et ses auteurs se réservent le

droit de le modifier ou mettre  jour 4 tout moment.

Toute reproduction ou diffusion de ce texte, en intégralité ou en partie, sans I'accord préalable et écrit de
L’Arche, est une contrefagon au sens de I'Article L122-4 du Code de la Propriété Intellectuelle, et L'Arche se

réserve le droit de recourir & tous les moyens juridiques a sa disposition en cas de manquement a ces regles.



L'art de bien gouverner
~Un jeu de Noél
1960
John Arden
et
Margaretta D'Arcy

Personnages

L'ANGE

LE ROI HERODE

SON SECRETAIRE

LES TROIS MAGES (guR
TROIS MEMBRES DE N SUITE
TROIS BERGERS

L'HOTESSE DE L'AUBERGE DE BETHLEEM
JOSEPH

MARIE

LA SAGE-FEMME

UNE FILLE DE FERME

Cette piéce a été écrite spécialement’ pour le village de Brent Knoll
(Somerset) et y a été représentée dans l'église Saint-Micha&l pendant
la périede de Nog&l 1960. J'aimerais remercier le curé de Brent Knoll,
le conseil paroissial, et tous ceux qui ont pris part & la piéce ou ont
d'une facon ou d'une autre aidé a ce qu'elle soit montée.

John Arden



wf -\C)

La scéne est vide au moment ou la piéce commence.
Tous les personnages sauf MARIE et JOSEPH entrent en passant a
travers le public en procession, dans l'ordre suivant
L' ANGE
LE SECRETAIRE
L'HOTESSE ET LA SAGE-FEMME
LA FILLE DE FERME et LES BERGERS
LES MAGES (et LES MEMBRES DE LA SUITE si c'est commode)
HERODE

En entrant, ils chantent le chant de No&l "J'ai vu trois bateaux" (*)

J'al vu trois bateaux entrer au port,
Entrer au port, entrer au port,

J'ai vu trois bateaux entrer au port
Le jour ou l'Christ naquit.

Ils voguaient vers Bethléem, 7
Vers Bethléem, vers Bethléem,
Avec Saint-Michel & la barre,
Saint-Jean au pied du mit assis.

ot

Er. Joseph sifflait, et Marie chantait,
Er- Marie chantait, et Marie chantait,

Et tout' les cloch' du mond' sonnaient
« Pour saluer not' Messie.

Ex tout' les cloch' du mond' sonnaient,
Da mond' sonnaient, du mond' sonnaient,
En bienvenue au Roi des Cieux

Le jour ou 1l'Christ naquit.

HERODE ne chante pas, et, en fait, ne fait son entrée que lorsque
le reste de la procession a atteint la scéne et s'est regroupé -
1'ANGE en chaire, les autres alignés de fagon & faire face au public.

L'ANGE (dés la fin du chant, depuis la chaire). Qyez, Jje vous apporte i

nouvelles de grande joie, qui seront pour tous les hommes. Gloire a Dleu(

au plus haut des cieux, et paix sur la terre aux hommes de bonne volon-

té. -
HERODE s'avance maintenant rapidement & travers le public.

HERODE. Bonne volonté, grande joie, paix sur la terre... je ne crois
pas qu'elles soient possibles dans l'ensemble. Mais c'est l'art de bien
gouverner que d'essayer de les rendre possibles.

Tandis qu'il monte sur scéne les autres personnages s'écartent de
lui comme s'ils étaient alarmés, et s'installent sur leurs siéges aussi
vite et aussi calmement qu'ils le peuvent. HERODE se retourne et s'a-
dresse au puhblic.

Le Roi Hérode. Hérode le Grand. Gouverneur de Judée. A 1'Ouest, 1'Empire
Romain. A 1l'Est, 1'Empire perse. Au milieu, un petit pays dans une
p351tlon trés périlleuse. Si je me penche vers l'Est, je crains une in-
vasion venue de Rome; si je me penche vers Rome, alors j'aurai a com-
battre la Perse. Je préférerais ne choisir ni l'un ni l'autre. Mais j'ai
d3 choisir Rome, parce que Rome gouverne 1'Egypte, et que c'est a 1'E-
gypte que nous achetons notre blé. Nous ne sommes pas autonomes. Je ne
suis pas moi-méme autonome. J'ai des officiers romains dans mon armée,
des conseillers romains dans mon palais, des espions romains dans tous
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les ministéres...

Lk; QEERETAIRE se léve de son siége et s'approche d'HERODE. Celui-
ci s'en rend compte et change immédiatement de ton pgour prendre celui
de la rhétorique politique mensongére. A%Qywww«pwfﬂﬁ .

L'énorme amitié et générosité que le peuple romain témoigne au peuple

de Judée ne peut étre payée de retour que par notre loyauté et notre vi-
gilance ininterrompues. L'alliance historique entre nos deux grandes na-
tions doit étre pour chaque citoyen une source éternelle d'inspiration.

La paix, la prospérité, la bonne volonté : un homme les porte toutes

sur son dos. S'il tombe...

L'ANGE (l'interrompant sur le ton d'un personnage officiel du palais)
Roi Hérode. Trois vigiteurs a Jerusalem sollicitent une audience.
HERODE (négligemment). D'ol viennent-ils?
L'ANGE. De Perse.
HERODE (alarmé) Hein? Ou est mon Secrétaire?
LE SECRETAIRE. Seigneur?
HERODE. Qu'est-ce que c'est que cette histoire de Perse?
LE SECRETAIRE. Ce n'est pas une délégatiom officielle. Ils ont dit qu'
ils demandaient une audience privée. Ils n'ont pas voulu dire a quel su-
jet. L'un d'eux est Africain. Seigneur, je crois que nous ferions mieux
d'étre prudents... Souhaitez-vous les voir?
HERODE. Pardon? Oui, je vais les voir. Mais vous restez un peu a l'écart
et- dcoutez ce qu'ils disent. Il se peut que vous ayez a adresser un rap-
port & César pour garder ma réputation intacte. Compris?
LE SECRETAIRE. Oui... .

Les MAGES se sont levés et le SECRETAIRE leur fait signe d'avancer.
Le Roi vous attend, Messieurs. Voulez-vous me suivre?

Tls s'avancent sir scéne face & HERODE. 'Le SECRETAIRE recule d'un pas
vers son siége, mais ne s'assied pas.

HERODE. Bonjour.
LES MAGES. Votre Majesté.

Ils s'inclinent avec cérémonie. HERODE les examine attentivement.

HERODE. Messieurs... vous venez de Perse, Jje crois.

LE MAGE NOIR. L'Empire de notre Grand Roi renferme plus d'une terre.
HERODE (un peu irrité de cette réponse énigmatigue, mais essayant d'a-
dopter le méme ton). La grandeur d'un roi se mesure moins a 1'étendue
de ses terres qu'a la dévotion de ses sujets.

LE JEUNE MAGE. Mieux vaut cing hommes de vie vertueuse qu'une multitude
d= malfaisants.

LE MAGE NOIR. Le mal est davantage dans l'esprit que dans les actes. Le
paresseux est par bien des aspects jugé pire que le meurtrier.

LE VIEUX MAGE. Si nous pouvons dire que nous vivons, alors surement nous
mourrons. Qui dénombrera les mensonges que le coeur humain se fait a
soi-méme?

Les MAGES se congratulent silencieusement d'avoir si bien tourné
leurs préceptes. HERODE leur jette un coup d'oeil oblique.

HERODE. Le mensonge n'est pas toujours facile a discerner. Pour étre
sage, 1'honnéte homme doit souvent prendre 1'apparence de la fausseté.
(I1 lance soudain une question au VIEUX MAGE.) Que veut le Roi de Perse?
LE VIEUX MAGE (nullement déconcerté). L'esprit du Grand Roi n'est pas
toujours aisé & pénétrer pour la pensée de ses sujets, sinon pourquoi
serait-il appelé Grand?

HERODE (faisant un_essai avec le MAGE NOIR), C'est écrit, n'est~
ce pasQQ'Afriqughgﬁg)vient toujours la nouveauté? Vous, monsieur, ayez
1'amabilité& @& me le dire, quelle est votre nouveauté?
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LE MAGE NOIR (sincérement surpris). La nouveauté, votre Majesté? Mais
c'est & vous que nous sommes venus pour la trouver.

HERODE (également surpris, mais le dissimulant). Vraiment. C'est un pau-
vre royaume : peu a manger, peu de terre, beaucoup d'habitants, de grands
risques. Je regrette, ma politique est tout & fait exempte de nouveauté.
LE MAGE NOIR (d'un air avisé). La politique et la philosophie ne sont
pas incompatibles. Qui sait si nous ne découvrirons pas l'une et l'autre
dans l'unique révélation?

HERODE (agacé). Hein, quoi? En voila assez. Je ne vous comprends pas.
L'ANGE (avec calme). Roi Hérode, peut-étre qu'eux ne vous comprennent
pas vous.

LE JEUNE MAGE (complaisamment). Nous ne comprenons rien. Tout ce que
nous faisons, c'est de lire dans les étoiles - comme d'autres lisent
des livres d'histoire, ou d'autres la géométrie.

LE VIEUX MAGE. Les étoiles ont dit : "Le Roi Hérode".

LE JEUNE MAGE. "Jérusalem".

LE MAGE NOIR. "La naissance d'un enfant".

HERCDE (déconcerté’. Un enfant .-

LE MAGE NOIR ( l'air avisé). Pourquol pas? Les grands rois ont de nom-
breuses femmes. De nombreuses femmes ont de nombreux enfants. ( Obsé-
quieusement.) Permettez-nous de rendre visite au jeune prince et 3 sa
mere.

HERODE (essayant de garder le contrdle de la situation). Rendre visite?
... Pour quoi faire?

LE JEUNE MAGE. Les étoiles nous ont dit qu'en le voyant nous saurions.
LE VIEUX MAGE. Jusque la, voyez-vous, nous devons étre déconcertés.
Veuillez nous montrer l'enfant.

LE JEUNE MAGE. S'il vous plait. *

LES MAGES. Seigneur, veuillez nous montrer l'enfant.

e AL
£ NW’ R

HERODE s'écarte d'eux, fait un signe au SECRETAIRE, et lui murmure A
sur un ton d'urgence: ’ !

HERODE. Qu'est-ce qu'ils racontent? Tout le monde sait que je n'ai pas
eu d'enfants.

LE SECRETAIRE. Il doit y avoir une erreur.

HERODE. Mais qui s'est trompé? Moi? Qu'est-ce que cela a & voir avec la
Perse? Chacun de €es hommes est une marionnette sous les doigts du Roi
de Perse.

L'ANGE. Attention.

HERODE. Je ferai attention... (Il retourne vers les MAGES, son ton est
maintenant plus assuré.) Messieurs, nous ne nous entendons pas. Vos
étoiles vous ont trompés.

LE MAGE NOIR (choqué) C'est impossible.

HERODE. Alors, vous les avez mal lues. Etudiez-les & nouveau. Revenez
la semaine prochaine. Je regrette mais pour le moment je n'ai aucune dé
claration a faire.

Lui et le SECRETAIRE retournent en hite a leurs siéges. Les MAGES se
regardent désemparés. —

ct
LE MAGE NOIR (1'air avisé). Pour des raisons d'Etat, le roi ne fait pas" (Zkzzinji)
de déclaration.

LE JENE MAGE (hochant la téte d'un air désapprobateur). La tromperie

n'est pas toujours simple. La semaine prochaine, nous aurons peut-&tre

une information plus sire.

LE VIEUX MAGE. Il se peut qu'il n'ait pas compris.

LE JEUNE MAGE (avec rudesse). Il se peut que £&e soit nous qui n'ayons

pas compris. Messieurs, nous devons revoir nos calculs. La politique et

la philosophie s'embrouillent.

LE MAGE NOIR. Oui. -

LE VIEUX MAGE. La rencontre n'a pas abouti. Nous reviendrons a la

charge la semaine prochaine.
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Ils retournent & leurs places et s'asseyent.
LE JEUNE BERGER se léve de son siége, monte sur scéne, et marche de
long en large en soufflant sur ses doigts pour les réchauffer.

L'ANGE. Il y avait des bergers, séjournant dans les champs, surveillant
leurs troupeaux pendant la nuit.
LE JEUNE BERGER. Ah, et par une nuit froide - tu pourrais le dire.

Les deux autres BERGERS montent sur scéne et s'asseyent du cdoté le
plus €loigné de la chaire, tout & fait sur le devant de la scéne, comme
s'ils se réchauffaient & un feu. »

Avons-nous un bon feu par la? Nous aurons besoin de nous dégeler un peu
aprés tout cela.

LE BERGER BIEN BATI. Est-ce que les brebis sont au complet?

LE JEUNE BERGER. Oui, je crois - je vais les recompter.

I1 fait les gestes du décompte des brebis. (*)

Hana mana mona mic y
Barcelone bona stric

Haro varo fronce venac
Haricot bourricot oui wo wac
Hana mana mona mic - etc....

LE BERGER BIEN BATI. Si cela empire encore, nous allons en perdre quel-

ques—unes. (Un petit bruit & la cantonade - comme un cri lointain.) At-
tendez -.qu'est-ce que c'est que ¢a?

Ils se dressent et écoutent, apeurés.

LE JEUNE BERGER. On dirait des loups, a ce que je crois. (Aux brebis.)
Tout doux, tout doux, la - n'ayez pas peur...

LE BERGER BIEN BATI. Quoi que ce soit, c'était de l'autre coté de la
colline - pas de quoi en avoir peur.

Ils reprennent leur position.

LE VIEUX BERGER. T'es sir que c'était un loup? Moi j'aurais dit que
c'était un homme qui faisait le loup. Y a un tas d'étrangers par ici ces
temps-ci. J'en al vu sur les routes.

Il se reléve, mal &4 l1'aise. Le BERGER BIEN BATI le rassure.

LE BERGER BIEN BATI. Venus collecter les impdts, c'est tout... Tu t'es
déja enregistré?

LE VIEUX BERGER. L'ai fait ce matin... Collecter les impdts ou pas, Yy
en a qui pourraient étre des bandits.

LE JEUNE BERGER. Ca c'est vrai, tu sais - ga se pourrait. Vu des soldats
sur les routes. Alors pourquoi y aurait-il des soldats, s'ils avaient
pas entendu parler de bandits?

LE VIEUX BERGER (avec entétement). Appelez-les soldats, appelez—~
les bandits - je vois pas de différence. Prenez ces soldats la-bas, ¢a
leur ferait pas peur d'emporter une béte ou deux par une nuit noire.

LE BERGER BIEN BATI. Ah ca c'est bien la vérité, c'est bien vrai, ah ga
oui.

(*) Note des auteurs pour l'édition anglaise : Ce petit Jargon est un
systéme de comptage utilisé par les bergers, adapté & la production ori-
ginale de la piéce dans 1'Ouest. D'autres systémes analogues dans

d'autres régions d'Angleterre se trouvent dans 1'Oxford Dictionary of

Nursery Rhymes; on peut les préférer, ou les remplacer par des "un,

deux, trois" ordinaires.
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Le JEUNE BERGER se remet 3 arpenter la scéne, aux aguets.

Le JEUNE BERGER. Tout semble bien tranquille maintenant...

LE VIEUX BERGER (resserrant la couverture autour de lui). Ah...

L% JEUNE BERGER (une pensée qui vient le troubler l'arréte dans sa mar-
che). Oh! & propos de ce collectage d'impdts. Je ne me suis pas encore
inscrit.

LE BERGER BIEN BATI. Tu f'rais bien de le faire, fiston, et vite. Ils
sauront bien te trouver.

LE JEUNE BERGER (hési tant). Je n'aime pas donner mon nom & ces types-
la.

LE BERGER BIEN BATI. Tu f'rais bien d'le faire. Ils t'mettront au trou,
tu sais. .

LE JEUNE BERGER. Je pensais qu'c'était seulement pour les propriétaires
et tout ca.

LE BERGER BIEN BATI (sur un ton posé). Ah mais non. Tu f'rais mieux
d'le faire.

LE VIEUX BERGER. OU es-tu né?

LE JEUNE BERGER. Ben, & Bethléem, bien sir - tout comme toi - tu le sais
tres bien.

LE VIEUX BERGER. Bon, alors trés bien; fu descends & Bethléem demain,
tu donnes ton nom, c'est tout ce que tu as a faire. Tu le fais vite, et
ils te ficheront la paix.

LE JEUNE BERGER. Ah... J'aime pas donner mon nom. Est-ce qu'ils nous
font payer?

LE BERGER BIEN BATI. Non, pas pour l'instant.

LE VIEUX BERGER. Mais c¢a viendra. Ah ah. Me raconte pas qu'ils nous
laisseront nous en tirer sans payer. J'les connais mieux qu'ca.

Ils rient tous trois un peu amérement.

LE BERGER BIEN BATI. Il n'manque pas de béte dans le troupeau, hein?
LE JEUNE BERGER. Non, j'viens d'les compter. )

LE VIEUX BERGER. La vieille & la corne brisée?

LE JEUNE BERGER. Elle est la.

LE BERGER BIEN BATI. Alors tout va bien.

LE VIEUX BERGER. Assieds-toi, mon gars, reste au chaud. Tiens, prends-
en une goutte.

Le JEUNE BERGER s'assied avec eux et le VIEUX BERGER fait passer son
flacon. Chacun boit avec satisfaction, et baille. LE VIEUX BERGER se
met & chanter, plutét pour lui-méme.

Je suis v'nu en vill' voir ma bien-aimée
Mais j'ai découvert qu'elle était partie
S5duite par un marin irlandais

Qui l'avait enl'vée par un jour de pluie...

LE JEUNE BERGER. Elle est triste, celle-1la, non?
LE VIEUX BERGER. Ah... le monde est triste. Fait bien froid, d'toute fa-
gcon... Bon, alors essayons-en une autre; pourvu qu'elle nous réchauffe.

Il entame une autre chanson.

Qui veut m'préter vingt sous?
Tout c'que j'veux, c'est vingt sous.

Au BERGER BIEN BATI

A ton tour.
LE BERGER BIEN BATI (il chante).

Pour acheter des chaussures rouges
Un grand chapeau noir et une veste bleue.

LE VIEUX BERGER (aw JEUNE BERGER). A %oi.



LE JEUNE BERGER (il chante).

Si tu lui prétes vingt sous
Tu l'regretteras, j'te 1'jure.

LE VIEUX BERGER. Bon, c'est pas mal; chantons-la en canon maintenant.

Ils reprennent la chanson en canon 4 trois voix, et continuent a la
chanter jusqu'ad ce que, un par un, ils se mettent a bailler, s'arrétent
d2 chanter, s'enroulent dans leurs couvertures, et s'endorment sur scéne
- serrés d'un coté de maniére & laisser de la place pour la scéne sui-
vante.

L'HOTESSE quitte sa place et s'avance un balai a la main, balayant

énergiquement, tout en parlant au public.

I'HOTESSE. C'est pas non plus comme s'ils payaient tous leurs chambres -
la moitié d'entre eux arrive ici avec un bout de papier jaune: "Un
billet du Gouvernement, madame, il vous sera crédité dés le début de la
prochaine période budgétaire - apportez-le 3 1'HOotel de Ville." Telle
que ma maison est en ce moment, on dirait que c'est moi qui fais mar-
cher 1'Hétel de Ville. Les fonctionnaires... Et puis y a les militaires
- eux non plus, ils n'payent pas. "Oh oh, patrgnne, il me faut des loge-
ments pour un caporal et treize hommes de la 8 Compagnie, trois nuits
en tout, petits déjeuners et soupers, ils s'arrangeront pour le
déjeuner; mais il faudra que vous leur fournissiez de quoi cuisiner...
Ah oui, et un abri couvert pour le véhicule. Vérifiez que le lieu est
en état.™ Oh! je pourrais me coucher par terre et me laisser mourir!
Pour ne rien dire des autres. "Vous avez une chambre, s'il vous plait?”
"Yous pourriez nous procurer un lit, M'dame?" "Juste un coin, rien
qu'un matelas, rien qu'un peu de paille - c'est plein partout par ici,
nous avons fait le tour de la ville." Je le sais bien que c'est plein
chez eux. Chez moi aussi c'est plein! Pas de chambre libre! Plus rien.
J= pense ce que je dis. Pourquoi faudrait-il que ma maison devienne le
bouc émissaire de 1'incompétence administrative? - et peu m'importe qui
m'entend!

L'ANGE (sévérement). Faites attention, Madame. Le décret vient de César
Auguste.

L'HOTESSE (agitant avec colére son balai dans sa direction). Je le sais
parfaitement, jeune homme. C'est exactement ce que je veux dire. On
fait tout comme d'habitude sans penser un seul instant au bien-étre des
individus... OU est-ce que j'en étais?

L'ANGE. L'incompétence administrative.

L'HOTESSE. Oh, c'est davantage que ga, vous savez. Ce n'est pas seule-
ment 1'incompétence - c'est la complete inhumanité qui me bouleverse a
ce point.

Tandis qu'elle prononce ces mots, JOSEPH et MARIE entrent par le fond
de la scéne et apparaissent de derriére la chaire. Elle se tourne & de-
mi et les désigne au public.

Cette pauvre fille venue du Nord - tout ce long chemin par un temps
si affreux et le bébé attendu d'une minute & l'autre... Que comptent-
ils que je fasse? Je n'ai pas une chambre libre dans la maison. (Elle se
tourne et parle & MARIE.) Que comptez-vous Jue je fasse, ma chére? Je
ne reconnnais plus mes pieds de ma téte - mais regardez-moi cet endroit,
plein comme .un oceuf et moi qui ne sens plus mes pieds! Il faudra que
vous trouviez un autre endroit.

Elle reprend son balayage, avec irritation.

JOSEPH (ennnuyé mais tétu). Le fait est, nous avons demandé partout.
L'HOTESSE (sur un ton peu convaincu). Et en dehors du village - il y a
bien une ou deux fermes ou il leur arrive de loger des gens. Je pour-
rais vous indiquer ou c'est...

JOSEPH (envisageant la chose avec pessimisme)}. En dehors? Je ne sais pas
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trop. C'est marqué Bethléem, vous voyez, noir sur blanc, sur le docu-
ment... (Il lui montre un papier officiel qu'il tire de sa poche.) Regar-—
dez. Je crains bien que les autorités ne permettent pas... (Son rggard
va, indécis, de 1'HOTESSE & MARIE) De plus, je ne sais pas si nous pou-
vons nous permettre de perdre encore du temps. Il faudrait qu'elle soit
a l'abri, voila la pure vérité.

L'HOTESSE (visiblement troublée). Oh oui, Jje sais. Je vois bien. Je com-
prends bien - oh ma chere, ma chére... (Une idée lui vient, mais elle
n'aime guére la suggérer.) Ecoutez, est-ce que ¢a irait si je vous ins-
tallais dans l'étable? (Elle continue en se précipitant pour éviter les
objections.) Je veux dire, rien gue pour ce solr, jusqu'a ce gque nous
puissions préparer un peu de place. Ga ne sera pas trop mal la-dedans;
il y a de la paille en guantité et tout, et on peut isoler les animaux -
je pourrais y donner un coup avant.

JOSEPH (trés soulagé). MNous ne sommes pas des rdleurs, m'dame;
n'importe quoi, vous savez - nous vous serions vraiment trés reconnais-
sants - oh non, nous n'sommes pas difficiles...

L'HOTESSE (embarrassée). Bon, bon, trés bien - par ici, venez, ma chere,
prenez mon bras, voila... (Elle prend MARIE par le bras et la conduit
au fond de la scéne vers la tribune centrale. JOSEPH s'appréte & suivre,
mais elle 1'en empéche fermement.) Ch, non, vous, restez ici. (Elle ins-
talle MARIE sur la tribune, qui n'a besoin d'étre élevée que de quelques
centimétres au-dessus du niveau de la scéne.)

JOSEPH, aprés un moment d'hésitation, vient sur le devant de la scéne
et chante, tranquillement, tourné vers le public, de sous la chaire.

JOSEPH (il chante). -
e Joseph était un vieil homme
Et un vieil homme c'était
Quand il épousa Marie
Aa pays de Galilée.

L'HOTESSE se dresse subitement et descend de la tribune, regardant
autour d'elle avec anxiété.

L'HOTESSE. Je ferais bien de chercher la sage-femme - ol est la sage-
femme?

La SAGE-FEMME se léve & sa place.
LA SAGE-FEMME. Vous avez besoin de moi, ma chére?
Elle vient vers le devant de la scéne. L'HOTESSE la prend par le bras.

L'HOTESSE. Oui, vite, venez & l'étable!

LA SAGE-FEMME (choquée). L'étable!

L'HOTESSE (embarrassée). Je n'ai pas pu faire mieux... Elle conduit la
SAGE-FEMME jusqu'a MARIE.

JOSEPH (il chante).
Alors que Joseph cheminait
Il entendit chanter un ange
C'est cette nuit que naitra
Notre céleste roi.

MARIE; assise sur la tribune, 1'HOTESSE et la SAGE-FEMME penchées sur
elle de chague cdté, parle au public.

MARIE.
Neuf mois assis a attendre et a réver.
Calme dans les réves et calme dans la peur.
L'ANGE (au public ).
Jeunes femmes d'hommes honnétes :
Le moment approche.
Votre travail est accompli
Qui ne sera plus a vous.
DTtes au revoir. Laissez aller.



MARIE.
Ce que nous avons fait
Nous apprenons a l'abandonner.
Ce gue nous savons maintenant
Doit vivre inconnu désormais.

Elle se croise les mains sur le ventre.

Au revoir, au revoir,
Je suis venue pour te laisser aller.

Elle s'incline sur la tribune,
JOSEPH (il chante).

Et il ne naitra pas

En maison ni en manoir

Ni en lieu du Paradis

Mais prés d'un boeuf dans 1'étable.

Et il ne sera pas vétu

D2 pourpre ni de brocart

Mais bien de beau linge 7

comme pour tout bébé il en fut.

Et on ne le bercera pas

Dans l'argent ni dans l'or
Mais dans un berceau de bois
S= balangant sur le sol.:

L'HOTESSE et la SAGE-FEMME se sont écartées et attendent, regardant
vers MARIE, qui est agenouillée seule le dos au public. Quand JOSEPH a
fini de chanter, il s' assied au pied de la chaire, sur la petite mar-
che qui devrait étre prévue a cet endroit. :

L'ANGE se penche hors de la chaire et se met brusquement & crier a
travers la scéne vers les BERGERS endormis d'une voix vigoureuse et
pressée

L'ANGE. Qui va 13! Ho ho, bergers, debout, qui va la!

Ils se réveillent, supris et confus. Le JEUNE BERGER se léve en titu-
bant.
LE JEUNE BERGER (hébété). Eh, quoi, qu'est-ce qui se passe?
L'ANGE. Réveillez-vous, réveillez-vous!
LE JEUNE BERGER. Qu'est-ce qu'il y a? Ot sont les moutons?

Il erre vaguement ¢a et 1la, & leur recherche. Les autres BERGERS se
lévent également. Pendant tout ce passage, ils ne doivent pas sembler
voir 1'ANGE.

L'ANGE. Sains eyéaufs. Ils sont en sOwureté 13 ou vous les avez mis.

LE JEUNE BERGER. Qui étes-vous? Je ne vous vois pas. Qui appelle?

LE BERGER BIEN BATI. Qui est-ce?

LE VIEUX BERGER. Qu'est-ce qui se passe? Ou sont les moutons - les
loups - les bandits...?

Les BERGERS se déplacent ¢i et 13 dans la confusion, se heurtant les
uns les autfes. L'ANGE leur parle maintenant d'une voix plus calme mais
toujours aussi pressée.

I/ ANGE. Ne craignez rien.
LE BERGER BIEN BATI (arrétant les deux autres). Attendez. Ecoutez!

Les BERGERS restent immobiles. Ils é€_soutent, mais ne regardent pas
droit vers 1'ANGE.

L'ANGE. Ne cralgnez rien. Car, oyez, je vous apporte bonnes nouvelles
de grande joie, qui vaudra pour tous les hommes. Car il vous est né en
ce jour dans la Cité de David un Sauveur, qui est le Christ notre Seig-
neur. Et ceci sera un signe pour vous : vous trouverez le bébé emmail-
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loté, couché dans une mangeoire.
Les BERGERS se regroupent, étonnés.

LE BERGER BIEN BATI. Hé la, je n'aime pas ca...

LE JEUNE BERGER. Tu as entendu ce qu'il a dit?

LE BERGER BIEN BATI. Quelqu'un est en train de se moquer de nous. Ils
essayent de nous faire jouer les imbéciles...

LE VIEUX BERGER (indécis). Pourquoi n'irions-nous pas en ville voir?
LE BERGER BIEN BATI. Voir? :

LE JEUNE BERGER. Pourquoi n'irions-nous pas la-bas?

LE BERGER BIEN BATI. Qu'est-ce que tu veux dire, la-bas?

LE JEUNE BERGER. En ville.

LE VIEUX BERGER (regrettant son mouvement). Non, non. Je n'y tiens pas.
L'ANGE. Gloire & Dieu au plus haut des Cieux et paix sur la teérre aux
hommes de bonne volonté.

LE JEUNE BERGER. Allez, venez, j'y vais...

L'ANGE continue maintenant & répéter sa derniére réplique, qui -

si cela convient & la mise en scéne - peut &tre reprise et amplifiée
par des voix venant de différents endroits autour du batiment, hors de
vue du public. Cette répétition du 'Gloria' continue en cf@scendo tout
au long du dialogue qui suit. Le JEUNE BERGER tire en vain par la
manche le BERGER BIEN BATI.

Allez, viens!

Laissant tomber le BERGER BIEN BATI, il le quitte, saute de la scéne,
et part-rapidement en contournant la salle jusqu'a l'arriére du public.

LE VIEUX BERGER. Oh attends, attends-mQi...

I1 d&scend de la scéne et court en clopinant derriére le JEUNE BER-
GER. Le BERGER BIEN BATI reste seul torturé par l'indécision.

LE BERGER BIEN BATI. Pourquoi est-ce qu'ils ne nous laissent donc pas
tranquilles! On était au boulot, voild tout - on n'a pas le droit de se
méler de la vie des travailleurs! (Il appelle ses collégues.) Hé, atten-
dez, attendez-moli - attendez...

-~

Lui aussi saute de la scéne et court aprés les autres. Une fols a
l1'arriére de la salle, ils attend@nt tranquillement leur prochaine ré-
pligue. Le 'Gloria' de 1'ANGE se termine maintenant.

MARIE se léve et se retourne face au public. Elle tient un bébé dans
les bras. Elle commence & marcher vers le devant de la scéne, 1'HOTESSE
et la SAGE-FEMME venant avec elle de chaque cété. JOSEPH se léve et
l'aide & s'asseoir sur un tabouret, gqu’il peut chercher discrétement
derriére la chaire.

JOSEPH.
I1 vint si tranquille
0l se tenait Sa mere
Comme rosée en Avril
Qui tombe sur 1'herbe.

I1 vint si tranquille
Au bosquet de sa mére
Comme rosée en Avril

~ Qui tombe sur la fleur.

Comme il dit ces vers, les BERGERS s'avancent lentement & travers le
public. Ils s'arrétent au pied de la scéne.

LE BERGER BIEN BATI. Eh oui, c'est bien un bébé.
LE JEUNE BERGER. C'est vrai.
LE BERGER BIEN BATI. Un petit gargon?

Ils grimpent sur scéne.
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Nous ne l'avons pas révé.

LE JEUNE BERGER. Non.

LE VIEUX BERGER. est-ce gu'on peut jeter un coup d'oeil sur lui, M'dame?
LA SAGE-FEMME {d'up'fon de cemmandemént). Bon, faites bien attention,
ne lui soufflez pas dessus. Doucement, jeune homme, doucement, ne faites
pas tant de dérangement avec vos gros souliers - ATTENTION!

L'HOTESSE (faisant 1'affairée). Allons, ne dérangez pas la pauvre jeune
dame, elle est trés trés fatiguée. Si vous ne voulez pas qu'ils entrent,
ma chére, vous n'avez qu'ad me le dire, et je les renvoie aussitdt.
MARIE (avec apathie). Non, ils peuvent venir.

Ils se rapprochent avec des attentions gauches et se penchent pour
voir le bébé.

LE VIEUX BERGER (allongeant la main). Hein, tu me tiens le doigt, mon
gars - tu peux faire g¢a? L'agripper? Ah! voyez le gaillard - il sait
faire un effort, pas vrai? Regardez-moi ¢a - costaud! Il m'a a la bonne!
Eh bien tu vas faire dodo maintenant, que ta maman se repose un peu...
vous dérange pas si je lui chante une chanson, hein?
Il chante, doucement.

7
Fais dodo, petit bébé, et alors tu verras
Comme pousse le gland sur les branches du chéne.

Commne il s'agrippe fort dans le brun et le vert
Mais les rafales d'automne le jetteront par terre.

Plus il tombe profond, plus fort il montera
Racines -hardies, larges branches, un vrai coeur de seigneur.

Le chéne est bien le roi des arbres des hauteurs
Mais l'art du charpentier maitrisera son coeur.

LE BERGER BIEN BATI. Te bdtir un toit pour ta maison, mon gargon, le
chéne le fera - une quille et des planches pour ton bateau si tu veux
naviguer, un berceau pour que tu y dormes - tu grandiras aussi fort que
ca - oh, tu seras un maitre sans pareil!

LE JEUNE BERGER. Eh, m'dame, savez-vous, nous avons entendu ga dans un
réve? Nous l'avons tous révé, voyez-vous, tous les trois... "Dans la
Cité de David, un Sauveur qui est le Christ notre Seigneur. Et couché
dans une mangeoire."

LE VIEUX BERGER. C'est vrai. C'est ce qu'il disait.

LE BERGER BIEN BATI. Nous ne savons pas quoi penser, m'dame. Pensez-
vous que g¢a pourrait etr#vral'J

MARIE.

Il v a neuf mois j'ai fait un réve:

Un poisson blanc vint nager dans mon coeur.

J2 pris ma main et le retirai:

Mais les mains des hommes forts ont mis en piéces le petit poisson.
JOSEPH. Croyez en sa vérité, et célébrez-le. Tout cela sera connu, en
temps utile. Voici le bébé; et voici sa mére... vos moutons sont restés
sur les collines. Vous feriez bien de retourner maintenant les
surveiller. Si c'était un bon réve, alors vous le réverez a nouveau un
jour. Si non - eh bien le monde doit continuer & tourner. Il y a des
arbres & abattre et des poutres & équarrir, il y a des maisons qui ont
basoin de toits, des bateaux gqui ont besoin de coques, il y a toujours
des berceaux qu'il faudra faire balancer. Et chacun de ces travaux ré-
clame sa part d'attention... Merci d'étre venus.

MARIE. Merci.

LA SAGE-FEMME (reprenant le ton autoritaire). Maintenant Jje pense que
ca suffit, je suis slire que vous en avez assez, ma chére - (Elle tiate
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le front de MARIE.) Oui, nous commengons a étre fatiguée... vous feriez
mieux de partir maintenant, doux, tout doux, merci beaucoup... c'est
trés important a ce stade, beaucoup de repos et de calme... encore merci.
LES BERGERS. Que Dieu vous tienne en bonne santé et donne force a l'en-
fant.

Ils se retirent calmement, et reprennent leur place initiale devant
la chaire, sous la scéne. Dés leur départ, la SAGE-FEMME et 1'HOTESSE
se regroupent autour de MARIE. L'HOTESSE prend le bébé.

L'HOTESSE. Vous feriez mieux de me laisser le prendre maintenant, ma

chére.

LA SAGE-FEMME (séchement). Pas trop longtemps pour la premiére fois.

L'HOTESSE (4 MARIE). Il faut conserver des forces, pas vrai? (Séchement,

& la SAGE-FEMME.) JE SAIS, ma chére - j'en ai eu quatre moi-méme... L&,

12, le petit agneau, 1la, le petit trésor - oh, c'est un gargon, ma

chére, il va vous rendre si heureuse - cessez de vous en faire, & propos A

d2 ces rustres venus piétiner ici. Je pense qu'ils avaient tous/un pe- X /(
tit coup de trop, si vous voulez mon avis...

La SAGE-FEMME s'en méle a nouveau, en tirant 1'HOTESSE par le coude.
v

LA SAGE-FEMME. Il faudrait la déplacer, vous savez. On ne peut pas la
laisser coucher dans une étable MAINTENANT.

L'HOTESSE (& nouveau soucieuse tout d'un coup). Mais Jje n'ai pas une
s=2ule chambre dans la maison.

LA SAGE-FEMME (d'un ton décidé). Alors elle ferait mieux de venir chez
moi... Vous viendrez chez mol, ma chére, n'est-ce pas? Je peux vous
laisser mon lit, voyez-vous, et je dormirai dans la cuisine.

JOSEPH (soucieux). Mais nous ne pouvons pas tout déranger chez vous
commme ga. . . '

MARIE. Merci, vous étes trés aimable.

L'HOTESSE (contente d'étre débarrassée de la responsabilité). Ne parlez
pas, ma chere, ne vous épuisez pas.

LA SAGE-FEMME. C'est bien, nous y voila.

L'HOTESSE et la SAGE-FEMME aident MARIE & se lever et l'installent
sur un siége & cbté de celui de la SAGE-FEMME. JOSEPH suit et se tient
au_prés de sa femme - ils sont en partie cachés par la chaire et
demeurent en dehors de 1l'action pendant un moment. L'HOTESSE et la SAGE-
FEMME reprennent leurs siéges. HERODE se léve et s'avance.

HERODE. Ces trois hommes venus de Perse - ils devraient étre ici aujour-
d'hui. Ob sont-ils?

LE SECRETAIRE (se levant et venant & lui). Ils attendent le moment de
vous voir, Seigneur. Dois-je les introduire?

HERODE. Je vous en prie.

HERODE se met en position sur le devant de la scéne, avec assurance.
LE SECRETAIRE fait signe aux MAGES, qui se lévent et viennent vers le
roi.

Bonjour, messieurs.
LES MAGES. Bonjour, Votre Majesté.

Ils s'inclinent, avec cérémonie.

HERODE (cordialement). Je vous dois des excuses. Lors de votre
précédente visite, j'ai été inexplicablement obtus. Encore que le blame
doive dans une certaine mesure étre rejeté sur mes conseillers. On ne
m'avait pas fourni les informations nécessaires. N'est-ce pas?

LE SECRETAIRE ( jouant la comédie). Non, Seigneur, c'est vrai. Messieurs,
puais-je moi aussi vous présenter mes excuses pour les insuffisances des
conseillers de Sa Majesté. Nous sommes vraiment désolés du malentendu.

Les MAGES font un salut poli.

HERODE. Lorsque vous avez parlé d'un prince, j'en ai naturellement con-
clu que vous faisiez allusion & un membre de ma propre maisonnée. Hélas,
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le Ciel ne m'a fait la faveur d'aucun rejeton récent.
LES MAGES (cérémonieusement). Hélas.
HZRODE (faisant écho 3 leur ton). Helas, messieurs... Mais - (il leur
jette un regard pergant et adopte un ton plus sec). Mais pour s'assurer
de la vérité venue des étoiles, il est nécessaire de se rappeler que le
firmam@nt a été de fagon récurrente couvert de nuages. Comme vous vOus
en étes certainement rendu compte.
LE VIEUX MAGE (attendant ce qui va suivre). En science, méme de nos
jours, il n'y a pas de certitude absolue.
HERODE. Et il n'y a pas non plus lieu de jamais sous-estimer la possibi-
lité d'une erreur humaine. Comme vous vous en étes certainement rendu
compte. .
LE MAGE NOIR (d'un ton rusé). Et pourtant c'est écrit : méme au coeur
du sombre hiver, on peut parfois apercevoir le soleil brillant avec un
éclat inattendu.
LE JEUNE MAGE (sardonique). Il est aussi écrit que les fleurs produites
pour saluer un tel soleil d'hiver risquent de se faner et de mourir au
gel du soir.
LE VIEUX MAGE (refrénant son collégue d'un geste léger). Cecl est peut-
étre hors du sujet : car, Votre Majesté, hous en sommes encore a atten-
dre un signe du soleil.
HERODE (qui s'amuse). Haha, c'est ainsi? Des sages venus de l'Orient?
I1 y a des sages a Jerusalem. Je leur ai posé quelques questions depuis
notre derniére rencontre... :

(I1 a- tourné le dos sans fagon; maintenant il se retourne brusque-
ment pour les surprendre). Messieurs : Bethléem!
LES MAGES (surpris). Bethléem? .

HERODf's'empare d'un impressionnant rouleau que le SECRETAIRE 1lui
tient prét.

HERODE (lisant avec emphase). "Et toi, Bethléem, dans le pays de Judée,
tu n'es pas la moindre des cités de Judée, car de toi sortira un Gouver-
neur qui dirigera mon peuple Isra&l."... Une legon d'histoire, messieurs.
(I1 trouve un autre endroit dans le rouleau, que lui désigne le SECRE-
TAIRE, et continue & lire.) "Abraham engendra Isaac, et Isaac engendra
Jacob, et Jacob engendra Juda - et ses fréres - et Juda engendra Phares,
et Phares engendra..." (Il saute un passage.) ... Engendra - une, deux,
trois - sept générations; et le septiéme fut Obed, et Obed engendra Jes-
sé, et Jessé engendra le Roi David!" (Il leur jette un regard lourd de
sens par-dessus le rouleau.) Eh bien, le Roi David fut engendré a Beth-
léem, et je dois vous avouer, messieurs, que je ne fais pas personnel-
lement partie de sa postérité. Donc, par conséquent, tout prince suscep-
tible de trouver un appui loyal en Israg&l, et qui n'est pas issu d'Hé-
rode, sera trés probablement issu de la semence de David; et selon la
logique de la prophétie - que vous comprendrez, j'en suis sir - c'est a
Bethléem que vous devez le chercher. Jerusalem ne convient pas. Désolé
de vous avoir fait perdre votre temps.

Les MAGES sont gquelque peu déconcertés.

LE VIEUX MAGE. Votre Majesté voudra-t-elle m'excuser le temps que je
confére avec mes collegues?

HERODE opine aimablement, et tous trois se serrent les uns contre les
autres et discutent rapidement en chuchotant.

LE JEUNE MAGE. Votre Majesté, voudriez-vous nous autoriser a étudier les
documents?

HERODE, qui s'amuse, tend le rouleau au SECRETAIRE, qui le donne au
JEUNE MAGE. Ils se remettent en cercle et 1'étudient. Pendant ce temps,
HERODE s'adresse & eux avec cordialité.

HERODE. L'information est tirée des&livres prophétiques d'Israél. Je
peux vous assurer qu'elle a été relevée pour moi dans les conditions de
1'érudition la plus minutieuse.
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Les MAGES parviennent & une décision unanime, et se retournent pour
faire face au roi.

LE VIEUX MAGE. Votre Majesté, nous allons aller a Bethléem. Ceci
pourrait étre une circonstance de la plus haute importance.

HERODE (sur un ton enjoué). Vous m'informerez aussitdt, quoi gqugvous
trouviez?

LE VIEUX MAGE. Sans faute, Votre Majesté.

Ils s'apprétent a saluer et a prendre congé. HERODE les interrompt,
avec désinvolture.

HERODE. Encore un point. Les étoiles. Depuis combien de temps observez-
vous cette nouvelle révélation?

LE MAGE NOIR. Elle est visible depuis deux ans. Cela nous a pris un an
pour calculer la signification, et puis les préparatifs du voyage, le
voyage lui-méme, le...

HERODE ( lui coupant la parole). Mercl messieurs. Je comprends. Bonne
journée. Je compte sur des nouvelles de vous.

Avant qu'ils s'en soient vraiment rendu compte, 1'audience est termi-
née, HERODE et le SECRETAIRE sont retournés a leurs siéges, et ils sont
laissés seuls & 1'avant-scéne. HERODE et le SECRETAIRE ne s'assoient
pas, mais restent 1a debout, le dos tourné.

LES MAGES (un peu déconcertés par ce départ abrupt). Merci, Votre
Majesté. Bonne journée...

Ils saluent dans la direction ol il se trouvait, puis quittent la
scéne et remontent la salle en marchant majestueusement jusque derriére
le public,

HERODE retraverse la scéne, et le SECRETAIRE s'assied. HERODE léve
la téte et son regard croise celui de 1'ANGE.

HERCDE (sur un ton irrité). Il fallait leur dire. Si j'avais prétendu
n'avoir Jjamais entendu parler d'aucune prophétie, ils auraient décou-
vert que je mentais, et en fin de compte ils seraient quand méme allés
a4 Bethléem. La différence, c'est qu'ils ne seraient jamais revenus me
dire ce qu'ils avaient trouvé... (Il perd de son assurance.) Supposons
gu'un Fils de David soit bien né; et supposons qu'on démontre gu'il por-
te quelques Marques de Royauté Divine - ou quoi que dise le livre?
L'ANGE (impassible). Vous devriez contrdler la situation. N'étes-
vous pas le roi?

HERODE (s'emportant). Je ne suis pas préparé a comprendre les
prophéties et les superstitions! Ceux qui les comprennent, eux, m'ont
assuré qu'il est trés peu sage de négliger leur importance politique.
Voild les hommes du Roi de Perse, cherchant ce qui pourrait bien étre
un prétendant & la succession de l'ancienne lignée d'Israél. Si la Perse
décide de reconnaitre un tel prétendant, c'est moi que Rome punira.
L'ANGE. Comment?

HERODE. A ton avis? Ils enverront une armée pour protéger leurs Intéréts
Légitimes. Un Gouverneur Romain sera nommé & Jerusalem. Si j'ai de la
chance, on me permettra peut-étre de faire la plonge dans sa cuisine.
L'ANGE. Et sinon?

HERODE (faisant un geste desespéré). Ah... Ou que se trouve la carcasse,
c'est 13 que les Aigles se rassembleront.

L'ANGE. Mais & coup slr il ne sera pas si facile de mettre en doute
votre loyauté a César?

HERODE (amérement). Ma loyauté & César est constamment mise en doute -
et non sans quelque raison... (Il parle maintenant avec une grande
sincérité.) Ce n'est pas mon destin personnel qui me préoccupe le plus.
Le but de ma vie, c'est 1'intégrité de mon royaume. Que dois-je faire?
L'ANGE. Vous feriez mieux d'attendre et de voir ce gue découvriront ces
trois messieurs. .

HERODE (I1 reléve goudain la téte d'un geste vif, troublé). Ms /ﬁ31ﬁy
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qui étes-vous donc?

L'ANGE hausse les épaules, peu secourable.
HERODE lui lance un regard furibond et méfiant.

Voulez-vous voir Jerusalem sans une pierre laissée sur une autre, et
dans le Temple que moi j'ail bati, 1l'Abomination de la Désclation trai-
nant 13 ou elle ne devrait pas?

L'ANGE (avec fermeté et simplicité). Non.

HERODE. Alors prenez pitié du roi; et priez pour le succes de sa poli-
tique.

Il se détourne tristement et s'assied a sa place.

L'ANGE (s'adressant avec tristesse au public). Pas une pierre ne sera
laissée sur une autre... Et vous entendrez parler de guerres et de ru-
meurs de guerres. Et chague nation se dressera contre l'autre nation,
et chaque royaume contre l'autre royaume; et il y aura des famines et
des épidémies et des tremblements de terre en divers lieux. (Sa voix
s'éléve et se fait torrentueuse.) Et il y aura des signes dans le
soleil et !dans la lune et dans les étoiles, et sur la terre la détresse
des nations, et la perplexité; la mer et les vagues rugiront; le coeur
des hommes leur défaillira de peur et d'attente de ces choses qui
surviennent sur terre : car les puissances du ciel seront ébranlées!
(Il semble pendant un moment effrayé de sa propre vision; puis sa voix
se rasséréne et il prononce les phrases suivantes sur un ton calme et
posé.) Et alors ils verront le Fils de 1l'Homme venir dans un nuage avec
puissance et en grande gloire. En vérité je vous le dis : cette généra-
tion ne s'éteindra pas avant que tout soit accompli.

Aprés sa réplique il y a un silence, interrompu par les MAGES qui
s'approchent de la scéne en traversant le public.

LE JEUNE MAGE (montant sur scéne). Bethléem.
Les deux autres le rejoignent, et ils regardent autour d'eux.

LE MAGE NOIR. Je pense que ce lieu-ci devrait correspondre a la descrip-
tion.

LE VIEUX MAGE. Ga se peut.

LE MAGE NOIR. Une petite ville ou un gros village, population paysanne,
une hdtellerie principale - décidément de troisieme ordre... (Il fronce
les sourcils, dubitatif.) Messieurs, est-il vraisemblable, & votre avis,
que les informations fournies par le roi aient chance d'étre exactes?
LE VIEUX MAGE. Ga se peut.

LE MAGE NOIR. Ga se peut? Oh oui, oui, ga se peut. Mais j'ai dit: est-
il vraisemblable? Je vous avoue que j'ai des doutes.

LE JEUNE MAGE. Votre opinion est que le roi nous a trompés?

LE MAGE NOIR. Non... non... ce n'est pas vraiment ce que j'ai voulu
dire.

LE VIEUX MAGE. Le roi m'a fait 1'impression d'étre décidément un homme
de haute intelligence, comprenant vé_ iitablement les responsabilités du
pouvoir et ayant une attitude éclairée a l'égard de la philosophie et
de la science. Je ne puis croire qu'il aurait voulu nous tromper.

LE MAGE NOIR. Nous aurions pu faire erreur. Ne sommes-nous pas tous
faillibles?

LE JEUNE MAGE (fermement ). Les étoiles ne sont pas faillibles. (Il léve
le regard vers elles, et soudain 1'excitation le cloue sur place). Re-
gardez! Regardez la Grande Ourse - et puis regardez Orion!

Ils suivent son regard et son excitation les gagne.

LE VIEUX MAGE. La Canicule s'est éloignée!
LE JEUNE MAGE. Ouil, mais examinez le passage de la Lune!
LE MAGE NOIR. Montrez-moi la carte.

Le VIEUX MAGE fouille dans sa sacoche et en retire une carte roulée,
qu'il déroule gauchement.
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LE JEUNE MAGE (lui prétant assistance en hate). En extrapolant depuis
sa derniére présence dans le Scorpion...

LE MAGE NOIR (se jetant entre eux et s'emparant de la carte). Montrez-
moi la carte! :

Ils se groupent tous trois autour de la carte, se génant mutuellement.

LE VIEUX MAGE. Pourquoi donc trouverions-nous la Canicule diminuée,
alors que Mars est encore flamboyant?

LE MAGE NOIR (sur un ton décisif). Regardez, messieurs; regardez la
carte et regardez de nouveau les Cieux! Non, le roi ne nous a pas
trompés. C'est nous qui avons été aveugles. C'est bien ici, a Bethléenm,
que nous trouverons notre trésor. Avangons, nous verrons.

La SAGE~FEMME se léve et s'avance avec hésitation.
LA SAGE-FEMME. Qui sont ces messieurs?
LL'ANGE. Ils sont venus d'un pays lointain. Ils sont ici pour voir le
bébé.
LA SAGE-FEMME (nerveuse). Des politiciens?
L'ANGE. Non, pas exactement. Des savants et des philosophes. Trés sages,
trés importants... Ainsi, messieurs, vous étes arrivés. Que vous atten-
dez-vous a trouver? 7.

Les MAGES se redressent d'un air autoritaire, mais n'ont pas une ré-
ponse bien claire & fournir.

LE MAGE NOIR. Nous... nous avons apporté des présents.

LE JEUNE -MAGE. Nous sommes certains, sans l'ombre d'un doute, qu'une

ére nouvelle peut bien étre sur le point de s'ouvrir.

LE VIEUX MAGE. Nous devons étre préts & l'accueillir. Nous ne devons

pas étre laissés a la traine.

LE MAGE NOIR. Des présents, nous avons apportés. Nous les avons choisis ¢ 2V & g 470

symboliques... Madame, s'il vous plait, pouvons-nous voir l'Enfant? oA
: ) i
Si la troupe permet de donner aux MAGES des SUIVANTS, le VIEUX MAGE
4 ce moment fait un signal vers l'arriére de la salle et les trois SUI-
VANTS viennent en passant & travers le public, chacun portant le présent
de son maitre. Ces présents devraient étre des cassettes ouvragées d'une
certaine taille. S'il faut que les MAGES portent eux-mémes leurs pré-
sents, ceux-ci peuvent é&tre plus petits, et peuvent étre transportés
dans des sacoches. En ce cas les sacoches devraient avoir l'air d'étre
faites d'étoffes précieuses - et non pas de vieux sacs guelconques.
La SAGE-FEMME se retourne alors et fait signe d'avancer & MARIE, qui
vient, portant le bébé. JOSEPH est derriére elle, et 1'aide & s'asseoir
sur le méme tabouret qu'elle avait utilisé pour accueillir les BERGERS.
Les MAGES semblent peu siirs d'eux-mémes et donnent 1'impression de
s'étre attendus & quelque chose de trés différent.

LE VIEUX MAGE (portant vaguement ses regards de la SAGE-FEMME & MARIE).
La mére? Laguelle est-ce? Est-ce que la mére n'est pas la?

LE MAGE NOIR §&'adressant & MARIE, une fois qu'elle s'est assise). Chére
Madame, nos félicitations. (Ils s'inclinent poliment devant elle. Les
SUIVANTS - s'il y en a - se sont mis en rang sur la scéne, agenouillés
et tendant leurs présents.) Pour l'enfant, nous avons apporté des pré-
sents.

Chaque MAGE & son tour prend son présent aux SUIVANTS et le présente
au public, pendant qu'il le décrit; puis il se retourne et l'offre &
MARIE - ou plutdt le lui tend et ensuite le dépose sur la scéne & ses
pieds.

L'or. L'or parle du pouvoir. Li ol il y a le pouvoir 13 résident les
bienfaits pour les générations futures. :
LE JEUNE MAGE. L'encens. L'encens parle de la religion. En tant qu' hom—
mes de science, nous ne pouvons que reconnaitre ces grandes forces de
notre vie gue nous ne comprenons pas.

LE VIEUX MAGE. La myrrhe. La myrrhe parle de la mort, 4 laquelle nul ne
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peut échapper. Cependant dans un état bien gouverné le bon travail d'un
homme sera poursuivi par ses successeurs. (Une courte pause. Les MAGES
se regardent, regardent MARIE et le bébé. Le VIEUX MAGE s'éclaircit la
voix et énonce le sentiment général au nom des deux autres.) Nous avons
confiance que le Fils de David, & qui nous apportons nos présents, se
montrera un remarquable descendant des plus remarquables de ses ancétres;
c'est, en fait, ce qui est écrit dans la disposition des constellations.
D'ou notre visite - nous vous remercions...

Ils jettent un coup d'oeil & ses collégues; ils comprennent 1'allu-
sion.

LES MAGES. Nous vous remercions de nous avoir permis de souhaiter la
bienvenue a votre fils. Vous nous avez donné une expérience de la plus
haute importance.

MARIE. Merci.

Les MAGES se retirent de quelques pas.
LES MAGES. Bonne journée, chére dame. Merci.

Ils saluent & nouveau. MARIE et JOSEEH se retirent, la SAGE-FEMME
suit, emportant les présents. Les MAGES leur tournent le dos et discu-
tent, faisant face au public.

LE MAGE NOIR. Bien.

L® VIEUX MAGE. Bien?

LE JEUNE MAGE. Je ne comprends pas.

LE VIEUX MAGE. Bien sir, c'est bien le Fils de David, les étoiles l'ont
clairement montré, la mére ne l'a pas nié. Mais la signification? Enfin,
je m'attendais...

LE MAGE NOIR. Moi aussi je m'attendais... Ces gens-la n'ont évidemment
rien & voir avec la politique. Et je ne vois pas de relation non plus
avec la religion ou avec les prophéties, ou avec quoi que ce soit d'au-
tre. Sauf que...

LE JEUNE MAGE. Sauf qu'on nous l'a dit. Sauf qu'on l'a dit a nous. Et
qu'est-ce qui nous a été dit?

LE MAGE NOIR. Non, je ne vois pas... [t méme si c'est bien un authen-
tique Prince d'Israél...

L'ANGE (il propose ses remarques comme un souffleur, et les MAGES 1'ac-
ceptent dans leur conversation sans réaliser qui parle). Méme si c'est
bien un authentique Prince d'Israél?

LE JEUNE MAGE (pensif). Cela ne lui fera guere de bien si nous le disons.
LE VIEUX MAGE (abruptement). Hérode?

L'ANGE. Hérode. Oui, Hérode.

LE MAGE NOIR (rapidement). Pensez-vous...

LE VIEUX MAGE. Je pense...

L'ANGE. Je pense que vous feriez mieux...

LE JEUNE MAGE. Je pense que nous ferions mieux de quitter le pays dis-
crétement et d'oublier toute l'affaire.

LE MAGE NOIR. Oui, tout a fait juste. Je pense que c'est cela, le plus
sage.

L'ANGE. Vous feriez bien de rentrer chez vous.

LE VIEUX MAGE (se hdtant de descendre de la scéne). MNous ferions bien
de rentrer chez nous!

Les deux autres le suivent et ils se hitent 1'un derriére l'autre de
traverser le public et de gagner le fond de la salle.

LE MAGE NOIR. Qui. Vite. A l'instant!
LE JEUNE MAGE. Ne vous retournez pas! Nous sommes peut-étre suivis!
LE VIEUX MAGE. Vite, vite, chez nous, nous devons rentrer chez nous!

Ils sortent en courant de la salle sans s'arréter - s'ils ont des
SUIVANTS, ceux-ci les suivent dans une panique semblable. La porte
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claque, et les bruits de leurs cris et de leurs pas meurent a l'exté-
rieur. Il y a un moment de calme tandis que 1'ANGE jette un regard aigu
vers la porte; puis, sans tourner la téte, il fait signe & JOSEPH.

L'ANGE. Joseph, viens ici. (JOSEPH s'avance et se tient prés de la
chaire un peu surpris.) Crains-tu les grands hommes du monde?

JOSEPH. Non, seigneur, non. Je suis charpentier, et bon artisan. Je m'en
tiens & mon métier - de bons joints dans du bon bois.

L'ANGE. Tu as épousé une femme dangereuse.

JOSEPH (tétu). J'ai épousé celle que j'ai jugé a propos d'épouser. Je
ne vois pas pourquoi vous auriez & faire des commentaires sur ce mariage.
L'ANGE. Il y a des milliers de charpentiers dans les provinces d'Egypte.
B2aucoup trop pour que qui que ce soit leur demande quelle sorte de
femme ils ont, la-bas.

JOSEPH (dans un intense effort de pensée). Ou quelle sorte d'enfant...
Cette question & propos de danger. Un danger proche?

L'ANGE. Ce soir.

JISEPH (consterné). Ce soir?

L'ANGE. Elle est en état de voyager?

JOSEPH. Je crois...

L'ANGE. Alors trés bien. Partez! )

MARIE s'est avancée calmement et saisit les quelques derniéres ré-
pliques de ce dialogue.

MARIE (& 1'ANGE). Je vois que vous avez effrayé mon mari. Ce n'est pas
un homme craintif. Que lui avez-vous dit? Que va-t-il arriver? Qui vont-
ils tuer?

L'ANGE. ‘ ,

Le Roiy s'ils le peuvent.

La hache s'enfoncera dans le bois

Et les feuilles ne sont pas encore vertes.

JOSEPH.
De quoi parlez-vous? - Le Roi?
Vous voulez dire le Roi Hérode?
L'ANGE.

Des feuilles vertes pour celui-1a?

Non, monsieur, il est rouge et or

Et il tombera. Quel jour

D= quelle année, cela n'a pas encore été prédit.

Mais il faut du temps pour que le prochain Roi grandisse,

Peu de temps, un temps réduit, assez de temps pour savoir

Que la nuit finira

Et que le jour sera vaste

Vaste comme le monde.

MARIE.

Que les eaux soient agitées, le bateau n'en voguera pas moins,
Que le vent souffle, la maison n'en gardera pas moins son toit,
Laissez seulement les poutres sécher sous le soleil puissant et sec.
L'ANGE (troublé).

Afin qu'elles puissent pendre, et craquer,

Et grincer, et tenir bon contre le courant?

Fuyez en Egypte dans le noir

Puis rentrez lentement chez vouse

Ils se-détournent de 1'ANGE et font un ou deux tours de la la scéne.
La FILLE DE FERME vient de sa place vers le devant de la scéne. Elle
marche de long en large, faisant les gestes de prendre du grain dans un
sac et de le semer, tout en chantant. MARIE et JOSEPH font halte, comme
pour se reposer au bord de la route, plus vers le fond de la scéne.
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LA FILLE DE FERME (elle chante).

La semence est mise en terre

Alors que l'année se meurt,

Quand au bourg froid la pluie ruisselle
Et que les toits pendants ont peur.

L2 grain est éparpillé sur la terre

A1 bord de la route égyptienne.

Dieu donne aux fiers jeunes moissonneurs
Une charge dorée et pleine.

Elle léve les yeux et voit JOSEPH et MARIE.

Vous semblez perdus. Est-ce que je peux vous indiquer le chemin?
JOSEPH. Nous sommes en route vers 1'Egypte, mais je ne sails pas si nous
suivons la bonne direction - pouvez-vous nous le dire, s'il vous plait?
LA FILLE DE FERME (les regardant intensément). Slrement, pourquoi pas?
Vous allez droit devant vous, vous voyez, en vous maintenant Ouest et
Sud, vous traversez cette riviére, et vous serez en Egypte.
JOSEPH. Merci... Je me demande... si quelqu'un nous court aprés -
je veux dire... quelgu'un qu'on pourrait craindre - vous ne leur direz
pas que vous nous avez vus?
LA FILLE DE FERME (soudain hostile}. Qu'on pourrait craindre? Vous
voulez dire des soldats? Vous voulez dire que vous avez des ennuis? E-
coutez, la ferme de mon pére se trouve juste d& coté de la frontiere. Il
faut que nous fassions attention a ce gue nous disons aux soldats. S'ils
me demandent la vérité, je n'oserai pas leur dire autre chose. Comment
est-ce que je peux savoir si vous n'avez pas été envoyés en espions,
pour qu'ils puissent incendier notre maison? Partez, allez en Egypte -
s'ils me demandent quelque chose il faudra que je leur dise la vérité!
MARIE. Joseph, par ici, elle a dit vers 1'Ouest puis vers le Sud vite,
vite, dépéchons-nous de passer la riviére.

Elle et JOSEPH se hdtent de sortir de scéne.

LA FILLE DE FERME (faisant le public juge). Ils incendient les maisons.
J= les ai wvu faire. Ils tuerdynt mon mari, ils tueraient les enfants,
ils s'empareraient de toute la derniére moisson engrangée. Et mon pere?
I1 est resté alité tout 1l'hiver. On dit qu'il n'y a pas une ferme le
long de la frontiére qui subsiste plus de vingt ans. J'en ai vu qui ont
été incendiées trois fois en deux ans. Il faut gque nous fassions atten-
tion.

HERODE et le SECRETAIRE viennent de leurs places et la FILLE DE FERME
se retire alarmée au pied de la chaire.

HERODE. Partis tout droit de Bethléem...

LE SECRETAIRE. Par la route la moins fréquentée...

HERODE. Sans me dire un seul mot!

LE SECRETAIRE. Ils ont franchi la frontiére et sont déja & mi-chemin de
la Perse.

HERODE. Qu'avaient-ils trouvé?

LE SECRETAIRE. Pas nécessairement quelque chose.

HERODE. Pas nécessairement? Bien sir qu'ils ont trouvé. Des trous de
lapin sous mes remparts.

LE SECRETAIRE. Des trous de lapin?

HERODE. Oui. En fouinant. Mettez des piéges dans les trous... Informez
mes officiers que j'exige une enquéte compléte. L'unité de ce royaume a
été mise en péril..

(Le SECRETAIRE va s'asseoir; HERODE agite le bras en direction de
1'ANGE.)

Ne me dis pas de faire attention! C'est ce que je fais!

L'ANGE. Faire attention; et avoir peur.

HERODE. Bien sr que j'ai peur.

L'ANGE. Dis-moi de quoi. '

HERODE. La fin de mon monde. La fin de la vie paisible. La fin du bon
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ordre... Le roi doit gouverner ses sujets humains au moyen de sa propre

humanité. Et naturellement, son gouvernement doit comporter les mémes

extrémes périlleux dans le bien et dans le mal que 1l'on peut trouver

d'un bout & l'autre de son malheureux royaume... (I1 prend la posture

d'un orateur, et s'adresse au public.) Citoyens! Patriotes! Pendant tou-
tes les anndes ol j'ai été votre chef je vous ai protégés de la guerre

et je vous ai procuré une prospérité sans exemple. Vous étes plus riches
et plus heureux que vous ne l'avez jamais été! Vos enfants ont des pos-
sibilités d'éducation et de promotion que vos propres péres n'auraient
jamais imaginé dans leurs réves les plus fous. Prendrez-vous le risque
de voir cette prospérité andantie en une nuit? Votre réponse est : non.
Vous me répondez : Roi Hérode, faites ce que vous croyez nécessaire et
nous vos fidéles sujets vous suivrons comme toujours avec loyauté et
confiance! (A 1'ANGE.) Vous comprenez - Jj'imprime a mon nom une marque
trés particuliére dans les livres d'histoire, et je le sais, et je n'ai
pas peur. Il convient que l'honneur d'un seul homme meure pour le bien
de son peuple. (Il fait signe au SECRETAIRE, qui se léve et avance d'un
pas. ) Envoyez un ordre & tous mes officigrs. Ils doivent mettre a mort
tous les enfants qui se trouvent & Bethldem et sur toutes les cOtes voi
sines, agés de deux ans ou moins, selon le temps dont je me suis dili-
gemment enquis auprés des Mages. C'est le seul moyen siir. Veillez a ce
que ce soit fait. (Le SECRETAIRE s'incline et reste debout la téte
basse. A 1'ANGE.) Je suppose que tu vas me dire que méme cela accomplit
d'une certaine fagon une prophétie quelconque.

L'ANGE. Oui. Prophéte Jérémie, chapitre 31, verset 15. Voulez-vous l'en-
tendre?

HERODE. Je n'ai pas le temps. (Au SECRETAIRE.) Avez-vous fait ce que je

vous ail dit? N

LE SECRETAIRE. Seigneur, cela a été fait. Vos officiers ont regu les

ordres, et ils sont en train de les exécuter.

Le Massacre est indiqué par un soudain et violent coup de cymbales,
et un long cri plaintif qui devrait venir de différents endroits tout
autour de la salle. Les acteurs gqui sont encore sur scéne peuvent y par-
ticiper. Ce cri meurt aussi soudainement qu'il s'était levé.

L'ANGE. Tiré du Prophéte Jérémie, chapitre 31, verset 15 : "Une voix
fut entendue & Rama - lamentation et pleurs et grand deuil. Rachel pleu-
rant ses enfants, et elle refusa d'étre consolée, parce qu'ils n'étaient
plus.”

HERODE. Trés bien. Je peux le supporter. Tout sur le dos d'un seul
homme... Est-ce termine?

LE SECRETAIRE. Seigneur, c'est terminé.

HERODE s'appréte & retourner & sa place.

L'ANGE (avec la voix d'un fonctionnaire du palais). Un instant, Roi

Hérode. Un message pour monseigneur le roi. Du capitaine en charge de

la route du Sud a partir de la cité de Bethléem. Un homme et une femme

portant un Jjeune enfant ont été vus passer sur cette route une demi-

heure avant que vos ordres ne soient regus. Une patrouille a été envoyée
4 leur poursuite, mais ils n'ont pas encore été rattrapés.

HERODE. Ils sont partis vers 1'Egypte. Il faut les arréter avant qu'ils

n'y parviennent. Je connais la route vers 1'Egypte. Il v a trop de che-

mins secrets qui leur permettraient de se glisser a travers la fron-

tiére - cette ferme, par exemple. A gui appartient-elle?

La FILLE DE FERME s'avance, terrifiée.

LA FILLE DE FERME. Seigneur, c'est la ferme de mon pére. Mon mari la
tient pour lui et je l'y aide. Comment pouvons-—nous vous servir, seig-
neur?

HERODE. Un homme et une femme, portant un jeune enfant. Sont-ils passés?
Les avez-vous vus?

LA FILLE DE FERME. Oui, seigneur, je les ai vus.

HERODE. Quand?

LA FILLE DE FERME. Il n'y a pas longtemps - je ne suis pas slre...
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HERODE. QUAND?

LA FILLE DE FERME. J'étais en train de semer ce champ; il ne peut y a-
voir plus de...

HERODE. Ce champ-ci?

LA FILLE DE FERME. Oui, seigneur...

HERODE. En étes-vous certaine?

LA FILLE DE FERME. Oh oui, seigneur, je le jure - je leur ai dit que je
ne pouvais pas les cacher. J'ai toujours respecté la loi. Je n'ai Jjamais
menti aux soldats, de toute ma vie...

HERODE (1'interrompant avec dégoit). Ce blé pousse bien depuis deux mois.
Si quelqu'un est passé par ici, ce n'est personne susceptible de m'in-
téresser moi. Arréte ce bruit, femme; on ne te fera pas de mal. Mais
contente-toi de t'assurer que toi et les tiens vous vous conduisiez tou-
jours bien. Faire autrement n'est pas trés sar.

LA FILLE DE FERME. Non, seigneur, je sais. Merci, seigneur, merci...

Elle s'efface & nouveau d'un coté. HERODE ne fait plus attention a
elle.

HERODE. Je crois que je les ai ratés. Nous avons suivi la mauvaise route.
Est-ce que c'était eux ou pas, je ne sais pas. Personne ne sait. J'es-
pére que c'est terminé. Vous tous ici : priez pour le roi et priez pour
que tout ceci soit terminé.

Il retourne a sa place. La FILLE DE FERME s'avance & nouveau
timidement.

LA FILLE DE FERME. Ce blé a poussé en une heure. C'était bien le bon
champ. Comment lui aurais-je menti a lui? Les soldats... il est pire
que les soldats - c'était le ROI!... Oh Seigneur Dieu, il a poussé en
une heure. (Elle se courbe comme si elle examinait les tiges de blé.) On
... on dirait du blé ordinaire... si on le fauchait et qu'on le batte
et qu'on en fasse de la farine... je ne crois pas gque nous oserons. Je
ne crois pas que quiconque oserait manger de ce pain, avant de savoir
qui c'était qui 1'a traversé - et qui c'était, qui était porté...

Elle se retire a sa place et s'assied.

L'ANGE. Et la Prophétie se poursuit. Tiré du Livre du prophéte Jérémie,

chapitre 31, & partir du seiziéme verset :"Ainsi parla le Seigneur :

'Retiens les pleurs de ta voix et les larmes de tes yeux. Car ton oeuvre
sera récompensée, dit le Seigneur, et ils reviendront du pays de 1l'enne-
mi." (Les acteurs qui sont sur scéne se lévent alors et s'alignent le

long de la rampe. Ils sont rejoints par les MAGES venant de derriére la

scéne.) "Et il y a espoir dans ton avenir, dit le Seigneur. Tes enfants

reviendront et ils habiteront leur propre territoire.”

Les acteurs sur la scéne concluent maintenant la piéce en chantant
le Chant de Noé&l Corpus Christi.

En la forét la-bas se tient un manoir;

Les cloches du Paradis je les ai entendues.
Il est tout couvert de pourpre et brocart;
Et plus que tout j'aime mon Seigneur Jésus.

Un lit est dressé dedans ce manoir;

Les cloches du Paradis je les ai entendues.
Il est tout couvert de rouge écarlate;

Et plus que tout j'aime mon Seigneur Jésus.

Et au pied du lit une pierre est posée;

Les cloches du Paradis je les ai entendues.
Ol la douce Vierge Marie s'est agenouillée;
Et plus que tout j'aime mon Seigneur Jésus.
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Et dessous ce 1lit il coule un torrent;

Les cloches du Paradis je les entendues.
Pour moitié fait d'eau, moitié fait de sang;
Er plus que tout j'aime mon Seigneur Jésus.

Et une aubépine pousse au pied du lit;

Las cloches du Paradis je les ai entendues.
Depuis qu'il est né toujours elle fleurit;
Et plus que tout j'aime mon Seigneur Jésus.

Par-dessus le lit la lune resplendit;

Les cloches du Paradis je les ai entendues.
Pour dire que le Sauveur est né cette nuit;
Et plus gue tout j'aime mon Seigneur Jésus.

Tandis qu'ils chantent MARIE et JOSEPH avec le BEBE entrent par l'ar-
riére de la scéne et prennent place derriére - puis la troupe se divise
pour les laisser passer, et ils prennent la téte de la procession qui
sort de la salle, 1'ANGE fermant la magrche. Le chant devrait étre
minuté de fagon que tous les acteurs aient quitté la salle avant de
s'arréter de chanter.
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