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L’ANE DE L'HOSPICE
(The Workhouse Donkey)

Vulgaire mélodrame

Texte francais de Jacqueline Autrusseau et Maurice Goldring

A Tamara
Cette lune fraiche et douce (maintenant
) ' [vaincue par la nuit
Qui P'a enveloppée de nuages et de téné-
[bres)

Avait jeté d’abord, lorsqu’elle s’était levée,
Sa lueur fugitive sur tous les arbres du
[parc.

Chaque buisson, chaque étang, chaque four-
[ré redouté

Sont restés présents @ mes yeux sans lu-
[miére

Et je marche toujours, sans crainte et sans
[danger-.




L’Ane de lhospice, premiére piéce anglaise moderne choisie
pour le Festival de Chichester, a é6té créée, dans une mise en scéne
de Stuart Burge, le 8 juillet 1963. Elle devait ensuite étre inscrite
au répertoire de la New Theatre Company, dirigée par Sir Lau-
rence Olivier.

PREFACE

Jai appelé cette piéce « mélodrame », en gardant au mot sa si-
gnification étymologique : piéce avec accompagnement musical. Dans
la représentation de Chichester, la musique de M. Addison ne se
bornait pas a soutenir les quelques chansons, elle constituait aussi
un fond sonore a la plupart des dialogues, et intervenait pendant
les enchainements. L’orchestre, installé sur une plateforme surplom-
bant la scéne, restait visible tout au long de l'action. Certes, la
piéce étant strictement une piéce, c’est-d-dire ni comédie musicale
ni opérette, on pourrait probablement la présenter sans aucun
accompagnement musical ; mais, 3 moins que les impératifs finan-
ciers exigent cette suppression, je ne la recommande pas.

L’Ane de Phospice, commandé tout d’abord par le Royal Court
Theatre, a da subir quelques modifications a ’occasion du spectacle
en plein air de Chichester. Les indications du texte imprimé se
révéleront, espérons-le, applicables a tous les théitres de type habi-
tuel. Dans les limites du Manteau d’Arlequin, le décor doit étre
réduit au minimum, de fagon que les tableaux se succédent a un
rythme rapide. Décors et costumes peuvent avoir quelque chose de
caricatural, mais, étant donné le caractére véridique et réaliste de
la piéce (elle reproduit presque intégralement la réalité historique),
la caricature ne doit pas atteindre un plus haut degré d’extrava.
gance que celui auquel nous ont accoutumés les artistes spécialisés
dans les cartes postales pour stations balnéaires.

L’adaptation de L’Ane de P'hospice aux nécessités scéniques
m’a causé les pires difficultés. Le sujet s’avérait aussi labyrinthique
que récalcitrant, et je n’aurais jamais, sans doute, réussi a le conte-
nir dans les limites normales du théitre sans l’assistance, les con-
seils, la collaboration, les critiques et les multiples manifestations




de stupeur de Monsieur Lindsay Anderson, Monsieur Stuart Burge,
Madame Margaretta d’Arcy, Monsieur George Devine et Sir Lau-
rence Olivier, ainsi que de tous ceux, ou presque, qui de prés ou de
loin participérent i la production de Chichester. Quant au résultat
de nos efforts combinés, j’hésite encore a porter sur lui un juge-
ment. On a coutume de considérer que la durée d’une piéce nou-
velle ne doit pas excéder deux heures et demie ou trois heures, et
il est difficile de contester un tel principe, dans les conditions
actuelles du théitre. Mais j'aurais été heureux si L'Ane de Ihos-
Dice avait pu durer, disons six heures, ou sept, ou treize (sans
compter les entractes), le public ayant la possibilité d’entrer et de
sortir pendant la représentation (un synopsis aurait sans doute aidé
chacun i décider quelle scéne il voulait absolument voir, et quelle
autre il pouvait se permetire de manquer). Un théatre offrant pareil
divertissement devrait, bien sfir, en offrir aussi quelques-uns d’un
autre ordre, et prendre, en quelque sorte, I'aspect d’une féte fo-
raine ou d’un parc d’attractions : restaurants, bars, amusements
divers, kiosques & musique, etc., la salle de spectacle se trouvant
au centre. Le plan de cette salle devrait faire Tobjet d’une étude
trés soigneuse, car, de toute évidence, les spectateurs quittant et
rejoignant sans cesse leurs places risquent de créer une perturba-
tion intolérable. Mais je suis convaincu que si I’expression « théa-
tre vital » doit un jour cesser d’atre ridicule et prendre un sens
réel, il faudra trouver une conception souple du spectacle, quelque
chose comme une « promenade-concert » (1). Conception qui ne
s’appliquerait pas a toutes les piéces, et ne serait en aucun cas
imposée : le théitre doit étre universel. Mais il ne sera jamais uni-
versel si I'on n’accorde la priorité aux vieux attributs essentiels de
Dionysos : bruit, désordre, ivresse, lascivité, nudité, générosité, cor-
ruption, fertilité et facilité.

Ces attributs, c’est pour les célébrer qu’a été expressément créé
le théatre comique ; chaque fois qu’on les a oubliés, notre art s’est
trahi lui-méme, et notre dieu, généralement aimable et accueillant,
s’est voilé la face.

1. - Mademoiselle Joan Littlewood a déja présenté un projet de cet ordre,
et, apparemment, fort utilisable. J’espére qu’on lui donnera la possibilité de
le mettre 4 exécution.

La piéce m’a été en grande partie inspirée par la personnalité
de feu Monsieur Joseph d’Arcy, de Dublin. Beaucoup d’éléments
m’ont aussi été fournis par une autre personnalité : Barnsley, ma
ville natale, mais j’ai soigneusement évité toute ressemblance avec
aucun de ses habitants réels. Ainsi la curiosité des malveillants ne
sera pas satisfaite.

Certains critiques ont dit :

Cet Arden nous déroute, il veut nous rendre fous :
Sa piéce est grossiére, confuse, embrouillée, mauvaise en somme.

Et Arden:

Pourquoi m’accusez-vous, pourquoi m’insultez-vous

Et pourquoi vetre bonne société me refuse-t-elle,

Parce que, simplement, je n’ai ni ceinture ni bretelles ?

Je comprendrais mieux vos grimaces de dégofit

Et vos discours boiteux pleins de circonspection

Si vous admettiez au moins qu’il me manque ce foutu pantalon.

Joun Arpen.




PERSONNAGES

Travaillistes :
Barney Boocock, le maire.
Mapame Boocock, la mairesse.
L’Apsoint CHARLIE BUTTERTHWAITE, ancien maire.
HorEFasT
Harorurt conseillers municipaux.

HickLETON

Conservateurs :
L’Apjoint Sik HAROLD SWEETMAN, riche brasseur.
LapY SWEETMAN, sa femme.
MAauRicE SWEETMAN, son fils.

F. J., son ami : industriel et conseiller municipal.

La Police :
Le CoroneL Fenc, commissaire de police.
L’InsPEcTEUR WIPER.
LE BricapiEr LUMBER.
L’AGENT LIVERSEDGE.
L’AGENT LEFIWICH, retraité, messager et factotum de la mairie.

DEeux AGENTS.




Le corps électoral :
Le Docreur WELLINGTON BLOMAX, médecin,
WELLESLEY, sa fille.
GLORIA, patronne du Copacabana Club.
Macons.
INVITES DES SWEETMAN.
La BoNNE DES SWEETMAN.
Le PaTrox pU CAFE VICTORIA ET ALBERT.
UNE SERVEUSE.
UN AmE BArMAN.
CONSOMMATEURS.
UNE INFIRMIERE chez le Docteur Blomax.
LE PORTIER. i

ENTRAINEUSES.

|
SERVEUSES ' au Copacabana Club.
Danseuses s

« NuMEROS SPECIAUX 3 /

DEs JOURNALISTES.

U~ GARDIEN bE Parc.

Des AMOUREUX.

L Serveuse du salon de thé.

MANIFESTANTS.

L’action de déroule dans une ville industrielle du Yorkshire,
quelque part entre Sheffield et Leeds. De nos jours.

L’ANE DE L’HOSPICE

PREMIER ACTE

TaBLEAU 1

Un chantier de construction. Tout est prét pour la pose de la
premiere pierre.

Bromax :

Mesdames et messicurs, une supposition :

Nous allons & Sheffield, partant de Saint Pancras,
Ou bien & Doncaster, en partant de King’Cross
Dans les deux cas, c’est & Leeds que nous arrivons,

Entrent des magons.

Tout prés, a vol d’oiseau et par toute autre voie,
Mais dépaysement notoire en tous domaines :
Autre climat, autre nature,

Autre accent, autre odeur et autre nourriture.
Je vous assure aussi que sur le plan moral

Un tel voyage implique changement égal.

Entrent Wiper et Lumber, accompagnés d’agents de police (la
garde d’honneur).

Je m’explique : ce qui vous paraissait mauvais
Pourrait bien dans le Nord vous sembler excellent.
Vous pourriez comme moi étre amenés a croire
Que si vous vous rendez d’une ville dans lautre

Il vous faut arborer un visage nouveau,

Ou mieux, & Poccasion, posséder deux visages.

Entre une procession de civils. Elle comprend Boocock, Madame
Boocock (précédés de Leftwich et de la masse) ; Sweetman, F. J.,

11
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des conseillers travaillistes, et Butterthwaite. Le Maire et ses
adjoints, en tenue officielle, etc. Des Dames conservatrices aussi,
le jeune Sweetman, et quelques citoyens.

Autre peuple, autres valeurs
Que vous pouvez méconnaitre,
Je ne les surestime pas,

Je ne les préconise pas,

Mais loin de moi I'idée d’une condamnation
Car chacun d’un bout i I’autre
Agit obligatoirement

Selon sa nature propre

Et celle de son pays.

Leur pays n’est pas le nétre,
11 a sa musique a lui.

L’orchestre joue « Ilkley Moor » (1). Blomax salue Wiper, qui
lui rend séchement son salut, puis il se retire ; entre Wellesley, qui
rencontre Blomax et reste prés de lui. Wiper salue le maire.

WipER. — Monsieur le Maire, la garde d’honneur ici présente
attend que vous la passiez en revue.

Boocock. — Bonjour, Inspecteur. Jai le privilége de vous pré-
senter votre nouveau Commissaire, le colonel Feng. Colonel Feng,
Voici I'Inspecteur Wiper, qui a assuré, durant l'interrégne, une im-
peccable administration...

FENG. — Bonjour, Inspecteur.

WipER. — Bonjour, Colonel.

FENGc. — Monsieur le Maire, voulez-vous que nous jetions un
coup d’ceil sur la garde d’honneur ?

1. - Chanson traditionnelle du Yorkshire. N.D.T.
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Boocock. — Tout de suite, Colonel. Aprés vous.

L’orchestre joue «llkley Moor s tandis qu’ils passent en revue
les agents de police. Butterthwaite se sépare des officiels et re-
Jjoint les magons. Il tient, dans un fume-cigarette en ivoire, une ciga-
rette non encore allumée.

BUTTERTHWAITE. — Bon Dieu, la vieille marche guerriére !
Sonnez, trompettes assoiffées de sang !... Curieuse facon de saluer
une si belle journée !... Jack, aurais-tu quelque chose qui ressemble
a du feu ?

Le PREMIER MAgON. — Voila, Monsieur I’Adjoint.

BurTERTHWAITE. — Adjoint ? Je croyais que tu me connaissais
mieux, mon gars !

Le Premier Macon. — Bon. Alors, Charlie... Je ne voulais pas
vous vexer.
BUTTERTHWAITE. -—— J'aime mieux ca. (Il montre sa robe d’ad-

joint.) On peut étre paré comme le beeuf réti de la vieille Angleterre,
et ne pas oublier pour autant les réalités. Je I'espére, du moins. Bon
san'g, regardez-moi ca! Gauche, droite, gauche, droite, une, deux,
trois, et tu es dans 1'armée depuis combien de temps, mon brave ?
Parfait comme ¢a ! Qu’on lui donne trois galons !... Dis done, la
police... Ah, ceux-1a, pas moyen de s’en passer, mais bon Dieu, ce
quon peut les hair! (La revue est terminée ; le maire vient pren-
dre place prés de la pierre a poser.) Regarde : c’est parti !

Boocock. — Chers concitoyens, mesdames, messieurs... euh...
c}.xers électeurs... La petite cérémonie de cet apreés-midi est pour ainsi
dlr.e double. On fait, pour ainsi dire, d’une pierre denx coups.
Prlfno, nous posons la premiére pierre du nouveau local de notre
police, et secundo, nous accueillons, avec la plus grande joie, notre
nouvean Commissaire principal, le Colonel Feng. Ces deux événe-
ments ne seront pas, je le présume, sans répercussions sur notre
mode de vie, et cela de bien des maniéres.
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Mapame Boocock. — De maniere généralement agréable, je
Pespére. Mais désagréable, je ’espére aussi, pour certains d’entre
nous, Et ce ne sera que justice !

Rires.

Boocock. — Le Colonel Feng, qui nous arrive, a été choisi, a
I'unanimité, par le Comité Municipal du Maintien de I’Ordre.

BUTTERTHWAITE, @ part. — Qu’il dit! J’ai rien cheisi, moi. Ca
s’est décidé en mon absence.

Boocock. — Jai le plaisir de vous annoncer que les membres
Conservateurs de ce Comité, sous I’estimée direction de Sir Harold
Sweetman (Sweetman et lui échangent un salut, Butterthwaite grince
des dents), ont adopté sans réserve notre point de vue & nous, parti
de la majorité. Voila qui augure bien de ’avenir, et je vais mainte-
nant prier le Commissaire principal de dire quelques mots, Colonel
Feng!

Fenc. — Monsieur le Maire, Madame la Mairesse, Messieurs les
adjoints, Messieurs les conseillers, mesdames, messieurs. Ni mon
origine, ni mon éducation ne font de moi, je I'avoue, un homme du
Nord. Je suis siir que de cela on ne me tiendra pas rigueur. (Rires.)
La ville ol joccupais ces derniers temps le poste de Commissaire
Central était trés différente de celle-ci; la violence criminelle y
régnait a tel point qu’il fallait, pour en entreprendre I’élimination,
la plus ferme des mains fermes. Elimination accomplie. Nous vivons
une époque ou tous les principes moraux sont réduits & néant. Le
délinquant est aujourd’hui choyé et dorloté par le jargon fantastique
d’une psychiatrie de bazar. Et pourtant, mesdames et messieurs, je
vous le demande: tous ces pontifes sentimentaux, préoccupés de
questions sociales, se penchent-ils un seul instant sur les affres subies,
littéralement, soir aprés soir, par les femmmes de notre pays, ces
femmes qui, voyant leur compagnon sortir pour gagner le pain
quotidien, se demandent (mais oui, en vérité, se demandent) :
reviendra-t-il indemne, exempt de coups et blessures ? Ces femmes,
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mesdames et messieurs, je veux, avec 'aide de Dieu, les tranquilliser.
Merci.

Applaudissements. Butterthwaite pousse, pour lui seul, un sif-
flement prolongé mais trés bas.

Boocock. — Je vous remercie, Colonel Feng. Je suppose que,
pour ces paroles, tous vous applaudiront des deux mains. Et main-
tenant... pose de la premiére pierre. Qui peut le mieux s’acquitter
d’une telle mission, sinon cet homme, que je désignerai a juste
titre comme le plus distingué de nos éminents concitoyens : Prési-
dent de la Section Régionale du Parti Travailliste, Secrétaire du
Syndicat Local des Mineurs, téte pensante de cent-une commissions
assidues, et aussi, surtout peut-étre, I’homme a qui, dans cette ville,
fut confiée neuf fois, ni plus ni moins, la fonction de maire. Voila,
me semble-t-il, un record national !

Le DeuxiiMe MAgoN, a part, @ Butterthwaite. — Autrement dit,
le seul homme de la ville qui ait mis pour de bon la main a la pate.
Pas vrai, Charlie ?

BUTTERTHWAITE, bas. — Si.

Boocock. — J’ai nommé, mesdames et messieurs, ’'adjoint Char-
lie Butterthwaite. Un grand applaudissement pour lui. Allez, Charlie,
un gros travail vattend. (4cclamations.) Un triple ban pour Charlie
Butterthwaite ! Hourrah! Hourrah ! Hourrah! (L’orchestre joue
«Voyez ce héros conquérant.») Bon Dieu, je peux vous le dire,
quand je suis aitifé comme ¢a, prés de Charlie, (il montre sa robe),
c’est plus fort que moi, j’ai I'impression de naviguer sous un faux
pavillon. Son nem & lIui est comme qui dirait épinglé au dos.

Rires.

BuTTERTHWAITE. — Et voila: il recommence a me chiper mes
plaisanteries ! Je vais le dénoncer au Colonel Feng, pour chapar-
dage. Croyez- moi, celui qui serait venu me dire, il y a quelques
années, que je me trouverais, cet aprés-midi, en train de cimenter le
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nouveau local des flics, je I'aurais envoyé dinguer dans la fosse
aux dingues, avec un sacré coup de pied aux fesses. Mais vous savez
ce que c’est, tout tourne, tout tourne, Et pour ce qui est de cette
ville, maintenant, les maitres, c’est nous. Qui est-ce qui aurait cru
c¢a, en 1897, quand votre vieil oncle Charlie a vu le jour pour la pre-
miére fois, dans une salle d’accouchement de ’hospice municipal ?
Et 1926, donc: encore une année d’amertume, et que je n’ai pas
oubliée. Sir Harold Sweetman s’en souvient aussi, j’imagine. Lui et
ses complices. Ils nous ont enfoncés, a ’époque. Mais on s’est bat-
tus, et encore battus, et en fin de compte on a gagné. Alors on n’en
parle plus. Tout ce qui reste entre nous, c’est des petites dissen-
sions politiques, totalement effacées (du moins en dehors du service)
par la reconnaissance permanente que nous vouons a I’Entreprise
actuelle de Sir Harold. La biére, I'industrie de la biére ! Réfléchis-
sez: sans elle, que serions-nous ? Une nation déshydratée. Et les
Boches, et les bouffeurs de grenouilles, ils nous balaieraient comme
sciure de bois!.. Bon. Et maintenant, ou est-elle, cette brique
que je dois poser ? Je n’ai pas ma carte du syndicat, mais entre syn-
dicats on peut s’arranger, j’en suis sir. Bien mélangé, le ciment,

Jack ?
Le Premier MagoN. — Bien mélangé, oui.
BUTTERTHWAITE. — Qu’est-ce que c’est, ta formule ?

Le PrRemier MAcoN, — Trois quarts de pierre broyée trés fin. Et

pour le reste, trois quarts de chaux et un quart de ciment de Port-
land.

BUTTERTHWAITE. — Pas mal, pas mal du tout. Le travail soigné,
j’aime ¢a... Truelle ?... Bon. Il n’y a pas une fille, li-bas, qui veut
faire glacer son giteau de mariage ? Moi, je suis fin prét, au tarif
habituel ! (Il envoie un baiser ou deux en direction du public.)
Personne ? Bon, allons-y. Descends-la, cette pierre, David. (La pierre
est abaissée et posée sur le mortier qu’il a étalé.) Jai le grand plai-
sir de vous déclarer que cette pierre est posée, et bien posée. (Il
tapote les coins avec la truelle) Un petit coup ici, un petit coup
l1a et c’est terminé ! Encore un coup pour une autre ?
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Boocock, le retenant. — Attends, Charlie... Doucement !

Tous se raidissent tandis que lorchestre commence a jouer
Phymne national. Puis Uassemblée se disloque, et de petits groupes
se forment et bavardent.

Lumeer. — Garde d’honneur, demi-tour, droite ! Rejoignez vos
postes, et au pas cadencé !

I1 sort avec les agents. Les citoyens se dispersent. Wiper se heurte
a Butterthwaite.

BUTTERTHWAITE. — Aprés vous, Monsieur Wiper.
WirPER. — Aprés vous, Monsieur Butterthwaite.

BuTterTHwAITE. — Adjoint Butterthwaite, s’il vous plait. (Lady
Sweetman et le jeune Sweetman entrent, et parlent a Sweetman.
F. ., Blomax et Wellesley viennent également. Butterthwaite voit
Blomax.) Salut, Wellington ! Je me suis bien débrouillé, non ?

Bromax. — Oh, trés bien, Charlie ! Trés vivant.

BUTTERTHWAITE. — Je serai li-bas a4 dix heures pile. La table
habituelle.

Butterthwaite s’éloigne et se dirige vers les conseillers Travail-
listes.

Bromax. — Conformément au souhait du grand Bonaparte...
Voici ce qu’il voulait dire: ce soir, a dix heures, dans le salon de
PHétel Victoria et Albert (co6té banlieue est), le comité fantéome
du Parti Travailliste tiendra une réunion extraordinaire, présidée
par I’Adjoint Butterthwaite. Et tous devront étre suspendus & ses
lévres, comme il est de régle et, en fin de compte, pratique. Vous
trouvez curieux, peut-éire, qu'un homme comme moi, exercant une
profession libérale, consente a faire d’un tel clown son Bonaparte ?
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Le Napoléon du Nord, selon I’expression qu’on emploie ici, en toute
fraternité... Eh bien, profession libérale ou pas, je suis un individu
corrompu. Lui, comme tous les empereurs, a besoin d’un obscur et
occulte conseiller — d’un metteur en scéne, si vous voulez, ou
d’un compére —, moi, en somme. Et je le suis, parce que ¢a me
plait. J’ai apprécié, en mon temps, les délices de la chair — forme
de corruption meoins antisociale, sans doute, mais, dans mon cas,
Pabcés enflait et s’aggravait de fagon inquiétante. Je suis médecin,
voyez-vous. Mon nom : Wellington Blomax. Je ne suis pas encore
cassé par le Conseil de 1'Ordre mais, ainsi que vous pourrez vous
en apercevoir, il s’en est fallu d’assez peun. (Présentant Wellesley au
public :) Et voyez, prés de moi, le fruit de mes folles années d’étu-
diant. Cette pauvre fille sans mére est Wellesley, ma propre fille.
Elle est revenue depuis un jour ou deux, aprés une assez longue
absence. Elle travaille pour gagner sa vie, et son éducation (dont
j’ai, je vous D’assure, assumé les frais) est d’une déplorable insuf-
fisance. En réalité nous nous connaissons i peine. (Wellesley a un
rire bref ; il Pimite.) Mais je me suis imposé un devoir : la mettre
en mesure de saisir les occasions offertes par cette localité. Juste
compensation, pour elle & qui manquérent tant de choses.

BUTTERTHWAITE, en sortant avec les conseillers Travaillistes.
Je crois avoir prévenu tout le monde, mais si jai par hasard oublié
quelqu’un, tu t'en occupes, n’est-ce pas ?

BrLomax. — Je m’en occupe, Charlie.

Sortent Butterthwaite et ses compagnons.

WELLESLEY. — Voudriez-vous dire que c’en est une ?
Bromax. — Une quoi ?

WELLESLEY. — Une des occasions qu’offre la localité ?

Bromax. — Oh, non, ma chérie! Il est sur ma liste de la
Sécurité Sociale, mais... Non, non, mon ceeur, ce qu’il te faut, c’est
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une tout autre illustration de ce déplorable paysage urbain. (II
montre Sweetman.) Et ce monsieur pesant, 1a-bas...

WELLESLEY. — Le jeune homme, avec lui, qui est-ce ?

BLomax. — Son fils, mon ceeur, et son héritier. Sweetman, Céréa-
les et Brasseries Réunies... Enorme, somptueux...

WELLESLEY. — Mereci, je I'ai déja rencontré. Nous sommes venus
de Penrith ensemble, dans le méme compartiment

Le jeune Sweetman lu voit et s’approche d’elle.
LEe JEUNE SWEETMAN. — Bonjour.

WELLESLEY. — Bonjour.

Il Uéloigne de son peére.

Le JEUNE SWEETMAN. — Vous savez, j’étais absolument sér que
nous nous reverrions avant trois jours. Et maintenant, vous allez
me dire trés exactement qui vous étes, ce que vous faites la, et ce
que moi, je dois faire pour mieux vous connaitre.

Les Conservateurs se groupent autour de Feng. Wellesley parle

avec le jeune Sweetman. Une jeune fille apporte un plateau chargé
de boissons, et la réunion tourne a la cocktail-party.

TABLEAU 2

Chez Sweetman. Lady Sweetman, le jeune Sweetman, Feng,
F. J., deux dames, Wellesley, une bonne. Blomax est toujours a
Lavant-scéne.

BLomax :
Ne montre-t-elle pas un charmant saveir-faire ?
Des larmes de fierté montent aux yeux du pere
Trop longtemps négligent pour oser s’épancher.
Blomax sort.
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SWEETMAN. — Mais oui, Colonel Feng, ¢’est ainsi: ce que vous
avez vu et entendu aujourd’hui n’avait abselument rien d’excep-
tionnel.

F. J. — Il fait tout le temps la méme chose.

SWEETMAN. — Oui, Il est né a Thospice. Il a dirigé et brisé,
d’une seule main, la Grande Gréve. Pour tout le monde il est I’oncle
Charlie, et il le restera jusqu’a sa mort.

Lapy SweermMan. — Ou jusqu’a sa défaite électorale, laquelle
n’est pas impossible, j'en  suis siire. Vous parlez toujours de lui
comme s'il était...

SweermaNn. — Nous parlons, ma chére, d'un homme qui a orga-
nisé de fagon napoléonienne I’appareil du Parti Socialiste et...

F. J. — Et surtout en ce qui concerne les circonscriptions élec-
torales.
SWEETMAN. — Eh oui, les circonscriptions... Tout est organisé,

voyez-vous. Une majorité écrasante, obtenue par des découpages arbi-
traires, et assurée de se maintenir. Voila, Colenel Feng, le tableau
de notre lamentable situation, a laquelle il vous faudra vous adap-
ter, vous ne tarderez pas i vous en apercevoir, faute de quoi
VOUs serez...

LA PremiERe DaME. — Qu’en pensez-vous, Colonel Feng ?

Fenc. — Je ne pense absolument rien, chére Madame. Représen-
tant de la loi, je ne puis me permettre aucune prise de position
politique.

SWEETMAN. — Oui. Vous ne tarderez P4s 4 vous apercevoir...

Lx Deuxikme Dame. — Indéniablement, les gens apprécient
ses discours. Que faire, sinon en rire ?
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La PremiERE DAME. — Comme on rit des enfants mal élevés.
F. J. — Et il n’improvise jamais, bien sir.
Lapy SWEETMAN. — Mais ces enfants-l3, il faut savoir les fesser.

WELLESLEY. — Vraiment, les fesser ? Parce qu’ils nous procurent
un peu de distraction? La ville est-elle si mal administrée ?

Un silence.

Le Jeune SweetmaN. — Mal administrée ? Oh, non, pas exacte-
ment. Administrée par le mauvais groupe, c’est tout.

WELLESLEY. — Mais enfin, si le Colonel Feng dit < pas de poli-
lique », et trouve pourtant la ville mal administrée — je veux
dire, vraiment mal — alors... que ferez-vous, Colonel F eng ?

FENG. — Chére Mademoiselle, je compte alors sur lintégrité du
policier britannique. Nous vivons une époque ou les prineipes
moraux sont réduits a néant, et...

WELLESLEY. — Cela, vous ’avez déja dit a la cérémonie.
Fenc. — Exact.

WELLESLEY. — Et les principes moraux du policier britannique ?
Réduits a néant, eux aussi ?

Lapy SweermaN. — Nous autres femmes, nous nous attardons
toujours a Iaspect personnel, c’est I'ennui, je crois. Tandis que les
hommes, eux, vont chercher les questions de principe... Mais moi,
ce que je déteste, chez des personnages comme Butterthwaite, c’est
moins leur propre vulgarité que ce désir d’abaisser tout le monde
a leur niveau. Et pourquoi devrais-je, moi, m’abaisser, je me le
demande. Jamais je ne leur pardonnerai la fagon dont ils ont prive
la ville de son musée. Un trés joli petit musée, Colonel Feng :
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rien que de vieux maitres honorablement connus. Un Titien au-
thentique, et aussi « Les Vaches dans les prés », attribué a Cuyp,
mais qui pourrait bien étre, 3 mon sens, un Rembrandt. Je m’y
connais moi-méme un peu, depuis toujours. Je suis un peu ¢ collec-
tionneur » si vous voulez. Sir Harold également.

SWEETMAN. — Oui, surtout de moderne.

Lapy SWEETMAN, a@ Wellesley. — 11 faut tout me dire, mon petit.
Mon fils m’a raconté qu’il vous avait connue dans un train.

SWEETMAN. — Qui est cette jeune fille ?

Le Jeuse SWEETMAN. — Je Dai rencontrée I'autre jour. Son pére
est médecin.

SweeTMAN. — Et elle, qu’est-ce qu’elle fait ?
Le Jeune SweeTmaN. — Elle travaille dans les Foréts.
SwWEETMAN, — Dans quoi ?

Le Jeune Sweerman., — La Commission Forestiére. On plante des
arbres, dans le Westmorland.

SWEETMAN. — Son pére est médecin, dis-tu ? Je le connais ?
Le JeUNE SWEETMAN. — Je ne sais pas. Il s’appelle Blomax.

SWEETMAN. — Je vois : une canaille, et un ami des canailles. Tu
n’as jamais vu la mére ? Noire, noire comme ton chapeau.

Le Jeuse SWEETMAN. -~ Ca, je ne le crois pas.
SWEETMAN, — Mais si. C’était une Maltaise. Tu verras.

F.J. — Elle fait partie de notre groupe, le Copacabana Club ?
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Le JEUNE SWEETMAN. — Ha, ha ! Elle ? Oh non !

SweetmaN. — Le Copacabana ? Je ne savais pas que tu allais
la-dedans. Eh bien, ne t’avise pas d’y retourner.. Oh, voyez-vous,
Colonel Feng, c’est ce genre d’endroit ot on va pour manger et pour
danser. Rien de bien terrible.

F. J. — Un endroit trés gentil, & ¢6té de ce qu’en voit a Londres.

SWEETMAN. — Insignifiant, d’ailleurs... Certes, Colonel Feng, vous
me direz que, tout bien pesé, le plaisir, sous n’importe quelle forme,
est tres insignifiant. Pour ce qui est de notre ville, rien ne va plus
loin, en général, que le fond d’un verre de biére.

Le JeuNe SWEETMAN. — D’une demi-douzaine de verres !

SWEETMAN, — Une demi-douzaine ? Ou deux douzaines, ou trois,
ou quatre. Ils boivent, a se rendre malades.

F. J. — Et bien souvent en dépassant les heures réglementaires.

SWEETMAN :

Expérience instructive pour vous, Colonel ;
Excellente occasion de tater le terrain.

F. J.:
Pourquoi pas, Colonel, ce soir, onze heures trente.
Un homme ou deux, hotel Victoria et Albert ?
SWEETMAN :
Oui, peut-étre ce soir...

FJl.:

Ce soir conviendrait bien...

SWEETMAN :
Oui.
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FEne :
Une auberge ?

SWEETMAN :
Un hatel.

LE JEUNE SWEETMAN :

Aucun rapport, bien siir, avec nos établissements.
Maison indépendante.

FENG :
11 s’agit, n’est-ce pas, d’une dénonciation,
Sir Harold ?

SWEETMAN :

Non. Absolument pas.

Nous parlons, en passant, des plaisirs de nos concitoyens,

Et — que disait-elle donc ? — de la mauvaise administration...
Un monopole et un Parti dominent

Depuis trente ans la ville, pensez-y.

Et pensez, Monsieur, qu’il est difficile

De vivre ici et d’y accomplir sa mission

Sans professer la moindre opinion politique.

FENG :

Je crois bien, Sir Harold, déceler votre plan.
SWEETMAN :

Oui...

FENG :

Dans ce cas je m’en vais vous instruire du mien.
Je viens faire appliquer la loi. Autrement dit,
D’abord il me faut voir celle que vous appliquez,
Et de quelle facon. Les auberges, c’est vrai,
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Sont un élément, mais un seul, et si un tel
Fréquente telle auberge, ou tel club, ou hétel,
Pour reprendre vos mots, peu importe, pourvu
Qu’on respecte la loi. Si ce n’est pas le cas,

Je prendrai tous les renseignements qui s’imposent,
Tous ou aucun. Monsieur, je ne vous connais pas,
Non plus que tous ces gens. Je dois mettre a I’épreuve
Une communauté, aux termes des statuts,

Statuts qui sont rigides, Monsieur, et uniques.

Tout sera conirélé, Monsieur, je vous ’assure

Des maintenant, et sans, croyez-meoi, me vanter.

SWEETMAN :
Oui.

La bonne dit un mot a Poreille de Lady Sweetman.

LApY SWEETMAN :

Le diner est servi,
Colonel, vous venez ?

Fencg :

Avec plaisir, chére madame. Aprés vous.

Le JeuNe SWEETMAN, & son pere ;

Etes-vous bien siir qu’il soit des nétres ?

SWEETMAN :

Que veux-tu dire ?
Passons i table, Aprés vous, F. J.

F. J.:

Non, non, H. S., aprés vous...

Ils sortent.
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TABLEAU 3.
Le bar-salon du Victoria et Albert.

Entrent Blomax et plusieurs consommateurs. Derriere le bar, le
patron.

Bromax. — Arthur-au-grand-ceeur !

Le PReMiER CONSOMMATEUR, — Non, non et non... Ce cheval va
courir.

Le Deuxiime ConsomMmaTEUR. — Il va courir, a Beverley, pas
de probléme.

Le TroisitMe CONSOMMATEUR. — On DI’a dit assez clairement !

Bromax. — Arthur-au-grand-ceeur ne prendra pas le départ!
Tuyau confidentiel, mais émanant de I'oracle en personne. La terreur
et le découragement se répandent maintenant comme une trainée de
poudre chez les plus fameux turfistes du Nord... Qui m’offre un
verre ?

Le QuatriEME CONSOMMATEUR, lui tendant un verre, — Voici,
docteur.
Bromax le regarde fixement. — Hé, dites donc, je ne vous

connais pas. Vous n’étes pas de mes clients ?

LeE QUATRIEME CONSOMMATEUR. — Pas exactement, non.. Mais
je pourrais 1étre, si j'osais vous le demander.

Le Premier CoNSOMMATEUR. — Eh bien moi, je suis sir qu’il
pourrait. Je m’en porte garant, docteur.

Bromax débarrasse un coin de table et sort une liasse de formu-
laires. — Allons, parfait, qu'il en soit ainsi. J’ai toujours sur mei
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des formulaires vierges, vous voyez.. Nom, adresse, et précédent
conseiller médical ? (Le quatriéme consommateur lui chuchote quel-
que chose a loreille. Il écrit) Ei maintenant, signez ici.. Alors,
qu’est-ce qui ne va pas ? Qu’est-ce que je peux faire ? Une petite
histoire de certificat, peut-étre ? Rien de plus facile, on va arranger
¢a... (Le quatriéme consommateur chuchote & nouveau.) Ah, vous
étiez couché avec une dysenterie ? Autrement dit, vous ne pouviez
Pas vous trouver dehors au moment de ce cambriolage, c’est ¢a ? Je
me demande... Non, je ne marche pas. Les tribunaux et la loi, cher
monsieur, je m’en tiens a distance respectueuse. Si je devais témoi-
gner ailleurs, n’importe o, j’établirais volontiers votre document,
mais... (Le quatriéme consommateur pousse de largent vers lui)
Trés bien, je vais réfléchir. Mais je doute fort...

Gloria entre et s’approche de Blomax.

GLoriA. — Puisje vous dire un mot, en souvenir du vieux
temps ?
Bromax. — Gloria! Bonté divine ! Quelle surprise de vous

voir aujourd’hui en pleine ville, vous abaissant a fréquenter ce vieux
bouge misérable ! Messieurs, vous connaissez tous Gloria! Offrez-
Iui & boire! Je m’étonne, chére Gloria, que vous ayez pu vous
arracher a votre luxueux établissement, la-bas, sur ’autoroute... (Au
public :) Etablissement connu, sachez-le, sous le nom de Copacabana
Club. Et dirigé par cette trés élégante et trés admirable dame, qui
fut pour moi jadis une amie intime. Voila. Maintenant vous con-
naissez tous Gloria. Ce que vous ne savez pas, je suppose, c’est
avec quel argent fonctionne le club. Je ne le sais pas non plus.

GLORIA. — Ce n’est pas moi qui vous le dirai.
Bromax. — Alors, qu’allez-vous me dire ?

GLORIA. — Je veux un conseil professionnel, et de nature assez
intime. Vous connaissez I'inspecteur Wiper, de notre Police Locale ?

Bromax. — Bonjour, bonsoir, en public, Rien de plus.
12




178 L’ANE DE L’HOSPICE

GLORIA. — Je ne vous demande pas ce que vous faites en publie,
Eloignons-nous un peu.

Elle va vers le fond de la scéne. Blomax s'appréte a la suivre
quand arrivent, ensemble, Butterthwaite, Boocock et des conseillers
Travaillistes.

Bromax. — Attendez, un instant d’interruption. Lentrée des
grands jours. Il leur faut la musique. Charlie, Monsieur le Maire,
comment allez-vous, comment allez-vous ?

BurterTHWAITE. — Il nous faut de la musique. Avec paroles
adéquates.

Bromax chante :

Bonaparte prit la couronne

Et lui-méme s’en coiffa.

A lui seul il dut sa puissance

Et pour lui seul fut la fortune gagnée.

I1 défendit son tréne a 1'épée, au canon,

Avec cuirassiers et Dragons.

Canen a chaque flanc, il s’avangait en téte,

Tandis qu’a Darriére venaient les baionnettes.

BUTTERTHWAITE chante :

Mais mon cas est bien différent :
Jobéis i la voix du peuple

Et toujours le choix du peuple
Guide mes efforts incessants.

11 voit Blomax sortir derriére Gloria.

Eh, la suite ?

Bromax. — Débrouillez-vous sans moi. Interruption provisoire.

Il rejoint Gloria.
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BUTTERTHWAITE ¢rie aprés lui. — Je voudrais bien vous voir
interrompre provisoirement une ou deux autres de vos activités.

Blomax revient et prend Butterthwaite & part.
Bromax. — Au fait, j’y pense... Sais-tu qui a gagné la 43 ?

BUTTERTHWAITE. — La nouvelle est arrivée jusqu’a moi. Et je me
demande bien pourquoi, chaque fois que tu me recommandes un
cheval, il attrape ’éparvin avant méme d’atteindre la ligne de départ.
Quand je t’ai donné Pargent, tu as juré de le metire sur le gagnant,
sir et certain.

Bromax. — Erreur, Charlie. Double erreur. Tout ce que tu m’as
donné, c¢’était une promesse, comme toujours. Et, comme toujours,
tu as décidé de négliger mes conseils avisés pour croire aux infor-
mations d’un ivrogne rencontré au syndicat des mineurs. Je ne suis
pas aux gages d’un bookmaker, vois-tu. Et méme si je Détais, il fau-
drait me payer.

BurTERTHWAITE. — Te payer ? Aujourd’hui, je ne peux pas. Tu
as besoin d’argent ?

BrLomax. — Non, pas précisément, mais...

BUTTERTHWAITE. — Et puis, méme si ¢’était le cas, qu’est-ce que
tu voudrais que j’y fasse ? Que je cambriole la mairie ?

Bromax. — Pourquoi pas ? Tu es le grand dictateur, non ?

BUTTERTHWAITE, — Sauve-toi, veux-tu ! Quste ! (Blomax se retire
avec Gloria. Butterthwaite et son groupe s’installent autour d’une
table dont les autres consommateurs s’écartent poliment. Le patron
apporte les verres). Barney, tu as va le nouveau commissaire ?
En public, plein de respect ; en privé il fait des confidences sur
Pharmonie bien huilée du bureau du maire. Qu’en penses-tu ?
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Boocock. — Pas du tout comme celui d’avant, hein ? Intégre,
énergique, autoritaire... Il n’aura pas grand-chose a faire, évidem-
ment,

BUTTERTHWAITE. — C’est bien ¢a ’ennui, pas vrai ?

HickLETON. — Qu’est-ce que tu veux dire ?

BurterTHWAITE. — Nanti de toutes les qualités qu’a énumérées
Monsieur le Maire, Doisiveté lui pésera et il cherchera de l'occupa-
tion. La question que je me pose c’est: ou la cherchera-t-il ?

Boocock. — Je vois bien quelques possibilités d’aiguillage. Vous
vous rappelez ce qu’il a dit sur I’écroulement des principes moraunx ?

Eh bien, pensez un peu a ce nouveau club, qui s’est ouvert la-bas,
sur I'autoroute... Le Coco... Capoco... euh...

BUTTERTHWAITE. — Le Coca-Banana ?

Boocock. — Quelque chose comme c¢a, oui. On appelle ¢a un
night-club, je crois, ou une auberge routiére. Moi, je dirais plutédt
que c’est un bordel, a inclure dans les notes de frais.

HorEeFast. — Mais pas de preuves, hein ?

Boocock. — Non. Mais 4 mon avis, jamais on n’aurait di ac-
corder la licence sans un interrogatoire plus approfondi. J’ai appris
des choses sur cet endroit-ld. On y danse, vous savez. Et la plupart
du temps, on y danse tout nu.

BuTTERTHWAITE. — Qui est tout nu ?

Boocock. — Jai entendu de ces choses... Ca vient de Londres,
ce genre-la, chez nous on ne connait pas.

HaronurT. — Et ¢a marche avec quel argent ?

L’ANE DE L’HOSPICE 181

Boocock. — Je n’en sais rien et ¢a m’est égal. Mais le jeune
Sweetman et sa petite bande de voyous fréquentent la maison...
avec assez de fréquence. Et n’allez pas me raconter que leur goiits,
a ceux-la, sont répandus dans les grandes classes de métallurgie de
PInstitut technique. J’ai déja dit un mot au Colonel Feng, et jles-
peére qu’il les aura un peu a Peeil.

BUTTERTHWAITE. — Voyons, Barney, nous n’allons pas troubler
les plaisirs de notre jeunesse dorée, qui est I'un des ornements de
la ville!

Boocock. — Autre ornement de la ville: les accidents noc-
turnes de la circulation, et tous provoqués par... Si j’avais les mains
libres, moi, je flanquerais au trou pour un an ou deux quelques
spécimens de cette jeunesse dorée.. Mais je n’ai jamais les mains
libres, alors je laisse couler !

Gloria s’approche de la porte, Blomax trottinant derriére elle.

Gror1a. — Trés bien, je m’en vais, je n’ai pas de temps & perdre.
Si tu ne veux pas, tu ne veux pas.

BLomax. — Mais je n’ai jamais dit que je ne voulais pas !
HickLETON, qui observe Gloria. — Oho, oho !

BUTTERTHWAITE, qui observe également Gloria. — Ma parole, je
vois 12 un divorcé qui a de la veine.

Bromax, a Gloria. — J’ai simplement dit ce que je dis toujours :
je ne promets rien.

Gloria sort furtivement.
HickLETON. — Vous la connaissez, hein ?

BurterTHWAITE. — Non. Qui est-ce ?
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HickLETON. — Barney vient de nous le dire. C’est elle qui dirige
ce sacré local...

BurteErTHWAITE. — Oh !... Docteur Blomax, venez ici.

Blomax obéit.

HickLEroN. — Compliments, mon vieux, vous avez bon goit.
Pouvons-nous pousser l'indiscrétion jusqu’a vous demander...

Boocock. — Nous ne voulons pas nous méler de...

BUTTERTHWAITE. — Non, mais notre attention a été attirée par la
profession, si je puis dire, de la jolie personne qui vous accompa-
gnait.

Boocock. — Et je suis siir, Docteur, que vous trouvez néces-
saire, tout comme moi, la répression des pratiques immorales dans
notre ville.

Bromax. — Ceite dame, Monsieur le Maire, n’est pour moi _

qu'une malade. Et je dois garder le secret sur son cas, en vertu du
serment d’Hippocrate. A ne pas rapprocher du mot frangais « hypo-
crite »... Désolé mais c’est ainsi.

BurtertHwarre. — Hé, voila qu'on devient moral! Et qu’on
nous envoie promener. Allons, asseyez-vous et revenons a nos af-
faires. Nous parlions de la réputation dont jouit notre nouveau fonc-
tionnaire, et j’ai le regret de vous informer que sur ce point, nos
avis divergent. Lors de sa nomination, je me trouvais a I’hépital
municipal, cloué dans mon lit par ces calculs dont je souffre tant.
Mais si j’avais su que tout le monde s’était mis d’accord sur cet
homme-la, je me serais trainé jusqu’au Comité du Maintien de
I’Ordre, et j’aurais opposé mon veto i toute I’opération.

Boocock. — Ce qui efit été parfaitement idiot. Il n’y a pas 'om-
bre d’un motif...
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BUTTERTHWAITE. — Je n’ai que faire de motifs. (Se frappant le
ventre :) C'est 1a-dedans que je sais...

Bromax. — Je n’irai pas jusqu’a vous donner tort.

BurTERTHWAITE, — Pourquoi ? Tu as eu vent de quelque chose ?
Alors parle. Qu’est-ce qu’il manigance, ce Feng ?

BrLomax. — Je ne sais rien de bien précis. Mais j’ai oui dire
qu’il est invité ce soir i souper chez Sa Majesté Lord Sweetman,
dont la trés gracieuse Dame s’affaire autour d’un agneau braisé. I1
y aura la une assistance innombrable, choisie dans Pentourage le
plus proche.

Boocock. — Et alors, quoi d’extraordinaire ? Il a le droit de
prendre ses repas ot il veut, non ?

BUTTERTHWAITE. — J’en suis moins siir que toi. Un Commissaire
doit rester en dehors de la politique. Et si un Commissaire, i peine
arrivé dans une ville, n’a rien de plus pressé que d’aller bouffer
avec une meute de Tories rugissants, j’affirme qu’on doit le surveil-
ler. Vous verrez bientét que c’est un homme de parti camouflé.
Et si les choses doivent prendre ce tour-la, ce n’est pas moi qui
sécherai vos larmes. Vous ne pouviez pas l'inviter vous-mémes a
diner ?

Boocock. — S'il veut partager un bol de soupe avec Madame
Boocock et moi, il sera le bienvenu, mais...

BurtERTHWAITE. — Oh, Barney, Barney, tu n’as donc rien dans
le crine ? Parfait, mais tu verras bien, comme dit I'autre... Pas de
questions particuliéres, pour la prochaine réunion du Conseil ?

Le PatroN. — Vos derniéres commandes, messieurs, vos der-
niéres commandes, s’il vous plait !

Boocock. — Désolé, mais la question est toujours la méme,
Iéternelle méme : 'avenir de notre musée.
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BurterTHWAITE. — Oh, Seigneur !
Boocock. — Sweetman veut exploiter 'affaire.

BUTTERTHWAITE. — Ah non, écoutez, écoutez un peu ! Ce musée,
j’en ai par-dessus la téte. En 1939, nous en avons fait une annexe
de I’hépital municipal. Personne n’y a vu d’inconvénient. Et depuis,
on a pu constater que cette mesure était nécessaire, a3 cent dix pour
cent. Toutes les réunions du Conseil d’Administration des hépitaux
nous 'ont confirmé. Bon Dieu, le président est le beau-frére de mon
cousin, alors je suis bien placé pour le savoir. Et mes calculs, par
exemple ? Je te prends i témoin, Wellington !

Blomax fait un signe d’acquiescement.

Boocock. — Sweetman prétend que nous pourrions nous offrir
un nouvel hépital, et refaire du musée ce qu’il était. Il ajoute qu’il
serait prét a faire don de quelques tableaux lui appartenant.

BurtertHwAITE. — Il y a un service régulier d’autorails, toutes
les heures, pour Wakefield et Leeds, deux villes qui possédent
d’excellents musées. Si les gens veulent voir des tableaux, quils y
aillent. Dans notre ville 4 nous, sur le plan artistique, la demande
est nulle.

Boocock. — Ca pourrait leur fournir un théme pour la cam-
pagne électorale.

BurtertHWAITE. — Tu te figures, sérieusement, que les contri-
buables accepteront de se faire plumer pour ce bon sang de bon
soir de nouvel hépital? Un peu de jugeote, mon vieux, je ten
prie !

Boocock. — On devrait pourtant envisager la question.
BUTTERTHWAITE. — Qui, on ?

Boocock. — Tout d'abord, la Commission du Budget. J’ai fait
inscrire ¢a 4 I'ordre du jour de mardi.
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BUTTERTHWAITE. — A cette Commission siégent deux créatures
de Sweetman, qui peuvent profiter de I’occasion pour nous embéter
et bloquer les autres travaux.

L PatroN. — Messieurs, c’est Iheure, s'il vous plait !
Boocock. — Charlie, je voudrais quon s’occupe de laffaire.
BUTTERTHWAITE. — Bon, je m’en occuperai.

Le PatroN, éteignant quelques lampes. — Messieurs, s'il vous
plait ! On ferme, c’est ’heure !

Boocock. — Bon. Rentrons, ¢a vaudra mieux. Tu viens ?

BUTTERTHWAITE. — Non. J’ai un gars a voir, rue Pontefract. A
demain !

Boocock. — Bonne nuit, Charlie.
BUTTERTHWAITE. — Bonne nuit, mon vieux Barney.

Les CONSOMMATEURS, en sortant. — B’soir, monsieur le maire...
B’soir, Charlie... B’soir, Frank, etc.

La scéne se vide. Restent seulement les conseillers, Butterthwaite,
le patron et Blomax.

BUTTERTHWAITE. — Allez, Frank, encore une tournée !
Le PaTroN. — Une minute, que je tire d’abord les rideaux.

BUTTERTHWAITE. — Qui est-ce qui est de ronde, ce soir ? L’agent
Liversedge ?

Le PaTtroN. — En principe, oui.




186 L’ANE DE L’HOSPICE

BUTTERTHWAITE, — Alors, parfait. On est tranquilles. (On apporte
les verres et tous reprennent leurs places autour de la table.) Et
maintenant, écoutez... Ca ne va pas, pas du tout. Si tout le monde se
mettait a tergiverser, comme Boocock avec ses scrupules, on ne ferait
jamais rien. Rien. Lesquels d’entre nous sont membres de la Com-
mission du Budget ?... Un, deux, trois... Parfait... Ca suffit pour un
quorum. Président : Adjoint Butterthwaite. Participent a la séance :
les conseillers Hopefast, Hardnutt et Hickleton... Euh... Secrétaire
suppléant : Docteur Wellington Blomax. Je déclare la séance ou-
verte.

Horerast. — Une proposition : le procés-verbal de la séance
précédente est considéré comme déja lu.

HarpNUTT. — J’approuve la proposition.

BUTTERTHWAITE. — Bien. Qui vote contre ? Personne, j’espére.
Alors parfait. Proposition adoptée, 4 Punanimité. Quant a ce m’as-tu-
vu de Sweetman, qu’il mette ¢a dans son beau chapeau Eden, et
qu’il aille a I’église avec !

Entre Pagent de police Liversedge.

Liversence. — Ho ! Hum...

BurTERTHWAITE. — Bonsoir, Liversedge. Ca va? Prends une
biére, c’est la municipalité qui régale,

LivERSEDGE. — Savez-vous, monsieur, que I’heure réglementaire
est passée ?

HorerasT. — Ne dis pas de bétises, tu veax ?

LivERSEDGE. — Vous m’excuserez, Monsieur le conseiller, mais
j’ai mon devoir a accomplir.

BurrerTHWAITE. — Ton quoi ? Ecoute, mon gars, nous discu-

L’ANE DE L’HOSPICE 187

tons des affaires de la ville. Tu devrais savoir ¢a, depuis le temps.
Quel diable de jeu veux-tu jouer ?

LiversenGe. — Je regrette, Monsieur I'adjoint, mais j’ai des
ordres trés stricts...

BUTTERTHWAITE. — Des ordres ? Et de qui?

Liversepce. — Tout est un peu chamboulé. Voyez-vous...

Entrent Lumber et un autre agent de police.

LumBer. — Trés bien, Liversedge... Qui avez-vous trouvé ?... Ah,
je I'aurais parié !

Harovutr. — Allons, sergent, ol sont les menottes ?

Lumeer. — On ne met pas les menottes pour ¢a, vous le savez
bien, monsieur le conseiller. Mais je dois demander 3 tous ces mes-
sieurs leurs nom et adresse.

BUTTERTHWAITE. — Oh, pour amour de Dieu, pied plat que tu
es, va te faire foutre! Attends un peu que je te dise qui nous
sommes, si tu ne le sais pas. I1 y a eu des jours, je me souviens,
en 1926, j’aurais pu atiraper une douzaine de flics dans ton genre,
juste avec mes deux chaussures et un manche de pioche entouré
d’un peu de fil de fer barbelé. Qu’est-ce que tu faisais, toi, dans ce
temps-la ?

LumBER. — Quand ?

BUTTERTHWAITE. — En 1926. Pendant la Gréve Générale, je veux
dire. Tu pissais méme pas encore dans le tablier de ta malheureuse
meére. Tu étais tout juste une des idées dégoiitantes qui venaient
ton paternel entre deux verres de biére... Pas de doute, il y a du
Feng la-dessous. Wellington, tu iras demain au commissariat, voir
cette limace de Wiper. Essaye de savoir ce qui se passe, et jusqu’a
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quel point c'est sérieux. (dux policiers:) Ecartez-vous de mon
chemin.

Bromax, aux policiers, en partant. — Quis custodiot ipses cus-
todias ? Bonne nuit a tous...

Ils sortent.

TABLEAU 4
Une rue. Arrivent Wellesley et le jeune Sweetman.

WELLESLEY. — Je n’étais pas aussi bien habillée que vous auriez
voulu ?

Le JEUNE SWEETMAN. — Vous étiez habillée magnifiquement.

WELLESLEY. — Mais vous dites la méme chose & toutes les filles
que vous emmenez manger chez vous.

Le JeUNE SWEETMAN. — Je n’emméne pas toutes les filles chez
moi.

WELLESLEY. — Alors pourquoi m’avez-vous emmenée, moi ? J’au-
rais bien mieux aimé que vous me sortiez, dans un restaurant cher,
ou quelque chose comme ¢a.

Le Jeune SWEETMAN. — Des restaurants chers, il n’y en a pas.

WELLESLEY. — Mais si, il y en a. A Leeds méme. Et ce club,
alors ?

Le Jeune SWEETMAN. — Le Copacabana ? Ce n’est vraiment pas
un endroit pour...

WELLESLEY. — C'est un endroit trés cher.
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Le Jeune SwWEETMAN. — De toute fagon, ce soir, je devais étre
a la maison, & cause du Commissaire, et de la réputation de la fa-
mille, et ainsi de suite... Et je n’allais pas vous laisser filer une fois
de plus, comme vous I’avez fait 4 la gare... Et puis ce n’est pas tout.
Si on améne une fille chez soi, dans ce pays, ¢ca veut dire qu'on a
I’intention...

WELLESLEY. — De la présenter aux autorités comme la future
conjointe... Il fallait me le dire avant. Et vous auriez pu aussi vous
déclarer officiellement, et en toute respectabilité. Vous me dites
maintenant qu’on ne veut pas de moi. Je n’étais pas assez bien ha-
billée.

LE JeunE SweerMaN., — Wellesley, je vous répéte que vous étiez
habillée magnifiquement.

WELLESLEY. — Ah oui ? Et bien, description, §’il vous plait.
Le JEUNE SWEETMAN. — Allons, Wellesley, écoutez-moi...

WELLESLEY. — Une description, Maurice, j’attends! Je veux
savoir si vous étes encore sincere.

Entre Blomax. Les deux jeunes gens ne le remarquent pas.

LE JEUNE SWEETMAN :

Jétais allongé sur mon lit

Et le soleil bleuissait mes paupiéres

Quand j’ai cru voir entrer mon véritable amour.
Ses pieds étaient dorés, dorés et poussiéreux.

Sa robe verte laissait voir

Ses épaules blanches et brunes.

Le ruban qui serrait ses cheveux haut levés
Scintillait comme une ean qu’argentent les truites.
Le lobe doucement mouvant de ses oreilles

Avait I'aspect d’'un marbre du Connemara.

WELLESLEY. — Mouvant ? Quand je respirais, sans doute ?




190 L’ANE DE L’HOSPICE

LE Jeune SWEETMAN. — Qui, quand vous respiriez, et quand vous
mangiez. Telle était, du moins, mon Impression.

WELLESLEY. — Alors pourquoi est-ce que je ne peux pas retour-
ner chez vous ?

Le JeuNe SWEETMAN. — Ob, Wellesley, je vous en prie... Jai
pourtant essayé de vous expliquer. Vous auriez da trouver un autre
nom. Votre pére... vous ne saviez donc pas ?... Moi, an nom du Ciel,
je ne pouvais pas savoir : tous les ragots n’arrivent pas jusqu’a moi.
Bref, volre pére n’est pas persona grata. Ni dans ma famille, ni
ailleurs.

Bromax, s’avangant. — Vraiment ? Et pourquoij donc ?
¢ pourq

Le JEUNE SWEETMAN, — Ah, on nous écoutait... Ce n’est pas a
vous que je parlais.

BLomaXx. — A moi, non, mais de moi. Que je sois un étre cor-
rompu, c’est possible, mais permettez-moi de vous apprendre que

je suis aussi diplomé de la Faculié d’Edimbourg, détail qui n’est.

pas a dédaigner ; et qu’a mon nom s’adjoint le titre de Docteur,
obtenu avec mention trés honorable... Qu’est-ce que vous dites de ¢a ?

LE JEUNE SWEETMAN, — Je parlerai sans détour, monsieur : vous
n'avez pas assez d’argent. Etant citoyen de cette ville, vous savez
comme moi qu’il s’agit 1a d’une condition sine qua non.

Bromax. — Oh, «gracilis puer perfusus liquidis odoribus sub
antro » ! N’essayez pas, jeune homme, de m’éblouir avec vos hic,
haec, hoc! Jai entendn parler de vous, et je ne suis pas du tout
sir de voir en vous un digne compagnon pour cette belle fille qui
est la mienne. (Il veut entourer de son bras W ellesley, mais celle-ci
le repousse.) Fille envers qui j’ai des devoirs trop évidents, car elle
fut pour moi, tout d’abord, un accident regrettable, de méme que sa
chére maman, maintenant hélas quittée et oubliée. mais qui a mar-
qué ma vie entiére.
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Il chante :

Jépousai la femme parce qu'il le fallait,
Diddle di doo : di doo deo-doo.
La noce eut lieu au mois de mai,
Lune de miel quand juin bralait.
Enfant du péché, enfant mal famé,
Ce qu’il lui faut, c’est un nom respecté.
Jépousai la femme parce qu’il le fallait,
Diddle di doo, di doo doo-doo...
Et maintenant, monsieur, sauvez-vous, avant que je ne vous de-
mande de préciser vos intentions.

Le Jeune SWEETMAN. — Oh, mon Dieu... Wellesley... Je...

WELLESLEY. — Je vous conseille de partir. Vous ne faites qu’ag-
graver les choses.

Le JEUNE SWEETMAN. — Trés bien., Mais ce n’est pas fini.

WELLESLEY. — Vraiment ?

Le Jeune SwEETMAN. — Non... Je veux dire... Non, ce n’est pas
fini.

11 sort.

WELLESLEY. — Merci infiniment. Je suis st@ire que l'intention

était bonne.

Bromax. — Je m’en tiens simplement a ce qui fut toujours ma
fagon de vivre. Je t’ai mise sur son chemin, & toi de le retenir. Et
si ma réputation doit te faire quelque tort, je me permets de te
rappeler qu’elle est due pour une moitié 4 ce qui provoqua ta
venue au monde. Alors rentre essuyer tes larmes i la maison. Ouste !
Moi, j’ai a faire. (JV. ellesley, qui w’a d’ailleurs pas versé une larme,
sort. Blomax, au public :} JFai méme wrop a faire, en réalité. Mais
PEmpereur a donné ses ordres : je dois les exécuter.

Il quitte la scéne, pour revenir aussitot.
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TaBLEAU 5

Les locaux de la police ; un bureau donnant sur la rue, un autre
qui lui fait suite. Lumber et les agents occupent le premier bureau.

Wiper, venant du fond, entre dans le second bureau, éte son
. . , ,
manteau, s'assied, se couvre le visage d’'un mouchoir rouge et s’en-
dort. Blomax entre dans le premier bureau.

BrLomax. — Salut, salut a vous, sergent Lumber. Nous revoici.
Un jour nouveau se léve, un beau jour pour tous.

LumBer. — Ah oui ? J'avoue que je suis extrémement surpris
de vous voir ici, Docteur Blomax. Je viens justement de rédiger une
convocation qui vous est destinée. Vous m’épargnez la peine d’en-
voyer chez vous un de mes hommes. Vous étes sur place, prenez-la.

Bromax. — Merci beaucoup. En rentrant, je passe devant la mai-
rie; j’y déposerai les autres, ce qui vous épargnera une peine de
plus.

Lumeer. — Quelles autres, Docteur Blomax ? Hormis la vétre,
il n’y en avait qu’une: pour le patron du Victoria et Albert. Et
elle est déja portée.

Bromax. — Ah!..
LumBeRr. — Vous pouvez dire « ah ! »...

Bromax. montrant la porte de Uautre bureau. — Peut-il me rece-
voir ?

LumBeRr. — Non.

Bromax. — Ah... Et si je passais outre, auriez-vous recours a
la force pour me retenir ?

LumBER. — Je pourrais toujours essayer.

1
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Bromax. — Je suis plus fort que vous, et je peux vous le prou-
ver.

11 sort de sa poche un billet de banque, furtivement, en veillant
a n’étre pas vu des autres policiers.

Lumer. — Oh non, impossible. Hier soir, on m’a littéralement
insulté, on a manqué de respect 4 mon uniforme. Ces choses-la ne
se pardonnent pas si facilement.

Wirer. — Lumber !

LumseEr. — Chef ?

WirER. — Je croyais vous avoir dit quon ne devait pas me dé-
ranger.

BLomax chante :

Jépousai la femme parce qu'il le {allait,
Diddle di doo, di deo doo-doo...

Wiper vient a la porte.
WiPER. — Je n’ai rien a vous dire. Je ne sais pas qui vous étes.

Bromax. — Mais si, Alfred, vous le savez. (Lut montrant la
convocation ;) Puisque vous m’avez écrit. Jai la lettre en main,
regardez !

1l se faufile dans le bureau de W iper.

WipeR, le suivant. — Brigadier Lumber, voulez-vous prier le
docteur de se retirer ?

Bromax. — Non, non, Alfred. 11 faut considérer ’affaire d’un
point de vue stratégique.

Il ferme la porte. Lumber et les agents se retirent dans leur
propre bureau.

13
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WipEr. — Alors ?

Bromax. — Deux convocations, Alfred, seulement deux...
WirER. — Combien en vouliez vous ?

Bromax. — Deux fois deux de plus: voila qui ne m’aurait pas
semblé inadéquat.

WiPER. — On vous a envoyé ici pour voir de prés la situation,
hein ? Eh bien, la situation, je peux vous le dire tout de suite, est
rudement critique. Et ¢a ne me plait pas plus qu’a vous. Vous
parliez de stratégie. Moi, j’ai utilisé une certaine tactique, pour
sauver la mise a certains, au risque de ma carriére. Votre convoca-
tion et celle de I'aubergiste, j’ai été obligé de les faire, pour me
couvrir, en somme. Mais regardez un peu ce travail... Qui croyez
vous qui siégera au tribunal, quand vous passerez en jugement ?

Bromax. — Je ne sais pas. Qui ?

WipER, — Ca pourrait étre Sir Harold Sweetman, auquel cas
vous seriez dans le péirin... mais il se trouve que ce sera I’adjoint
Butterthwaite. Vous plaiderez tous les deux coupable. Relaxe provi-
soire, et affaire sans suite. Voild. Racontez ¢a & vos amis, et revenez
m’exprimer leur reconnaissance.

Bromax. — Oh, trés bien, Alfred ! Voild qui est effectivement
tactique. Mais ¢a ne me satisfait pas entierement. Ce qu’on veut
savoir, a4 la mairie, c’est jusqu'ol ¢a ira, et 2 quoi il faut s’attendre.
Autrement dit, ils savent que votre Colonel Feng est un explorateur
intrépide... mais qui donc lui a donné Pidée que I'endroit le plus
propice i la manifestation de son authentique courage britannique
€tait le Victoria et Albert, et précisément le soir ol se réunissait
le comité de 'oncle Charlie ?

. . P
Wirer. — Je ne crois pas que quelqu’un lui ait donné Il'idée...
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BrLoMax. — Oh, mais si !

Nous nous trouvons, monsieur, au point
décisif d’une intervention ch

irurgicale. On sonde, et on ouvre...

Wirer. — Et tout ce que nous découvrons,

c’est une magnifique
colonne vertébrale.

Bromax. — Autrement dit, vous le croyez absolument impartial ?

WiPER. — Jai le grand regret de vous répondre: oui. Il est
absolument impartial. Pour Iui, un bar est un bar,
un ivrogne fornicateur,

de Dieu.

un homme est
et un Acte du Parlement un Commandement

Bromax. — Et ¢a vous fait plaisir ?

WirER. — Pas du tout. Pour la bonne raison que, sans &tre

farouchement partisan de votre groupe oligarchique de
aux mains calleuses, j’ai du moins réussi,
a entretenir avec ce groupe des rapports assez paisibles. En ce sens
que je ne me suis jamais mélé de leur manigances du soir, et qu’ils
ne se sont, de leur c6té, jamais mélés de mes affaires.

syndicalistes
depuis quelques années,

Bromax. — Jusqu’a Parrivée de cette colonne vertébrale... hein ?
Il chante :

Survint une vertébre droite comme un i,

Qui avait nom Colonel Feng.

Visant en plein milieu toujours,

Pas plus a droite qu’a gauche,

I1 chantait, comme une mitrailleuse crépite,

Qu’il n’avait que faire de personne, oh non, pas luj!
Et que personne n’avait a compter sur lui.

WiPER. — Vous trouvez Pendroit bien choisi ?

Bromax. — Bien entendu, mon cher Alfred. Vos rapports paisi-
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bles, vous ne les entreteniez pas seulement avec 'oligarchie syndi-
cale, n’est-ce pas ? Le mot «fornicateur », que vous avez employé,
était fort significatif. Au fait, et le Copacabana Club ?

WiPER. — Je ne vois pas ce que vous voulez dire.

BrLomax. — Vraiment ? Si vous étiez un honnéte défenseur de la
loi, vous auriez fermé depuis longtemps ce bordel. Mais pas du
tout: on vous a payé pour que vous le laissiez fonctionner. Et qui
vous a payé? La patronne. Et comment vous a--elle payé? En
nature, mon cher Alfred. Et aussi, selon toute vraisemblance, en
especes. L’argent, i vrai dire, n’était peut-étre pas le sien. Mais
celui de qui ? Voila ce que j’aimerais savoir. Je reprends ma chan-
son : méme air, aulres paroles :

Il chante :

Superbe fille est la grosse Gloria

Et non moins superbe les filles qu’elle emploie.
Courbes superbes, argent non moins superbe,
Plaisir souvent renouvelé.

Ou va Pargent, et comment y va-t-il ?

Question bien stérile

Car toujours le désir comblé

Doit étre stérile et sans effet.

WiPER. — Je vous prierai de ne pas m’imposer une troisiéme
strophe.

Bromax. — Voyez-vous, notre Gloria elleeméme est une de mes
clientes, Elle est venue me voir hier soir pour une question d’avor-
tement. C’est vous, Alfred, I’avortement... & supposer que son calen-
drier ne I'ait pas trompée. Mais moi, respectueux de ma morale pro-
fessionnelle, j’ai repoussé la demande.. du meoins pour linstant.
Jagis toujours sans précipitation, j’aime savoir d’abord comment
les choses se présentent.
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Wirer. — Je vais vous le dire, comment elles se présentent :
je suis un homme marié !

Bromax. — Oui, ¢a, je le sais !

WiPER. — Bon Dieu ! Cette idiote de putain ne pouvait pas fer-
mer sa gueule peinturlurée ?

Bromax. — Nous sommes amis de vieille date, Gloria et moi.
Et elle considére, permettezzmoi de vous I’apprendre, qu’on a trés
mal agi envers elle. Pourtant, je vous le dis, ne vous laissez pas
abattre. Il n’est pas mauvais que je sois au courant, car jai im-
pression que je peux vous aider.

LuMmBER, qui revient pour un instant., — Excusez-moi, chef, vous
m’aviez dit de vous prévenir : il est presque midi moins dix.

I1 se retire.

WiPER. — Quoi ? Oh, bonté divine, sortez d’ici, et vite ! Jattends
le Commissaire i midi juste. $’il vous trouvait...

BrLomax. — Non, non, Alfred, attendez. Nous sommes, vous et
moi, des hommes paisibles, et nous ne nous laisserons pas séparer.
Mais si le Colonel Feng est aussi impartial que vous le prétendez,
et si la police est venue hier soir au Victoria et Albert par simple
souci du bon ordre, et non pour troubler le Parti Travailliste, il
ne va pas s’en tenir la et freiner les activités de ses hommes, épar-
gnant les braves gens qui paient de leur poche votre inactivité. Il
va au contraire vous pincer, pincer Gloria, ainsi que ses mystérieux
protecteurs, lesquels ne sont pas, je vous le parie bien, des disciples
de Karl Marx ou de Keir Hardie.

Wiper. — C’est vraisemblable, en effet. Mais je n’ai pas le temps...
Partez, voulez-vous, avant qu’on nous surprenne...

Bromax. — Mais supposons... écoutez-moi, je fais maintenant de
la stratégie... supposons, dis-je, que Charlie Butterthwaite en soit
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venu a soupgonner que Feng n’est pas un homme impartial mais
une créature de Sweetman, et qu’il 2 envoyé vos hommes au Victo-
ria et Albert pour provequer un scandale politique. Dans ce cas,
Charlie et ses camarades vont a leur tour prendre I'offensive, et sus-
citer eux aussi des esclandres. Il y aura alors un véritable scandale,
Feng sera renvoyé ou obligé de démissionner, et la rupture sera
consommée sans que vous soyez personnellement atteint.

WipER. — Clest un argument, je vous I'accorde, c’est un argu-
ment. Mais, je vous en prie...

Bromax. — Un argument qui mérite d’étre développé.
UnE Voix, au dehors. — Garde-a-vous !

FExnc, également au dehors. — Bonjour. Continuez, je vous en
prie.

LuMBER. — Oh, Seigneur, il est 13 ! Chef, chef, il est la !

Feng entre dans le premier bureau.
Fenc. — Bonjour, brigadier. Continuez. L’inspecteur est la ?

Lumser. — Oh oui, Commissaire, il est 13, mais...

Feng pénétre dans le second bureau.
WirER. — Bonjour, Commissaire.

Fenc. — Bonjour, Inspecteur. Excusez-moi, je suis un peu en
avance. Continuez, je vous en prie.

WIPER. — Monsieur s’apprétait a partir.
Bromax, chantant, pour lui-méme :

Enfant du péché, enfant mal famé,
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Ce qu’il lui faut, c’est un nom respecté.
Jépousai la femme parce qu’il le fallait.

11 souléve son chapeau en passant devant Feng et sort par le
premier bureau.

FENG. — Qui diable est ce bonhomme-la ?
WiPER. — Le Docteur Wellington Blomax.
FENG. — Vous dites ?

WirEr. — Le Docteur Wellington Blomax, chef. Un praticien
remarquable, je crois... mais peut-étre que, récemment... euh... nous
lui confions parfois des tiches d’ordre médical...

FENG. — Vraiment ?

WirPER. — Oh, une fois de temps en temps, bien sfir, seulement
quand notre titulaire est absent.

FENc. — Dites-moi, Inspecteur, quelles mesures prenez-vous pour
enrayer les progrés du vice dans ce district ?

WipER, — Oh, il y a trés peu de chose, chef, heureusement...
Trés peu de gens a coincer, je veux dire. Nous avons, ’année der-
niére, fait interrompre un spectacle du Théitre Royal. La fille, qui
est insupportable, essaie encore de faire de la publicité, dans les
vitrines des marchands de journaux, mais nous veillons au grain...
Dans I’ensemble, la communauté est impeccable. Le Nord de I’An-
gleterre, vous savez... Les vieilles traditions puritaines...

Fenc. — Bon. J’ai ma petite idée la-dessus. Tl ne serait peut-
étre pas mauvais d’y aller voir un de ces jours... trés prochainement,

a vrai dire. Oui. Que diriez-vous de lundi prochain ?

WipER. — Lundi prochain, chef ? Mais qu’est-ce qui...
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FENG. — Oui, lundi soir. Envoyez deux ou trois hommes en civil
dans ce local qu’on appelle le Copacabana. Et qu’ils voient un peu
ce qui &’y passe. A propos, voire tournée des bars, qu’est-ce qu’elle
a donné ?

WipER. — Oh, rien d’important, chef... Nous avons lancé deux
convocations... il n’est pas mauvais, n’est-ce pas, de rappeler aux
gens...

Fenc. — Certainement, Inspecteur. Rien ne corrompt davan-
tage Defficacité d’une police que la complaisance. Et j'en décéle
quelques traces dans vos propos. Extirpez tout cela, monsieur, extir-
pez, de la racine i la derniére branche.

Feng sort du bureau de Wiper et entre dans le bureau du fond.

WiPER, au public. — Impossible, pas le temps. Et puis je n’ai
pas confiance en ce docteur. Vous, 3 ma place, que feriez-vous, je vous
le demande ? Lundi, il faudra que je me débrouille... et selon I’an-
cienne méthode, c’est-a-dire en les prévenant... jamais tres siire, cette
méthode-1a. Je ne sais pas ce qui...

Fene, du bureau voisin. — Inspecteur !
WireEr. — Chef ?

FenG, toujours de son bureau. — Voulez-vous me donner le
dossier de 'année derniére sur les délits d’agression ?

Wirer. — Tout de suite, chef.

FEnG, de son bureau. — Et aussi celui de ’année précédente,
s’il vous plait.

Ils sortent.
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TaBLEAU 6

La clinique de Blomax.

Entrent Blomax et Gloria.

Bromax, au public. — Je ne vois pas trés bien pourquoi j’aide-
rais Alfred Wiper a sortir du bourbier ou il s’est fourré lui-méme.
Aucune raison, si ce n’est la nécessité permanente oll je me trouve

d’avoir un flic qui soit mon obligé. Et de plus, je suis attaché a
Gloria.

Il chante :

Certains jours, sur 'herbe de mon jardin,

Nous ne nous disions jamais « oh, pardon ! »

Ni « assez,voyons ! » mais « je viens, je viens ! »

<« O ma colombe, ma chérie, si pres, tout prés ! »
Certains jours sans crainte et sans précautions.

Désolé de vous faire attendre, mais il valait mieux, je crois, que

Jen finisse d’abord avec les autres malades. Le tact, voyez-vous, la
discrétion...

Tout en parlant, il lui fait subir un examen sommaire.

Groria. — Alors, vous avez changé d’avis ? Vous allez arranger
ca?

Bromax. — Ob, grands Dieux, non! Avec Feng I’incomparable
qui réde dans les parages, pas question d’opérations illégales.

GLogrIA. — Je vois...

Bromax. — Et maintenant, Gloria, écoutez-moi. C’est vous qui
voulez ¢a ? Ou c’est Wiper ? Dites-moi la vérité.

GLorRIA. — Je croyais que vous aviez compris. Je me trouve
dans une position particulierement difficile. Je suis liée par un
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contrat trés strict, dont une clause stipule que je dois garder une
bonne réputation.

Bromax. — Une bonne réputation, dans une boite comme la
vétre ?
GLoRIA. — Bien sir. C’est un investissement capital, et qu’il

s’agit de sauvegarder.

Bromax. — Au fait, toujours des vertiges ? Quelques vomisse-
ments ?

GLoriA. — Non.

BLomax. — Brave petite. (Il lui donne quelques cachets.) Si ¢a
recommence, vous en prenez encore deux, dans un verre d’eaun.
Mais je voudrais bien que vous me disiez a qui il est, ce... capital ?

GLoORIA. — Pourquei ?

Bromax. — Parce que j’ai besoin de le savoir, je crois. Il me
faut une connaissance totale des faits. Jessaye de mettre sur pied
un embrouillaminis politique, & seule fin de vous éviter la prison.
Je vous le dis, Feng est aux aguets. Le pére de votre enfant est un
inspecteur actuellement trés préoccupé, qui craint de ne pas pouvoir
continuer bien longtemps a vous rendre la monnaie de votre piéce.
Nous ferons de notre mieux, lui et moi, pour empécher ces pieds-
plats de gardiens de l'ordre de saccager vos plates-bandes. Mais si
nous échouons... tenez-vous préte, vous voild prévenue.

GLORIA. — Autrement dit, je suppose qu’il sera obligé de faire
une descente dans mon établissement ?

Bromax. — Quelque chose comme ¢a, oui. Mais sans doute vous
préviendra-til. Tout ce que je vous dis, moi, c’est : tenez-vous préte.

Groria. — M’éviter la prison, clest ¢a que vous voulez avant
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tout, hein ? Allons done, dites-moi la vérité. Qu’est-ce que vous pré-
parez ?

BLomax. — Ce que je prépare ? Mais je vous I’ai dit.

GrLoria. — Non, je vous connais depuis trop longtemps. Les
embrouillaminis. c’est ce que vous aimez. Et vous les provoquez, sys-
tématiquement. Méme chose pour les paris que vous conseillez a
Charlie Butterthwaite, et que vous lui faites perdre. L’idée ne vous
viendrait pas de D'obliger & vous rembourser. Tenir en main tous
vos amis, voila vetre raison de vivre... Je ne veux pas de cet enfant.
Bon, alors qu’est-ce qui va se passer ?

Bromax. — Quoi ? Oui, quoi, en vérité ?

Mes amis et leurs obligations

N’entrent pas seuls en compte.

Moi aussi, Gloria, je vous dois quelque chose,
Eu égard a nos anciennes relations.

Et c’est pourquoi, au fond de mes méditations,
Revient comme un tic-tac votre réputation.

I1 faut la protéger, nous la protégerons.

Je dois aller aux courses de Beverley, ce n’est maintenant qu’une
question de jours. Pourquoi ne viendriez-vous pas avec moi ?

GLoRIA. — Pas pour un Empire !

Bromax. — Accompagnez-moi au moins jusqu’a Doncaster. La-
bas, au bureau, je peux tout arranger. Au bureau, je connais un
homme...

GLoORIA. — Quel bureau ?

Bromax. — Celui de Doncaster. Oh, ma chére, on vous donnera
une curieuse ordonnance ! Mais légale, oui, je crois que c’est légal...
Allons, du courage. Et que les coins de cette bouche-la se relévent,
ma chére, qu’ils se relevent !
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Il commence a chanter, et Voblige & en faire autant. Elle obéit,
d’abord a contre-ceeur, puis se met a rire, et tous les deux devien-
nent gais :

Je me tourne a gauche

Et je me tourne a droite,

Sale bonhomme démoniaque,
Seul i traiter les notions

De politique et de progrés

Et d’élévation mentale

Par un petit coup a boire

Et une bonne tranche d’espoir.

Pour mes patients,

Un sourire, un bon mot,
Mais ne voyez pas en moi
Une tortue empotée,

Une marmotte endormie

Ou une autruche au fond du sable enfouie.
Si ¢a chauffe un peu trop fort,

Je sais retirer ma main

Je sais retirer ma main

Je sais retirer ma main...

Iis sortent.

TABLEAU 7

Une salle dans la mairie.

Leftwich entre, poussant une table roulante, et commence & dis-
poser tasses et soucoupes. Blomax entre, du cété opposé a celui par
lequel il vient de sortir. Il porte un sac noir.

B ‘_w{}f?‘.‘v‘_, [y
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Bromax. — Bonjour, retraité Leftwich.
LeFrwicH. — Bonjour, Docteur.

BrLomax. — La mairie me semble étrangement vide. Il n’est pas
encore trois heures ?

LeFrwicH. — Trois heures cinq passées. La Commission de I'Ur-
banisme siége aujourd’hui. Sa Seigneurie, comme vous le savez, y
apporte la plus grande attention, et pour ce qui est de mettre au clair
un ordre du jour, il n’est pas des plus rapides.

BrLomax, — Qui... Comment va sa jambe ?

LeFrwica. — Oh...

Bromax. — C’est bien ce que je pensais. Jai apporté le néces-
saire. (Il pose son sac sur la table.) Et 'oncle Charlie ? II est a
I'urbanisme ?

LerrwicH. — Non, au bureau des impéts. Il fait une scéne aux
employés. L’'un des comptables a découvert une erreur, et je peux
vous dire que la colére bouillonne, 13-dedans.

Bromax. — Ca ne tombe peut-étre pas mal. Je vais descendre,
et lui mettre la main dessus avant qu’il retrouve son calme. (Sur
le point de sortir, il est arrété par Madame Boocock qui arrive.
Il lui fait une révérence.) Bonjour, Madame la Mairesse. Une fois de
plus le soleil se 1&ve sur nos ombres et nos brumes matinales, et une
fois de plus en votre présence...

Mapame Boocock. — Bonjour, Docteur Blomax. Herbert, ot est
le maire ? Toujours & I'urbanisme ?
Blomax sort, décu.

LerTwicH. — Normalement, ils devraient sortir tout de suite,
pour se détendre.
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MapamE Boocock. — Oui, ils devraient bien... Dire que depuis
prés de deux mois ils piétinent sur cette affaire de rond-point !...

LeFTwicH. — Ah, les voila !
Entre Boocock accompagné de conseillers Travaillistes. Ils s’as-

soient, épuisés, devant la table a thé.

Boocock. — Ah.. Bonjour, Sarah chérie. Comment vas-tu ?...
Il semble enfin que nous approchions de quelque chose comme une
conclusion. Mais toutes les sommes a investir dans celte seule affaire...
Ah, si seulement Charlie siégeait avec nous ! Il arrangerait ¢a, lui.
Qu’est-ce qu’il fabrique ?

LeFTwicH. — Bureau des impéts.
Boocock. — Oh, ga !...

HaronutT. — Bon Dieu, qu’est-ce qu'il a & faire avec les impéts ?
Ce n’est pas son rayon. Il ne peut donc pas s’empécher de fourrer
son nez partout ?

HoreFasT. — Je croyais que nous avions un persennel perma-
nent rétribué pour s’occuper de toutes ces questions.la.

Boocock. — Le personnel permanent est responsable devant les
¢élus du peuple.

Horerast. — D’accord, Barney, mais certains de ces élus oublient
parfois qu’ils représentent le peuple.

HickLETON. — Je crois que nous ne devons pas trop lui repro-
cher ses petites enquétes. Sans doute aménage-t-il simplement les
livres de comptes en prévision de ses vacances d’6té.

Boocock. — Quoi ?

HiceLeToN. — Rien. Je plaisantais.
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Boocock. — Eh bien moi, je ne trouve pas ¢a trés dréle. Ce
genre d’humour, camarade conseiller, peut traverser nos murs. I1 y
a dans cette ville, ne I'oubliez pas, des hommes qui... dans cette
ville et méme dans cette maison... des hommes qui, si nous leur
tendons le moindre petit doigt, en feront un harpon pour nous accro-
cher. Ce n’est pas pour ¢a qu’on nous a élus.

Je refuse qu’on réve, ou qu’on croie,

Ou qu’on aille méme jusqu’a murmurer

Que 'un de nos hommes d’honneur

Pourrait porter I’étiquette infamante

« Acheté », ou « vendu ».

Les Tories, ce que nous avons a leur montrer,
C’est ce que font, au pouvoir, les honnétes gens.
Nous avons fait un square pour les petits enfants
Et construit aussi un collége secondaire.

Nous sommes en téte de tout le West Riding
Dans le domaine des constructions publiques.
Sans parler du tout-a-I’égout,

En ciment garanti, ferme et i toute épreuve,
Que nulle bombe H ne saurait démolir,
L’ingénieur du district a inventé pour nous

Un réservoir de forme révolutionnaire,
Ajoutez a cela que nous avons biti

Cet hétel de ville splendide que voici.

Il S’assied, péniblement.

Une amére réflexion vient

Au rude vieillard que je suis,

Jamais soutenu dans ses longs efforts,
Et jamais aidé par Vinstruction :

A Theure o1 viennent les honneurs,
O s’entassent les robes rouges

Et les chaines d’or de Ia gloire,

Il érige un escalier solide

Qu’il puisse grimper fiérement !
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Et il n’atteint rien que des rhumatismes
Pointant hardiment vers le nord
Et grimpant des genoux aux cétes.

Mapame Boocock. — Il est souvent a court d’argent, c’est siir,
on me ’a dit plus d’une fois.

Boocock. — Nous sommes tous dans le méme cas.

Mapame Boocock. — Oh non, pas toi ! Rationné, d’accord, mais
tu ne peux pas dire que je te laisse a court d’argent.

Boocock. — La question n’est pas 1a : nous parlions de Charlie.

MapameE Boocock. — Du célébre Charlie, neuf fois élu maire...
tu es siir que ce n’était pas dix fois ?

Boocock. — Je suis le maire, Sarah.
MapaME Boocock. — Qui, tu portes la chaine.
Boocock. — Je remplis la fonction. )

MapaME Boocock. — Quelle fonction ? Il t’a choisi, cette saison,
pour jouer avant-centre dans son équipe personnelle, mais ne crois
pas que ¢a te donne le moindre droit de controle sur le calendrier
des matches, le montant des transferts, et autres questions relevant
de ’administrateur.

Boocock. — Grands Dieux! Elle qui, de sa vie entiére, n’a
jamais vu un match de football.

MapamE Boocock. — Et alors ? Moi, on me donne du « Madame
la Mairesse », et mes attributions consistent a faire infuser ton thé
et frire ton bacon. Il peut arriver, simplement, que je me demande
a qui appartient le ventre que je nourris. Voila tout ce que jai

Y

a dire.

Entrent Butterthwaite et Blomax.
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BUTTERTHWAITE. — Je le savais ! (Se frappant le venire:) Je le
savais, la-dedans! On ne m’a pas consulté, le résultat était a pré-
voir. Si je n’avais pas tant souffert de mes calculs, jaurais pu...

Bromax. — Alfred Wiper m’a dit...

BUTTERTHWAITE. — Oh, ne me parle plus de Wiper ! Ce quar-
tier de lard graisseux, tout juste bon peut-étre a éponger sa propre
graisse... Hum, surveillons nos propos...

Mapame Boocock. — Eh bien, ce jambon, en tout cas, il est
temps de le dépendre. Tellement fumé qu’il en pourrit.

Madame Boocock sort.

BurTERTHWAITE. — Barney, as-tu entendu ce que disait Welling-
ton ?

Boocock. — Non...

) BurtertHWAITE. — L’affaire d’hier soir, au Victoria et Albert,
€tait un coup parfaitement monté, a Pinstigation de Sweetman, pour
discréditer les Travaillistes. Et sans les manceuvres de ce pourri
qu’est I'inspecteur Wiper, ils auraient sacrément réussi.

Boocock. — Ca me parait hautement improbable. Le colonel
Feng n’est ici que depuis...

BurterTHWAITE. — Depuis quil y est, et qu'est-ce que ca chan-
ge ? La seule chose qui compte, pour nous, c’est de savoir quand
il va s’en aller.

Les conseillers se sucent les dents et semblent sceptiques.

Boocock. — Tu sais parfaitement, Charlie Butterthwaite, que
vous buviez tous aprés I’heure réglementaire. Si vous étes mainte-
nant dans le pétrin, prenez-vous-en i vous-mémes. Je ne veux pas
entendre calomnier un fonctionnaire dont les torts ne sont pas
prouvés. Tout ce qu’il a prouvé, lui, c’est son efficacité, et...

14
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BUTTERTHWAITE. — Barney, c’est moi qu’il visait. Bel et bien.
Pas seulement pour des raisons politiques, c’était rudement person-
nel. Et je veux qu’on le fiche en ’air.

Boocock. — Je refuse la discussion. Docteur, voulez-vous jeter
un coup d’ceil sur ma jambe ? Elle continue a me faire des miséres.

Blomax s’agenouille pour examiner la jambe de Boocock.

ButTeRTHWAITE. — DBarney, je ne crois pas que tu aies saisi
les véritables problémes. Notre Parti, nos principes, autour desquels
nous faisons bloc... vrai ou faux ?...

Les CoNSEILLERS. — Vrai.

BUTTERTHWAITE. — ...Vont affronter une crise d’une ampleur
nationale. Le Parti Travailliste en sortira-t-il, oui ou non, vivant et
triomphant ? Je Pespére, et vous aussi.

BrLomax. — Légere raideur, parfaitement normale, selon moi. Je
vais vous envoyer encore un peu d’embrocation.

BurTeERTHWAITE. — Mais rien de ce qu’on entreprend a West-
minster n’a de sens si D’action ne repose pas sur une base solide,
celle des localités provinciales. Or la nétre, de localité, si nous to-
lérons que les Tories contrélent sa police, nous la laissons s’em-
bourber sans rémission, votre oncle Charlie le sait parfaitement. Je
n’ai pas raisen, camarades conseillers ?

Les CoNSEILLERS. -— Qui... C’est bien vrai.. Ce n’est pas moi
qui dirai le contraire... etc.

BUTTERTHWAITE. — J’ai raison, Monsieur le Maire ?
Boocock. — C’est fort possible, Mais si nous renvoyons un

Commissaire de Police pour de mauvaises raisons, le Ministére de
PIntérieur peut couper les subventions a notre Comité du Maintien
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de lordre. Et qui, alors, fournira Pargent nécessaire pour chasser
de nos rues tous les voyous ? Toi, avec ce que tu gagnes ? Laisse-
moi rire l... 8i nous retournions plutét & la Commission ? Docteur,
vous voulez me donner le bras, pour descendre le couloir ? Jai
toujours aussi mal... Venez, vous allez étre en retard.

Sortent Boocock et Blomax. Les conseillers s'apprétent & les
suivre.

BUTTERTHWAITE. — Si un officier de police donne son avis sur
ce Rond-Point, prenez vos distances. Je sais ce que je sais, et je
tiens a ce qu’ils le sachent.

Les ConNSEILLERS. — Oui... Bon... Nous allons voir ce qui se
passe.

Les conseillers sortent.

BUTTERTHWAITE. — Pour de mauvaises raisons ?... Parfait...

Alors, quelles deviennent bonnes. Prétez-moi dix shillings, s’il vous
plait.

LerrwicH. — Hein ? Moi ? Vous étes fou ?

BurTERTHWAITE. — Agent de police Leftwich, bien que, depuis
une ou deux générations, vous ayez cessé de faire des rondes, vous
portez toujours l'uniforme... Prenez parti, Leftwich! Et en toute
loyaute.

Il sort de sa poche une bouteille qu’il tend a Leftwich.

LerrwicH. — Loyauté... vis-3-vis de quoi ?
BurTERTHWAITE. — De notre conseil municipal démocratique-
ment réuni, ou alors — et je supporterai mal cet autre choix —

des forces répressives, d’une crganisation policiére enrégimentée,
totalitaire et crypto-fasciste. Alors, quel ¢6té choisissez-vous ?

LerTwicH. — Je dois vraiment choisir... 'un ou 'autre ?
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4 4
BUTTERTHWAITE. — Qui, mon garcon. Car dorénavant c’est la
guerre ouverte. Allons, allons, engagez-vous !

LeFTwiIcH, tout en buvant. — Je sais bien olt est mon intérét...
La-dedans.

Butterthwaite prend la bouteille et boit.

BUTTERTHWAITE. — Barney ne marche pas, et on ne peut pas
monter derriére son dos un coup de cette importance. Autrement
dit, pas question de frapper Feng en face. Nous allons done udo.p-
ter sa propre tactique: le discréditer, en discréditant la conduite
de ses hommes.

LertwicH. — Soyez quand méme prudent. Pourquoi ne pas
lui laisser un peu le temps de s’habituer ?...

BUTTERTHWAITE. — On m’a frappé, moi, Herbert. En face. I.Zn
personne. Il y a des secrets que je dois connaitre. Qui paie les flics
. o
en chef, et combien, pour qu’ils la bouclent ? Et qu’ils la bouclent
sur quoi ?

LerrwicH. — Je ne peux vraiment pas dire... Avant, c’était les
putains, mais depuis la nouvelle loi, je n’ai plus aucun tuyau sur
cette forme de dépravation.

BurtertHwAITE. — II faut que je creuse la question plus sé-
rieusement. Mais je crois que nous sommes sur la bonne piste.

LerrwicH. — Le Copacabana ?
BUTTERTHWAITE. — Les danses nues ? Peut-étre, oui... Mais jus-

qu'ol va l'indécence ? Et qu’est-ce qui nous prouve que la police
tolére ¢a ?

LertwicH. — Autant que je sache, rien ne le prouve. Sauf que
la grosse Gloria couche avec Alfred Wiper.
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BUTTERTHWAITE. — Comment le sais-tu ?

LEFTwIcH. — Mon beau-frére est laveur de carreaux, et ce qu'il
a sous les yeux, il le regarde.

BUTTERTHWAITE. — Je suppose qu’il n’a pas regardé assez loin
pour voir d’out vient P’argent... Ce club, tu comprends, on vient de
le construire, et les frais de magonnerie...

Lertwici. — Céai quelle entreprise ? « Construction Dura-
ble », non ?

BurTERTHWAITE. — Si.., Or, la méme boite a construit une
nouvelle brasserie, il y a deux ans, pour Harry Sweetman. Bien sir,
¢a ne prouve pas grand-chose, mais nous sommes sur la bonne pis-
te... 11 est grand temps pour moi, je crois bien, de trahir la classe
ouvriére, et de fréquenter un lieu de plaisir au-dessus de mes
moyens. (Il consulte son agenda.) Lundi soir, je n’ai rien. Alors, di-
sons lundi. Parfait, tu notes : lundi, Copacabana. Et nous verrons
de quoi ils ont I'air ce soir-la, les gens qui dansent sans rien sur
le corps. On constatera une fois de plus mon triomphe, a moi qui
ai si peu de monde derriére moi, et personne pour faire mon éloge
avant le jour de la réussite. Mais 4 ce moment-l3, on les voit tous
a genoux !

Il chante, et Leftwich reprend avec lui le refrain :

Napo est venu de Corse, ho hé ho !

Il a conquis 1a péninsule, Jean Frangois.

11 a battu les Pruscos, ho hé ho !

Et puis aussi les Ruscos, Jean Francgois.
Napo était général, ho hé ho !

11 est d’venu impérial, Jean F rangois,

Napo n’était quun soldat, ho hé ho !

Bon sang il ne trainait pas, Jean Frangois.

Ils continuent a chanter tout en tournant sur eux-mémes, puis
ils boivent leur whisky et sortent.
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TaBLEAU 8

L’extérieur du Copacabana Club. C’est le soir.
Entrent Butterthwaite et les conseillers Travaillistes.
BUTTERTHWAITE. — Reconnaissance préliminaire de ces lieux

d’aisance. Qui veut franchir le premier le seuil de Piniquité, et voir
comment s’amuse 'autre moitié du monde ?

Horerast. — Je suppose qu’on devra s’inscrire comme mem-
bres.
HaRDNUTT. — Ca va nous coiiter au moins une livre chacun,

vous savez.

BUTTERTHWAITE. — Sur la caisse du Parti, mon gargon ! Nous
sommes ici en délégation, pour enquéte. Et si on nous demande des
comptes, c’est moi qui répondrai au seerétaire. Préte-moi cing
shillings, tu veux ? Pour faire naturel, il faudra qu’on prenne une
biére. Allons-y, les gars, allons-y ! Qui a payé le taxi, pour venir
du Victoria et Albert ? (Hardnutt lui donne de Pargent.) Treés bien,
on entre.

Ils s’approchent de Pentrée. Le portier apparait.
Le PorTiER, — Bonsoir, messieurs. Vous &tes membres ?

BUTTERTHWAITE. — Non, mais on peut le devenir. Ca coiite
combien ?

Le Portier. — Quatre-vingt-cing shillings, cotisation annuelle.

Mais P’adhésion ne prend effet que vingt-quatre heures aprés le pre-
mier versement.

BUTTERTHWAITE. — Autrement dit, on ne peut pas entrer avant
demain soir ? Et si on saute sur une bombe demain matin ? Songez,
mon gar¢on, qu'en ce moment méme, les généraux du monde occi-
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dental se penchent sur les cartes d’état-major, la roue de notre vie
tourne i une allure vertigineuse. Allons, bonhomme, vous savez
trés bien que si nous venions passer une journée en ville pour
affaire, vous nous auriez ouvert tout de suite !

LeE PortiER. — Je crains, monsieur,
commandés... (Butterthwaite fait un sig
portefeuille.) Enfin, il est
Une minute, s’ vous plait.

que si vous n’étes pas re-
ne & Hardnutt, qui agite son
possible quand méme que ¢a s’arrange...

1l dispardit a Pintérieur.

BUTTERTHWAITE. — Voyez ce que je veux dire ? Premiere in-
fraction : notez Iheure.

Le portier reparait.

Le PoRrTIER. — Vous avez de la chance, monsieur. Une dame
qui est la propose de vous parrainer. Alors si vous voulez bien,
simplement, signer dans le registre... (Hardnutt passe de lUargent a
Butterthwaite, qui glisse un pourboire au portier.) Merci, monsieur,
merci beaucoup, beaucoup... Et maintenant, quatre-vingt-cing shil-
lings, multipliés par quatre, dix-sept livres exactement. Plus Pentrée,
cinq shillings chacun. Dix-huit livres tout juste. (Hardnutt le paye.)

Merci, messieurs. Tout droit, messieurs, s’il vous plait
coup...

... Merci beau-

Ils pénétrent dans le club.

TaBLEAU 9

L’intérieur du Copacabana Club.

Aux tables, peu de clients.

Les serveuses portent des jupes
« flamenco » de

longueur fort réduite. Quelques entraineuses en
robe du soir. Musique Sud-Américaine. Sur la petite estrade,
groupe de danseurs pseudo-espagnols crée « Pambiance >.
Sweetman, ivre, est attablé avec une entraineuse.

un
Le jeune
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Butterthwaite et les conseillers pénetrent dans la salle. On les
conduit a une table.

BurterTHWAITE. — Nous prendrons une Guinness, et un dou-
ble Scotch en méme temps.

La SERVEUSE. — Je crains que nous ne servions pas de Guinness,
monsieur,

BUTTERTHWAITE. — Vraiment ? Eh bien, vous avez tort. Ca
mettrait un peu de sang sous votre jolie peau blanche, ma fille.
Alors... qu'est-ce que vous servez ?

La Serveuse. — Du whisky, certainement.

BUTTERTHWAITE. — Enfin une bonne nouvelle, de toute fagon !

La ServEUSE. — Mais je crains qu’on n’ait pas le droit de boire
sans manger.

Haronurr. — Nous ne mangerons pas. Nous avons diné. .
La SERVEUSE. — 11 suffit d’un sandwich, vous savez.
BUTTERTHWAITE. — Trés bien. Alors, quatre sandwiches.

HickLETON. — On n’est pas obligé de reprendre un sandwich
& chaque verre, hein ? Ca vous ferait un peu beaucoup de travail.

La Serveuse. — Ce n’est pas obligatoire. A vous de décider.
BUTTERTHWAITE. — Bon, alors faites vite. Avec cette chaleur,

on s’en va en fumée. (La serveuse s’éloigne.) L’endroit me parait
un peu vide. Siirement pas rentable, avec si peu de monde.

HARDNUTT. — Je suppose que les habitués n’arrivent qu’aprés
minuit.
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BUTTERTHWAITE, — Oui, c’est trés vraisemblable,

HickLETON, observant une entraineuse. — Hé, vous croyez que
c’en est une ?

BUTTERTHWAITE. — (a ne m’étonnerait pas. Tiens, la voila qui
s’améne.
L’entraineuse s’approche d’eux.

Horerast. — Hé, Charlie, attention ! Nous sommes jci en obser-
vateurs désintéressés.

BUTTERTHWAITE. — Désintéressés ? Tu parles ! Nous sommes
membres a part entiére de cet établissement, et nous allons en pro-
fiter... Viens, chérie, prends une chaise, Ca te reposera les cuisses !

Elle s’assied a leur table.

L’ENTRAINEUSE. — Pourquoi pas ?

BUTTERTHWAITE. — Qu’est-ce que tu bois ?

L’ENTRAINEUSE. — Un jus de tomate, §’il vous plait, monsieur
I’adjoint.

BurrertHwAITE. — Hé, elle sait qui je suis. II y a des gens

dans cette ville qui savent ot doit aller le respect. Prenez note,
vous autres... Mais il faut boire autre chose quun jus de tomate,
quelque chose qui réchauffe, et qui mette un peu de sang sous cette
jolie peau blanche... Allez, ma chérie, prends un gin.

I’ENTRAINEUSE. — Disons un verre de champagne. J’ai du tra-
vail.

Elle fait un signe a la serveuse.

BurTtErRTHWAITE. — Du travail, mon chou ? Ho, ho, voila ce que
j’aime, quelqu’un qui fait son métier... Treés bien. Du travail ! Ho,

ho !
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HickLETON observe les danseurs, qui changent de numéro. —
Eh, Charlie, qu’est-ce que tu en penses ? (Butterthwaite a un grogne-
ment lubrique.) Tu crois qu’elle va tout enlever ?

Le JEUNE SWEETMAN, s’approchant d’eux en vacillant. — Et vous,
conseiller, qu’est-ce que vous en pensez? Vous ne voudriez pas
tenter votre chance avec elle ? Non ?

L’ENTRAINEUSE DU JEUNE SWEETMAN, le retenant. — Allons, mon
chéri, tiens-toi bien.

Le Jeune SweeTMAN. — Comment, je me tiens pas bien ? Je suis
le critérestype de la civilisation, dans cette communauté paléo-paléo-
paléolithicalo-lithéalithique. J’ai de I'instruction, moi.

1l s’écroule dans le giron de son entraineuse.
- . aas
BuTTERTHWAITE. — Bon sang, qu’est-ce qu’il tient.. Mais jai

Pimpression que si on veut goiter le vrai sel du spectacle, il faut
rester jusqu’a la fin de la soirée.

L’ENTRAINEUSE. — Non, pas aujourd’hui.
Horerast. — Et pourquei pas ?
L’EnTRAINEUSE. — Comment, vous n’étes pas au courant? Il

va y avoir une descente.

BurTerRTHWAITE. — Une descente ? Vous voulez dire: la poli-
ce? .

L’EnTRAINEUSE. — Mais oui.

HarpNutr. — Oh, Seigneur, non !

Horerast. — Dis donc, Charlie, manquait plus que ¢a !

ER-

S . b AL
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BUTTERTHWAITE. — Oui ? Je ne suis pas sir que... Comment
sais-tu qu’il va y avoir une descente ?

L’ENTRAINEUSE. — On nous a prévenus, c’est tout ce que je
sais. Gloria a fait avertir les membres du Club qui pourraient ne
pPas aimer voir leur nom dans les journaux. Oh, c’est juste pour
le cas ol ¢a tournerait mal. Mais vous savez, on nous a dit qu’il n’y
aurait rien avant minuit, alors pas besoin de s’en faire. Pour I’ins.
tant, on passe les numéros classiques, et aprés minuit ce sera juste
Ie chant, la musique de danse et le reste. On espérait, au début,
que le club serait aussi plein que d’habitude, mais j’ai I'impression
qu’ils ont tous pris peur, hein ?

BUTTERTHWAITE. — Dans cette ville, un mille-pattes qui traver-
serait la rue, ce serait assez pour leur faire peur. Leur nom dans
les journaux ! Ils trouvent ¢a pire que de commeltre un meurtre.
Allons, nous, on ne va pas s’en faire, il nous en faut pour notre
argent. Et puis on peut toujours revenir.,

HARDNUTT, & qui on a donné la note. — Ah, tu crois ? Regarde
un peu !
BurrertHwAITE. — Et ils appellent ¢a un sandwich. Une tarti-

ne, et rien par-dessus! (Comme la serveuse sen va:) Hé, mon
chou, apporte-nous aussi du champagne, pour la dame.

L’ENTRAINEUSE. — Elle I'a apporté.

BUTTERTHWAITE. — Mais je ne I'avais pas encore commandé !
L’ENTRAINEUSE, — Ob, vous savez, le télégraphe...

HaroNUTT. — Rudement cher, ce télégraphe-la.. Quinze shil-

lings et six pence pour un verre de mousseux, Charlie !

BUTTERTHWAITE, regardant la danse. — Oh, la ferme, mon vieux.
Moi, je regarde. Exercez un peu votre sens esthétique, ou alors
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.. . , .
renirez chez vous. Moi, je suis la pour m’amuser. (Il pelote Ventrai-
neuse.) Hein, mon ceeur, chacun a droit & sa Dolce Vita, pas vrai ?

L’ENTRAINEUSE. — Mais oui c’est vrai, mon petit.

BUTTERTHWAITE, qui devient trés bruyant. — C’est la vérité, la
vérité toute nue, jusqu’aux fesses ! (Il crie aux artistes qui vont finir
leur numéro :) Allez, enlevez-moi tout ¢a, je veux tout voir !

Obscurité. La lumiére revient. L'estrade est maintenant vide.
Gloria se trouve prés de Butterthwaite.

GroriA. — Dominez-vous un peu, monsieur I'adjoint. Ce n’est
pas la foire aux bestiaux, ici. Je peux prendre un whisky avec vous ?
Prix coiitant, quand c’est pour la municipalité. (Elle fait un signe a
la serveuse puis, montrant Paddition :) Ne payez surtout pas ca. Ce
soir, vous étes les invités d’honneur. (4 Pentraineuse :) Marléne,
vous auriez dii me prévenir. Je ne pouvais pas m’attendre i recevoir
la famille royale. Qui, d’ailleurs, se serait attendu a ce que la fa-
mille royale trouve convenable cet établissement ? Nous avons
plutét coutume de servir ce que vous pourriez appeler les... .

BUTTERTHWAITE. — Les profiteurs et les richards. Les parasites
de la classe dirigeante, je sais, j’ai dit tout ca. Mais entre ce que
nous disons et ce que nous trouvons convenable...

Horerast. — Voyez-vous, nous avons eu beaucoup de chance
cet aprés-midi, aux courses de Beverley.

HickLETON. — Ah oUi ?

BUTTERTHWAITE. — Oui. Un coup terrible. Et maintenant, on
aspire a quelque satisfaction charnelle.

Groris. — Eh bien, j'espére que nous pourrons vous la procu-
rer. Encore que ce soir, quelques restrictions soient a craindre.

S

L’ANE DE I’HOSPICE 221

BUTTERTHWAITE. — OQui, elle nous a déja expliqué... (Quatre
danseuses apparaissent sur Pestrade, deux d’entre elles déguisées
en ballons, les deux autres en clochettes. Derriére elles, un tableau
de nu. Aprés une bréve danse, elles descendent parmi les tables.)
Hé, hé, qu’est-ce qu’on en fait, de celles-la ?

Les Danseuses. — Clac, clae, claquez, les balles ! Ding, ding,
sonnez, clochettes !

Le public prend part au jeu.
BUTTERTHWAITE. — Clac !

HrickLETON. — Clac!
BUTTERTHWAITE, — Ding, ding, dong !

HickLETON. — Ding, ding, dong, (etc.).

Soudain retentit, tres forte, une sonnerie électrique. Le portier
arrive en criant: « Minuit! 3 « Clest minuit ! ». Les danseuses
sortent rapidement, le tableau se replie. Butterthwaite et les conseil-
lers restent seuls au milieu de la piste. L’orchestre entame Le Beau
Danube bleu. Le jeune Sweetman est aux trois quarts inanimé ;
son entraineuse essaye vainement de le secouer.

Groria. — Alors, monsicur I’adjoint, vous ne voulez pas dan-
2
ser ?

Elle commence a valser avec lui; dautres couples suivent leur
exemple.

BurTeERTHWAITE, — Moi, danser... Ho, ho, danser ! Et comment,
je vais vous faire danser ! (4 Porchestre :) Allons, les gars, pres-
sons ! Vous voyez pas que vous étes & la traine ! (L’orchestre joue
maintenant un tango.) A la bonne heure ! Un, deux, trois, quatre !
Un, deux, trois, quatre... (Lumber et un policier en civil entrent
et s’assoient @ une table. La musique cesse. Butterthwaite, désignant
les policiers et ricanant )
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En descendant notre rue

Vous aurez une jolie vue :

A quatre, cing, six, tous les flics
Cognant aux portes i coups de trique.

Lumeer. — Croyez-vous que nous puissions avoir chacun un
demi de biére, mademoiselle ?

La SErVEUSE. — Oh, je crains que non. L’heure est passée.
LuMBER. — Qui, c’est vrai.
BurTERTHWAITE. — Allez, servezle! Aux frais de la maison.

Cest un agent provocateur, mais puisque tout le monde le sait,
aucune importance. Pas vrai, brigadier Lumber ?

Lumser. — Je crois que nous allons prendre une tasse de theé.
Et peat-éire ne serait-il pas mauvais que certains des messieurs ici
présents fassent connaissance avec cette excellente boisson.

Butterthwaite rit. Le jeune Sweetman se leve et, titubant, tente
de gagner la porte. Il se heurte i Wiper, qui vient dentrer et feint
de Uignorer.

Wirer. — Nous serions siirement tous tres contents de gofiter
la plaisanterie, monsieur Padjoint.

BUTTERTHWAITE. — Pourquoi pas ? Est-ce que vous appelleriez
ca une plaisanterie malpropre ? Ou pornographique ? Ou indé-
cente ?

WiPER. —- Je ne crois pas. Pourquoi le croirais-je ?

BUTTERTHWAITE. — Alors, qu’est-ce qui vous améne ici, dites-
moi un peu !

WirER. — Une dénonciation : les divertissements offerts dans
ce local seraient de nature a enfreindre la loi. Obscénité.

AR b0 5ttt 1 ot
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GLoriA. — Est-ce vrai ?
WirER. — Brigadier ?
LumMBER. — A notre arrivée, les gens dansaient nermalement,

les hommes avec les femmes, sans rapprochements douteux. Aucun
spectacle de nu ni autre exhibition indécente.

Groria. — Et le réglement sur les débits de boisson, brigadier ?

LumBER. — Correctement respecté... Hum...
Le jeune Sweetman, finalement, se retire.
WirER. — Dans ce cas, il n’y a évidemment aucune raison d’in-

tenter une action judiciaire. Veuillez excuser, madame, cette malen- ;
conlreuse erreur. i

GLorIA. — Je regrette seulement que vous vous soyez dérangés
pour moi.
Burtertawarte. — Un instant, un instant! Moi, en tant que

magistrat et citoyen éminent de la ville, je porte plainte contre les
meeurs de ce club.

GLORIA. — Quoi, sale vieux renard...

BurrerTHwWAITE. — Nous avons vu, de nos yeux, un certain
spectacle : quatre petites catins passaient parmi les tables, sans
autre vétement que des ballons et des cloches que nous étiens invi-
tés a faire éclater — ou sonner, selon le cas. Aucun doute possible :
si minuit n’avait pas été si proche — et, croyez-moi, amplement
annoncé — elles se seraient trouvées totalement dévétues par la
main des clients. J’ai constaté aussi quelques irrégularités, dont
je fournirai le détail en temps utile. Alors, qu’allez-vous faire ?

WIPER. — Vous... euh.. vous avez entendu ce qu'a dit le bri-
gadier : il n’a remarqué aucun signe de...
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BUTTERTHWAITE. — Bien siir que non : vous savez, comme je le
sais, et comme le sait notre Gloria, que la direction de I’établisse-
ment était prévenue.

Les ConseiLLERs. — Nous pouvons en témoigner.

GLORIA. — Mais c’est un tissu de mensonges ! Un coup monté,
tout simplement !

Wirer, — A vrai dire, affaire est grave, et reléve de Ia pro-
cédure normale. Passez me voir demain matin i mon bureau, vou-
lez-vous ? Nous en discuterons...

BUTTERTHWAITE. — Ah non, mon vieux, pas de blagues!

WirEr. — N’essayez pas d’aller trop vite, croyez-moi. A mon
avis, cela ne servirait a rien... Venez, brigadier.

Les policiers sortent. Les danseuses, plus ou moins habillées.
sont maintenant sur Uestrade.

BUTTERTHWAITE. — Avant que ces dames déchainées ne m’ar-
rachent les yeux, je tiens i préeciser une chose : je ne suis pas venu
pour vous priver de votre gagne-pain. Néanmoins, lorsque s’affron-
tent deux puissants ennemis, I'un des deux doit étre écrasé. Et les
persennes les moins vétues, fatalement, sont les plus durement frap-
pées. Vous étes syndiquées ?

UnE FILLE. — En général, non.

BUTTERTHWAITE. — Ah !... Déplorable éiat de choses, qui prou-
ve A lui seul combien j’avais raison de venir. Conseiller Hopefast,
notez, je vous prie, pour la prochaine réunion du conseil des syn.
dicats : nous examinerons la possibilité de faire adhérer les person-
nes exergant cette profession. Elles sont douces, charmantes, et di-
gnes de notre intérét.
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Il chante :

Quand j’étais jeune et dynamique
Hourrah hourrah, Santy Anna,

Je tombais deux filles a la fois
Dans les plaines du Mexique.

11 sort, précédant les conseillers, avec un rire bruyant,
GLoriA, — Parfait. On ferme, c’est fichu, débarrassez-moi le

plancher. Rien, pas de preuves... Ah, bon sang, le sacré vieux bé.
—_ . . .
lier ! Mais on va lui retourner les cornes, une fois de plus...




ACTE II

TasLEAU 1

Chez Sweetman.

On sonne a la porte d’entrée. Sweetman, en robe de chambre,
traverse précipitamment la scéne pour aller ouvrir. Lad}: Suﬂ:eetman,
également en robe de chambre, arrive a son tour et s’arréte pour

écouter.

. . . . nt. en
SWEETMAN, de Uextérieur. — Inspecteur Wiper ! Maintenant,

pleine nuit !

WirER, idem. — Désolé de vous déranger, Sir Harold, mais lllilC

_chose trés ennuyeuse...

Il marmonne et marmonne.

. . . S
SWEETMAN, idem. — Quol... quoi... Bon Dieu !

WiPER, idem. — Vous ne pensez pas que je pourrais entrer,
monsieur ?... Je veux dire... il fait plutét...
SWEETMAN, idem. — Entrer ?... Entrer, dites-vous ?... Un instant,

je... (Sweetman rentre.) Tout va bien, ma chérie, rien de grave...
Vous voulez bien retourner vous coucher ?

Lapy SweetmaN. — Harold, je...

. , o
SWEETMAN. — Au lit, voulez-vous. Si vous n’y voyez pas d’in

convénient !
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Lapy SWEETMAN. — Treés bien, Harold.

Elle sort. Sweetman fait signe a Wiper d’entrer.

SWEETMAN. — Comment 0s€z-vous venir ici, justement chez
moi ?
WIPER. — Je n’avais pas le choix. Par souci de vos intéréts, je

me suis mis dans un foutu pétrin.
SWEETMAN. — Mes... que dites-vous ?

WirEr. — Ecoutez, on n'a jamais abordé le sujet entre nous,
mais le Copacabana, c’est un placement a vous, n’essayez pas de le
nier,

SWEETMAN. — Je nie, je nie absolument...

Wirer. — Allons, ¢a ne prend pas. Vous savez trés hien ce qui
se passe la-bas, et qui est payé pour fernier les veux. Ebh bien,
Pheure est venue ol c’est 4 vous de me protéger. Vous étes adjoint
et magistrat, il faut bien que ¢a vous serve a quelque chose !

SWEETMAN. — Qui... Butterthwaite, qu’est-ce qu’il sait exacte-
ment ?

WiPER, — 11 sait que cette descente de police était un coup
entiérement monté, Bon Dieu, puisqu’une de ces idiotes de putains
le lui a dit, noir sur blanc... Mais je ne crois pas qu'il connaisse
les détails, et je ne crois pas non plus qu’il sache quels sont vos
intéréts dans I’affaire.

SWEETMAN. — Est-ce que par basard il était saoul ?

WirER, — Saoul ? Ils sentajent Palcool, tous les quatre. On sc
serait cru dans le quartier des brasseries !

SWEETMAN. — Des brasseries ?... Bon...
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WirER. — Oui... bon...
SweeTmMAN. — Et qu’est-ce qu’il faisait, exactement ?
Wiper. — 11 dansait le tango.

SWEETMAN. — Avec fougue ?
WipER. — Avec frénésie.

SwWEETMAN. — Alors mieux vaut prévenir le Commissaire. (Il
va vers le téléphone.) Non, un instant. Est-ce qu'ils sont inculpés ?
Pour ivrognerie, je veux dire, ou quelque chose d’analogue...

WirEr. — Non, pas encore.

SweeTMaN. — Alors, veillez a ce qu’ils ne le soient pas. Les
accusations qu’ils portent contre nous sont vraiment... euh... vont
vraiment trés loin, et nous risquons une bataille politique de gran-
de envergure. Des hommes comme eux, qui exercent depuis plus
de trente ans un pouvoir absolu, ¢a ne recule devant rien ! Et nous
ne voulons pas voir, n’est-ce pas, un fonctionnaire responsablg,
comme le Colonel Feng, transformé en girouette politique. Retrou-
vez les autres personnes qui étaient ce soir au club, et arrangez-vous
pour leur faire garantir sous serment le caractére innocent du
spectacle, ainsi que, par exemple, la conduite indécente de But-
terthwaite, sur laquelle vous attirerez I’attention du Colonel Feng.

WipER. — Eit le club lui-méme ?

SWEETMAN, — Oui... I1 faut que je réfléchisse. Je peux faire
tourner la situation a4 mon avantage... Oui... Bonne nuit, inspecteur.

Tandis qu’il reconduit W iper, Lady Sweetman revient. Le jeune
Sweetman, qui arrive, se trouve face @ Wiper.

Le Jeuse SWEETMAN. — Bon Dieu! Il est la aussil.. Ah non,
je m’en vais !

Il ressort.
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SWEETMAN. — Maurice ! Reviens, mon gargon !

Wiper. — Désolé, Sir Harold. Jimagine que vous ne voulez
pas que je lui demande, a lui aussi, une attestation sous serment ?

SWEETMAN. — 11 était la-bas ? Bonté divine... Non, pas d’excep-
tions, c’est trop risqué, faites-le témoigner avec les autres... demain
matin. Attention, en sortant, il y a cing marches. Bonne nuit. (Wi-
per sort. Sweetman appelle :) Maurice ! (Le jeune Sweetman re-
vient.) Tout va bien, il est parti. Alors, maintenant, dis-moi: avec
qui étais-tu ? La fille de Blomax ?

Le JEuNE SWEETMAN. — Non.

SWEETMAN. — Non ? Bizarre. Elle ne t'a pas encore mis la main
dessus ?

Le Jeune SwEETMAN. — Mis la main... Vous voulez dire ?...

SweerMaN. — Foutre oui, c’est ce que je veux dire. A présent,

mon gargon, je te donne le choix, honnétement : ou tu la laisses
tomber, ou tu quittes ma brasserie. Des actions infimes se prépa-
rent dans la ville, sans que tu en saches rien. Estime-toi done hen-
reux que la police, en ce qui te concerne, se soit contentée de
m’avertir. (Le jeune Sweetman s’avance dans la piece.) Tu sais
T'heure qu’il est ? )

LapY SwEETMAN, — Qu’est-ce qu'’il voulait ?

SWEETMAN. — Qui ?

Lapy SweetmaN. — L’inspecteur.

SweETMAN, — Il s’0ccupait de Maurice. Ivre, le gosse.

Lapy SweETMAN, — Ah, je vois... Peuvent-ils te mettre en pri-

son ?
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SWEETMAN, — Quoi ?

Lapy SwEETMAN. — Je... je n’ai pas pu m’empécher d’écouter.
Harold, dans quelle mesure estu mélé i tout ¢a ? Astu acheté la
police, as-tu ?...

SWEETMAN. — Mais non, non, absolument pas.. Veux-tu re-
tourner au lit, s’il te plait ?

Lapy SweETMAN, — Ah, si seulement tu n’avais pas si mauvais
caractére ! Jessayais simplement...

SWEETMAN. — Je regrette... Je ne voulais pas.. Non, mais...
euh... Les vieux tracas qui recommencent, cest ¢a qui me rend un
peu nerveux. (Il met la main sur son ceeur, dans un geste doulou-
reux.) Je vais prendre mes gouttes, et quand ce sera calmé y’irai me
coucher. Va. Et fais de beaux réves.

Elle sort, esquivant un baiser.

Beaux réves et doux réveils...

11 a été déclaré, par la voix, s’il vous plait,

Du premier ministre, que désormais,

Finie la lutte de classe et chacun peut s’élever

Ou tomber, selon son désir, ses mérites, ou peut-étre
Selon Pétat de ses finances.

Je suis dans le Yorkshire un homme des plus riches,
Je brasse une bonne biére, et je bois ce que je fais.
Je fabrique d’excellents petits déjeuners

Que je déguste a ma table, avec ma famille.

Biére et déjeuners sont bus et dégustés

Dans le pays entier par des millions de gens.
Sweetman ainsi devait s’élever. Il I'a fait,

Mais quelle fut sa promotion ? Financiére, certainement,
Et sociale, c’est siir. Ma femme a un vison,

Mes filles des bijoux et des prétendants. Mes trois fils
Sont ou ont été formés dans les meilleures Ecoles.
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Ils grandissent en aimant le monde ou je les ai mis
Et, peu a peu, deviennent ce monde qu’ils aiment.

Je suis prince, messieurs | Messieurs, je suis baron !
Mais je n’ai aucune souveraineté, non.

Que peut lor, en effet, tant que la politique
Contrecarre mes plus hautes aspirations ?
Butterthwaite est élu, et non pas une fois,

Mais trois fois trois, ou neuf fois neuf, pourquoi pas ?
Aucun progrés en vue, local ou national.

Et pourtant, je le dis, Butterthwaite doit tomber,

Et doit tomber si bas que I'inepte impuissance

Des pronostics tories ne pourront jamais plus
Retarder sa chute trop longtemps retardée.

C’est lui-méme qui a tendu son propre piége

Et graissé les rouages. Ce soir, il I’a fait !

Ce qu’il faut maintenant c’est ruser, et attendre

La chance qui fera fonctionner le ressort

Et basculer le levier. Il est a terre ! Moi en prison ? Je ne crois pas.
Je suis un homme habile. Et quand ils le voudront
Je retourne I’électorat, et quand je le voudrai

C’est vers moi qu’ils se tourneront. Et pour toujours, assurément.

11 sort.

TaBLEAU 2

Une salle dans la mairie.

Entrent Boocock, Butterthwaite et des conseillers Travaillistes.

Boocock. — C’est vraiment trés ennuyeux, Charlie. J'espere que
tu n’es pas allé trop loin ?

BurTERTHWAITE. — Mais non, Barney.

Boocock. — Charlie, au Copacabana, étais-tu trés ivre ?
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BUTTERTHWAITE. — Au Copacabana, Barney, j'étais a jeun com-
me un Commissaire de police ! Vrai ou non ?

Les CoNSEILLERS. — Pure vérité !
BUTTERTHWAITE. — La vérité toute nue, jusqu’aux fesses !

.. . . . .
Boocock. — Je n’ai aucune envie de faire une déclaration a la
Presse.

BUTTERTHWAITE. — Si tu ne la fais pas, je la ferai.

Boocock. — Oh, je n’en doute pas... (Entrent les journalistes.)
Bonjour, messieurs. Je regrette de vous avoir dérangés, j’ai tres
peu de chose i vous dire, sinon qu’a mon avis, quelque chose ne
tourne pas rond dans la police municipale.

Le Premier JoumnALISTE, — Est.il exact, Monsieur le Maire, que
le Copacabana Club...

Boocock. — Je n’ai nommé personne.

Le DEUuxiEME JOURNALISTE. — Avez-vous discuté de la question
avec le Commissaire ?

LeE PREMIER JOURNALISTE. — On peut arguer, n’est-ce pas, que le
Commissaire a le droit de mener sa propre enquéte sur les affaires
concernant le...

BUTTERTHWAITE, — Barney, laisse-moi répondre. Ecoutez-moi,
jeune homme. Les policiers sont des fonctionnaires, et ils ont a ré-
pondre devant la population...

Le PREMIER JoURNALISTE. — Mais le Ministre de 1'Intérieur a
certainement...

BUTTERTHWAITE. — Le Ministre de I'Intérieur n’a rien & voir la-
dedans ! Le Ministre de PIntérieur est un Tory, et il vit dans cette
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saloperie de Londres. Ici, le gouvernement, c’est nous, et nous som-
mes mécontents. Les forces de police de Monsieur Feng sentent la
corruption a plein nez, et si Monsieur Feng ne prend pas rapide-
ment une longue fourche pour fouiller ce fumier, je demande sa
démission. Et, qui plus est, je 'obtiens. Il s’est embourbé jusqu’au
cou dans une minorité politique sans scrupules. J’établis un dossier
complet de Paffaire. (Il brandit un document.) Jai déja ici, sur cette
feuille de papier, la moitié des faits que je recherche. Lorsque la
liste sera compléte, je la diffuserai parmi les électeurs de notre
municipalité. Ils sauront ce qu’ils ont a faire. Quant i lui, je vous
prie de me croire, on ne lui paiera pas le voyage en premiére
classe.

Boocock. — Je... euh... P’espére, messieurs, que vous n’allez pas
faire & ces nouvelles un sort trop.. voyant.. euh.. merci... beau-
coup...

Tous sortent, sauf les journalistes.
Les JourRNALISTES. — Merci, Monsieur le Maire.

Le PrEMIER JOURNALISTE. — Bon. Premier point : manifestation
de préjugés et de partis pris. En route pour le deuxiéme point.

Le DeuxiEmE JoURNALISTE. — Chaussures cirées, pantalons re-
passés. Quelqu’un désire une coupe de cheveux ? Trés bien. Pre-
nons place, voulez-vous ?

Ils font le tour de la scéne.

TABLEAU 3

Les locaux de la police.

Les journalistes sont toujours en scéne. Entrent Feng, Wiper et
un agent.

Fenc. — Je regrette vivement, messieurs, que I’'adjoint Butterth-
waite ait décidé de rendre publique cette déclaration. La police
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agit, bien entendu, indépendamment de toute influence politique...
Que voulez-vous que je vous dise de plus ?

LE DeuxiiME JOURNALISTE. — Accepteriez-vous une discussion
avec Son Honneur Monsieur le Maire, si...

FEnc. — Son Honneur semble avoir retenu comme parole
d’Evangile tous les propos de 1'adjoint Butterthwaite. Alors, de quoi
pourrions-nous encore discuter, je vous le demande ? Je pencherais,
personnellement, pour une enquéte. Une enquéte menée, en toute
impartialité, par le Ministere de I'Intérieur, et lui seul. Voila. Je
vous remercie. Au revoir.

Les JoURNALISTES. — Au revoir, Colonel, merci beaucoup.

L’agent les reconduit, puis se met a Uécart.

Fenc. — Et maintenant, Inspecteur, dites-moi ce que je dois
penser. Vous m’avez fait, Sir Harold et vous, bénéficier de vos ana-
lyses, tout & fait impartiales je n’en doute pas, concernant cette
matheureuse affaire. Et Dattitude publique de nos amis socialistes
semble, a4 vrai dire, vous donner raison. Supposons, pourtant, que
derriére leurs bouffonneries démagogiques se niche une quelconque
vérité... Ce brigadier que vous avez envoyé au club, comment s’ap-
pelle-t-il ? Lumber ?

WireEr. — Oui, chef. Le brigadier Lumber.
Fene. — Bien noté ?

WIiPER., — Parfaitement, chef. Je garantirais volontiers, person-
nellement, 'honnéteté du brigadier Lumber... Nous pourrions, bien
stir, le suspendre jusqu’a ce que l'affaire soit éclaircie.

FEnc. — Non. On nous dirait qu’il n’y a pas de fumée sans feu,
vous ne croyez pas ? Mais vous ferez une enquéte, inspecteur, une
enquéte & la fois trés poussée et trés diseréte. Et jenquéterai moi-
meme sur votre enquéte, et sur vous.
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WirER. — Ah... Dans ce cas, Colonel Feng, je dois vous prier
d’accepter ma démission.

Fenc. — Je la refuse. Si vous avez fait votre devoir, vous sentez
bien, je n’en doute pas, que votre honneur est mis en cause. Mais
ce n’est pas seulement votre honneur, c’est ’honneur de la police
tout entiére, c’est mon honneur, monsieur, le mien, qu’on traine,
tel un chien crevé, dans les poubelles égalitaires de la ville!

WirEr. — Vous avez raison, Colonel, absolument raison. Je re-
tire ma démission.

FEnc. — Je me réjouis de vous voir réagir avec tant de correc-
tion. Et maintenant, inspecteur, ne nous énervons surtout pas. Du
sang-froid, l'esprit toujours en éveil, et aucune déclaration i la
presse. Nous viendrons vite a bout de ces infimes menées. Oh, je
les reconnpais, elles sont symptomatiques de notre époque. Mais on
les déjoue sans trop de peine. Jattends votre rapport. (Wiper sort.
L’agent aide I'eng & mettre son manteau, lui donne son chapeau et
son parapluie, et s’en va.) Je suis aux ordres du pouvoir. J’ai sous
mes ordres des soldats, ou du moins des agents. Je dis 3 un hom-
me « va-t’en », et il s’en va, & un autre « viens », et il vient, a mon
domestique « fais telle chose », et il la fait.

Etre le plus fort n’est pas difficile,

Difficile est de le rester, tout en vivant

Comme un éire social et communicatif,

La loi, par nature, est civile,

Mais son exécution s’accomplit par la guerre.

Ceux qui nous voient, tels des soldats, arpenter les rues britanniques
A la fois nous craignent et convoitent nos forees.
Notre ordre s’établit de fagon plus violente

Tandis que grandit la violence criminelle,

Qui trouble notre action et lui tordra le cou.

On me nomme Colonel, par simple politesse.

Je commande et je sers, oui, mais qui, quei ? Qui sait ?
Moi, je ne le sais pas, croyez-moi. Nous portions
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Haut-de-forme et costume de simple bourgeois,

Mais sous les haut-de-forme on écrasa les tétes,

Il fallait donc le casque. Et plus de redingote

Mais tunique, engendrant insignes et boutons,

Et coupée de fagon a évoquer la guerre.

Pas d’armes ? Je crains que nous en ayons bientét.
Nous en avons besoin, j’espére : trop de morts.

Mais comment dire alors que toute notre action

Est d’ordre purement civil ? Et puis la paye est si petite
Que personne ne s’engage. Mais si I’on augmente la paye,
Nous devrons nos recrues a la cupidité.

Je w’ai aucun espoir, donc je marche tout seul,

Et suis seul a savoir, tout seul, que j’ai raison.

TABLEAU 4

Un jardin public.

Feng, toujours en scéne, marche et médite. Puis il se laisse
lourdement tomber sur la chaise que lui apporte un gardien de

parc. Wellesley arrive, Uair abattu. Elle marche, elle aussi, puis

s'assied  son tour et paie sa chaise au gardien.

Fevc. — Euh... Hum... Mademoiselle Blomax, n’est-ce pas ?
WELLESLEY. — Hein ?... Ah, oui, bonjour.
Fenc. — Je... euh... Je crois que nous avons déja eu le plaisir...

Feng... Vous allez bien ?

WELLESLEY. — Nous nous sommes rencontrés chez les Sweet-
man.
Fene. — En effet. Chez les Sweetman.

WELLESLEY. — Vous étes seul ? Ou alors...
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Fenc. — Oh oui, je suis seul, comme d’habitude. Tout seul. Un
petit tour dans le parc, a I’heure du déjeuner. Des compagnons ?
Impossible, bien sir, au poste que j'occupe. Quelque chose comme
un capitaine de navire.

WeLLESLEY. — De navire ?

FeEng. — Oh oui! Quartier privé sous le pont arriére, et ainsi
de suite. Imprudent de trop se faire voir, solitude nécessaire. Vous
me comprendrez, j’en suis siir, vous qui passez aussi, dans ce cu-
rieux endroit, pour l’étrangére, pour 'enncmie. N’est-ce pas, made-
moiselle Blomax ?

WELLESLEY. — Je passe pour la... quoi ?

Fene. — Je veux dire... vous venez du Sud ?

WELLESLEY. — Mais non, j’habite dans le Westmorland !

Fenc. — Ah oui, bien siir, les foréts... Votre pére est né ici ?
WELLESLEY. — 1l est né &3 Twickenham, je crois.

Fenc. — Ah oui, le Sud... (Ils restent silencieux un moment.

Feng répond au salut d’un agent.) Je me souviens qu’a table, chez
Sir Harold, vous avez fait sur I’administration de la ville des re-
marques qui m’ont paru.. euh... assez pénétrantes, Mademoiselle
Blomax. Je les ai publignement récusées, vous me le pardonnerez
sans aucun doute. Je me demande maintenant si vos propos ne dé-
celaient pas plus de perspicacité que vous ne le pensiez vous-méme.

WELLESLEY. — Oh, je savais trés bien ce que je disais. Rien qu’a
voir comment les arbres de ce parc sont disposés et taillés, on sent
I’atmosphére de la ville.

Fenc. — Ah, oui, ces arbres. Comme vous avez raison ! La bar-
barie totale. Pas la moindre idée sur la plantation, pas la moindre




238 L’ANE DE L’HOSPICE

idée sur rien. La machine, la machine municipale... Une équerre,
un compas, et coupez toutes les branches non-conformistes... La bar-
barie...

WELLESLEY, — Je n’aurais pas cru que vous portiez une telle
sympathie aux arbres non-conformistes.

Fenc. — Les arbres ne sont pas les gens. Les arbres, c’est une
charmante distraction produite par notre Créateur, tant pour Lui-
méme que pour nous. Il est irrévérencieux de leur manquer d’égards.
Nous devons éduquer notre société pour que soit évité ce genre
d’irrévérence.

WELLESLEY. — Eduquer ?... Oh, comme je suis contente de n’étre
pas allée a I’école ici. C’est sans doute la seule chose que je doive
a mon pére, mais je la lui dois. Le jour ou vous quittez I’école,
vous étes censé atleindre en quelque trois heures 'age de guarante
ans. Si vous ne le faites pas, qu’est-ce qui vous attend ? Les vieilles
épaules qui se haussent, et les vieux reproches qu’on vous lance :

Trop jeune, et trop grande, et les yeux trop brillants,

Qui regardent trop prés, qui regardent trop fort.

Des réves trop profonds, tout au fond de la nuit,

Et vous marchez beaucoup trop dans ma cour a moi,
Et il vous faut votre pain blanc,

Et il vous faut votre pain bis.

Vous n’aurez quun bon coup de fouet

Qui vous chassera de nos murs.

Au fait, simple curiosité, quel ige avez-vous ?

FENG. — Oh... Oh, un ige trés suffisant. Je ne suis plus irrespon-
sable. Rigide, pourriez-vous dire. Artéres durcies, mademoiselle, des
artéres qui se refroidissent et se désagrégent. Mais la dureté n’est rien
si elle n’est pas nécessaire. Elle me vient du poste que joccupe, de
mes années de service aux colonies et du besoin de prendre des déci-
sions impitoyables. Alors j’ai décidé. Tout d’un coup. D’une fagon
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inattendue. Seul, je ne suffis pas, je suis désorienté. Surtout mainte-
nant, entouré comme je le suis par ce mélange confus de démocratie
et d’accointances auxquelles je suis étranger... Je cherche un sou-
tien... et ot ? Prés d’une personne également étrangeére. Je voudrais
que vous deveniez ma femme... Mais peut-étre ne croyez-vous pas,
comme moi, i la similitude de nos difficultés ? Il y a en moi — je
parle de la personne, pas du policier — une humanité extraordinaire,
dissimulée par pure nécessité. Aspirations improbables, tentatives
d’autotrahison, je crois, par cette méthode également improbable,
pouvoir écraser tout cela. Jaimerais savoir ce que vous en pensez.

WELLESLEY. — Oh, mon Dieu... oh, non. Je ne crois pas que ce
soit possible. Enfin, je ne crois pas...

FEng, -— Peut-étre avez-vous raison. Il edit été plus facile pour
moi de passer outre 3 mon impulsion subite, et de poursuivre la
conversation sur un sujet plus habituel. Les arbres, par exemple.
Peut-étre n’est-il pas encore trop tard pour oublier... Vous étes a pied,
je remarque. Je parle toujours plus volontiers avec les piétons, ceux
de notre milieu, du moins... Ils sont moins enclins que les autres a
considérer ma profession avec hostilité... Mais j’ai ma voiture au coin
de la rue. Puis-je vous proposer de vous accompagner quelque part ?

WELLESLEY. — J’étais simplement venue m’asseoir dans le pare.
Je ne veux aller nulle part, vraiment...

Fenc. — Oui. Comme vous voudrez. Jaimerais pouvoir rester
assis prés de vous, mais le devoir, hélas.. Bonne journée, Made-
moiselle Blomax. Je... euh... j’aurais grand plaisir a vous revoir un
jour... Bonne journée...

Feng sort. Wellesley reste seule un moment, puis le jeune
Sweetman entre.

LE JeuNE SWEETMAN. — Wellesley !... Bonjour... Wellesley !

WELLESLEY. — Vous venez m’annoncer, je suppose, gu'on vous
a interdit de me revoir ?
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Le Jeune Sweerman. — Eh bien, en fait...
WeLLESLEY. — Toutes les tétes grises se fracassent entre elles

parce qu’Un Tel a vu ce que telle fille avait au-dessous de la cein-
ture. Autrement dit, ce que tout le monde aimerait voir, nous le
savons trés bien. Et pourquoi pas ? Dans ee pays libre... Vous I'avez
vu, vous ?

LE JEUNE SWEETMAN. — Quoi ?

WELLESLEY. — Voyons, Maurice, au Copacabana... L’avez-vous
vu ?

LE JEUNE SWEETMAN. — A vrai dire... oui.

WEeLLESLEY. — Et qui dit la vérité ? Les Rouges ou les Fascistes ?
Dites-le moi, vous.

LE JEUNE SWEETMAN. — Ni les uns ni les autres, évidemment.

WEeLLESLEY. — Et voila. Pourtant, ces gens-la prétendent régler
votre vie et la mienne, et prendre pour nous des décisions sans
appel. Et cela pas du tout en vertu de ce qu’ils pensent de nous,
mais de ce qu’ils pensent les uns des autres. Nous n’avons aucune
obligation envers eux. Envers nous seulement. Si nous devons nous
battre, c’est pour ce que nous voulons. Qu’est-ce que vous voulez,
Maurice ?

LE JEuneE SWEETMAN. — Vous.

WELLESLEY. — Vraiment ?... Si seulement je savais ce que je
veux, moi !... J’ai un pére, et il se définit lui-méme : pierre d’achop-
pement. Si quelqu'un pouvait seulement m’apprendre a en faire un
marchepied !

Elle sort. Le jeune Sweetman la suit en appelant : « Wellesley !
Wellesley ! »

Entre Blomax, portant un paquet enveloppé de papier brun.
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Bromax. — Oh, mon Dieu, mon Dieu... Les courses de Beverley,
sacrée prouesse ! Délice-de-Ben-Johnson a été freiné par son jockey,
et moi j’ai perdu cinquante livres, ni plus ni moins. Et par-dessus
le marché on ne m’avait pas prévenu. Je me demande pourquoi les
commissaires ne font pas mieux respecter les réglements. Il y a une
fuite dans mes tuyaux. Et pas seulement a Beverley. Ou en suis-je ?
Bon, vous en avez vu plus que moi. Je me demande comment ¢a va
tourner. L’intérét stratégique exigerait sans doute que je dise un mot
a Gloria. Je l'ai laissée, abasourdie, a Doncaster. Par une si belle
soirée... Maintenant son club est fermé, parait-il.. on doit donc pou-
voir la trouver allongée dans son jardin, dégustant paisiblement une
tasse de thé...

TaBLEAU 5

Le jardin de Gloria.

Blomax est toujours en scéne. Gloria et Wiper arrivent, portant
une caisse de biére, pour prendre un bain de soleil dans le jardin.
Wiper joue de laccordéon. Tout d’abord, ils ne remarquent pas
Blomax.

BrLomax. — Oh, bah, un peu plus un peu moins... On n’a pas un
sens tres aigu des crises. Ca doit étre ce qu’on appelle le bon vieux
flegme britannique...

WiPER chante :

Grands et hauts sont les murs de la dame,
Verte et bien séche ’herbe de la dame,

Et verte aussi la dame, verte et épanouie,

Qui dans le gros Alfred déchaina I'incendie...

Tiens, prends-en encore une.

Il lui passe une bouteille.
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GLORIA. — Tu sais ce que tu fais, j’espére, a te vautrer ici en
plein jour. Ca ne me parait guére prudent.

WipER. — Mais si, c’est prudent ! J'entre par derriére, je ressors
de méme, ni vu ni connu !

Bromax. — Cocorico !

Tous les deux, effrayés, sursautent.

WiPER. — Bon Dieu, comment étes-vous entré ?

Bromax. — J’ai la clef dans mon gousset.

WirER. — Ah oui ? Et puis-je vous demander pourquoi ?

BrLomax. — Puis-je aussi vous demander pourquoi, par une jour-
née aussi chaude, vous avez abandonné Madame Wiper, avec toute
sa vaisselle, dans une petite cuisine étouffante ?

WirER. — Ne vous occupez pas de ma femme, s8'il vous plait.

Bromax. — Trés bien. Alors ne vous occupez pas de la mienne.

WiPER. — Quoi ? Vous dites ?

Il se tourne brusquement vers Gloria qui acquiesce de la téte.
GLoriA. — Bureau des Mariages de Doncaster. Lundi matin,
avant qu’il aille aux courses. C’était apparemment l'idée la plus rai-

sonnable. Mais vous, ¢a ne vous donne pas le droit de vous intro-
duire dans cette maison comme si elle vous appartenait.

Bromax. — Allons, ma chérie, ne nous énervons pas. Une femme
dans votre situation...

WiPER. — Mais pourquoi ne m’as-tu rien dit ?
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GLORIA. — Je n’avais pas envie de tout gicher.

Wirer. — Tout gicher !...

Coup frappé a la porte du jardin.

GrLorIA. — Seigneur ! Qui est-ce ? (Elle crie:) Non, merci, pas
aujourd’hui. Je n’achéte riem aux colporteurs. (Les coups recom-
mencent.) Je crois que je ferais mieux d’ouvrir. Cachez-vous, on ne
sait pas qui ¢a peut étre. (Elle passe rapidement une robe de cham-
bre par-dessus son bikini. Wiper enfile son pantalon, ramasse sa
chemise, sa tunique, etc. Blomax se précipite dans la maison, et
Gloria va ouvrir. Entre Lady Sweetman.) Ah, Lady Sweetman !
Comment allez-vous ?

Lapy Sweetman. — Pas bien. J’ai la migraine. Vous permettez
que j’entre une minute ? (Gloria ne peut que la laisser entrer.) Sir
Harold Sweetman, Sir Harold, je puis vous le dire, Sir Harold est
absolument bouleversé.

GLoRIA. — Oui, je vous crois volontiers...

Lady Sweetman apercoit Wiper, qui n’a pas fini de se rebouton-
ner.

Lapy SwegeTmMAN. — Inspecteur Wiper ?
WIPER, ajustant ses boutons. — Bonjour, Lady Sweetman.

LApy SWEETMAN. — Je sais pourquoi vous étes ici, inspecteur. Je
sais tout.

WirErR. — Ah oui ?

Lapy SwWeEeTMAN. — Et je suis horrifiée, permettez-moi de vous le
dire. Sir Harold est malade, voyez-vous. Il a des troubles coronaires.
Toutes ces cabales, toutes ces intrigues déplaisantes, je puis vous le
dire, sont en train de le tuer.

Elle respire du camphre.
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GLORIA. — A voir son teint, il fera bonne figure sur son lit de
mort.

Lapy SweeTMAN., — Les troubles coronaires se manifestent préci-
sément par une coloration trop vive de la peau.

GLorIA. — Oui...

Lapy SWEETMAN. — Néanmoins, soyons pratiques, nous n’avons
pas le choix. Si je suis ici, ¢’est pour découvrir ce que mon mari
me cache. Jusqu'd quel point est-il impliqué dans cette déplaisante
affaire du Copacabana ?

WipER. — Jusqu’au cou.

Lapy SweermaN. — Ah... Il est siir, voyez-vous, de pouvoir s’en
sortir, et méme d’en tirer un avantage politique.

WirER. — Enchanté de l'apprendre, Lady Sweetman. Vraiment,
¢a me fait du bien.

Lapy SwWeEeTMAN. — Mais cette certitude, est-elle justifiée ?

Wirer. — Tout dépend du colonel Feng: a-t-il Pintention de
creuser ’affaire, et jusqu’ott ? Il pourrait encore nous couler, ce colo-
nel Feng.

GLoriA. — Ne vous occupez pas de Feng. Mais Butterthwaite ?

Lapy SWEETMAN. — Oui. A-t-il porté plainte de fagon précise ?

GLor1A. — Non, mais il va bientét le faire.

Lapy SweeTman. — Et peut-il prouver ce qu’il avance ?

GLORIA. — C’est le type qui peut prouver n’importe quoi, pour

peu qu’on lui en laisse le temps. A nous d’arriver les premiers et
de choisir le terrain. Celui ou on pourra le faire tomber.
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Lapy Sweerman.. — Oh, pas la politique ! Surtout pas la poli-
tique ! Pensez au ceeur de mon mari !

GLORIA. — Bon. Alors restons sur le plan personnel. Mais quoi ?

LApy SwgetmaN, — Prenons, par exemple, le caractere de Mon-
sieur Butterthwaite. Une telle vulgarité est forcément affectée. Per-
sonne au monde ne se comporterait spontanément de cette maniére.

WirEr. — Oh ¢a, Lady Sweetman, je n’en sais rien. Il y a des
tas de choses extraordinaires qui peuvent venir trés spontanément a
certains d’entre nous. (Il lui offre une biére.) Tenez, prenez donc un
verre. Ca sort de la bonne vieille maison familiale !

Lapy SweeTmaN. — Non, merci... Non, non, ce n’est pas spontané.
C’est un moyen de dissimuler sa faiblesse dans la société. Il se

sent inférieur, sur de nombreux points.

GLoRiA. — Sur un point, en tout cas, je peux pas vous dire que
non seulement il se sent inférieur, mais qu’il I’est pour de bon.

Lapy SWEETMAN. — Ah oui ? Qu’est-ce que c’est ?

GLORIA. — Les dadas.

Lapy SweeTmMAN, — Les ?

WipER. — Oh, elle n’a pas tort, vous savez, elle a tout a fait rai-

son. S’il bourrait les urnes comme il fait ses tiercés, ce serait la fin
du Parti Travailliste.

Lapy SweetMaN, — Mais, inspecteur, les... les dadas... Je ne...
Gror1a. — Les courses, Lady Sweetman. Il perd i tous les coups.
Lapy Sweetman. — Ah, voild qui nous facilite les choses, en

effet. Nous devons le dénoncer.
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WirER. — Mais comment ? A ma connaissance, il n’a jamais émis
de chéques sans provision.

GLoria. — Il n’a jamais fait de chéques. Mais des reconnaissances
de dettes, on doit bien en trouver pour deux cents livres, et qui
attendent toujours,

Lapy SwWEeTMAN, — Vous voyez bien, tout devient trés facile. Il
nous faut saveir qui sont ses créanciers et constituer ce que mon
mari appelle un groupe de pression. Si vous saviez comme Sir Harold
serait reconnaissant... Il n’admet pas que nous, les femmes, puis-
sions jouer un role dans la vie publique, mais...

GLORIA. — Le groupe de pression, il est déja constitué. Et cons-
titué par un seul et unique créancier, nommé Wellington Blomax.

Lapy Sweetman. — Oh... Le Docteur Blomax !

GLoria. — Vous le connaissez ? Eh bien, il vient de se remarier,
et avec une femme supérieurement intelligente.

Lapy SweeTMaN. — Oh, comme je suis contente ! J’ai toujours
dit que cette pauvre petite Wellesley avait besoin d’une maison bien
tenue, et je ne crois pas que ce soit le cas.

Groria. — Non...

Lapy SweermaN. — Eh bien, il nous faut aller voir Madame Blo-

max, et lui expliquer — elle comprendra, j’en suis siire, c’est une
femme.. — que son mari a des devoirs envers la communauté,
Bromax, de lintérieur. — Wellesley, je te préviens que tu ne

seras pas la bienvenue dans le jardin.

Groria, — Hé 1a ! Qui est dans la maison ?

Entre Wellesley.
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WELLESLEY. — Il vient de me dire que vous étes sa femme.

Lapy SWEETMAN. — Vous !

GLoRIA. — J’ai I'impression que cela vous étonne un peu, Lady
Sweetman... Euh... ma... ma bellefille, je suppose. C’est la premiére
fois que nous nous voyons.

Lapy SweetmaN. — Comme c’est commode ! Nous pouvons
maintenant garder tout cela dans notre petit cercle, et bien des désa-
gréments nous seront épargnés ! Alors, Wellesley...

GLorIA. — Inspecteur, votre récréation est terminée. Partez, il
est temps. Retournez voir Madame Wiper.

WiPErR. — Hein ? Mais pourquoi ?...

GLor1A. — Si vous en savez trop long, vous allez encore tout
gicher. Mais il est imprudent de s’endormir trop té6t sous les arbres
d’un verger si dangereux. Tenez le panier a fruits, et attention a ce
qui tombe.

WirER. — Qui tombe ? Ou ?

GLORIA. — Butterthwaite. I est bien miir... Allons, partez !
WirER. — Bon, bon, trés bien... Bonsoir, Lady Sweetman.

11 sort.

Lapy Sweerman. — Trés sympathique, cet homme. 11 gagne a

étre connu.
GLORIA. — Sympathique ? Ah oui...
WELLESLEY, prenant de la biére. — Vous permettez ? Je meurs de

soif... Il avait laissé un mot i la porte de sa clinique, comme d’ha-
bitude, pour que les malades sachent ot le trouver. Il faudrait six
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gosses pris de la rougeole, et deux bons cas de polio, ¢a interrom-
prait la lune de miel et ce serait bien fait pour vous. (4 Lady
Sweetman :) Je suppose que vous étes venue voir mon pére pour
vous plaindre de moi, de Maurice et de tout le reste ?

Lapy SwWEetmAN. — Me plaindre ? Oh, non, ma chére enfant, je
ne vais pas me plaindre. Voulez-vous épouser Maurice ? Il veut
vous épouser, lui, vous savez.

WELLESLEY. — J’ai eu d’autres propositions. Je ne me suis pas
encore décidée. Tout ce que je veux, c’est qu'on me laisse le faire
quand je voudrai, et sans préjugés. Ce droit, je le veux, et je me
battrai pour l'avoir.

Blomax entre et, du fond de la scéne, écoute.

Lapy SweeTmaN. — Ah, les jeunes ! Que de bruit ils font pour
leurs «droits » ! Mais vos responsabilités, Wellesley ? Je ne sais
pas, mon petit, si vous allez me comprendre, vous n’étes pas tout
a fait anglaise, n’est-ce pas ? Mais je crains que vous ne deviez, dans
une certaine mesure, vous sentir responsable de votre pére.

WELLESLEY. — Responsable, moi ? Vous révez !

Lapy SwEETMAN. — On m’a toujours dit que c’était un trés bon
médecin, du moins pour les assurés sociaux. Mais, vu sa profession,
il sait siirement combien ses amis le connaissent.

WELLESLEY. — Ses amis ne sont pas mes amis.

Lapy SweetmaN. — Certes, mon petit, je le sais. Et ils ne doivent
pas rester non plus les siens. C’est 14 qu’apparait, précisément, votre
responsabilité. Sur ce point, Wellesley, je serai trés ferme, et j’exer-
cerai des pressions. Il faut absolument lui faire comprendre 'incon-
séquence de sa conduite. Et alors nous serons tous heureux. Vous et
Maurice... Mais oui... Oh, ciel, ma pauvre téte !... Madame Blomax,
je mets l'affaire entre vos mains. J’espére que je peux vous faire
confiance.

Elle sort. Blomax s’avance.
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GroriA. — Vous avez entendu, hein ? Des pressions.. Vous
feriez bien de vous tenir prét.

Bromax. — Je ne sais pas de quoi tu parles, Wellesley, ma belle.
J’ai apporté deux paires de harengs. Pas grand-chose, mais c’est
plein de protéine. Mauvaise journée, comme vous voyez.

GLoRIA. — Je ne sais pas si les nouvelles vous ont atteint dans
les tribunes de Beverley, mais il y a maintenant une certaine incom-

patibilité entre Alfred Wiper et vos chers crineurs du Victoria et
Albert.

Bromax. — Crineurs, oui ! Mais ce sont de trés vieux amis a moi.

Groria. — C’est bien I’ennui. Vous vous rendez compte de ce
qui est arrivé a Alfred ? Il a passé du coté de Sweetman. Et les
circonstances font aussi que votre fille a I'idée et 'envie de passer a
son tour du coté de Sweetman.

WELLESLEY. — Eh, une seconde !

GLorIA. — Vous, ma chére, tenez-vous tranquille. Tout ce que je
vous demande, c’est de rester ol vous étes et d’avoir 'air pathéti-
que. (De nouveau a Blomax :) Vous auriez intérét a suivre le mou-
vement et a vous ranger du méme coté. Autrement dit, a vous
débarrasser de Buitterthwaite et & rejoindre les gens de votre classe.
Vous ne voulez donc pas que voire fille soit la bienvenue dans la
belle-famille qu’elle a choisie ? En outre, votre situation vis-a-vis de
la police n’est pas aussi brillante qu’elle pourrait étre. Supposez
que ces messieurs viennent i apprendre ce que vous avez prescrit a
certaines de vos clientes ?

Bromax. — Par simple charité, leur condition 'exigeait...
Groria. — Oui...
BrLomax. — Bien siir... ma petite fille, trop négligée, j’ai des

devoirs envers elle, je le reconnais... Mais je ne sais pas... Charlie
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Butterthwaite ? D’aprés toi, Gloria, qu’est-ce que je devrais faire avec
lui ?

GrLoriA. — Lui dire quel camp tu as choisi, et qui tu es. Sois
énergique. Insulte-le. Réclame-lui Iargent qu’il te doit, et du coup,
tu seras débarrassé de lui. Ne me dis pas que tu as des remords !

WELLESLEY. — Des remords, lui ? 11 en est bien incapable. Cest
une vieille canaille, il n’a jamais rien fait pour moi. Je veux ce que

je veux, moi, et pour I'obtenir, je lui briserai le crine. On mange
¢a au diner ?

Elle retourne dans la maison, emportant les harengs.

Bromax. — Tu devrais aller I'aider. Ces harengs, si tu les
laisses une seconde a sa merci, elle va les transformer en charbon.

GLORIA. — Je veux une réponse avant que tu ailles au lit.
Bromax. — Au lit ?
Groria. — Oui, au lit.

Et la forme de ta réponse
Déterminera sans doute

Les dimensions de ton lit :

Large ou étroit, ton lit.. mari!

Elle entre dans la maison.

Bromax. -— Eh bien, quel que soit le lit, je crois bien que j’ai
invité dans les draps le vent d’Est avec le vent d’Ouest, et qu’ils
se battent, tels deux chats sauvages, dans ma peau comme dans mon
pyjama. (Il ramasse les bouteilles vides, verse dans Pune tous les
fonds et boit.) En fait, c’est bien vrai que j’ai trahi ma classe. Wel-
lesley, la morveuse, a droit aux avantages que comporte sa situation
sociale. Aprés tout, j’ai des moyens, et je ne veux pas me laisser
exclure. Cette ville, tout bien considéré, est dirigée par un ignorant
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présomptueux ; je dois maintenant lui résister vigoureusement, et
assumer les responsabilités qu’implique mon éducation supérieure.
..En outre, il me doit de I’argent.

Il rentre dans la maison.

TABLEAU 6

Une salle de la mairie.
Entrent Boocock, Leftwich et Hopefast.
HoprEFasT :
Il m’a demandé trente billets,
Jai dit : je ne les ai pas,

Jai dit : je ne suis pas en or
Et il a dit qu’il le savait.

Boocock :
Charlie & court d’argent,

Moi, je n’y crois pas vraiment.
A moi il n’a pas dit un mot.

HopPEFasT :

Tout ¢a me semble un peu bizarre.

LEFTWICH :
Voyons, il a perdu aux courses !

Entre Hardnutt.
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HarpxuTT @ Et le peuple lui voue toute sa gratitude.

Les batailles qu’il a livrées,

Et sans la moindre turpitude,

Nous font rester i ses cOtés

En toute sollicitude.

Tout ¢ca me semble un peu bizarre.
Charlie Butterthwaite essayant
D’emprunter un peu d’argent !

BOOCOCK : Entre Hickleton. ;
Moi, il ne m’a rien dit du tout.
L, . HickLETON :
Je lui ai prété volontiers
Une livre par ci par 1a . . .
Et lui tou;)ours xlx)n’a re,mboursé Qu’a-l-il done, notre vieux Charlie,
arr sy Demandant de P'argent i tous ?
Prété, rendu, et puis voila !

Je sais qu’il est souvent a court...
LEFTWICH :

Boocock :
Voyons, il a perdu aux courses !

Nous sommes tous souvent a court.

Boocock :
. : HickLETON ;
Je n’y crois pas ! j

; HARDNUTT : y . I1 m’a demandé cent li.vres !

: Et en un moment pareil,

Un jour de quasi victoire

Sur Feng, Sweetman et les Tories...
Tout ¢a me parait bizarre. -
Clest pourtant vrai Et Je sais que de curi\eux l?ruits A
i . Circulent de bouche a oreille. f
. HARrpNUTT :

C’est pourtant vrai..

; HorErasT :

HaroNUTT : i
Une gaffe aussi énorme :

Que les canons de Balaclava. I1 était tout pale et tout rouge,

! Les yeux lui sortaient de la téte. ;
Boocock : i

Nous connaissons tous Charlie Butterthwaite HickvrETON : '
Et son indubitable intégrité.

Neuf fois il a été maire de la cité, : Et il voulait cinq fois vingt livres !
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3 HoPEFAST : Boocock. — Mon Dieu.. Je ne sais pas.. Herbert, faisles
" . . . . entrer.
Il m’a téléphoné au milieu de la nuit, _
Tout d’abord en riant, puis en criant trés fort. Leftwich introduit F. J. '
HopEeFAST : IF. J. — Bonsoir, Monsieur le Maire. Dois-je considérer que vous
parlez au nom du Parti Travailliste, de méme que j
. ) e parle au nom
Et c’est & ma porte qu’il est venu frapper. des conservateurs ? ? que je p

Jai dit, moi, que je ne pouvais rien lui donner.
Sweetman entre et se tient en retrait.
: HickLETON et HOPEFAST :

BUTTERTHWAITE, montr Sweetm : P
T : ant — bas !
Jai dit : je ne suis pas en or ! ’ eetman. — Je le vois, lui, la-bas !

Boocock. — Charlie, v i
. eux-tu... !
Lis Trois CONSEILLERS, ensemble : i N

; 11 a dit qu’il le savait bien ! ; F. J. — Et n’oublions pas, voulez-vous, les remous que peut i

i causer une querelle de cet ordre, surtout dans 1 ili imi Al

! Entre Butterthwaite. ‘ de la ville. s 8 les milieux criminels ,1
Uig BUTTFRTHWMT!:I. - Sall.ll! Je sais, les oreilles me tmten.l L. Boocock. — Accordé. ‘

i Parfait, je ne reviens jamais deux fois sur une chose impossible. j i

i s . . . . .y . .

; C’est fini. Monsieur le Maire, il y a dehors une délégation des ‘ F. J. — Vous dites ?

w forces de la réaction. Vas-tu la recevoir ?

i B . .

00COCK. — Je dis : accordé.

b Boocock. — Qui. Et cette fois, Charlie, ne t'en méle pas. Je !

: tiens beaucoup a notre réputation. As-tu vu le Yorkshire Post d’au- _ . . .
.j'* 8 p p F. J. Je vous prie, Monsieur le Maire, d’adopter une attitude i

. Toms 9 o ; !
jourd’hui ? plus modérée. La police doit rester au-dessus des querelles parti-

sanes.
BurTERTHWAITE. — Qui, et ¢a m’a fait rudement plaisir. Je vous {
Lo s ;
le dis, ils s’affolent. Boocock. — Accordé. i
i i
. . . H b
Boocock., — i tte 1 ’a pas fait plaisir. Nous ! : . . . , i
00COCK., MO , cette lecture ne ma p p ; F. J. — Sir Harold souhaiterait que soit menée une enquéte i
sommes cités aussi dans le Telegraph de Londres, et partout, sans : impartiale. Il m’a autorisé a :
~ . . . i i i
méme parler de ce faux-jeton qu’est le Herald. 11 s’agit maintenant i
de négocier correctement. s diod . .,
¢ neg ecleme ’I?OOCI?CK(.] — L’adjoint Butterthwaite a déposé une plainte trés
precise. Le Commissaire Principal, lui, a maintenant i 6
) . un devoir pré-
: ButTERTHWAITE. — Correctement ? D’accord, mais Feng doit > p

; : cis : ou engager des poursuites contre le Copacabana, ou fournir des
: partir. ; raisons valables pour ne pas engager ces poursuites. S’il décide fina-

EE T -
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. Ay
lement de renoncer a toute action, je pense qu’une enqueéte s’impose.
Mais certainement pas avant.

F. J. — Mais, Monsieur le Maire...

Boocock. — Et je ne parle méme pas de la corruption qui régne
dans ses services.

F. J. — Si vous vous opposez a une enquéte menée par le Mi-
nistere de l'Intérieur, Sir Harold est disposé a informer le corps
électoral de certains faits venus a sa connaissance. Et des faits. qui
ne coincident pas entiérement avec les déclarations de l’adjoint
Butterthwaite.

Boocock. — L’adjoint Butterthwaite n’a fait aucune déclaration !
Un homme appelé a témoigner ne présente pas son témoignage avant
le proces.

F. J. — Il ne s’agit pas de témoignage, mais d’insinuations.
Boocock. — Vous dites ?

F. J. — Accordé. J’ai dit «insinuations ». Bruits délibé.rément
répandus. Nous sommes peut-étre réactionnaires, Barney, mais nous
ne sommes pas pour autant complétement idiots. En 'foulllant les
vies privées, nous pouvons, pour les prochaines élections, rfamu(?r
pas mal d’ordures. Nous n’aimons pas cela, nous ne I’avons jamais
fait, mais s’il le faut, nous le ferons.

. .
Boocock. — Ce qui vous brisera le ceceur, je n’en doute pas.

F. J. — Oh, a propos.. Le Musée ? Vous ne me croirez peut-
éitre pas, mais il y a des gens pour qui la question est importante.

Boocock. — Eh bien, moi aussi, je la trouve importante. Que
diable voulez-vous dire ?

*
£
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SweeTMAN. — Qu’elle a é1é escamotée une fois de trop. Main-
tenant, j’en fais une affaire personnelle.

Sweetman et F. ]. sortent.

Boocock. — Vous avez tous entendu. Une enquéte impartiale !

On nous demande une grande concession. A mon avis, nous devrions
la faire.

Les conseillers ont un murmure d’assentiment.
BuTTteERTHWAITE. — Ah, mais non! Les compromis a la noix
de coco, moi je ne marche pas. Je veux m’empiffrer de ma bonne

dinde bien grasse, m’empiffrer jusqu’a m’en faire péter la panse !
Et jaurai ¢a, jaurai tout ¢a !

Boocock. — Ah... D’aprés toi, Charlie, qu’est-ce qu’il voulait dire,
a propos du musée ?

BUTTERTHWAITE. — Le musée, on s'en est déja occupé.

Boocock. — Et on s’en est occupé de quelle fagon, Charlie ?

BUTTERTHWAITE. — Tout est consigné dans les proces-verbaux de
la Commission, donne-toi la peine de les lire. On a décidé, i I'una-

nimité, de refuser désormais toute discussion sur cette affaire.

Boocock. — A cette Commission, siégent deux Conservateurs.
Comment ont-ils voté ?

BUTTERTHWAITE. — Ils étaient absents, inévitablement.
Boocock. — Ah oui ? Bon sang, Charlie Butterthwaite, si j’étais
plus jeune, je te flanquerais mon pied ou je pense. Qui es-tu, a la fin,

pour te permettre d’agir derriére mon dos ?

BurrertHwAITE. — Ce que je suis, je vais te le dire.

17
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Je suis, Barney, le Roi de ce chateau
Que j’ai conquis de haute lutte.
Elu pour lintrépidité
Montrée dans toutes les campagnes
Que notre Parti a menées
Pendant ces années périlleuses.
J’ai renversé des tramways
Dans le tourbillon de 26,
Jai défilé avec les affamés
Du Nord jusqu’a la capitale.
J’ai porté le drapeau déchiré
Quand les ventres étaient vides,
J’ai révé de mon diner
Dans la vaine file des chémeurs.
Et sans rien d’autre que ma force
J’ai su entrainer mon peuple
A travers, disons, la Mer Rouge,
Ou la frontiére de Chanaan.
J’ai emmené aussi mes soucis, mes calculs,
Endurant, en Anglais loyal,
Souffrance et découragement.
Je suis monté plus haut, parce que j’ai fait plus.
Oseras-tu le contester ?

Boocock. — Non. C’est toi qui en as fait le plus, d’accord. Mais
le Parti est le Parti. On ne peut pas parler de «roi».

BuTTERTHWAITE. — C’était une métaphore.

Boocock. — On ne peut pas parler de « roi ».

BUTTERTHWAITE. — Ah, Barney, Barney... Agent Leftwich, regar-
dez-nous. Lequel de nous deux est le roi ?

LerrwicH. — Ni 'un ni lautre. Moi, je dirais que c’est Madame
Boocock.

Tous rient.

L’ANE DE L’HOSPICE 259
BurrERTHWAITE. — Alors, Barney comment va-t-elle, la dame ?

Boocock. — Sarah va bien.

. BUTTFRTHWAITE, le prenant & part. — Et cest toujours elle qui
tient le vieux carnet de chéques, non ?

Boocock. — Ah... Jattendais que tu aies le courage de m’en
parler. Ca fait combien, en tout ?

BurtERTHWAITE. — Bien plus qu'elle ne t’en donnerait.

’Boococx. — La centaine, i ce qu’on m’a dit. Je crains bien
qu elle refuse. Oui, je crains qu'il n’y ait aucun espoir. Si ¢’était un
billet de dix, ou de cing...

BuTTERTHWAITE, — Non, je ne le prendrais pas.

Boocock. — Trés bien, je ne vais pas te forcer... Il est temps de

r:antrer chez nous. Herbert, vous pouvez fermer. Les employés sont
surement partis.

LEFTwIcH. — Bonsoir, Monsieur le Maire.

. Boocock, se retournant avant de sortir. — Réfléchis bien, Char-
lie. Cette enquéte. Je crois que nous devrions 'accepter.

Boocock ET LES CONSEILLERS. — Bonsoir, Charlie... Bonsoir

Tous sortent, Vexception de Butterthwaite et Leftwich.

I:)nUTTERTH’W.AITE. — Va fermer. Je ne resterai pas plus d’une
demi-heure. J’ai quelques lettres a écrire.

LeFrwicH. — Dites, Charlie, ¢a va si mal que ¢a ?

, BUTTERTHWAITE. — Si mal qu’aillent les choses, Herbert, tout peut
N . . o ..
§arranger pourvu qu’on ait une petite victoire sur un autre plan.
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. - .

Tout ce que je veux, c’est me débarrasser de Feng. Si j’y arrive, je
. . Ly 1 A

me ficherai complétement de finir ma vie a 'hospice.

. . n . -
LerrwicH. — Hé, c’est 12 que vous étes ne, pas vral ¢
Leftwich sort.

BUTTERTHWAITE. — Wellington, Wellington ! Créancier, bourrean
de mes entrailles, ol es-tu passé ?

Entre Blomax.

Bromax. — Tu es encore seul ?
BUTTERTHWAITE. — Qui.
Bromax. — Tu ’as ?
BurtErTHWAITE. — Non.

Bromax. — Vraiment, Charlie, je regrette, mais il me faut cet
argent.

BurteRTHWAITE. — Cing cents maudits billets...

Bromax. — Charlie, tu es un escroec, tu es un filou, tu es un
salaud, tu n’es pas un ami loyal.

BUTTERTHWAITE. — Quoi ?

Bromax. — Je veux me brouiller avec toi, Charlie. Il faut que je
te lache.

BuUTTERTHWAITE. — Wellington... Pour parler sur ce tonia, ,11

. . .

faut que tu aies de sérieux ennuis. Allons, mon gars, qu’est-ce qu il
v a ? Chantage ?

Bromax. — Oh oui, Charlie. Je vais te parler franchement, Char-
lie, je vais te dire ce qui se passe.. Euh... je ne sais pas comment
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dire... c’est une question de... bref.. de réputation professionnelle.
Oui. Voila la vérité. Des ordonnances trop complaisantes... Disons
les choses comme ¢a, veux-tu ?... Je ne voyais li-dedans qu’une ex-
tension des soins médicaux. Mais il semble qu'un coroner enquéte,
alors il faut que je paye, sinon, hic, haec, hoc, je suis fait !

BuTtERTHWAITE. — C’est bien la vérité, que tu me dis ?

Bromax. — La vérité absolue, noir sur blanc. On m’a toujours
un peu fait chanter, mais cette fois c’est rudement grave. Oh, Char-
lie, je tai rendu des tas de services, j’ai espionné pour toi a travers
toute la ville, et si jamais tu m’as trouvé de quelque utilité...

ButrertHwWAITE. — Charlie Butterthwaite n’a jamais assisté, on
le sait, 4 la déroute de ses amis. La reconnaissance des services
rendus, chez lui, c’est la poutre maitresse.

La poutre qui soutient son toit
La cheminée o1 il se chauffe,

Elle surplombe sa table servie

Et le lit ot il trouve plaisir.

Wellington, tu auras ton argent, mais que faire avec mon compte
en banque ? Oh, bonté divine... Que faire...

Bromax. — Je ne sais pas. Qu’est-ce qu’on peut faire ?

BUTTERTHWAITE. — Cambrioler la mairie...

BLoMAx. — On a le droit de plaisanter.

BUTTERTHWAITE. — Je ne plaisante pas.. Je t’ai déja dit que
je suis né i I’hospice ? Eh bien, ¢’est vrai, et ¢’était horrible. Oh, on
D’est pas prés de m’y ramener ! Ni la carotte ni le baton n’obligeront

ce diable d'dne i aller ou il ne veut pas.

Il chante, en dansant a moitié :
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A T’hospice je suis né

Un jour de Nativité.

Quatre petites pattes, deux grandes oreilles,
Et rien que du foin & manger.

I'oin au déjeuner, foin pour le souper,

Foin aussi a I’heure du thé.

A mes bienfaiteurs je disais merci

En faisant hi, han, hi, han, hi !

Bon. Maintenant, ce n’est pas tellement difficile. Le tout, c’est
de connaitre la clef du coffre. Elle est 13, accrochée a ma chaine
de montre. Jetons un coup d’eeil, pour plus de siireté... Bon, ils sont
tous partis prendre le thé... On ouvre... (Il ouvre le coffre-fort.) Et.
Ia petite monnaie du Trésorier Municipal !

Il chante :

Une fois que j’eus grandi
Je demandai a connaitre
Le monde, le monde joli
Que je voyais par la fenétre.

. .. . .
Oui, et ils m’ont donné la permission, et tout ce qui s’ensuit.

Fous le camp, tu n’es qu’une brute
Un objet de répugnance.

Offre au monde ta puanteur

Et ta sale concupiscence.

J’en remercie mes bienfaiteurs !

Bromax. — Dis-moi, Charlie, dis-moi... Est-ce vraiment la solu-
tion ? Enfin... je veux dire... ¢a ne presse pas tellement... ce n’est pas
tellement urgent...

BUTTERTHWAITE. — Bien siir, c’est la solution, pauvre idiot de
m’as-tu-vu ! Il y a la-dedans presque mille livres. Que de fois j'ai dii
dire a ces gredins d’employés que nous n’étions pas la Banque
Barclay !
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Bromax. — Mais ils ont sfirement relevé le numéro des billets.
BUTTERTHWAITE. — Jamais de la vie... Oh, une téte tombera de-

main matin, au bureau ! (Il compte les liasses de billets.) Voila tes !
cing cents livres. Mets-les dans ta poche. Allez, vas-y ! iy

Il chante :

Mes bienfaiteurs, ainsi je leur ai dit merci,
Hi, han, hi, han, hi,

Je ne comprenais pas, tu vois,

Ce qu’ils pensaient vraiment de moi

Et ce qu’ils voyaient en moi.

Et le reste, qu'est-ce que j’en fais ? Je pourrais le garder. Mais,

non, je ne le garderai pas, ¢a ne ferait qu’attirer D'attention... Je
sais...

Il chante, tout en éparpillant les billets sur la scéne :

Et j’ai parcouru ce monde

Sans jamais me retourner.

Ils disaient : dans la rue, pleine de monde,
Lui, aux jambes, il a quatre pieds
i Et deux oreilles sur le crane,
5 Il a... Mon Dieu, regardez ¢a !

Et ils criaient : retourne en France !

Et moi: qu’est-ce que ¢a veut dire, en France ? Jamais de ma
vie je n’ai été en France. Je suis né a I'hospice, et j’en sors ce ma-
tin pour la premiére fois !

Et ils criaient : retourne en France !
Oh, Ia, la, ¢a me fatigue !

Qu’ai-je fait pour mériter
Pareille caricature ?
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Les dnes sont pourtant dotés
Comme moi par la Nature.

Regarde, tu vois ce que je fais ? Je 1’éparpille au hasard, ¢a
aura l'air d’une débandade... surpris en pleine action, nous aurions
décampé n’importe comment...

Hi, han, vous étes grossiers, j’ai dit,
Je fais mon possible,

Avec un homme humain, j’ai dit,
Vous ne seriez pas plus terribles.

Il se met en devoir d’effacer les empreintes digitales.

Et a la minute méme ou jai dit ca, ils se sont tous évaporés.
Pas une dme en vue, dans cette ville qui n’en finit pas. Et moi, affa-
mé, le ventre creux, je restais 1la, Wellington. Et mon malheureux
ventre qui gargouillait. Et pas un bistrot ouvert, et pas un marchand
de frites... Je marchais, 4 pas lents, devant la boutique d’un préteur
sur gages, et je me suis vu, par hasard, dans un miroir encadré de
simili-or, .

Quel choc ! Jai failli en mourir !

Ces deux petites oreilles,

Deux pieds, deux mains, et deux genoux,

Je n’en croyais pas mes pupilles.

Me retournant d’un bond, je me mis a hurler :
Menteurs, sales ordures, j’ai compris votre coup !
Vous avez bien raison de fuir :

Je ne suis pas un ane, et jamais ne le fus,

Je suis un étre humain tout nu !

. . . .
Apres quoi, tu le sais, tout est devenu facile. Je n’avais plus qu’a
acheter des vétements... Et ils sont revenus, mon gars, ils sont re-

venus, et j’ai prospéré, grandi... Et maintenant, regarde-moi !

Bromax. — Et comment allons-nous camoufler Uaffaire ?
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BUTTERTHWAITE. — Autrement dit, tu n’as pas écouté un mot
de ma chanson, Je viens de te fournir mon autobiographie, dans
son entiére et lamentable totalité, et tout ce que tu trouves a dire,
c’est : « Comment allonsmous camoufler I'affaire ? » Bon, alors, je
vais t’expliquer. Il est maintenant huit heures, a trés peu de chose
pres, et, dehors, va le mauvais temps, il fait presque nuit. Je vais
regagner mon domicile, a une allure normale. En entrant dans mon
jardin — il est environ huit heures vingt-cinq — je suis frappé a
la téte par un instrument contondant, Le criminel, un inconnu,
s’empare de mon trousseau de clefs, saute dans sa voiture et file
vers la mairie. Il gagne ’entrée par une porte secondaire, passe par
les bureaux de Iadministration, et ouvre le coffre-fort. Et il s’en va,
laissant la clef dans la serrure...

Bromax. — Et le veilleur de nuit ?

BurTERTHWAITE. — Herbert Leftwich ? I1 y a six mois, nous lui
avons offert la télé, alors il ne bouge pas de chez lui avant onze
heures, et encore. Quant a toi, tu rentres directement aussi. Et jus-
qu’a neuf heures moins le quart environ, tu aitends que ma logeuse
(appellela ma concubine, ou comme tu veux) te téléphone d’arriver
de toute urgence. Tu arrives, tu examines soigneusement ma per-
sonne, et tu découvres au sommet de mon crine une sérieuse con-
tusion. Il faudra que je me débrouille pour me la faire, d’accord.
Mais je n’ai quand méme pas P’intention de me tuer., Je compte donc
sur toi pour diagnostiquer un coup suffisamment brutal. Et ne te
monire pas avec ces papiers qui bourrent ton portefeuille, et qui
sentent le roussi. Emporte-les, et enterre-les. Et quoi qu’il arrive,
ne les dépense pas tout de suite. Drailleurs, tu n’as évidemment pas
Pintention de les dépenser, puisqu’on te fait chanter... Bon Dieu, si
tu donnes tout le paquet i je ne sais quel voyou, on n’aura pas de
mal a te retrouver.

BLomax. — Je crois que je peux tout garder quelques jours
encore, mais...

BUTTERTHWAITE. — A mon avis, ¢a vaudrait mieux. Ce que nous
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devons faire, c’est dérouter la police, pas I'aider. Bon Dieu, on
va les dérouter, et comment ! Feng... dans la poche. La corruption,
passe encore, mais I'incompétence... oh la la !... Maintenant, Leftwich
a stirement verrouillé la grande porte. Sors par celle du cété, et fais
atlention, laisse-la ouverte. Moi, je descends par le bureau de Left-
wich, pour qu’on sache bien a quelle heure je suis parti. Il va me
faire sortir par la grande porte, et aller tout de suite consoler
ses vieilles frustrations a la chaleur de la boite & musique... Bon,
rentre chez toi. Et ne traine pas, Wellington, autrement, crois-moi,
je te tords le cou !

Ils sortent. Peu apreés, Leftwich entre, muni d’une torche, pour
faire sa ronde. Il voit un billet par terre, le ramasse avec un claque-
ment des lévres, en voit un autre qu’il ramasse, un troisieme qu’il
ramasse, et poursuit avec détachement sa chasse aux billets, qui
Vameéne jusqu’au coffre ouvert. Il y met Uargent, puis se retourne.

LerFrwicH. — Jamais vu des gens aussi insouciants depuis que
je suis au monde! On pouvait cambrioler, dix fois plutét qu’une.
(Il se retourne vers le coffre-fort, va précipitamment regarder a Uin-
térieur puis, fort agité, fait @ nouveau demi-tour.) Hé, au voleur !

Leftwich se précipite vers un cété de la scéne, appuie sur un
bouton. La sonnette d’alarme retentit de toutes parts. On entend des
voitures de police, des sonneries, des bruits de moteurs. Les agents
en uniforme accourent, regardent le coffre, ressortent, et toujours
courant, reviennent se poster sur la scene. Lumber et Wiper, en
civils, accourent. Le spécialiste des empreintes se met au travail,
ainsi que le photographe de la police. Leftwich remet en hite Par-
gent a terre, ou il Ua trouvé, tout en évitant d’étre remarqué, et
réussit a empocher au moins un billet. Boocock arrive, le visage
horrifié ; dans Pescalier il se heurte a Wiper. Confusion générale.
Les journalistes arrivent, munis de leurs appareils a « flashes », et
prennent une série de photos reproduisant les situations suivantes :
1° Wiper et Lumber examinant divers indices, 2° Boocock faisant
de méme, 3° Wiper et Lumber écoutant la déclaration de Leftwich,
4° Boocock écoutant la déclaration de Leftwich, 5° Wiper et Lum-
ber ¢écoutant la déclaration de Boocock, 6° Wiper, Lumber, Boocock
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et Leftwich écoutant les déclarations des conseillers Travaillistes qui
entrent en désordre, 7° Sweetman et F. J. examinant les indices dés
leur arrivée, 8° Dentrée de Feng.

Feng, arrivé le dernier, examine rapidement la situation, tandis

que tous les autres s’éloignent.

FEnc, confidentiel, @ Wiper. — Opération intérieure, inspecteur,
trés probablement. Mais nous aurons sans doute a le prouver. Con-
tinuez, pourtant, continuez.

Ils sortent.




ACTE III

TaBLEAU 1

Une terrasse dans le pare.

Entre Blomax, tenant un journal plié.

Bromax. — Jamais je n’ai cru que ¢a marcherait. Je me suis
laissé hypnotiser par lui... le c6té magique du personnage... sa con-
tusion... un coup suffisamment brutal... mon diagnostic... Ce qu’il y
avait sur sen crine : pas de quoi assemmer un bébé de trois jours...
Et maintenant, ils jouent avec moi au chat et a la souris... ¢a dure
depuis une bonne semaine ! (Entre un policier en civil, qui lit un
journal) Tiens, un gros chat qui ronronne, chaussé des godillots
réglementaires, et qui m’ohserve par un petit trou de son Sheffield
Star. Evidemment, je peux en faire autant. (Il déplie son journal,
et, du bout du doigt, y fait un trou qui lui permet d’observer le
policier.) Mais qu’est-ce que j’espére ?... Bah, je crois que je vais
prendre une tasse de thé. Ca ne doit pas étre bien dangereux ? (Un
gardien du parc dispose des tables, qu’une serveuse vient garnir.
Blomax s’assied & Uune des tables, se verse une grande tasse de thé
et Pavale bruyamment. Il prend aussi de Vaspirine. Le policier
s’assied @ une autre table, en face de lui, et continue de Pobserver
derriére son_journal. Un homme, qui s’est attablé au fond de la
scéne, se retourne: c’est Feng. Apercevant Blomax, il hésite, puis
se leve a demi. Blomax, qui la reconnu, avale son thé de travers.)
Oh, ce qu’il fait lourd, tout d’un coup, a rester assis comme ¢a... Je
crois que je vais me promener un peu dans le pare. (4 la serveu-
se:) Gardez la monnaie, mademoiselle, vous vous achéterez... une

babiole !
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Il lui donne une livre et sort rapidement. Le policier se leve et
s’appréte a le suivre, mais Feng Parréte.

Fenc. — Qu’est-ce qu’il faisait ici ?

LE PoLicier. — Cest son troisiéme salon de thé depuis le diner,
chef. Et chaque fois, une grande tasse de thé et deux aspirines. Jai
Pimpression qu’il s’énerve.

Fene. — Clest bien ce que je pense. Alors, changement de tac-
tique. Allez le trouver, et conduisez-le au poste. Dites a l'inspecteur
de voir si on peut 'amener a reconsidérer sa premiére déclaration.
Il accepterait peut-étre.

Le PoLricier. — Trés bien, chef. (4 la serveuse ;) L’argent est
sur la table.

Le policier sort. La serveuse s’approche de F eng.
LA ServEvuse. — Comme d’habitude, monsieur ?

Fenc. — Oui, s’il vous plait. Giteaux assortis. Merci... Ah!...
(Wellesley entre. Feng éloigne une chaise de la table, et elle s’assied
prés de lui)) Mademoiselle Blomax... si content que vous soyez
venue. J'ai déji commandé le thé... Mademoiselle Blomax, je crois
que vous n’auriez pas dii venir.. Je crois que je n’aurais pas da
vous inviter.

WELLESLEY. — Pourquei ? Dites !
Fene. — Impossible.
WELLESLEY. — Allons donc !... Je vais prendre celui-la, fourré

a la pate dentifrice. (Elle prend un éclair.) Si vous en preniez un,
vous aussi, ¢a enléverait peut-étre le beuf que vous avez sur la lan-
gue,
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FENG :

Je ne puis vous dire pourquoi.

Je ne vous connais pas assez.

A tort ou a raison, je crois

Qu’a moins de m’exprimer officiellement, et en public,
Il me faut accepter un perpétuel silence public.
Sur mes projets privés, je m’apercois

Que les mots ne me viennent pas.

Yous n’y prétez guére d’importance,

Vous avez bu votre thé,

Mangé des giteaux et du pain grillé

Avec de la confiture, et vous m’avez parlé.

J’en ai été transporté.

De cela, aviez-vous conscience ?

WELLESLEY. — Oh, parfaitement conscience !
FENc. — Mais avez-vous partagé mon transport ? Non.
WELLESLEY. — Je n’ai pas 3 le partager. Vous, vous avez a

faire preuve de courage, et de méchanceté en cas de besoin. Vous
pouvez étre aussi trés doux, et, naturellement, vous étes sentimen-
tal... Mais vous savez, je refuse... Je crois devoir vous le dire clai-
rement car vous semblez disposé a renouveler votre demande.

FExg :

Non, ce n’est pas le cas. Et ce ne peut pas Pétre.
Je ne peux pas... A vos yeux je suis détruit,

Ne vous en rendez-vous pas compte ?

Et détruit par mes fonctions officielles,

Et vous, détruite a mes propres yeux.

Parler, demander, penser le faire est impossible.
Votre compagnie, je ne peux Paccepter.

Pas maintenant, non, pas maintenant.

Et & mon sens, le mal est déja fait, pourtant.
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WELLESLEY. — A cause de mon pére.
FEnec. — Je n’ai pas dit cela.
WELLESLEY. — Vous ne croyez pas ce qu'il vous a déclaré sur

Pagression de Butterthwaite. Si vous voulez m’épouser, cela vous
met dans une situation difficile... Je ne sais que dire, moi. Je ne
veux pas que mon pére aille en prison. Je ne veux pas aggraver
volre situation a vous... Parmi les tétes grises, vous étes bien le seul
homme que je respecte. Je ne veux pas vous blesser, et pourtant, si
¢’élait nécessaire, je le ferais sans hésitation... Kt puis, je suis plus
ou moins fiancée a Maurice Sweetman, et je ne sais vraiment pas s'il
me plait. En un sens, jaimerais mieux vous. Vous &tes un peu un
homme, vous.

FENG. — Vous parlez sérieusement ?

WELLESLEY. — Pourquoi pas ? Mais je parle sérieusement 3a
condition que... Je voudrais que vous changiez de métier, ou du
moins que vous deveniez un peu plus humain, et que vous laissiez
mon pére tranquille.

FENc. — Jai mal entendu...

WELLESLEY. — Jai dit : laissez-le tranquille. C’est un intrigant
et un fieffé imbécile, mais il n’a jamais été vraiment méchant,

Fene. — Non, croyez-moi, j’ai mal entendu. Laissez-moi, je vous
en prie... Ou plutét c’est moi qui vais vous laisser. On pourrait nous
voir ensemble. On nous a déja vus ensemble, et entendus. Regar-
dez : la serveuse ! (Il pose quelques pieces sur la table.) Voila. Re-
gardez. Ce prix-la, c’est pour le thé et tous les giteaux, j’imagine,
alors mangez-les. Dans ma bouche, ¢a devient de la sciure... (Welles-
ley s’en va, il essaye vainement de la retenir.) Non, ne partez pas.
C’est 3 moi de vous quitter.

Il se heurte a la serveuse.
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La SErvEUSE. — Combien avez-vous pris de gateaux, Monsieur ?
Feng. — De giteaux ? Pris des giteaux ? Quoi 2...

Entre Boocock.

Boocock. — Je vous ai cherché tout I'aprés-midi. Que vous
aimiez ou non ce que je représente, je suis le premier magistrat de
cette ville et, permettez-moi de vous le dire, c’est & vous, pour une
fois, de vous tenir & ma disposition.

Fenc. — Monsieur le Maire, je...

Boocock. — Un cambriolage dans ma mairie, plus de cing
cents livres. L’affaire remonte déja & quinze jours, et qui a-t-on
arrélé ? Personne. Il y a dans notre ville des voleurs de profession,
pour qui le vol est le moyen de faire vivre femme et enfants. Vous
devez savoir leurs noms, c’est votre travail. Alors, arrétez-les !

Fenc. — Arréter qui, monsieur ?

Boocock. — Tous, I'un aprés I'autre, jusqu’a ce que vous trou-
viez le bon. Et vous, au lieu de c¢a, vous préférez mettre en doute
les déclarations publiques d’un adjoint et d’un médecin respecta-
blement connu, mettre en doute leurs déclarations et surveiller leur
domicile, et les faire suivre partout.

Fenc. — Monsieur le Maire, je vous entends mal !

Entrent des conseillers Travaillistes.

Horerast. — Feng, cessez vos machinations contre Charlie
Butterthwaite.

HickLETON, — Oui, cessez. Nous voulons votre démission.,

Haronurr. — Nous voulons vetre démission.

L’ANE DE L’HOSPICE 273

Boocock. — Mon opinion sur vous a changé. Vous avez main-
tenant dépassé les bornes.

Boocock ET LEs CONSEILLERS. — Nous voulons votre démission !

La ServeEUSE. — Commandez votre thé, ou allez-vous-en, Pas de
bagarre ici, hein ? Vous voulez que j'appelle la police ?

Fenc. — Monsieur, je vous le répéte, je n’ai pas entendu un
seul mot de ce que vous me disiez.
Feng sort.

Boocock. — Plus question de rapprochement ou de réconcilia-
tion. C’est I'impasse.

Horerast. — Fini.
HickrLeETON. — Terminé.
HarbNuTT. — Réglé, et sans retour.

Ils sortent.

TasLEAU 2

Les locaux de la police.

Les agents, dans le premier bureau, n’accordent pas la moindre
attention & Butterthwaite qui, la téte entourée d’un bandeau, fait
les cent pas. Il n’est pas rasé, et n’a manifestement pris aucun soin
de son costume.

BUTTERTHWAITE, au public. — Voulez-vous bien, tous, prendre
note de ce que je vais dire ? L’inspecteur Wiper m’a convoqué dans
ce local. Jattends depuis cing ou six heures, les flics papotent, mais
pas un seul ne m’a accordé la moindre attention !

18
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Wiper arrive, dans le second bureau. Il tient un document tapé

Qu’une blessure assénée de ce cté provoque, méme trés temporai-
a la machine.

rement, un amoindrissement quelconque des facultés, c’est inconce-

vable...
WipER. — Brigadier Lumber !
BUTITERTHWAITE. — Vous ne m’aurez pas. Moi aussi, jai Iu
LUMBER, de Uextérieur. — Chef ? Sexton Blake (1). J’étais tourné de Pautre c5té,
WiPER. — Quelle heure ? I se retourne. ;
t
LumBer. — Midi et demie, chef. Tout est prét. WIPER. — Avez-vous coutume, adjoint Butterthwaite, d’entrer :
i reculons dans votre jardin ? !
Lumber entre dans le premier bureau, en compagnie de Wiper.
BUTTERTHWAITE. — Au moment de I'agression, je me suis re-
WirER. — Bonjour, adjoint Butterthwaite. Alors, cette téte, com- tourné, instinctivement, vers la rue. Et alors ?
ment ¢a va ? |
WirER. — Ah bon, nous sommes la, devant vous. Nous avons
BUTTERTHWAITE, — J’ai mal. photographié les traces de vos pas. Done, vous vous étiez retourné.
Et maintenant, lequel a frappé ? ;
WirER. — Ah, mon Dieu... Maintenant, si vous n’y voyez pas . ] !
d’inconvénient, on va reprendre encore une fois votre déclaration... Wiper et Lumber échangent leurs places.

Juste quelques points... (Il consulte le document.) Vous franchissez
la porte de votre jardin, deux hommes masqués surgissent alors de :
la haie de troénes, un de chaque coté. Vous vous trouvez pris entr? ; WirER. — Moj ?
les deux... comme ca ? (Wiper et Lumber se placent a droite et a

gauche de Butterthwaite.) Lequel vous a frappé ?

BUTTERTHWAITE. — Vous ! Clest vous !

BUTTERTHWAITE. — Mais non, abruti, pas vous ! Luj ! ;
i
B v ' WirER. — Je vois. Ei par derriére. Or les recherches balisti- ;
THWAITE. — Vous ! . . .
UTTERTHWA ques ont prouvé, de facon irréfutable... [
i
4 - H & i ier 7 . P . !
WIPER. — Vous étes siir ? Ca ne pouvait pas étre le brigadier ? BUTTERTHWAITE. — Epargnez-moi le ¢6té Jack Hawkins, voulez- ;
vous ? Un fait subsiste : j’ai é1é assommé, et la blessure est 13, qui :
Burrertuwarte. — Non. le prouve. Débrouillez-vous avec ¢a, si vous pouvez. . f
. ‘ Pl
WirEr. — Mais la contusion, elle est ici. WipER. — Nous nous sommes débrouillés, {
, _ Hein? |
BUTTERTHWAITE. — Aje ! Ne touchez pas & ce pansement ! BuTTERTHWAITE. Hein ? |
Wirer. — Nous avons fait effectuer des recherches balistiques.

i 1. - Détective bien connu de 1a littérature polici¢re anglaise. N.D.T.
)it
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WIPER. —— Agent, faites-le venir.

Deux agents aménent Blomax, en assez mauvais état et portant
un gobelet de thé.

ButtERTHWAITE. — Wellington ! Est-ce qu'ils t’auraient bruta-
lisé ?... Oh'!

WirER. — Docteur Blomax, votre premiére déclaration, out vous
parliez de commotions et de 1ésions cérébrales, n’a pas été confir-
mée par les constatations médicales ultérieures. Voulez-vous reve-
nir sur cette déclaration ?

LuMmBER, prenant un document que tient un agent. — Il est
d’accord, chef.

Wirer. — Nous écoutons,

BUTTERTHWAITE, comme Lumber s’appréte & lire. — Je veux
qu’on fasse venir mon avocat.

WirER. — Chaque chose en son temps.

Bromax. — Hé ! Moi aussi, je veux...

WiPER. — Si vous étes témoin a charge, vous n’avez pas besoin
d’avocat.

Bromax. — Oh, Charlie, ce n’est pas de ma faute! Ils m’ont

gardé toute la nuit, je n’ai pas pu leur tenir téte.

BUTTERTHWAITE. — Oh, j’imagine bien... Comme j’avais raison,
quand je proclamais que la force individuelle ne peut pas mainte-
nir un édifice croulant! Seuls un vigoureux combat de classe et
Paction de masse peuvent nous permettre de batir une galerie solide
et fiere sous un roc lézardé, ou au.dessus d’une riviére asséchée...
Attention, Alfred Wiper, le nom que je porte est rudement vénéré
dans toute la région !

Feng entre dans le premier bureau.
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Fexec. — Le docteur a-t-il reconsidéré sa déclaration ?

WirER. — Oui, chef. Voila.

Feng pénétre dans le second bureau, suivi de Wiper qui porte
la déclaration de Blomax.

Fenc. — Je vois. Inutilisable, je le erains.
WipER. — Mais, chef...

Fenc. — Inspecteur, certaines raisons liées 3 mon honneur per-
sonnel, certains rapprochements possibles de noms... Je ne peux pas
accorder a cet homme, justement a celui-la, la faveur d’étre témoin.
I1 doit passer en jugement, comme 'autre.

WipER. — Mais c’est impossible ! Il I’a proposé lui-méme, de
son plein gré, nous devons accepter, nous n’avons pas le choix. Ca
paraitra vraiment trés bizarre...

Fenc. — Bizarre ?

WipER. — Je pensais, chef, & votre honneur personnel... Je veux
dire... les gens peuvent se demander s’il n’est pas déja un peu...
gauchi...

FENG. — Assez. Vous établirez vous-mémes vos preuves, par des
investigations policiéres correctement menées. C’est tout ce que j'ai
a dire.

Feng sort par la porte du fond. Wiper revient dans le premier
bureau.

Wirer. — Brigadier Lumber, changement de tactique. Travail
plus dur que nous, dans notre innocence, ne ’avions imaginé. Alors,
renvoyez Monsieur chez lui.

Il retourne dans le second bureau et sort par le fond.

|
!
|
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LumBer. — Trés bien. Vous avez entendu. Rentrez chez vous.

Bromax., — Oh, pauvre de moi, quelle étonnante métamorpho-
1
8€ .

Il sort en courant.

BurTERTHWAITE. — Bien, bien... Dites-moi, brigadier, vous é&tes
sdr que ¢a vaut la peine ?

LumBER. — A ne voir que les résultats, rares sont les efforts
humains qui valent la peine. Avez-vous appris, par exemple, que
le Copacabana Club, a la suite de vos valeureux efforts, a fermé ses
portes, et ne les rouvrira que le premier mai, sous le nom de « Mu-
sée Commémoratif Sweetman » ? Hein, qu’est-ce que vous en dites ?
Les intéréts artistiques de notre ville !

BUTTERTHWAITE. — Pourquoi ne m’a-t-on pas prévenu ?...
Lumper. — Eh bien, vous 1’étes, maintenant, prévenu.
BUTTERTHWAITE. — D’une fagon totalement irréguliére. Alors

c’est vrai, il a toujours été propriétaire de cette sacrée boite ?

LumBer. — Je ne saurais vous Daffirmer. A ce qu’on dit, il 'a
achetée la semaine derniére. Ce n’est pas moi qui irai dire le con-
traire. Et vous non plus, j"imagine, dans les circonstances présentes.

BuTTERTHWAITE. — Ecartez-vous de mon chemin !

Butterthwaite sort.

Lumger, le rappelant. — Soyez prudent, adjoint Butterthwaite.

On n’en a pas fini avec vous.

Ils sortent.

£
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TaBLEAU 3

Le Victoria et Albert.

Entrent les conseillers Travaillistes, quelques consommateurs, et
le patron qui prend place derriére son bar.

Les conseillers s’assoient a une table.
HickieroN. — Pourquoi Feng n’a-t-il pas démissionné ? Le con-

seil lui a calégoriquement, par un vote en bonne et due forme, re-
tiré sa confiance, et il est toujours la.

HopeFast. — Vous savez la derniére, & propos de Charlie : ils
Pont piqué ce matin méme, avant son petit déjeuner.

U~ ConsOMMATEUR chante :

Le peuple, c’est le vainqueur qu’il choisit :
11 est devant ’autel, aux c¢6tés du Tory.

D’autres consommateurs entonnent a leur tour la chanson.

HarDNUTT. — Si on ne peut pas étre ici entre soi, aussi bien
dépenser notre argent ailleurs !

Le PATRON se précipite vers eux. — Je vais arranger ¢a. (Aux
consommateurs :) Allons, messieurs, un peu de tenue aux enterre-
ments ! (I dispose autour de la table un paravent qui dissimule les
conseillers.) Mais ils n’ont pas tort, vous savez, ils ont méme raison.
Ce que disent les gens, c’est I'expression d’une tendance générale.

Il retourne au bar.
Horerast. — Tout bien considéré, il ne faut pas donner de
notre Parti une image mensongére.

Madame Boocock arrive, et rejoint les conseillers derriére le
paravent.
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Mapame Boocock. — Personne n’a vu Barney ?

Les ConseiLLERs. — Ah, Sarah ! — Asseyez-vous ! — Qu’est-ce
que vous prenez ? — Ah, pour une surprise...

Mapame Boocock. — Le docteur est maintenant témoin a char-
ge. D’abord, le Comité du Maintien de 1'Ordre. Avons-nous le
quorum ?

Harpnurt. — Nous I'avons.

Mapame Boocock. — Alors, ne perdons pas de temps. Le con-
seiller Hopefast préside. Membres présents : le conseiller Hardnutt
et le conseiller Hickleton. Secrétaire suppléant : Madame Boocock.

Horerast. — Je déclare la séance ouverte.

HarpNuTT. — Le procés-verbal de la derniére séance est con-
sidéré comme lu. Allons...

HickLETON. — Je suis pour.

HoperasT. — Approuvé. Motion présentée a la commission :
I'absence temporaire de I'adjoint Butterthwaite nécessite la réorga-
nisation de la commissien. Qui va remplacer ’adjoint ?

HickLETON. — Je propose le conseiller Hathersage.

HarpNuTT. — Je suis pour.

Horerast. — Adopté. Et maintenant, Commission de I’Educa-
tion. Je déclare la séance ouverte. Avons-nous le quorum ?

Mapame Boocock. — Cette commission-13, j’en fais partie.

Horerast. — Conseiller Hickleton, vous serez secrétaire sup-
pléant. Changez de place. Président : conseiller Hardnutt.
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HarpNuTT. — Le procés-verbal de la derniére réunion...

Tous. — Et caetera, et caetera... Motion, etc... etc...

HarpNUTT. — Qui va assurer le remplacement ?

Hoperast. — Je propose de confier la charge au conseiller
Hartwright.

Hawovurr. — Je suis pour. Adopté. Commission des Parcs et

Bains publics.

HickLETON. — Présidence : conseiller Hickleton, Secrétaire sup-
pléant, la encore, Madame Boocock.

Tous. — Et caetera, et caetera...

HaroNuTT. — Qui va assurer le remplacement ?
HoreFasT. — Je propoese le conseiller Hampole...
Tous. — D’accord, adopté.

HopeFasT. — Quoi encore ? Nous n’avons pas de temps & per-
dre. k

Boocock entre et les rejoint, une lettre a la main.
MapaME Boocock. — Barney ! Dot viens-tu ?
Boocock. — Qu’est-ce que tu fais 1a, toi ?

MapaME Boocock. — Je prends un verre.

Boocock. — Ce n’est pas dans tes habitudes, hein !... Le Minis-
tre de I'Intérieur, en personne, nous écrit. La réputation que se fait
actuellement notre ville ne lui plait pas. Au point qu’il menace de




282 L’ANE DE L’HOSPICE

suspendre les subventions d’Etat pour notre police locale, Bref, tout
ce que je vous dis.. c’est la-dedans. (Il déchire la lettre, la froisse
et lu piétine.) Nous sommes une communauté socialiste indépen-
dante, limitée aux frontiéres intangibles que sont la Dearne, le Don
ct le Calder, et nous persisterons 3 demander la démission de
Feng!

Il montre les fragments de la letire.

Mapame Boocock. — Notre Parti ne permettra pas qu’on Dassi-
mile & un groupe de voleurs.

Boocock. — Sarah!

Mapame Boocock. — Nous avons déja commencé a agir, Bar-
ney... Racontez-lui...

HopPEFasT. — Les suspicions consécutives a une accusation cri-
minelle rendent évidemment inopportun le maintien de I’adjoint
Butterthwaite dans les diverses commissions. Bien entendu, nous ne
refusons pas d’envisager une éventuelle réhabiljtation.

Boocock. — Vous... vous ne pouvez pas l'exclure par un sim-
ple vote. Pas assez de membres présents.

HoreFasT. — Prenons la décision a titre provisoire, Le reste
s’arrangera.
Mapame Boocock. — Mais oui, ¢a s’arrangera. Je vais m’en

occuper tout 'de suite. Barney, mon ami, une fois de plus tu es
arrivé un peu trop tard.

Harpnurr. — L’affaire est celle du Parti tout entier, Barney.
Tu ne peux pas prendre une position individuelle.

I sort.
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Horerast. — N’oublie pas, Barney, qu’il était i court d’argent.
Il sort.
Boocock, trépignant d’impatience. — Sa Majesté le Maire, Son

Honneur et Sa Majesté... Sa Grice, Sa Majesté, Son Honneur le
Maire... Oh, ma jambe !...

Il vacille et tombe, renversant le paravent. Butterthwaite est au
bar, vétu comme au poste de police, mais il porte un cache-col usa-
gé et a mis sur son pansement un bonnet de laine.

BUTTERTHWAITE. — Mais oui, mon vieux Barney, j’ai tout en-
tendu !
Boocock. — Charlie ! Tu es sorti de prison! On n’a rien pu

retenir contre toi ! Ah, Dieu soit loué ! Je te fais confiance, Charlie.
Je vais m’opposer a cette trahison sordide. Je ne permettrai pas...

BurTERTHWAITE. — Tu ne peux rien empécher. La roue des
ans s’est mise en branle. Je suis exclu. Et cet aprés-midi, je bois.

Boocock. — Eh bien moi, je te prouverai ma fidélité.

Butterthwaite rit et Boocock sort.

ButTterRTHwWAITE, — Qui prend un verre avec moi ? Hein, per-
sonne ?
Un ConNsOMMATEUR. — On avait Pimpression que vous vouliez

rester tout seul.

BUTTERTHWAITE. — Les impressions sont trompeuses. Allez,
Frank, tu peux nous servir li-bas, derriére. (Il jette sur le bar une
poignée de piéces.) Et que personne n’aille diner avant d’aveir bu
tout ¢a. Mais d’abord, une question: lequel d’entre vous s’intéres-
se aux beaux-arts ?

Rire général.
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Un CoNSOMMATEUR. — Si vous parlez de photos cochonnes...

Burrertuwarte. — Non, pas précisément de photos cochon-
nes... Ces piéces sonnantes et trébuchantes que je dépose sur le bar,
c’est la fin de mes petites économies, tout ce qui reste d’une vie
consacrée au bien de la communauté. Regardez, voila mon livret
de Caisse d’Epargne: « Compte suspendu . Vu?.. La Commu-
nauté ? Qu’est-ce que la Communauté? Vous? « Oh non, dites
vous, pas moi! » et par Judas vous avez raison. « Bon pour les
poires », dites-vous, « nous on compte pour du beurre ». Eh bien,
Charlie aussi, compte pour du beurre. Et Charlie n’oublie pas que
le premier mai, jour des célébrations socialistes, est aussi celui des
débauches traditionnelles, & abri des haies en fleurs... Moi je paie
les verres, vous les avalez, et en retour, vous allez faire ce que je
vous demande. Je P'espére, du moins, car si I'un de vous essaie
seulement de me filouter, bon Dieu, j’en fais mon affaire, jusqu’a
ce que les yeux lui sortent par les aisselles. Venez dans l'arriere-
salle. Je ne vous appellerai pas deux fois.

Il les conduit dans Parriére-salle.

TaBLEAU 4

L’intérieur du Copacabana Club... qui est maintenant le Musée
Commémoratif Sweetman.

Des cloisons artistiquement décorées, auxquelles sont accrochés
des tableaux, occupent le fond de la scéne. En avant, sorte de
« foyer » préparé pour une réception. Sur une table couverte d’un
tapis vert, s’étalent catalogues etc... Une autre table fait office de
buffet, avec champagne et sandwiches. Des guirlandes pendent du
plafond. Un ruban blanc, tendu & Parriére du foyer, empéche d’accé-
der aux tableaux.

Gloria, en robe trés discréte, jette un dernier coup d’ceil au
buffet et aux catalogues. Lady Sweetman et le jeune Sweetman,
affairés, effectuent les changements de derniere minute.

Entre Blomax, que les autres ne remarquent pas.
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Bromax, au public :

La conclusion approche, cruelle, inéluctable,
Résultat de corruptions, et de luttes confuses.

A moi de tout résoudre, si j’en suis capable,

Moi, Anglais isolé, rudement empétré,

Plein de remords, et rassemblant tout mon courage.
En ce premier mai, jour de I'art et de la beauté,
Sweetman jette a vos yeux une poudre bien blanche,
Pour vous laver, vous faire plus blancs que ces murs
Mais la-bas, tout au fond de la ruelle obscure,

Le grand chat gris attend prés du trou de souris.

Ce qui est fait est fait. Vous en verrez le sens général.

Il montre Gloria.

Qui la reconnaitrait, celle-la, s’apprétant a déboucher des bou-
teilles pour la noblesse, grande et petite ? Et qui, en vérité, recon-
naitrait ce lieu, ol seule une toile du Titien laisse deviner ce que
cachent les sous-vétements ? Du Titien, ou du moins, de William
Euy... Titillement, sans doute, mais sous une forme que pourrait
souhaiter Lady Sweetman en personne.

La piéce commence a se remplir. Sweetman, sa femme, son fils,
Feng, Wellesley, des dames conservatrices, F. J., Boocock, des con-
seillers. Boocock porte sa chaine, mais pas sa robe.

SweeTMAN. — Ha... hum... L’inauguration d’un musée est, ou
devrait étre une tiche plaisante, pour qui a le souci du bien-étre
des foules. Je ne vous rappellerai donc pas que des ceuvres d’art,
dont la magnificence ne le céde en rien a celles de ma collection,
que vous voyez exposées ici, gisent actuellement dans les caves de
I'Hépital Municipal, sans que personne s’en préoccupe, sans que
personne en jouisse... Mais cela, je l'espére, ne durera pas toujours.
Je constate avec joie le désir de conciliation dont témoigne aujour-
d’hui la présence parmi nous de Son Honneur le Maire, ainsi que
de beaucoup de ses...
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Boocock. — Présence qui ne doit pas étre interprétée comme
une manifestation officielle, mais comme un simple geste de cour-

toisie, inspiré par notre reconnaissance devant toute réalisation
culturelle.

Mapame Boocock. — Sir Harold Sweetman, Lady Sweetman,
mesdames, messieurs, notre Parti Travailliste considére que I'ins-
tallation d’un musée, quelque intérét qu’elle présente indiscutable-
ment, ne justifie pas Putilisation des fonds publics pour ce qui n’est,
somme toule, qu’un produit de luxe. Cest pourquoi nous, Parti
Travailliste, sommes particulicrement favorables, en ce domaine, a
Pinitiative privée. Je tiens a dire... « merci », Sir Harold. Et merci
aussi a vous, Lady Sweetman ; veus nous avez rendu un grand et
digne service.

Applaudissements.

SWEETMAN. — Oui, Madame la Mairesse, merci. Je n’ai plus

maintenant qu’a prier ma chére femme d’inaugurer officiellement
le musée.

Lapy SweeTmaAN. — Laissez-moi vous parler tout d’abord du nom
que porte ce musée : ¢ Musée commémoratif Sweetman ». Ce qui
ne signifie pas « dédié a la mémoire de Sir Sweetman », lequel est
encore trés présent parmi nous...

Blomax prend un verre de champagne.

GLorA. — Hé!

Bromax. — Morituro te salutant !

GLoriA. — Vous, fichez-moi le camp, et tout de suite !
Bromax. — Non. Dulce et decorum est pro filia pulcherrima

incarceri in vinculis. Wellesley, liche-moi, tu me ferais fléchir.
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Lapy SweeTman, s’efforcant d’ignorer Pinterruption. — ...mais
a la mémoire de son pére, feu Fortunatus Sweetmman, dont I'audace
et I’activité nous ont apporté i tous richesse et fortune.

Bromax. — Je veux parler au colonel Feng !
FENG, a Sweetman. — Vous avez invité Monsieur Blomax ?
SWEETMAN. — Absolument pas. Savez-vous, docteur, que c’est

une réunion privée ?

Bromax. — Colonel Feng, regardez bien ma fille. Elle a besoin
d’un pére remis a neuf. Eh bien, le voici. Je me lave en public,
je me plonge dans le bain de I'abnégation. Cinq cents livres. Prenez-
les, Monsieur le Maire. Vous savez d’ot elles viennent.

Il tend Pargent a Boocock.
Boocock. — Nous pensions tous que vous seriez disculpé.

Bromax. — Non, non. Maintenant, j’avoue. Et le plus extra-
ordinaire, c’est que j’avais déja avoué. Je me suis proposé comme
témoin a charge. Pourquoi m’a-t-on refusé ?

SweETMAN. — C’est vrai, ce qu’il dit, colonel ? Mais pourquoi...

FEnc. — Un témoignage & charge, si théitral soit-il, ne suffit
pas nécessairement, et n’est pas nécessairement sincére. Vous le
savez, monsieur, sans aucun doute.

Lapy SwEETMAN, désespérée. — ...Aussi ai-je le grand plaisir de
déclarer que le « Musée commémoratif Sweetman » est désormais
ouvert a tous les habitants de notre ville. (Elle prend de petits
ciseaux et coupe le ruban. Applaudissements.) J’espére que mainte-

nant vous allez tous vous distraire, et ne pas rentrer chez vous sans
avoir tout vu.

Elle et son mari essaient de pousser les invités vers les tableaux.

Blomax, Boocock et Feng restent au foyer. Sweetman revient vers
eux.
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BLomax. — Je peux en tout cas vous affirmer que mon témoi-
gnage suffisait largement, et que chaque mot en était véridique. Je
crains — et j'en souffre d’avoir été sciemment persécuté. Jen
appelle donc a la haute société de la ville.

Boocock. — Wellington, c’est vraiment indigne. Voyez-vous,
colonel Feng, le docteur Blomax est depuis des années mon méde-
cin traitant. Et je crois, malgré tout, que vous feriez preuve de plus
d’humanité en accueillant sa requéte. En fin de compte, il a rendu
I’argent.

SWEETMAN. — Mais oui, colonel, nous n’avons sirement pas
besoin de pousser plus avant les investigations concernant le doc-
teur Blomax. Jentends, s’il peut nous relater I’événement dans
tous ses détails.

Le Jeune SWEETMAN. — Deux magistrats vous donnent leur avis,
colonel. Vous ne pouvez qu’en tenir compte.

SweeTMAN. — Toi, tu parleras quand on te le demandera.

FeENe. — La décision m’appartient. A moi, et 2 moi seul. Cet
homme est complice du vol, mais le voleur lui-méme court tou-
jours. Et vous me permettrez de poursuivre ma tiche, comme je
I’entends, jusqu’a ce qu’il soit appréhendé.

WELLESLEY. — Autrement dit, vous meitrez, inévitablement,
mon pére en prison. Ce qui vous assurera une conscience pure, et
vous donnera le droit de m’épouser.

Bromax. — T’épouser ? Lui ?... Mais alors, et Maurice ? C’est a
cause de lui que j’ai avoué.

WELLESLEY. — Le colonel Feng aussi, a avoué. Il a avoué qu’il
était amoureux de moi. Et tout naturellement, je lui ai demandé de
renoncer a son intégriteé, et de te faciliter les choses.

T
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Fenc. — Tout naturellement.

WEeLLESLEY. — Et, tout aussi naturellement, il a été incapable
de le faire. Je me suis souvent vue, en réve, comme la belle des-
tructrice d'un homme fort et brave. Il s’est avéré que je réussissais
mieux avec les faibles. Et vous, Maurice, qu’en est-il de votre inté-
grité ?

Le JEUNE SWEETMAN. — Moi ?

WELLESLEY. — Ne vous inquiélez pas. Je vous épouserai : parce
que je n’aurai pas 4 vous respecter, et 3 me perdre continuellement
dans les méandres et les contorsions d’un extraordinaire code mo-
ral. Avez-vous déja vu un boa constricteur s’étrangler lui-méme ?...
Oh, mon Dieu, que je suis malheureuse !

Les invités se sont éloignés des tableaux, et tous ont entendu
les quelques derniéres répliques.

SweETMAN. — Est-ce vrai, colonel Feng? Est-ce vrai que vous
l’avez demandée en mariage ?

Fene. — Oui, monsieur, c’est vrai, je n’en disconviens pas. Je
he vais pas, Sir Harold, m’humilier en vous exposant mes raisons.
Mais je pense que vous, un gentleman, ne metirez pas ma parole
en doute si je vous déclare solennellement que jamais mon inté-
grité professionnelle n’a été ébranlée le moins du monde, quelles
que soient les erreurs d’interprétation de cette jeune femme ;
erreurs, du reste, volontaires. Elle ne m’a pas abattu, non... Elle ne
m’influence pas, ni dans un sens ni dans I'autre, ma vie privée reste
ma vie privée. C’est du moins ce que je voulais, il semble que je
n’y sois pas parvenu, mais...

SWEETMAN. — Mais au fait, cela revient a dire que, sans cette
garce de métisse, Butterthwaite, le satané voleur, serait sous les
verrous depuis une semaine !

F.J. — De quel coté étes-vous, exactement ?
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Fene. — De quel ¢o6té ? Vous dites bien, monsieur: de quel
coté ? Cela, monsieur, je n’en sais rien. Je sais seulement que mon
coté personnel, mon coté privé, Sir Harold, est sans aucun doute
un objet de risée pour tous, et la source, pour moi, de toutes les
humiliations. Mais je ne suis pas abattu, monsieur. De quel cé6té !
Non, vraiment, je ne sais pas encore...

Bromax. — Eh bien, colonel Feng, vous étes bien, de toute
celle assemblée, le seul dans ce cas.

Fene. — Vous, pas un mot de plus! Je ne pourrais supporter...

BLomax. — Jen ai supporté bien plus que vous, moi. Jai dit
prendre parti, et le résultat, c’est que, malgré moi, j’ai laissé tom-
ber mon pauvre ami Charlie dans un pétrin dont je crains qu’il ne
se sorte jamais. Je croyais, en décidant de rendre les cing cents
livres, que l'affaire serait classée. Mais je vois maintenant que c’est
impossible. La police britannique, avec son impartialité bien con-
nue, son zéle intransigeant pour la vérité et la justice, va, de toute
évidence, triompher une fois encore. Je n’ai donc plus le choix : je
vous donne ma seconde déclaration, tapée en quatre exemplaires.
(Il sort quelques feuillets dactylographiés.) Oh, Gloria, je vous de-
mande pardon. Pour vous, c’est une catastrophe. Je mets @ nu cha-
cun de nous, jusqu’a la moelle, et je ne respecte aucune de mes
« obligations »... (Il distribue ses papiers.) Voici votre exemplaire,
Monsieur le Maire... Commissaire, le votre... Le votre... Sir Harold.
Voici, messieurs, histcire compléte du défunt Copacabana Club, et
de Dinspecteur Wiper, toujours en place grice & ses petites rela-
tions que Charlie lui-méme n’a pas su découvrir. Et voici, colonel
Feng, traitée de long en large, la question du renforcement et de
Paffermissement de votre colonne vertébrale.

SWEETMAN, jetant ses feuillets a terre. — Naturellement, colonel,
vous n’allez pas préter foi a...

Boocock. — Colonel Feng, vous tenez le papier a I'envers. Per-
mettez...
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Feng tourne le dos et s’éloigne vers les tableaux.

Entre Wiper, agité.

WirER. — Ou est le commissaire ?... Quoi ?... Qu’est-ce qui se
passe ?

Blomax donne a Wiper son quatrieme exemplaire.

Bromax. — Monsieur le Maire, vous le croyez, vous, ce que
j’ai écrit ?

Boocock. — Cela ne me parait, hélas, que trop plausible.
Allons, inspecteur, lisez-le. Je voudrais bien entendre vos commen-
taires.

WirER. — Dictateur a la manque ! Vous ne voyez donc pas ce
qui se passe 7 Mes commentaires, ils peuvent attendre. J’ai a faire.
Sir Harold, je dois vous prier de fermer votre musée.

SWEETMAN. — Quoi ? Et pourquoi ?

WirER. — En vertu du maintien de 'ordre. L’adjoint Butterth-
waite, voici un quart d’heure, a quitté le Victoria et Albert, ¢n com-
pagnie de tous les clients que I’on rencontre 3 midi dans ce lieu
fameux. Il se dirige maintenant vers le musée... avec une cinquan-
taine d’individus, venus tout droit des bas-fonds de la ville : vaga-
bonds, galvaudeurs. Et chacun tenant une cuite de premiére.

Lapy Sweerman. — Dlais qu’est-ce qu'il veut ?

Wirer. — Détruire votre musée, je crois. On vient juste de
découvrir le coup, mais selon toute vraisemblance il le prépare
depuis plus d’une semaine.

SwEETMAN. — Pourquoi ne I'avez-vous pas arrété ?

Wirer, — En pleine ville ? Jusqu’a quel point voulez-vous donc
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que le scandale s’étende ? Ici, on peut les contenir, j’ai commandé
un cordon de police, mais...

SWEETMAN, — Commissaire !

F.J.—Ouestil ?

Feng revient au milieu de la scéne.

SwEETMAN. — Commissaire, approchez. $’il y a violence ou dégits,
je vous tiens pour responsable. Entiérement responsable !

FEnc :

Violence, dégits... ¢’est fait, c’est déja fait.

Toute violence perpétrée, et par la violence brisée,
Murs de briques fendus, murs démolis, dégits :
Responsabilité... De qui ? Tout récemment encore,
Ce conseil élu a montré sa violence

En faisant de ma démission une exigence.

J’ai passé outre et déclaré

Que mon autorité, me venant de plus haut,

Se moquait des factions et de leurs soubresauts

De vous, monsieur, de vous, guignol de la démocratie,
Qu’ai-je a faire, moi, mis en place par la loi

Abstraite et universelle ! Voila ce que je proclamais.
Mais si vous parlez, monsieur, de violences et de dégits,

Je démissionne, moi, monsieur, et maintenant !

Je vous salue, vous, inspecteur. L’ordre et la loi ?

Telle est votre confiance, et telle est votre foi,

Telle est votre impartialité. C’est moi qui démissionne, moi.
Vous, monsieur Wiper, assurez votre ordre, continuez.

Tandis qu’il parle, on entend au dehors une rumeur grandissante,
puis on distingue des cris : « Trois hourrahs pour Charlie ! > Entre
Lumber, tres vite, avec plusieurs agents.
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LumBer., — Colonel Feng, chef...

FenG, d’un signe, lui montre Wiper. — Non, non, pas moi, lui...

Feng monte Uescalier.
LuMekeR, regardant tour & tour Uun et Pautre. — Euh... chef ?
Wieer. — Eh bien, quoi ?

LumBer. — Ca se présente plutét mal. On nous a pris de court a
Iheure du repas... Vous comprenez, ils sc sont entassés dans les
bus. Je crains qu’ils n’arrivent avant que mon cordon soit au com-
plet. J’ai bien trois voitures radio, mais un de nos camions a des
ennuis, une histoire de magnéto... J’ai mobilisé la brigade montée...
Et les chiens ?... (La rumeur grandit.) 1ls forcent le barrage, a pré-
sent. Simple question de nombre. J’ai bien aligné tous les agents
sur les marches, mais...

Wiper. — Meltez des hommes a ’entrée ! Vous! Vous! Vous !
La, 1a, 1a...

Les agents, précipitamment, obtempérent, et se dirigent vers les
portes que, du dehors, on est en train de forcer. Bruit de lutte en
coulisse. Quelques manifestants parviennent a entrer. Ils portent
des bouteilles, ainsi que des pancartes avec les slogans : « Les beaux-
arts, pet de lapin!», «Peins-moi, et peins aussi mon chien!>»
« Quand un lis est crasseux, on ne peut pas le dorer ! » « Contre les
gribouillages, vitrifiez tous les murs », etc... Quelques pancartes, aussi,
représentent des femmes nues.

Les agents entrent en action et, au terme d’une lutte menée soit
sur scéne soit en coulisse, réussissent & chasser les manifestants ou
a les trainer dehors. Finalement, les portes sont protégées, mais au
prix d’efforts désespérés.

Pendant la mélée, Butterthwaite est apparu au fond de la scéne.
Il écarte quelques assiettes et s’assied, jambes croisées, sur la table.
Puis il se verse du champagne et prend une tranche de giteau
glacé.
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BUTTERTHWAITE. — Avant de m’arracher i cette table, vous feriez
bien de réfléchir. Les bouteilles de mousseux, ¢a peut servir a
bien des choses, et moi je sais m’en servir de toutes les facons.

Il chante :

Un jour Dives le riche a donné un festin

Et convié ses amis de 1a meilleure souche,

Mais Lazare a la porte de Dives survint :

S'assit et dit : on veut manger, mon frére, on veut manger et boire,
Les pauvres aussi ont une bouche !

Fenc. — Et maintenant, Monsieur Wiper, qu’est-ce que vous
comptez faire ?

WirER. — Ca me regarde.
Fenc. — Je sais. Et je m’amuse beaucoup, monsieur.

Wirer. — Brigadier !

Lumber fait un pas vers Butterthwuite, qui brandit la bouteille
de facon peu rassurante. Un petit manifestant réussit a entrer par
lune des portes, évite les agents qui tentent de 'en empécher, et
se précipite sur la scéne comme s’il pénétrait dans un sanctuaire. I.l
s’accroupit aux pieds de Butterthwaite et Uagent qui le poursuivait
s’immobilise, hésitant.

Feng, le dos tourné, affecte un grand intérét pour les tableaux.

BUTTERTHWAITE. — Et maintenant, Boocock, mon frére, apres
toutes ces lames en acier de Sheffield que je t’ai enfoncées entre
les omoplates, tu te tiens encore bien droit ?

Boocock. — Je suis encore a peu prés vertical. On ne peut
guére en dire autant de toi, Charlie. Je ne sais pas pourquoi tu as
fait ¢a, mais les derniers amis qui te restent ne peuvent plus t'aider
en rien. Tu t’es abattu toi-méme.
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ButTERTHWAITE. — Oui. Mais il y en a qui m’ont aidé 3 tirer
sur la corde... hein, mon vieux Wellington ?

Bromax. — Charlie, j’ai tiré sur toutes les cordes... toutes, pas
seulement la tienne.

BurTERTHWAITE. — Alors, qui est coulé, en dehors de moi ?
(Blomax désigne Feng.) Oh non! Pas le colonel Feng ! Tu ne tes
pas débarrassé de TFeng! Pas toi.. Toi, grand Dieu! Les caux
sont en baisse... Aprés toutes mes embuscades subtiles, mon artillerie
de choc et mes attaques de flanc...

Bromax. — Tu as toi-méme été débordé, Charlie. Ce (que tu ne
savais pas, c’est qu’au plus fort de la lutte, j’étais dans le camp prus-
sien. Ce malheureux commissaire n’a jamais été I’ennemi.

BurTERTHWAITE. — Mais voyons... il était P'allié de Sweetman.
Yy

Bromax. — Charlie, tu as toujours beaucoup apprécié mes ragots.
Mais tu n’aurais pas di les prendre au sérieux.

BUTTERTHWAITE. — Alors c’était ¢a... le médecin bien-aimé... Colo-
nel I Ié, colonel, c’est 3 vous que je parle! Je ne vous accorde
aucune excuse. Vous avez la colonne vertébrale solide, et vous avez
choisi, de plein gré, ce sale boulot chez mous. Sl s’est avéré plus
sale que prévu, je suis tranquille, vous vous trouverez une philoso-
phie professionnelle, et vous resterez comme Boocock, vertical, ou
a peu prés. Ah, la la, j’ai vécu, moi! Jai contrdlé, j’ai réparti, j’ai
fait prospérer la communauté, j’ai garni toutes les tables, et pas avec
du pain et de la margarine, comme 2 I’hospice ; non, croyez-moi,
pour mes menus, il fallait cuillers a soupe, couteaux et fourchettes i
viande, couteaux et fourchettes a poisson, cuillers 3 pudding, sauce
et vinaigrette, cipres et mayonnaise... Et inoi, fort de ma seule force,
e présidais le festin... Bon, si vous avez mal au ventre, il faut que je
m'en aille. Mais pas de gaieté de cocur. Au diable la philesophie !
Un vent mauvais souffle sur la lande, par ce froid lundi matin de
mai. Les peuples du monde défilent joyeusement devant les tri-
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bunes, mais j’ai enr6lé un régiment qui ne connaissait méme pas le
son du clairon. Aujourd’hui, mon armée est dans la confusion totale.
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Butterthwaite, qui n’oppose aucune résistance. Tandis qu’on Uem-
mene, il chante :

Regardez-les, camarades conseillers ; vous les avez dirigés, je les ai ;
dirigés, et jamais nous n’avons su qui ils étaient. Qui ils étaient ? BUTTERTHWAITE :
Je vais vous le dire. Ils buvaient, ils filoutaient, ils dormaient... et 3 L (il &
jamais ils n’ont fourré leurs pattes dans ces saloperies de machines € pauvre vieil ane sort .
. pointeuses. Nous leur faisions de la musique et ils ne dansaient pas, IS;ms l? pluie et s?ul)slla neige.
! nous leur chantions nos chansons et ils crachaient dans le ruisseau. Ed maison en sera an.c'l?ne,
: (Il caresse la téte du petit manifestant.) J'avais le pouvoir supréme t qui entrera aprés lui ?
sur lout mon univers. Me voici maintenant général de cette troupe-
l1a, c’est tout ce qui me reste. Il me faut changer de tenue. (Il
prend le tapis qui couvrait la table, et s’en drape.) Trois fois trois, Otez les traces de ses sabots
et voila ce qu’il en reste : du papier. (Il arrache une guirlande et se E 1 h : 1
la met au cou.) Trois fois trois neuf, mais le vieux bicorne a des ? t nettoyez ausst les taches sur la porte.
bosses... alors on va le remplacer. (Il prend un bouquet de fleurs qui .
ornait le buffet, et le pose sur sa téte.) Moi, Dexilé, jai parlé a ce
peuple. Qu'ils le veuillent ou non, je me réjouirai. Je diviserai
Dewsbury et distribuerai la vallée de Bradford ; Pudsey est a moi,
Huddersfield est 2 moi, et Rotherham aussi, c’est ma force mai-
tresse ; Osset est mon Livre de Loi, Black Barnsley ma cuvette, je
me déchausserai 3 Wakefield et je triomphe de Halifax. Qui m’ame-
nera jusqu’a la forteresse ? Qui me conduira aux frontiéres de Leeds ?
Toi, mon peuple trompeur, toi qui m’as rejeté ? Tu ne veux pas aller
: de I’avant, avec Charlie ?
g La chanson est reprise par ceux du dehors et se termine (s’il reste

Netloyez cuisine et salon, 1
Frottez bien les murs et, par terre,

Prenez une échelle et frottez les carreaux,
Aspergez le toit d’eau claire.

Savonnez la cheminée. }
Que rien ne reste de la béte

Quand tout sera lavé, et récuré a fond, 1
Etincelant de peinture fraiche, 1
Qui entrera, avec six compagnons :
D’une puanteur meurtriére ?

‘ Le Perit MANIFESTANT. — Hé ! On y va, on y va tous ensemble ! assez de temps) par une reprise en « fortissimo » de la premieére 1

ég.‘f strophe. |
¥ BuTTERTHWAITE. — Oh non, pas toi ! Toi, c’est dans le panier a i
i salade que tu vas ! ; SWEETMAN, — Merci, inspecteur. Remarquable exécution, mon- |
i H #

. . . . sieur.

i Au dehors, bruit des voitures de police. Voix donnant des ordres. i 1
; . 4 iy
R s 3 Boocock. — 1l reste bien des choses a revoir et 3 examin f

LuMBER, @ Wiper. — Voila les renforts, chef. b X L. s are eac er de :

2 prés. Ce qui vient de se passer ne rehausse le prestige de personne. !

. . . . . Alors, qui commence a enqué é ?
WirEr. — Trés bien. Monsieur Butterthwaite, si vous voulez 3 » 4 ¢ & enquéter honnétement ?

sortir avec nous, nous aurions un mot a vous dire. . . . . s .
s Bromax. — Oh, rien de bien tragique lia-dedans ! Le travail est

Les agents entrainent le petit manifestant, puis se dirigent vers 2 commencé. Notre tas d’ordures est enlevé, reste a récurer la pou-
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belle et a en éloigner les guépes. Le Parti Conservateur, en fin de
compte, verra que toute l'affaire...

SweerMAN. — En fin de compte, toute I'affaire devrait tourner
légérement a notre avantage.

F. J. — Oui, je le crois.
SWEETMAN. — OQui.
Bromax. — Le Parti Travailliste, d’autre part...

Haronurr et HickLETON. — Nous préférons remettre a plus tard
nos commentaires sur ce déplaisant épisode.

Horerast et Mapame Boocock. — Nous tenons néanmoins a
nous en désolidariser publiquement.

Tous LEs CoNSeiLLERS et MapaME Boocock. — Nous porterons
avec confiance toute l'affaire 3 la connaissance des électeurs, et
ferons appel a leur jugement.

Bromax. — L’inspecteur va démissionner.

Wirer. — De mon plein gré, notezle, sans aucune explication,
et, qui plus est, j’aurai ma retraite.

Bromax. — Wellesley, ma chére fille, va épouser son fiancé.
Allons, embrasse-le. (Wellesley obé¢it.) Et la famille, en considération
de mon tact et de ma discrétion futurs, m’accueillera généreuse-
ment dans son sein. (Il serre la main de Sweetman.) Bonjour, mon-
sieur.

SWEETMAN. — Bonjour.
Bromax. — Lady Sweetman...

Lapy SWEETMAN. — Mon cher docteur...
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Bromax. — Puis-je vous présenter ma chére femme ?

Lapy SweeTrman. — J’en serai enchantée, docteur. Chére Madame
Blomax...

Bromax. — C’est tellement plus convenable, et moins embarras-
sant. Je me suis déja mis d’accord avec une maternité privée de

Leeds...

Wirer. — Et les frais seront pris, bien entendu, sur la retraite
susmentionnée.
BrLomax. — Wellesley, ma chérie, embrassele donc encore!

Qui t’en empécherait ?

Elle obéit.
Tous, en cheeur. — Qui oserait I’en empécher ?

Fenc. — Je regrette beaucoup, Mademoiselle Blomax, de vous
avoir révélé a vous-méme, en un moment si peu propice, les imper-
fections de votre personne. Mais je vous fais confiance: vous ne
tarderez pas i retrouver voire équilibre. Messieurs, je vais 2 Lon-
dres. Je dirai au Ministre de I'Intérieur combien j’ai apprécié la
compétence et la promptitude avec lesquelles inspecteur a réglé
T'affaire... Laissez-moi passer, s’il vous plait, que je sorte...

Il s’en va.

Tous :

Au nord de la Trent nous vivons en paix.
Laissez-nous en paix, nous ferons de méme.

Ne faisant pas de mal a qui ne nous en fait,

Au moindre coup de poing, nous attrapons des pierres.
Renoncez, voulez-vous, a plisser vos narines,
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Nous avons notre odeur, et cette odeur nous plait.
Nos dessous de bras sont lavés, nous le disons

En vous priant de croire que c’est depuis hier.

Iis sont propres et nets, ils sont tout aussi blancs
Que blanc est ce grand mur a la blancheur parfaite.
Quant a I'dne de 'hospice,

Il mérite une larme et nous la verserons.

Pas de danger qu’il ressurgisse.

Disparu, le vieux con, disparu pour de bon.

LE DERNIER ADIEU
D’ARMSTRONG

(Armstrong’s last goodnight)

Exercice de diplomatie

Texte frangais de Jacqueline Autrusseau et Maurice Goldring



