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L’accueil d’Ismael Stamp

Pieter De Buysser



Ismael.

Ismael Stamp.

Ne.

Né et la bouche grande ouverte et tout de
suite de I'eau dedans, avalée l'eau.

Par hasard, justement la gorgée d’eau avec
le reflet du disque plein de la lune.

La lune dans mon ventre.

Impossible de Pévacuer.

J’ai pissé, et pissé, rien, pas de lune.

Moi, la lune dans le ventre, pour de bon.
Alors, moi, en route pour le soleil.

Zanzibar

Zanzibar la merveilleuse

Me voila

Je suis la

Zanzibar Zanzibar la merveilleuse

Je viens a toi.



Je vais commencer par vous raconter d'ou
je viens. Vous me croyez ou vous ne me
croyez pas, moi, je ne fais plus dans les
chatiments ou les paradis.

Zanzibar, Zanzibar la merveilleuse....

Il y a six mois, j’ai posé pour la premieére
fois le pied sur la terre ferme.

C’était a Spitsbergen. Barentsburg, une
vieille ville cétiére faite de pierres, de cris
et de murmures contre la mer.

C’est la que ma baleine est morte. La
baleine dans laquelle j’ai grandi. Trente
ans. Dans son ventre. Toujours tout seul. Je
n‘ai rien vu d’autre que ¢a: la chambre
blanche et ronde de son ventre. C’est la
que j’habitais. De haut en bas, toute ronde,
une paroi blanche sans fin. La -
exactement comme ce que je vous raconte

- pas de mensonge ni de vérité. Je n’ai



jamais été ailleurs que dans ce nulle part,
jamais rien vu d’autre que ce rien. Seule la
mort entrait la-dedans. Et avec Ia mort, je

sortis.

Aprés des années passées a sillonner les
profondeurs de la planéte avec une force
déchainée, ma baleine sut que son heure
était venue. Le plaisir violent avec lequel
elle giflait 'eau de sa queue avait diminué
ces derniéres années. De son cété, la mort
crut bon d’en déduire qu’Elle pouvait
approcher. Tandis que ma baleine nageait,
la mort se mit a la caresser doucement.
Elle en devint lasse et mélancolique. Au
début, elle ne voulait pas entendre parler
de la mort, mais peu a peu elle la laissa

faire, empreinte d’un chagrin proche du

bonheur. La mort est irrésistible. Ma



baleine décida qu’elle était préte a la
rencontrer. Elle entreprit une derniére fois
de croiser dans les eaux de PAntarctique,
alla insuffler du courage au Golfe persique,
fendit vers les bouches du Mississippi pour
un baiser d’adieu, salua le Ganges au
passage puis s’accorda une derniére fois de
Phippopotame. Pour cléturer son festin, elle
se cura les dents des restes de viande avec
un flamand rose. Le lendemain matin, elle
arriva a Barentsburg. Elle s’étendit sur les
galets ronds du rivage et ne bougea plus.
Une centaine de cailloux s’éboulérent sous
sa queue, dans le ressac. lls tintérent et
chantérent, je les entendais. Je crois
qu’elle s’est un peu laissée porter, vers les
cétes puis vers les flots, je P’entendais
fredonner. Puis vint la mort.

Par derriére.



Elle se glissa a P’intérieur.

Lui ouvrit la bouche.

Et un cri chaud s’extirpa en se tortillant,
pendant de longues minutes.

Un courant d’air chaud qui provoqua les
menstruations chez les femmes, la ponte
~ chez les pingouins et la panique chez les
employés de la centrale nucléaire située a
proximité.

Puis, tout s’arréta.

Je gisais comme un galet parmi les galets,

chauve, nu et rond.



Bon.

Je devais trouver un truc. Ga me sembléit
gris tout c¢a, Peau, les rochers et les
pécheurs qui me fixaient, la bouche
ouverte. C’est pour en arriver la que jai été
éjecté de ma baleine? Tout et tout le
monde se ressemblait. L’un m’attendait, le
visage aigre comme celui d’une infirmiére,
un autre me souriait, un couteau a filets
dans le dos, et aucun de ces étres humains
qui n’était pas un étre humain. Aucune
goutte dans la mer qui n’était pas une
goutte et toutes les pierres qui étaient des
pierres. Quand je vis ¢a, un gargouillement
monta dans mon ventre, une bribe d’écho
de rien, ¢a sortait de tres loin, jouvris la
bouche et Zanzibar c’est sorti Zanzibar

Me voila



Me voila
Zanzibar Zanzibar la merveilleuse

Je suis en route.

J’arrive

J'arrive

Zanzibar

T’es-tu coulée dans mes os?

Mes pieds sont de plus en plus sots
et fous de toi

que m’as-tu injecté dans la langue?
pour toi

je parierais mes couilles

parce que Zanzibar

Zanzibar, Zanzibar la merveilleuse
Me voila, je suis la

tol.

[ 1

Je viens



Je ne suis pas resté longtemps dans ce
village. J’ai demandé a un capitaine si je
pouvais me rouler dans ses filets et
naviguer jusqu’au Danemark. Je pouvais. 1l
s’était mis a me presser de développer des
branchies lorsque nous arrivames enfin.
Pour lui faire plaisir, jai sauté
spontanément par-dessus bord. Il était
content. Moi aussi, et j’en ai profité pour
traverser en toute liberté le Skaggerat
jusqu’a la cote. A minuit, je suis arrivé a
Eiseneur, un grand chateau au bord de
IPeau. Sur la pelouse, ils étaient en train de
jouer une tragédie, le dos tourné vers la
mer. Précisément la ou j’ai émergé. Un
quart des femmes a senti tourner leur lait
quand j'ai sorti Ia téte des rochers. Elles se
sont mises a hurler en méme temps:

“L’esprit du peére! L’esprit du pére!” J'ai dit



héla héla les gars, héla, on se calme. Je
viens de faire le poisson, je ne vais pas me
lancer dans un autre numéro, ‘y a quelque
chose a boire ici? lls ont tous détalé. Les
hommes et les femmes se sont cachés
derriére les tribunes, les gens a Pl'avant
jetaient un oeil par les rideaux. J'étais seul,
au milieu d’une scéne immense, et par les
interstices et les fentes dans les rochers
j’entendais le chuchotement effrayé:
“Pesprit du pere, l'esprit du pére”, comme
une supplique puis c’est devenu un ordre:
j’ai pensé: allez, bon: grrr, whooooeee gr gr.
lls sont sortis de sous les tribunes, whooe
gr gr whoe whooee, I'un aprés [Pautre,
soulagés. Je me suis dit, voila, encore un
numéro qui marche ici, les gens me
regardaient avec admiration et ils ont

repris leur place, j’ai continué un peu puis



les acteurs sont réapparus, a droite et a
gauche. Lentement, ils ont pris le relais et
se sont remis a jouer. Je me suis dit allez

c’est bon, tout est dans Pordre. J’ai quitté

la scéne .. applaudissements... grrr,
whoeee,... applaudissements plus
soutenus,...

J'ai salué et je suis parti. J’ai pris au
passage un quart du ravitaillement dans la
baraque et j’ai repris ma route, dans la nuit.
Zanzibar, je me disais, Zanzibar Ila
merveilleuse

Je viens a toi.

Zanzibar
Zanzibar la merveilleuse

Je suis la



Je suis la

Zanzibar Zanzibar la merveilleuse

Je viens a toi.

Le ventre plein, je me suis couché, j'ai
ronflé. Le soleil n’était pas encore levé que
je me suis éveillé a cause des camions
allemands. J’étais couché dans Pherbe, a
coté de 'entrée de I’autoroute.

Les yeux dans les yeux, avec de
magnifiques arbres-monstres, cubiques, sur
le point d’éjecter un orage de leur acier.
Dans le ventre d’un de ces camions, c’est Ia
que je voudrais m’étendre. J’ai remonté la
bande ou ils toussaient, au pas, P'un
derriére Pautre. Discrétement, j’ai posé le
pied sur Paréte chromée de la queue d’un
des spécimens les plus solides. J'essayais
prudemment d’éviter les yeux qui guidaient

Parbre-monstre derriére moi, j’ai détaché Ia



toile et soudain, une fois de plus, un vaste
espace, qui trembilait doucement,
s’étendait devant moi. Comme je voulais
entrer! Plus je m’y enfongais, plus je
retournais le couteau dans la plaie, je
devais dire adieu a ma baleine. Plus jamais,
ca devenait clair, je ne retrouverais la
méme chose qu’avec elle... Je me suis
endormi et j’ai révé d’avant, des bruits dans
le port de Djibouti. Oh ces matinées dans le
ventre de ia baleine! Quand nous nagions et
que personne ne hous voyait, oh le
tintement des mats, le froufrou de leurs
filets!

Un homme avec un gant de cuir me souleva
la paupiére. Le rayon aveuglant d’une
lampe de poche me frappait le visage.
Quand il a vu que je m’éveillais, il m’a

agrippé par le cou et mv’a jeté au fond de sa



benne. [l a sifflé avec ses doigts et quatre
saucissons de paté de foie en marcel se
sont approchés de moi.

Génial, j’ai dit, et j’ai levé le pouce en lair,
il y a assez de place ici.

Mais ils se sont mis a m’insulter, un m’a
donné un coup de boule et m’a dit que je
pouvais m’estimer heureux que c’était lui
qui m’avait trouvé et pas la douane.
“Heureux” j’ai dit, et il m’a jeté par terre
pendant que les types sortis du méme
emballage que lui se mettaient a me donner
des coups de pieds. “Casse-toi” et je devais
passer le message a ma famille et 4 mes
amis. Entre les coups, j'ai crié qu’ils
devaient tout de méme me donner
PPoccasion d’étre heureux mais ils ont
continué a frapper. Ce n’est que quand je

n’ai plus bougé, qu’ils se sont arrétés.



J’arrivais juste a ouvrir un oeil, d’un quart,
et j’ai vu qu’un d’eux apportait un thermos.
Il s’est penché, a soulevé ma téte de sa
main chaude et moite, I’a posée sur son
genou et m’a demandé si je voulais boire du
thé. Je lui ai dit choisis un trou ou une
déchirure et verse. Ga Pa affolé, il m’a
caressé la téte avec la main dont jPespérais
qu’elle avait surtout taté le volant de son
camion pendant les derniéres 24 heures.
Un colléegue a apporté une boite de
pansement, et il a voulu commencer une
discussion. Je devais comprendre qu’on
leur colle des amendes salées s’ils
prennent des réfugiés, j’ai dit mais je ne
suis pas en train de fuir monsieur, je vais
juste & Zanzibar. lls ont formé un cercle
autour de moi et m’ont jeté des regards de

Saint-Bernards. L’un aprés Pautre ils ont



débouché le fit de bonté et de
compréhension sous leur menton. s
comprenaient que si la police me trouvait
ainsi, ils seraient dans de sales draps. lis
allaient s’occuper de moi. lls ont décidé
que puisque je niais que j’étais un réfugié,
j’en étais certainement un. Je pouvais dire
et faire n’importe quoi, c’était clair qui et
quoi j’étais. C’est ainsi que jJ’ai soudain
profité de leurs soins. Quand P'un d’eux a
proposé de réchauffer une boite de raviolis,
ils ont tous dit oui. C’était le matin, sur un
parking prés d’Hambourg, mais il fallait que
je mange avec eux. C’était une boite
géante avec encore plus de viande. lis
boivent une biére avec c¢a et je bois aussi,
pour me donner des forces. Quand Ia
deuxiéme boite et la troisié¢me biére sont

descendues, on tire au sort pour savoir qui



m’emmeéne. lls ont les nerfs, ils veulent
tous me donner des chacha et des ravioli,
et me mettre sur leur tableau de bord. C’est
Hermann qui a gagné. Hermann et son DAF
argenté, et au paintbrush, lui et sa femme
Hannah, dans Ileurs jeunes années,
intimement enlacés. Par respect pour
Hermann, je ne vous dirai pas ce qu’ils ont
tiré au sort. En tout cas, il était - aprés
coup - super heureux d’avoir gagné. Un
quart d’heure plus tard, on roule direction
Bruxelles. Je joue un réfugié qui doit faire,
pour Hermann, comme ¢s’il était un
croisement entre un arbre de noél, Garfield
et une femme, et pour la police le petit
neveu de Hermann. Mais appelez-moi
Ismael. Ismael Stamp. Et je suis en route

pour Zanzibar.



Bruxelles est une belle ville. Dans le
quartier du Petit Chateau Hermann me fait
descendre. 1l m’embrasse comme si j’étais
son propre fils.

Je me promeéne a coté de Peau et je
reconnais les langues des pays ou jai été.
Dans le ventre de ma baleine je pouvais
entendre des voix philippines, chiliennes,
angoliennes... Pour la premiére fois, je vois
ici leur visage. Aussi dansant était mon
souvenir de leur langage, aussi battus et
cassés ils s’appuyent maintenant sur la
rambarde. Je me proméne et je regarde.
Bruxelles n’a pas de visage, elle en a des
milliers chaque seconde. A ma gauche ily a
un bar qui s’appelle De walvis. Le patron
me regarde avec une douceur pénétrante, il

fait signe, je m’approche de lui, mais je dois



traverser un groupe de jeunes marocains
qui fricotent juste en face, ils font un signe,
au méme moment, il y a une grosse
Mercedes avec une plaque politique, sur le
siege arriéere il y a un homme a l'aura
imposante qui ouvre sa fenétre, et il me fait
signe, de Pautre cété de la rue il y a une
fille, mais vraiment incroyable, et elle, oui
elle aussi me fait signe, & ce moment-a,
moi, Ismael Stamp, je décide moi aussi,

dorénavant de faire signe.

Une siréne. Un hurlement strident sillonne
la rue. Un peu plus loin, je vois une grande
voiture dont les phares clignotent en
mesure. Les clignotants s'allument,
s'éteignent, s'allument, s'éteignent... C'est

une vue magnifique: la synchronisation des



phares et de la siréne: un beat ardent qui
me pénetre.

Je vois bondir deux types, comme des
panthéres montées sur ressorts, Ilis
dansent et esquissent des triples sauts sur
le trottoir. Yow men! Funk is in the town!

A ma droite, la rue est jonchée de perles
étincelantes, un sillon brillant de verre
brisé s'étale sur 50 meétres, un tapis de
diamants qui refléte I'air, les fagades et les
passants. Je baisse la téte et je me vois
multiplié par 66.

Quand le beat a disparu et que les
clignotants se sont éteints, ils avancent.

Je leur dis waouw mecs c'est génial. Ces
nceuds dans vos chevilles, ces riviéres dans
vos poignets et ces jeux de lumiéres sur les
kiaxons du tonnerre! 1l pose la main sur

mon épaule, pas amicalement et me



regarde dans les yeux: « On fait fifty fifty »,
mets-toi la dans le coin et regarde
comment on fait. lis s'enfoncent chacun
dans un portique. Je regarde. lIs se trainent
sur le trottoir, I'air de rien, et d’un coup, ils
catapuitent un poing dans une vitre. Des
lumiéres qui dansent, le beat sauvage d'une
alarme et une averse locale de diamants.
Les héros, les dompteurs de cv! lis passent
une main élégante dans le trou obscur de la
vitre de la voiture. Sans le moindre soupir,
comme s'il ne voulait pas que quelqu'un les
regarde, leur poignet tourne souplement
dans cette gueule affamée qui crache des
perles, cette gueule bordée d'incisives de
carnassier en métal. Le dangereux chat des
rues qu'ils viennent de réveiller en sursaut

et qui en est réduit a pousser son



hurlement en saccades majestueuses, en
bavant une coulée de perles étincelantes.
Ils reviennent vers moi.

A toi, ils disent.

Moi?

Oui, toi, tu es un des nétres, non?

Mais non, je suis Ismael, Ismael Stamp, et
je vais a Zanzibar.

Et d'un coup, ils détalent! Sans un mot. Je
me retourne et je remarque que Ia
Mercedes avec la plaque ministérielle roule
a ma hauteur. La vitre arriére s’ouvre. Un
homme bien propre sur lui me regarde, il
rayonne sous des picots luisants de gel ou
se plaquent quelques cheveux. “Ga va, tout
va bien et la petite famille, ¢ca va aussi?” Il
essaye de me lancer un clin d’ceil jovial. Ca
ne lui réussit pas, il entraine un rien trop de

muscles faciaux dans son fiasco. Je lui dis



mon nom et ou je vais. Heureusement, il ne
se met pas a courir. Il n’irait pas loin, je
voyais bien la grosse panse posée sur ses
genoux. “ A Zanzibar ?” dit-il, “vous pouvez
toujours réver mon ami, c’est vrai, ¢ca vous
va trés bien, ¢a vous sied, ga montre votre
disposition a prendre les choses en main.
Ha ha le zéle! Venez donc, asseyez-vous
1a.” Je lui demande s’il va a Zanzibar, il rit
et fait comme s’il était ému par ma
question.

“Oui mais non, sérieusement” je lui dis.
“Monsieur Dutruc, j’ai du boulot pour vous.”
“Ismael” je lui dis.

“Bien, Ismael, vous voulez gagner des
sous? Un bon paquet de sous ?”

Je lui dis que je n’ai encore jamais

travaillé. D’abord, il a Pair surpris, puis il



me dit: “Evidemment. Bingo! Vous étes
celui qu’il me faut, vous étes un vrai”.

“Un vrai quoi?” je lui demande.

“Montez, voila un billet de 500 euros,
montez j’ai le boulot idéal pour vous.”

Il brandit un papier rouge sous mon nez et
rit, je vois ses dents brun foncé. “Montez, je
vais vous expliquer.”

Je m’assieds a coté de lui. Sa vitre remonte
et le chauffeur roule, lentement. “Laissez-
moi vous regarder!” et il prend mon menton
dans sa main et regarde dans mon nez. “Ca
m’a Pair trés bien tout ¢a! Félicitations! Je
vous ai vu a Pceuvre tout a I’heure, vous
avez ¢a dans le sang, hein mon ami, un pur
sang!” Je dis: “Mais un pur sang quoi?”
“Bien wvu! Brillant, refuser d’étre taxé
d’immigrant, rejeter Pétiquette de

Pimmigrant! Dix sur dix mon ami, en voila



encore 500, écoutez, je veux vous parler.
Le roi veut vous voir.”

“Moi, je, le roi ?” je dis.

“Oui” il dit “le roi m’a demandé de lui
montrer un vrai immigrant de pres. J’ai dit:
Sire, je vais vous arranger ¢a, demain matin
au petit déjeuner vous Paurez, votre
immigrant.”

Il me dit qu’il n’avait encore jamais vu le roi
si heureux! “Le roi a dansé la gigue et il a
imité le cheval réjoui. Mais soudain, il s’est
immobilisé, il a porté la main a son cceur et
il a dit: "Mais Mike, je pars demain en
Espagne, pour me reposer.” Sire, dans ce
cas, j'emmeéne I'immigrant en Espagne! "Oh
youpi, youpi, bravo Mike, Micky,
décidément, vous méritez vraiment d'étes
notre ministre le plus populaire! Approchez,

que je vous donne une baise sur le nez."



Tandis que je réalise que je me trouve dans
la méme voiture que Mike Micky, le
ministre le plus populaire, je remarque
qu‘on monte sur l'autoroute. Je lui demande
ou on va.

"En Espagne! On doit arriver demain matin.
On va rouler toute la nuit et si il y a des
embouteillages, ce n'est pas grave."

C'est seulement la que je vois devant,
derriére et a coté de nous, une escorte de
la gendarmerie et quelques voitures
allemandes, avec des vitres fumées. "Tous
ces gens nous accompagnent en Espagne?”
je demande.

"Oui" dit Mike Micky, "ils vont nous
protéger, vous et moi. Et si vous voulez un
martino ou un club au thon, ils iront les

chercher.”



Et quand il‘ ajoute que personnellement, il
aimerait bien manger un bout, le chauffeur
ferme tout, direct. La gendarmerie
déclenche les siréenes et deux heures plus
tard on quitte le parking d'un établissement
mégafriqué, a deux pas de l'autoroute. Le
ventre plein de réti de gibier et de dame
blanche.

J’essaye de m’assoupir dans la voiture.
Quand on traverse les Pyrénées, je dis, a
moitié éveillé, a moitié endormi: “Mike
Micky, merci hé mec, parce que la on se
dirige vers Zanzibar”. Il ronfle, ses mentons
frappés par le voyant clignotant de son
Gsm qui recgoit les derniers résultats du
poppoll. Je réve de Zanzibar, Zanzibar,
j’arrive je suis la je suis en route, ...

Le bruit du gravier qui s’écrase sous les

roues me réveille.



On remonte une longue avenue, bordée de
pétunias si monotones que je me rendors
illico. Mike Micky me tire par la manche:
“on se réveille, on est arrivés.” Je vois une
villa imposante sur le flanc d’une colline,
nous hous avangons vers une petite
annexe. “D’abord un bain” dit Mike Micky,
“puis des gens de mon équipe viendront
vous refaire une fagade authentique.” On
me conduit dans une belle chambre, je suis
encadré par deux armoires a glace, ils font
couler le bain et me préviennent qu’ils
attendent dehors. Je me glisse dans un
délicieux bain chaud parfumé a Phuile
d’orange. |l n’y a rien pour que je me rase,
donc je ne touche pas a mon début de
barbe. Je m’asperge le corps avec un peu
du liquide de tous ces bocaux en verre.

Puis on frappe a la porte. J'ouvre et les



deux armoires a glace m’invitent
séchement a les suivre. lls me conduisent
dans une grande piéce ou Mike Micky et
une dizaine de types bien habillés me
regardent poliment.

“Ismael”, dit-il "un dernier briefing. Il est 9
heures. A 9 h et demie, le roi prend son
petit déjeuner, je vous y attendrai. Nous ne
savons pas s'il désirera s'entretenir seul
avec vous, ni ce qu'il vous demandera.
Ismael: je ne vous demande qu'une chose:
soyez vous-méme. Merci. Robert et Roger,
vous le conduirez d'abord dans la cuisine,
découpez un oignon, faites-le bien revenir,
ajoutez du ketchup et faites-en une tache
sur son col. Versez-lui dessus le fond d'une
Stella et emmenez-le devant le roi. Entre-
temps, je rédige un communiqué de presse.

Ismael, venez." 1l sort son portefeuille,



prend un billet de 500 et me le fourre dans
la main. "Faites de votre mieux, mon
gargon.”

Je suis devant une haute porte avec des
bords dorés. A ma gauche, Roger, a ma
droite Robert. Et une douzaine de laquais et
de gars de la sécurité derriére moi. Le
premier laquais frappe a la porte, trois
coups, lents et appuyés. La porte
s'entrouvre, un visage fin comme une reégle
prononce "entrez". Le premier laquais me
fait signe d'entrer.

IlIs restent tous dehors, je suis seul a
pénétrer dans une piéce énorme. Au milieu,
une grande table est dressée, un petit-
déjeuner copieux, quelqu'un a déja mangé.
Un des murs est entiérement en verre et
offre une vue magnifique sur la vallée avec

au loin, la mer bleu azur. Une porte en verre



est a moitié ouverte, elle conduit a Ia
piscine. J'apercois une vieille dame en
maillot, elle plonge. "Bienvenue" dit une
voix dans un coin derriére moi. Je me
retourne et je vois un homme digne
s'approcher de moi. Il me serre la main
tandis qu'il me dévisage de la téte aux
pieds. "Je vous en prie, veuillez m'excuser
de vous avoir fait venir. Je ne vous connais
pas. Je ne connais pas les votres. Je vous
suis reconnaissant d'avoir accepté mon
offre.” Je lui dis: "Et bien, c'était le genre
d'offre que je n'ai pas pu refuser!™ "Vous
comprenez que j'ai pour tache de gouverner
le pays, et que la nature méme de ma
fonction m'empéche d'avoir des contacts
avec un homme comme vous. Dites-moi
donc, quels sont vos besoins? Pouvez-vous

vous tailler une place dans ce pays?”



"J'essaye constamment de me tailler, ¢a
oui” je dis et le roi éclate de rire. "Vous
voulez dire que vous subvenez a vos
propres besoins et ensuite que vous courez
vite?"

"Courir vite? Non, je cours, c'est tout, je
vais a Zanzibar." "Vous étes originaire de
la-bas?”

"Non" je dis, "je viens du ventre d'une
baleine.”

Le roi se marre. "Et moi je sors du ventre
d'une cigogne.” "C'est vrai?" je lui
demande.

"Mais oui," il est sérieux. "Si tu n'es pas un
immigré, je ne suis pas le roi! Et jie sors du
ventre d'une cigogne d'un blanc brillant
avec un bec orangé!”

"Enchanté de faire votre connaissance,” je

dis. Le roi me serre dans ses bras.



"Quel plaisir”, il rayonne "d'étre enfin salué
comme quelqu’'un qui sort du ventre d'une
cigogne!”

"Je vous l'accorde avec plaisir’ je lui dis
"toujours obligé d'étre roi! Moi au moins,
i'ai connu le changement, j'ai déja da jouer
Hamlet, un chauffeur de camion, un
immigrant...”

Le roi se met a ronfler de plaisir, il parcourt
la piéce d'un pas rapide et ses yeux qui
louchent toujours un peu reprennent leur
place, pour la premiére fois dans sa vie:
"C'est la toute premiére fois que je suis
pondu par une cigogne dans ce chateau de
Cobourg, au milieu des faucons,” le roi
arpente la piéce, "asseyez-vous, Ismael,
asseyez-vous. Cigare?"

J'en allume un gros, je vois que le roi est

aux anges.



"Dis-moi, Ismael, tu partais a Zanzibar,
pourquoi Zanzibar?"

Je lui raconte que je me rappelle que quand
je vivais toujours dans le ventre de Ia
baleine, nous étions passés au large de
cette ville. Le chant me résonne toujours
dans les oreilles, Zanzibar, c'est le bruit de
la ligne d'arrivée qui s'envole dans le vent,
c'est le rythme d'une promesse a ne pas
acquitter, répété sans fin dans un chant de
rien, & Zanzibar, j'arrive, me voila, c'est
I'accueil, c’'est ce que j'accueille 3 chaque
respiration, c'est le bruissement cadencé
de la vérité dans le multiple, c'est le soleil
dans un intervalle, c'est Zanzibar, c'est
I'étape du départ, j'arrive, me voila, je suis

en route vers toi..."



Au fur et 2 mesure que je parle, je vois le
roi s'épanouir comme une tulipe en
accéléré. Il peut bien.

Il peut bien.

Je le vois chercher ses mots, il bégaie. Je
regarde le roi et je suis trés ému de le voir
s’épanouir ainsi. 1l rayonne et des enfants
sortent de ses yeux.

Je demande: "Monsieur le roi, ils vous ont
toujours connu comme roi?" "Toujours" dit-
il "je viens d'une cigogne mais je suis aussi
bon qu'un cheval, un cerf dans un saule
pleureur au bord d'une riviére qui divise les
tours multiples en une seule.”

"En effet", je dis, je le sais. "Et votre
femme, elle le sait?”

"Non" dit-il "moi-méme je ne le savais pas,

mais maintenant que je vous vois..."



A ce moment, le roi porte la main a son
cceur. Je demande: "¢a va majesté?” "Non"
soupire-t-il "mon cceur”, il sort d'un pas
chancelant, je me précipite derriére lui, je
le soutiens, il se dirige vers le bord de la
piscine et s'effondre, au loin, je vois sa
femme en train de jardiner, il tombe, sa
téte frappe les pierres, je le lache, je
regarde autour de moi...

Robert me regarde. Il laisse tombe un
plateau. Le plateau se fracasse par terre,
Robert ne réagit pas. Sa bouche s’ouvre et
se referme comme le gouvernail d’une
barque. Il appelle Roger. Mais sa voix est
encore plus faible qu’un cri de rat.

La reine examine la texture de la derniére
rose, elle ne va pas tarder a désirer du thé,
n’était toute la cour qui, poussée par un

vent furieux de panique, surgit des coins



les plus discrets de la propriété. Pressés
par leurs Gsm dans ce monde cruel, les
laquais bondissent des buissons, des
corniches, des charmantes charmilles. Le
roi se meurt. On prend la reine par la main,
Roger fonce sur moi mais le frémissement
de ses narines me prévient qu’il vaut mieux
dégager.

Arrétez Passassin, arrétez Passassin! il
hurle.

Je cours, mon torse peut a peine suivre
mes jambes.

La police militaire, un hélicoptére de Ia
Guardia Civil, des agents belges de la
sécurité d’Etat, tout le chenil a mes
trousses. Je dévale la colline, sur un
sentier couvert de sable, le gravier rape
mes semelles, au-dessus de moi, un

hélicoptére vrombit, je cours toujours et je



me retourne, dans le nuage de poussiére
qui me suit je distingue une dizaine de
types haletants, les yeux rivés sur moi. lIs
vont m’attraper, ils veulent m’attraper,
ceux-la aussi ont vu quelque chose en moi.
On dirait qu’en dix minutes une armée s’est
mise en branle pour me mettre le grappin
dessus. Je dévale un sentier, vire
brusquement dans un champ, je remonte un
autre sentier. Pourquoi est-ce que je
cours ? Je cours si vite que mon ame me
sort du corps mais leurs yeux la repoussent
a [lintérieur. Je cours, les chardons
m’éraflent les mollets. Depuis que je suis
ici, Je cours, "Je n'ai pas besoin d’ame" je
crie. "Je n'ai pas d'ame" je murmure, ma
voix est couverte par les hélicoptéres et
les sirénes. Je quitte subitement le sentier

et m’enfonce dans un bois trés dense, ils



continuent tout droit, je ne suis que désir,
que peau, un sac d’os en forme, je vois la
fin du bois, un ravin et au-dela, la mer, je
suis un accusé de réception sans réception
au galop, jaccueille, je cours, je vole, je
trébuche et je chante, Zanzibar, Zanzibar,
je suis la, je suis la, Zanzibar, je suis en
route!

Je plonge dans un trou. Deux metres plus
loin, il y a le ravin. 100m plus bas, la mer.
Je me couvre la téte de branches et de
ronces de miirier. Je me repose. J’entends
Phélicoptere inspecter le voisinage,
pendant de longues heures. Je respire, je
me repose.

Je reste la toute la journée. J'essaye a
peine de bouger. Je ne sais méme pas si je
peux rentrer. lls veulent voir en moi

PPassassin du roi. J’ai déja été plongé dans



la merde jusqu’aux genoux, mais ceci, c’est
nouveau.

Tout est calme aux alentours. J’entends la
mer au loin, les grillons se mettent a
chanter, le soleil rougit et grandit. Je sors
la téte de mon trou et je regarde le soleil
écarlate, il est aveuglant.

C'est long. Une voiture, j’entends une
voiture qui s’approche lentement sur le
sable du chemin prés de moi.

Je replonge dans mon trou. C’est Ia
Mercedes de Roger et de Robert. Sur les
sieges arriere, trois malabars, des agents
sarement, ils me cherchent toujours. La
voiture avance jusqu’au bout du chemin, et
s’arréte au bord du ravin. lls éteignent le
moteur. Cinq types baraqués plantés dans
la mercedes. lls ont Pair fatigués. lis

regardent le soleil se coucher, juste sous



leur nez, leur voiture étincelle dans la
lumiére pourpre. lls ont ouverts les yeux
pour me voir, toute la journée, et ils n'ont
récolté que des taches blanches sur leur
cornée brilée.

Je vois leur regard penaud, Ia lenteur de
leurs gestes trahit qu'auparavant non plus,
ils n'ont pas fait leur devoir.

Je m’extirpe de mon trou, je rampe dans les
buissons, jessaye de faire le moins de bruit
possible, je me coule comme un lézard vers
la voiture. Elle brille dans le soleil
couchant, quelques metres devant moi. Les
cinq malabars baignent dans Ileur
mélancolie.

J’inspire et j'expire profondément. J'ai un
plan. Mes mollets me démangent, il est
temps que je fasse un signe. Je secoue les

fourmis de mes pieds. D'un mouvement



décidé, j'approche encore. Je suis attendu,
je vais leur donner ce qu'ils ne demandent
pas. Je m'accroupis contre le coffre, les
mains sur le pare-choc. J'ai toujours pris ce
qui se présentait, rien d'autre. J'entrouvre
le coffre. Il y a une grande toile noire
dedans.

J'agite les épaules et d'un geste, je lance ia
toile sur la voiture qui est soudain plongée
dans le noir. Inmédiatement, je bondis sur
le toit de la voiture.

lis jurent.

"On reste assis! C'est la bande d'Ismael.”
"Ismael, ch'peux ouvrir la gorge du
premier?”

"Pas question, Mustafa, Mohammed, Kain,
Amos, Jamal... occupez-vous des mecs
assis devant. Jaloul, Samy, Faysal... ceux a

I'arriére.



Violonistes: consolez nos ceeurs qui
saignent lors de ces cruautés.

Mohammed Bazooka, tu prends tes
hommes et tu te mets a gauche, Minoen
Grenade, tu positionnes ta douzaine sur le
flanc droit.”

“"Ismael, Ismael, ch'peux taper des
grenades?"

"Minoen Grenade: non! D'abord Laila Tina
Turner va nous mixer un truc

Lucrétia, beauté a la harpe, retiens tes
larmes, car oui : Leila va chanter.”

"Born to be wild...”

“Ismael, Ismael, ch'peux leur défoncer le
pot d'échappement au bazooka?"
"Mohammed Bazooka, t'attends jusqu'a ce
que Leila ait fini son morceau. Entre-temps,
je vais négocier avec nos rigolos. Allo, allo:

c'est Ismael Stamp, vous étes encerclés et



sautés. Vous pouvez chacun a votre tour
vous imaginer pourquoi.”

" Ismael!”

"Oui sergent-major-troisieme-division-
artillerie-lourde-dirigée-vers-la-banquette-
arriere, que veux-tu?"

"Un traitre essaye de manceuvrer Ia
clenche de la portiére avec ses gros doigts
gras.”

“Information de premiére ordre sergent
major, merci. Comment va-t-on résoudre ¢a,
camarades? C'est vrai, j"aime voir voltiger
ces lames brillantes. Chers minus farfelus,
tous les cinqg, les mains en I'air ou sans les
mains. O cruelles eaux éternelles, je suis
contraint de jouer ce jeu violent. Monsieur
le chauffeur: mon infanterie s'est postée
sous la voiture, avec des perceuses

vicieuses entre les dents, dans une fraction



de seconde, vos plantes de pied orneront
les brochettes de Mercedes que mes
hommes aiment tant, une vraie délicatesse,
vous pouvez maintenant retirer la clé du
contact et ouvrir tout doucement le toit de
5 centimeétres et me passer les clés.

Nous vous remercions.

- Leila, vas-y, pousse la chansonnette.
Merci. C'est le moment d'envoyer Zouzi et
ses panthéeres. Qu'il s'entraine sur Ia
bagnole.

Zouzi, comment va mec?

Tu te laisses pousser les ongles?

C'est bon ¢a, tu dis?

Black Widow n'a pas mangé depuis une
semaine?

Zouzi, on ne va pas aller jusque-la, mettez-

vous sur le coté.



Ordre a toutes les divisions en l'air et au
sol: retirez-vous!

- Ouh Ismael, pourquoi, on veut leur couper
la téte?

- Soldats, ne vous laissez pas avoir par le
fait que vous avez été soldats pendant
deux minutes. Il est temps de passer a tout
le reste! Grand temps pour le reste! On a
affaire a des gens qui évitent Ia
métamorphose, des victimes d'eux-mémes.
Toute leur vie, ces cinq messieurs ont été
représentatifs. Ce n'est pas marrant. Nous
allons traiter ces cinq pauvres ames avec
la plus grande considération possible, que
dis-je, nous allons leur offrir le cadeau qui
dépasse toutes les mains: nous allons les
livrer en proie a eux-mémes.

Jaloul, Samy, Faysal, doooo, répétez: dooo.

~

Parfait. Divisions blindées de 17 a 38,



gladiateurs, porteurs de béliers et pilotes
de F16, camarades, vous pouvez devenir
cerisier japonais et orchestre, c'est a nous
maintenant: ils ont la trouille, c'est le
moment de se refaire le portrait. Do re mi fa
sol la si do.

Nous voici avec notre banjo,

Visez-moi le tornado

Un deux trois piano

S'il vous plait, messieurs les indéformables,
tendez I'oreille, laissez couler vos veines,
laissez planer votre moi, laissez-vous aller,
laissez la mer faire la noce avec votre moi
comme avec une méchante crevette, et
attendez, désirez, partez et sombrez,

toujours plus loin, toujours plus.

Je saute du toit de la voiture, j'enléve la

toile noire et je me poste devant eux. lis



sont effrayés, ils transpirent, ils
cramoisis, ils me regardent.

Je me tourne vers eux, je leur dis:
‘Mes amis:

pas de foyer, pas d'avenir:

dénouez le soleil.”

Et sous leurs yeux, je m'éloigne.

Nous y sommes
Nous voila
Zanzibar, douce Zanzibar

Nous arrivons vers toi.

Nous voila
Nous voila
Zanzibar, Zanzibar

Dans nos os, tu t'es jetée

sont

Nos pieds sont de plus en plus déjantés.

Que nous as-tu injecté dans la langue?



Pour toi

Nous parierions nos couilles
Car Zanzibar

Zanzibar, douce Zanzibar
Nous voila, nous voila

Nous faisons route vers toi.



