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LA VICTIME HELENE

Comédie en deux parties

de

WOLFGANG HILDESHEIMER

traduit par Pierre Deshusses
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Hermione

Paris



PREMIERE PARTIE

Pas de rideau. La scene est sombre.
Un cone de lumiere enveloppe Hélene. Elle est belle et sans dge.

Elle se tient debout au bord de la scéne, au milieu.

Hélene: Bonsoir Mesdames! Bonsoir Messieurs!

Je voudrais vous parler - de moi et de la Guerre de Troie.

Je suppose que vous avez tous une idée de ce que fut la guerre de Troie. Pour beaucoup
d'entre vous, c'est peut-étre méme plus que cela: une suite de tableaux héroiques et familiers,
remplis de héros valeureux engagés dans un combat acharné, mais chevaleresque. Bon - eh
bien ce n'était pas c¢a du tout. Mais ce n'est pas ce que je voulais vous dire. Vous savez aussi,
Mesdames et Messieurs - ou plutdt vous croyez savoir comment cette guerre est arrivée: les
déesses Héra, Athéna et Aphrodite se disputaient, pour savoir laquelle d'entre elles était la
plus belle - : dispute quelque peu indigne pour des déesses! Elles choisirent de prendre pour
arbitre le prince troyen Paris. Pourquoi? Personne ne le sait encore aujourd'hui. A 1'époque,
Paris gardait les cochons dans la montagne. On 1'avait caché 1a, parce qu'on avait prédit a sa
mere qu'il serait une source de calamités pour le monde. C'est bien ce qui est arrivé d'ailleurs,
méme s'il ne fut qu'un instrument dans toute cette affaire. Quand méme, j'aurais préféré qu'il
soit resté avec ses cochons!

Quoi qu'il en soit, dans cette dispute, Paris se décida en faveur d'Aphrodite, déesse de 1'amour;
elle lui avait promis la plus belle d'entre les mortelles. Car il y avait eu corruption, c'est
évident. Et cette plus belle d'entre les mortelles, c'était moi, Héléne, fille de Zeus et de Léda,
épouse du roi Ménélas de Sparte. Aphrodite conduisit donc Paris a Sparte ou, en suivant ses
instructions, il m'enleva.

La-dessus, Ménélas convoque les princes grecs: Agamemnon, Achille, Nestor, tous autant
qu'ils étaient - car ils avaient passé entre eux un pacte d'assistance -, et la flotte réunie des
Grecs cingla vers Troie: une guerre de dix ans commencgait.

Mais comme toutes les vérités historiques, cette version n'est qu'a moitié vraie, et de ce fait
completement fausse. Il est faux de rendre les dieux responsables de tout ce qui est arrivé

d'humain et d'inhumain. Cela voudrait dire que nous ne sommes que des marionnettes entre



les mains des dieux, et donc exempts de toute faute. Or le fait est que nous sommes tous
coupables - moi y compris. Bien que pour une part minime!

Je vais vous raconter la vraie histoire et m'en remettre encore une fois a la postérité pour
qu'elle juge de l'importance de ma faute. Mais je voudrais d'abord faire un rapide portrait de
mon époux Ménélas.

La lumiere d'un second projecteur tombe sur Ménélas. Il se tient un peu a l'écart, dans la
pose d'un orateur.

Elle le regarde puis revient sur le public: 11 parle a son peuple!

Meénélas parle comme si les "hommes de Sparte" étaient dans le public: Hommes de Sparte,
vous savez tous que nous, les Grecs, nous avons une mission a remplir!

Hélene toujours tournée vers le public: Pas un Grec, et surtout pas un Spartiate, ne savait a
I'époque ce qu'était une mission.

Meénélas s'adressant toujours au public: Chacun d'entre vous sait aussi que nous avons été
choisis pour civiliser le monde et nous rendre maitres de ce monde civilisé!

Hélene: Absurde naturellement! Jamais une telle idée ne serait venue a ces hommes simples.
D'ailleurs d'ou I'auraient-ils sortie?

Meénélas s'échauffe: Vous tous qui €tes 1a, vous pouvez participer a ce noble projet - vous
pouvez y participer, et les générations futures diront un jour: Sparte fut le berceau de la
culture.

Hélene: Comme si ces braves hommes de Sparte se souciaient de la culture et de son berceau.
Pas plus que Ménélas du reste!

Meénélas: Mais pour atteindre ce but, notre but a nous les souverains, votre but a vous le
peuple, nous devons éliminer une fois pour toute nos ennemis...!

Hélene: C'est I'histoire avec Troie qui commence.

Ménélas: ... avant tout, il faut détruire Troie...

Hélene: Vous voyez?

Meénélas: ... 1e plus grand et le plus dangereux de tous les ennemis...

Hélene l'imite sur un ton ennuyé: ... notre ennemi héréditaire!

Meénélas:... notre ennemi héréditaire, qui nous menace et nous provoque €t nous nargue en
développant sans cesse sa puissance guerriere!

Hélene: 1l n'y a rien de vrai la-dedans. Troie n'avait jusque-la menacé personne.

Meénélas s'échauffant encore plus, mais par pitié pas comme Hitler!: Depuis longtemps nous

assistons, impuissants, aux efforts des Troyens pour renforcer leur armée, construire des



bateaux de guerre et armer leur flotte, ils veulent nous attaquer par surprise, nous qui
n'aspirons a rien d'autre qu'a une vie paisible!

Hélene: Vous voyez: on est passé de la mission a "une vie paisible"!

Meénélas: C'est pourquoi je vous le dis, hommes de Sparte, c'est notre devoir le plus sacré, un
devoir dicté par les dieux, que de...

Hélene l'interrompt comme on éteint un poste de radio: Ca suffit!

Meénélas s'arréte en pleine phrase, le projecteur s'éteint.

C'était donc mon époux.

Il ne voulait que deux choses dans la vie: le pouvoir personnel - et la guerre, pour augmenter
toujours davantage son pouvoir personnel. Et il était prét a sacrifier sans merci tout ce qu'il y
avait d'humain en lui et chez les autres, pour atteindre ces deux objectifs - des objectifs qui
n'avaient rien de contradictoire. Si tel avait été€ le cas, Ménélas aurait été la victime d'un
dédoublement de personnalité - phénomene qui rend les individus compliqués certes, mais
intéressants. Or Ménélas n'avait rien d'intéressant. Il n'était méme pas intelligent, n'arrivait
méme pas a poursuivre une idée jusqu'au bout. Il était borné - ce qui est déja en soi un trait de
caractere déplaisant -, et comme ses objectifs étaient mauvais, il était mauvais.

Et puis il y avait ma fille, Hermione, qui trouvait toujours a redire a ce que je faisais. Oh, je ne
dis pas qu'elle avait tort, cette brave Hermione. A son gofit, j'étais trop insouciante, trop
frivole. - Bien siir elle était bonne, mais elle arborait sa bonté comme une invisible médaille.
Patiente, mesurée - et absolument incorruptible dans sa facon de penser. Bref, 1'image quasi
parfaite de la perfection.

La lumiere d'un autre projecteur tombe sur Hermione. Elle est assise un peu a l'écart et
brode.

Apres un regard a Hermione, elle revient au public: Elle est assise comme d'habitude devant
son cadre a broder.

Hermione en train de parler a une Héléne invisible, le ton est plein de reproche mais mesuré:
Alors 1a vraiment maman - elle accentue le mot "maman" sur la premiere syllabe - je ne te
comprends pas!

Hélene l'imitant sur un ton ironique, toujours tournée vers le public: Elle ne me comprenait
pas.

Hermione sur le méme ton: Comment peut-on se laisser aller ainsi! - Ce qu'il te manque, c'est
de la dignité et de la mesure.

Hélene: Je crains que sur ce point elle n'ait eu raison.

Hermione: Car enfin, tu n'es plus toute jeune...



Hélene: J'avais trente et un ans, mais je ne les faisais pas.

Hermione: ... et a ton age on ne devrait plus flirter avec les hommes comme tu le fais.

Hélene: Elle avait quinze ans et ne flirtait jamais.

Hermione: En fait, c'est une chose qu'on ne devrait jamais faire.

Hélene: Ca crevait les yeux qu'elle n'aurait jamais 1'age pour!

Hermione, péremptoire: 11 faut toujours garder ses distances vis-a-vis des hommes, ne serait-
ce que pour réfuter les opinions frivoles qu'ils ont sur les femmes.

Hélene: Voila, c'était 1a bonne Hermione!

Le projecteur s'éteint.

Comment aurais-je pu lui expliquer, a I'époque, que c'était le cadet de mes soucis de réfuter
les opinions des hommes - et que leurs opinions €taient ce qui m'intéressaient le moins chez
eux! - Enfin, comme je 1'ai dit: elle était presque parfaite. Mais moi je n'étais pas parfaite.
J'étais humaine, c'est a dire le contraire de la perfection. Certes, j'avais du sang divin de par
mon pere, Zeus. Mais la part humaine de mon ame était aussi humaine chez les dieux. Et chez
Zeus elle était plus qu'humaine. Elle leve les yeux: Je peux bien le dire sans te faire d'ombre,
pere immortel! Voila, je vous ai dit tout ce que vous deviez savoir pour comprendre mon
histoire. Elle réfléchit.

Il faut peut-étre que je mentionne encore une chose, ¢a remonte assez loin: lorsque je n'étais
encore presque qu'une enfant, j'ai été enlevée par Thésée. A 1'époque, Thésée était jeune, un
bel homme, un grand héros et - il faut bien que je l'avoue - le rapt ne me causa aucun
désagrément - bien que je ne fusse encore presque qu'une enfant. C'est Hermes qui est venu
me chercher pour me rendre a ma mere. Mais il voulut sa récompense - sur ma personne!
Hermes était aussi trés beau. - Ma foi, moi aussi j'étais tres belle, et j'aimais la beauté plus que
tout.

Pourquoi ai-je épousé Ménélas? - 1l fallait bien en épouser un, et ce fut lui. Il était plus
insipide que les autres prétendants. Et je me suis dit qu'il ne viendrait pas m'empécher de
penser et d'agir a ma guise. Je voulais garder les rénes en main, et c'est ce que j'ai fait. Si
Meénélas est entré dans 1'histoire, c'est parce qu'il était mon époux, et pour rien d'autre.

Sur notre mariage je n'ai rien a dire. L'entretien qui va suivre et qui se déroule un soir d'été -
soirée mémorable - va montrer ce qu'il était.

La lumiere du projecteur s'élargit. Derriere Hélene apparait un fauteuil sur lequel elle va
s'asseoir.

J'étais assise sur la terrasse du palais, lorsque Ménélas s'approcha de moi d'une fagon si

fortuite, comme par hasard, que je sus tout de suite qu'il voulait me demander quelque chose.



Qu'il est facile de deviner les intentions des hommes! Seulement Ménélas ne faisait pas partie
de ces hommes que la naiveté rend attachants.

Meénélas est entré dans le cercle de lumiére qui entoure Hélene et s'arréte devant elle. Peu a
peu la scene s'éclaire découvrant la terrasse du palais.

Meénélas a Hélene: Quelle soirée magnifique! Tu ne trouves pas, ma chérie?

Hélene s'adressant toujours au public: Je ne pensais pas utile de répondre avant qu'il en arrive
au fait. Je savais que son idée d'une belle soirée ne pouvait que plonger ses racines dans la
réussite d'un de ses projets, et n'avait rien a voir avec le charme de la nature. Je connaissais les
humains, en particulier les hommes, et je connaissais mon Ménélas sur le bout du doigt.
Meénélas a Hélene: Ma chere Héleéne, ce soir tu es belle comme il cherche une comparaison
un coucher de soleil derriere les monts d'Arcadie.

Hélene au public: Comme je ne l'avais pas suivi sur la beauté de la nature, il essayait avec la
mienne. Je répondis froidement...elle se tourne vers Ménélas:... je constate que ce soir tu es
d'humeur poétique!

Meénélas: C'est ta beauté rayonnante qui m'inspire.

Hélene: Mon cher Ménélas: S'il m'est permis de croire la réputation dont je jouis - et j'ai sur
ce point quelque penchant a la crédulité, comme tu le sais - je ne suis pas seulement belle ce
soir, je suis toujours belle.

Meénélas: Et je voudrais que ta beauté, ma chere Hélene, soit la seule de tes qualités a pouvoir
jouir d'une réputation aussi bien établie.

Hélene: Voila qui est déja moins poétique.

Meénélas: Je n'avais pas l'intention de 1'étre.

Hélene: C'est méme désobligeant. Tu devrais savoir au demeurant que ce sont rarement nos
seules qualités qui nous font connaitre du grand public.

Meénélas: Je constate que tu sais de quoi je veux parler.

Hélene: A voir comment ton inspiration lyrique s'est dissipée, je suppose qu'il s'agit de mes
défauts.

Meénélas: Tres juste. Je pensais justement a ta réputation. Tu comprendras donc que mon
inspiration lyrique - comme tu l'appelles - se soit dissipée.

Hélene: Je t'en prie, mon cher Ménélas, ne fais pas comme si ton humeur venait juste de
changer. Je sais trés bien que tu as une idée derriere la téte, quand tu commences a parler de
la beauté du soir. L'amour de la nature n'est pas ton fort.

Meénélas: Ne parlons pas de la nature!

Hélene: Je vois bien que tu voudrais plutdt parler de la mienne.



Ménélas: Et n'essaye pas de me détourner de mon propos!

Hélene: Moi? Au contraire: je cherche a te faciliter la tiche pour que tu en arrives au fait.
Ménélas: Ma chere Héleéne: comme tu le sais, j'ai accepté pendant dix-sept ans que tu
t'adonnes a tes distractions, partout ou tu les trouvais.

Hélene: Trouver n'a pas toujours été facile. Il a fallu chercher.

Meénélas: Tu pouvais difficilement exiger de moi que je cherche a ta place.

Hélene: Non bien siir, tu aurais eu du mal a trouver ce qu'il me fallait.

Meénélas: 11 suffit que j'aie tout observé sans dire un mot.

Hélene: La résignation d'un époux, mon ami, est toujours le signe d'une mauvaise conscience,
celle de ne pas avoir été a la hauteur.

Ménélas de mauvaise humeur: Tu as une propension a généraliser tout ce que je dis.

Hélene: Pour étre franche, je trouve que c'est ici fort a propos.

Meénélas: En tout cas, ce que je voulais te dire ce soir n'a rien a voir avec la résignation. Et en
tout cas pas avec une résignation de ma part.

Hélene: En d'autres mots, tu voudrais me proposer de commencer une nouvelle vie.

Meénélas: "Proposer" n'est pas vraiment le terme qui convient.

Héleéne: Voudrais-tu enfin te décider a me dire ou tu veux en venir avec ta "belle soirée"?
Qu'attends-tu de moi?

Ménélas: Rien, ma chére, qui ne puisse te paraitre sans importance, pour peu que tu y mettes
un peu de bonne volonté.

Hélene: Nos années de vie commune devraient t'avoir appris a ne pas supposer chez moi
l'existence de ce que tu appelles de la "bonne volonté".

Meénélas: Je sais. Je m'efforce seulement de donner quelque attrait a ma décision.

Hélene: La aussi tu es mal parti. Je n'ai encore jamais pu éprouver quelque enthousiasme pour
aucune de tes décisions.

Meénélas: Je n'attends pas d'enthousiasme. - Ma cheére Héléne: comme tu le sais, nous avons
mené grand train jusqu'a présent. Les souverains de toute la Grece ont séjourné chez nous et
s'y sont sentis bien - certains d'entre eux méme un peu trop!

Hélene: Tu les as pourtant toujours recus a bras ouverts, quand ils revenaient.

Meénélas: Les bras ouverts d'un hote sont situés a un autre niveau que ceux de son épouse.
Hélene: Ca dépend du talent ou du sexe des invités.

Meénélas: Tu es vulgaire!

Hélene: Tu trouves. Moi je trouve que je peux me payer le luxe d'appeler les choses par leur

nom. Car enfin, je suis d'ascendance divine.



Meénélas: Mais le c6té humain ne semble pas avoir beaucoup de secrets pour toi.

Hélene: Je tiens ¢a de mon pere.

Ménélas: Quoi qu'il en soit: fini les mondanités!

Hélene: Tu parles sérieusement?

Meénélas: Je projette désormais de ne plus inviter dhommes de moins de soixante-dix ans a la
cour, pour te mettre a 1'abri de toute tentation.

Hélene: Ah, voila qui explique la récente visite du "vieux Nestor", dont je ne me suis toujours
pas remise.

Meénélas:... alors que les rues de Sparte ne se sont toujours pas remises des commérages qui
courent sur les précédentes visites.

Héléene amusée: Vraiment?

Meénélas: Et leur importance vient en partie de ce qu'ils reposent sur la vérité!

Hélene: 1l n'y a pas de commérages, aussi importants soient-ils, qui reposent sur la vérité, mon
cher Ménélas, mais seulement sur le fait qu'ils sont niés par la partie compétente.

Ménélas: Tu ne vas tout de mé€me pas t'imaginer que je m'applique a démentir les
commérages.

Hélene: Tu ne vas tout de méme pas t'imaginer qu'on te considére comme compétent en la
matiere.

Ménélas: Au demeurant, il serait completement absurde de nier. La vie privée d'une reine est
un livre ouvert sous les yeux du peuple.

Hélene: ... ou il se plonge avec un vif intérét, et méme avec enthousiasme!

Meénélas: Ce n'est pas le genre d'enthousiasme que je recherche pour mon peuple.

Hélene: La plus grande erreur que puisse commettre un souverain, c'est de vouloir choisir les
sujets d'enthousiasme de son peuple.

Meénélas: Tu crois que c'est le domaine réservé des femmes.

Hélene: Les femmes n'ont qu'a suivre leur nature, et elles se retrouvent sur toutes les bouches.

Ménélas: Et dans tous les bras.

Hélene: Tu es vulgaire!

Meénélas: Je ne suis pas d'ascendance divine, comme toi.

Hélene: Chaque fois que tu te sens en tort, il y a chez toi un petit ressentiment mesquin qui
refait surface.

Meénélas: Ce ton est blessant.

Hélene: Je trouve tes projets plus blessants encore.
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Meénélas en colere: Tu peux en penser ce que tu veux, il faudra que tu te prépares a une vie
tranquille et recluse, sans autre compagnie masculine que la mienne.

Hélene: Et de temps en temps celle d'un vieux Nestor!

Meénélas: Je constate avec satisfaction que tu prends ma décision avec sang froid...

Hélene: Eh bien...

Un temps

Meénélas: ... ou t'aurait-elle déja rendue muette?

Hélene: Peut-étre qu'il me faut un moment pour que plonge au fond de ma conscience 1'image
d'un tel avenir.

La scene devient sombre, seule Hélene reste éclairée.

Au public: Mais intérieurement, je ne doutais pas qu'un tel avenir ne verrait jamais le jour!
Plutdt mourir que de m'en tenir au seul Ménélas. Plutot I'enfer éternel a ces journées moroses,
privées de la radieuse perspective d'une visite annoncée - sans parler des nuits solitaires - car
j'avais depuis longtemps banni Ménélas de mes appartements. Non, un tel avenir n'était pas
pensable.

Or je ne tardai pas a me rendre compte que mon époux avait compté sur ce genre de
déduction. Ménélas - il faut lui laisser cela - avait une certaine intuition de 1'dame féminine - ou
plutdt de la mienne - ce qui revient au méme.

La sceéne s'éclaire a nouveau. Ménélas dans la méme position que tout a l'heure.

Meénélas: Alors, cette image a-t-elle plongé au fond de ta conscience?

Hélene: Quand doit commencer cet avenir?

Meénélas: Dans les prochains jours.

Hélene étonnée: Et pourquoi pas tout de suite?

Meénélas: Parce que j'attends encore une visite imprévue, ce soir.

Hélene curieuse et méfiante: Tiens donc?

Meénélas: C'est pourquoi je dois te mettre encore une fois a contribution pour accueillir notre
hote, avant que ne commence cette nouvelle vie.

Hélene: ... si tant est qu'elle puisse commencer!

Ménélas: Qu'est-ce a dire?

Hélene: Laissons cela! Parle-moi plutdt de ton invité!

Meénélas: Je ne sais pas combien de temps il compte rester. Mais il aurait ét€ maladroit de
refuser cette visite.

Hélene: Un parent?

Ménélas: Au contraire: un ennemi, s'il ne tenait qu'a moi.
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Hélene: 1dem pour moi.

Meénélas: 11 s'agit d'un des fils du roi de Troie, Priam.

Hélene: Hector?

Meénélas: Un frére cadet.

Hélene: Comment s'appelle-t-il?

Meénélas: Paris.

Hélene: Paris - je n'en ai jamais entendu parler.

Meénélas: 11 a entrepris un voyage a travers la Greéce pour se cultiver, et il fait des visites de
courtoisie dans les différentes cours.

Hélene: Des visites de courtoisie - elle soupire je peux m'imaginer le genre d'individu. Et
comment sais-tu qu'il arrive ce soir?

Meénélas: Par un courrier de mon frére Agamemnon.

Hélene: 11 vient donc de Mycenes?

Ménélas: Exactement.

Hélene: Je crains qu'il ne se soit copieusement ennuyé la-bas.

Meénélas: Toutes les maitresses de maison ne portent pas autant d'attention au bien-&tre de
leurs invités, comme chez nous!

Hélene: 11 est vrai que ma soeur Clytemnestre ne brille pas par ses qualités mondaines.
Ménélas: Par contre, elle recoit ses invités avec décence et bienséance.

Hélene: Mais, mon cher Ménélas, ai-je jamais recu tes invités autrement?

Meénélas: La différence, c'est qu'elle conserve cette décence et cette bienséance pendant toute
la durée de leur séjour.

Hélene: La pauvre, elle n'a pas grand-chose d'autre a offrir.

Meénélas: Cela suffit quand on accueille un jeune prince.

Hélene: Quel age a ce prince?

Meénélas: Je ne sais pas. En tous cas, j'exige aussi de toi décence et bienséance! Un temps Tu
te tais?

Hélene apres un temps: Ainsi ton intention serait de rendre plus dur encore mon renoncement
futur par une derniere épreuve.

Ménélas: Tu peux l'interpréter comme tu veux.

Hélene pensive: Un prince troyen! Apres une courte pause: je suppose qu'il est trés beau ce
prince, n'est-ce pas?

Ménélas méfiant: Je ne sais pas d'ou tu tiens ca.

Hélene: Sinon, ce ne serait pas vraiment une épreuve.
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Ménélas: Ma chere Hélene, tu ne penses tout de méme pas que j'invite un prince troyen dans
le seul but de te mettre a I'épreuve?

Hélene: Mon ami, je pense a bien d'autres choses encore!

La scene dans le noir. Hélene dans la lumiere d'un projecteur.

Au public: Car entre-temps j'avais compris ou mon époux voulait en venir - pour quel noir
dessein il comptait mettre a profit cette visite! Décidément, ce Ménélas était un filou. Sans
grande envergure il est vrai, il était trop transparent, du moins a mes yeux. Je disais...

Hélene se retourne vivement. La lumiere revient sur scéne. Ménélas dans la position que
précédemment. A Ménélas:

...mon cher Ménélas, tu es trés malin. Mais je te suis bien supérieure!

Ménélas: Je ne sais vraiment pas de quoi tu...

Hélene: Laisse-moi finir! 1l faut bien sir quelque talent pour échafauder des plans comme tu
le fais. Mais il faut un peu plus que du talent pour les déchiffrer sur le visage de son auteur,
comme je viens de le faire.

Meénélas: Je ne te comprends pas, ma chére.

Hélene: Oh si, tu me comprends, tu me comprends parfaitement! Tu crois peut-€tre que je ne
sais pas que ton voeu le plus ardent, comme celui de ton énergumene de frere - et celui de
vous tous - c'est de conquérir Troie? Depuis des années vous essayez de l'entrainer dans la
guerre, recourant d'abord a une violence naive et bonasse, mais ¢a ne vous a servi a rien. Et
maintenant vous essayez la ruse. Mais la-bas, en face, on ne réagit pas, c'est bien ¢ca? On vous
traite avec indifférence. Les barbares troyens ne veulent pas la guerre! C'est ¢a, n'est-ce pas?
Meénélas: Et quel rapport avec toi et moi?

Hélene: Je vais te le dire: tu me menaces de réclusion, et en méme temps tu me donnes une
derniere chance de m'échapper d'ici et de fuir ce destin pire que la mort! La derniére chance
sous les traits d'un prince troyen, n'est-ce pas? Tu te dis que je vais saisir cette chance pour
m'enfuir avec le prince et échapper a un avenir infernal. Je te connais! Tu veux que je déploie
tous mes charmes, pour faire en sorte que ce prince m'enléve - et vous aurez enfin une bonne
raison de déclarer la guerre!

Ménélas, apres un temps, doux et souriant: Eh bien ma chere - il faut te 1'avouer: il serait
difficile de trouver une meilleure raison.

Hélene: Ainsi, tu ne nies méme pas que j'ai raison.

Meénélas: Au contraire, ma dévouée Hélene: j'admire ta capacité a voir les choses dans leur
rapports intimes.

Hélene: "Dans leurs rapports intimes"! - c'est bien 1'expression.
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Meénélas: C'est comme ¢a que les événements entreront dans 1'histoire.

Hélene: Entreront?! Parce que tu es siir que ton plan va réussir?

Ménélas: Absolument siir.

Hélene: Ainsi tu veux me troquer contre une guerre.

Meénélas: Moins contre la guerre que contre le butin - dont tu feras aussi partie au bout du
compte. D'ailleurs tu ne pourras pas dire que je ne fais pas cas de - sourire - tes intéréts, d'une
certaine facon.

Hélene: 11 y a des moments, mon cher Ménélas, ou ton manque de scrupules a quelque chose
de grandiose.

Ménélas: Vraiment?

Hélene: Ce sont malheureusement les seuls moments ou tu es grandiose.

Meénélas: 1ls sont manifestement trop rares pour m'attacher ma femme.

Hélene: L'absence de scrupules n'est pas vraiment ce qui permet a un homme de s'attacher une
femme. En plus, le moment n'est pas vraiment bien choisi pour m'attacher a toi, puisque tu
veux te débarrasser de moi.

Meénélas: Je compte te reconquérir sans tarder.

Hélene: Est-ce une promesse ou une menace?

Meénélas: Tu le prends comme tu veux. C'est un fait.

Hélene: Es-tu tellement sir que vous allez gagner la guerre?

Meénélas: J'en suis sr.

Hélene: J'espere que vous la perdrez.

Meénélas: Tu es libre d'espérer ce que tu veux. Mais prépare-toi a une déception! - En tout cas,
je constate avec satisfaction que tu acceptes mon plan.

Hélene: Méme si je ne le voulais pas - ce que je ne dis pas - tu ne me laisses pas d'autre choix!
Meénélas: Au fait, il parait que ce prince a beaucoup d'allure.

Héléne: Comment le sais-tu?

Meénélas: C'est ce qu'on dit.

Hélene: Et il a d'autres qualités?

Meénélas: Oui, il a dix-sept freres, dont 1'un est le prince Hector.

Hélene: On dit qu'Hector est trés heureux en ménage.

Meénélas: 1l n'y a pas de ménage, aussi heureux soit-il, que tu ne saches détruire.

Hélene: Tu as une grande confiance en moi a ce que je vois.

Meénélas: En toi?

Hélene: Je veux dire en mes capacités - dans ce domaine.
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Meénélas: C'est vrai. Il se leve. 1l faut bien que vienne un moment ol ton époux puisse aussi
profiter de tes capacités! I/ s'en va.

La lumiere s'éteint. Projecteur sur Hélene. Elle est au bord de la scene au milieu.

Hélene au public: Moi - la cause d'un guerre! Une telle chose n'était pas permise! J'allais tout
mettre en oeuvre pour contrecarrer ce projet, c'est du moins ce que je me disais.

Certes, je dois avouer - honte a moi, peut-étre - qu'a aucun moment je n'envisageai la
possibilité de laisser passer cette chance d'échapper a Ménélas. Encore fallait-il bien siir que
ce Prince de Troie répondit aux attentes que - faute d'en savoir plus - je mettais toujours en
mes invités, et qui avaient toujours été décues. Sinon, il y a longtemps que j'aurais déja
échappé a Ménélas!

Le projecteur s'allume a nouveau sur Hélene. Hermione est assise devant son cadre a broder
comme tout a l'heure.

Au public: Bien sir - il y avait encore ma fille Hermione. Mais Hermione m'était étrangere, et
je lui étais vraisemblablement plus étrangeére encore. Hermione souffrait de ma présence, et
comme elle était une "bonne ame", elle souffrait en silence. Bon, c'est vrai que la plupart des
parents font souffrir leurs enfants, seulement les parents ne le savent pas. Moi, je le savais.
J'allai la voir pour la préparer a cette visite...

Hélene se dirige vers Hermione, accompagnée par le cone de lumiére, et s'arréte devant elle.
Toujours s'adressant au public: ... elle était assise - comme d'habitude - devant son cadre a
broder. Apres un temps: 1l est étrange que je n'aie jamais eu l'idée de lui demander ce qu'elle
était en train de broder.

Hermione léve la téte vers Hélene: Maman? - Puis-je faire quelque chose pour toi?

Hélene a Hermione: Ma chére Hermione, nous attendons de la visite ce soir.

Hermione docile: Ah oui, Maman! Elle accentue toujours le mot sur la premiere syllabe!
Hélene: C'est pour ¢a que je voudrais te demander de t'habiller convenablement pour le diner.
Hermione: Oui, maman. - Suis-je obligée de venir au diner?

Hélene: Si tu ne veux pas, bien siir que non, Hermione. Je pensais seulement que notre invité
t'intéresserait peut-étre.

Hermione: Qui est-ce?

Hélene: Un jeune prince troyen.

Hermione avide: Hector?

Hélene: Non, ce n'est pas Hector. Il s'appelle Paris.

Hermione: Je n'ai jamais entendu parlé de lui.

Hélene: Moi non plus. Il parait que c'est un jeune homme trés agréable.
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Hermione: Tu m'en voudras beaucoup, maman, si je ne mange pas avec vous?

Hélene: Mais pas du tout, Hermione. Seulement, je ne comprends pas pourquoi tu refuses
toujours de rencontrer nos invités.

Hermione: Mais maman, je ne refuse pas toujours de rencontrer vos invités. Au contraire: le
roi Nestor par exemple, je suis souvent allée me promener avec lui.

Hélene: Franchement, Hermione: c'est une chose que j'ai encore plus de mal a comprendre.
Hermione: Mais tu ne peux pas comprendre, maman!

Hélene: Est-ce que tu pourrais m'expliquer ce que tu lui trouves. Il est bien possible, apres
tout, que quelque chose m'échappe.

Hermione: Oh oui, je crois qu'il y a beaucoup de choses qui t'échappent, maman.

Hélene: Soit, mais dans le cas de Nestor, j'ai l'impression que tout m'échappe.

Hermione: 11 sait beaucoup de choses sur la nature.

Hélene: Tiens donc? Et sur quelle nature?

Hermione: Je ne te comprends pas, maman.

Hélene: Tu veux dire qu'il t'a montré les beautés du paysage.

Hermione: Oui, et aussi celle des fleurs et des papillons.

Hélene: Je comprends. Et je suppose qu'en chemin il a passé son bras autour de ton épaule.
Hermione: Oui, il a parfois besoin d'un soutien.

Hélene: Tiens donc?

Hermione: 1l est trés vieux.

Hélene: Mais il aime la jeunesse, n'est-ce pas?

Hermione: Bien siir. - Et ce que j'admire en lui, c'est sa sagesse et sa mesure.

Hélene a demi pour elle-méme: Une mesure qui ne va pas jusqu'a I'empécher de me faire les
yeux doux.

Hermione choquée: Mais maman! - Vraiment...!

Hélene: Je sais, Hermione, je n'aurais pas dii dire cela.

Hermione: 11 a plus de quatre-vingts ans!

Hélene: Ce qui n'arrange pas les choses!

Hermione indignée: Maman!

Hélene: Excuse-moi Hermione - mais tu le sais trés bien: je suis incorrigible.

Hermione: C'est ce que tu imagines.

Hélene conciliante mais pas du tout convaincue: Sans doute.

Hermione: En un certain sens, il est mon idéal.
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Hélene: Je vais te dire quelque chose, Hermione: a ton age, on a beaucoup d'idéals. Mais plus
on prend de 1'age, plus ils s'estompent; ils deviennent incertains et palissent. Et quand on ne
les distingue plus, c'est le signe qu'on est devenu adulte.

Hermione: Je suis désolée, Maman, mais ce n'est pas ma facon de voir les choses.

Hélene: C'est que tu n'es pas encore tout a fait adulte, Hermione.

Hermione: Parfois j'ai l'impression que je suis plus adulte que - que beaucoup de gens.
Hélene: Je suppose que si tu ne veux pas venir ce soir, c'est parce que tu crains que je ne flirte
avec ce prince et qu'il te faille avoir honte de ta mere.

Hermione: Ce n'est pas ce que j'ai dit.

Hélene: Non, tu ne l'as pas dit. Parce que tu es pleine de délicatesse. Tu es vraiment presque
parfaite.

Hermione angélique: Je crois que la perfection peut étre une affaire d'éducation personnelle,
Maman.

Hélene: Bien stir. Mais il faut qu'il y ait d'abord volonté de perfection.

Hermione: Toute personne devrait sentir en elle cette volonté!

Hélene: Crois-tu, Hermione? - Je n'en suis pas si slire. - Tu sais: je trouve qu'il ne faut pas
verser dans 1'exagération.

Hermione: Mais maman, comment peux-tu parler d'exagération...

Hélene: Je sais. Entre essayer et exagérer, la route est longue - et beaucoup s'y sont déja
perdus! -

Hermione: Je ne te comprends pas.

Hélene: Hermione, parfois je trouve vraiment étrange que ce soit justement toi ma fille.
Hermione: Moi aussi, maman.

Hélene: Et je me dis que la vie te serait plus facile sans moi.

La scene s'éteint. Hélene seule dans la lumiere du projecteur, pendant le monologue qui suit
elle se dirige vers le milieu de la scene.

S'adressant au public: En fait, j'y avais souvent pensé. Méme quelqu'un comme Hermione
aurait di se sentir plus libre sans la présence continuelle et terrifiante d'une personne qui la
force toujours a mettre sa propre exemplarité en avant, a toujours se maitriser.

Commentant: Je veux dire que nous-autres - les imparfaits - devrions aussi donner de temps
en temps aux individus exemplaires I'occasion de se détendre, en leur permettant d'échapper a
notre controle. En plus, je craignais d'étre pour elle une géne dans le libre choix d'un époux.
Car bien qu'Hermione flit quasiment parfaite, mes dispositions n'étaient pas exemptes de

répercussions extérieures - comment dire? - oui, c'est ¢a: de répercussions extérieures.
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La scene s'éclaire peu a peu: terrasse d'un palais.

S'adressant au public: Le prince arriva tard dans la soirée. Il n'avait pas seulement de 1'allure,
comme l'avait dit Ménélas - il était surtout d'une telle beauté que j'avais du mal a détacher mes
yeux de sa personne.

La scene est completement éclairée: Hermione, Ménélas, Paris a table.

Toujours s'adressant au public: Hermione avait changé d'avis. La curiosité 1'avait emporté, et
elle était apparue au diner. Nous étions donc quatre a table en train de faire la conversation, si
on peut appeler cela une conversation.

Hélene va s'asseoir avec les autres. Pendant un moment, c'est le silence le plus total.

Quelle soirée magnifique! Ne trouvez-vous pas, Prince Paris?

Paris leve les yeux de son assiette. Tres correct: C'est vraiment une soirée exceptionnellement
belle, Majesté. L'air est - si - si...

Hélene propose:...transparent?

Paris reconnaissant: Oui - il est si transparent, qu'il semble mettre tout le paysage a portée de
la main. A Ménélas: Ne trouvez-vous pas, Majesté?

Meénélas: Si, si! C'est treés bien dit. Ne trouves-tu pas, ma chérie?

Héléne: Extrémement bien dit.

Paris encouragé: Les soirées en Grece valent déja a elles-seules le voyage.

Hermione empressée: Mais il y a certainement de belles soirées aussi a Troie.

Paris: Bien str. Mais les soirées en Grece sont plus belles.

Hélene: Elles sont d'ailleurs connues pour ¢a bien au-dela de nos frontiéres.

Meénélas: C'est donc la raison de votre voyage en Grece, Prince Paris: admirer nos belles
soirées.

Paris comme s'il récitait: Je suis venu, Majesté, pour former mon esprit. Cela inclut, outre
I'étude des peuples étrangers, de leurs us et coutumes, des exploits de leurs grands hommes et
de leurs héros, le contact avec la nature étrangere et la découverte de sa beauté sous ses
formes multiples.

Silence géné, raclements de gorge, toussotements, échanges de regards, etc... Puis la scéne se
fige, tandis qu'Héléne s'adresse au public.

Hélene: Voila - c'était le Prince Paris de Troie, tel qu'il nous est apparu ce soir-la. Un beau
jeune homme, correct, pondéré - plus Apollon que Dionysos, et encore! - et qui ne semblait
pas posséder de grands talents intellectuels. Et c'était 'homme qui devait me pousser a la
fuite! - En tout cas, la soirée ne promettait pas d'étre captivante - encore moins exaltante, et je

ne tardai pas a souhaiter ardemment qu'elle se termine bientdt.
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Hélene se tourne de nouveau vers les autres. La scéne s'anime de nouveau.

Apres un moment: Vous arrivez juste de Mycenes, Prince Paris, a ce que j'ai entendu dire?
Paris: Clest tout a fait exact, Majesté, je viens de Mycenes. Votre beau-frere, le roi
Agamemnon et sa belle épouse, la reine Clytemnestre, m'ont offert une hospitalité
chaleureuse. A Ménélas: Je crois vous avoir transmis, Majesté, les hommages dont ils m'ont
fait part.

Meénélas: Vous les avez transmis, Prince. Avec une précision dans le détail qui fait honneur
aux deux parties.

Paris aux autres: J'ai en effet la mauvaise habitude de m'acquitter plusieurs fois de certaines
missions.

Héléne: Vraiment!

Meénélas: Tres étrange!

Paris: N'est-ce pas? Cette habitude n'est pourtant fondée que sur l'inquiétude que j'ai d'avoir
pu oublier une premiere fois de m'acquitter de ladite mission.

Ménélas: Intéressant, intéressant. C'est de famille?

Paris: Ca je l'ignore, Majesté.

Un temps.

Hermione interrompant le silence: C'est en tout cas la preuve d'une conscience scrupuleuse,
Prince Paris!

Paris: Je me dis aussi que cela vaut mieux que d'oublier.

Hélene avec effort: Enfin, ¢a n'aurait pas été un drame cette fois, si vous aviez oublié votre
mission. Apres tout, nous sommes parents, la distance entre Sparte et Myceénes n'est pas si
grande et elle soupire on se voit suffisamment souvent.

Paris comme récitant: Cependant, Majesté, il ne sied pas a un hote étranger de faire preuve de
négligence sur des choses qui peuvent passer a bon droit pour la pierre de touche de sa bonne
volonté, de sa courtoisie et - de surcroit - des bonnes maniéres de son pays natal!

De nouveau silence, consternation, toussotements, regards, etc..

Meénélas prend son élan: Vous avez plusieurs fréres, n'est-ce pas, Prince Paris?

Paris: J'ai vingt-huit fréres, Majesté.

Hermione s'étonne avec politesse: Vingt-huit!

Hélene: C'est - beaucoup!

Meénélas: Plus que je ne pensais!

Paris énumere: Hector, Margarelon, Telamon, Timon, Horos, Helenos, Bukerios...
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Sa voix devient peu a peu inaudible, presque inexistante, tandis qu'Héléne s'adresse au
public. Mais il continue a bouger les levres et éventuellement les mains, comme pour
énumeérer.

Hélene au public: Et pourtant, je me souviens que derriere cette application aussi sérieuse que
ridicule - a supposer que ce ne ft rien d'autre - je crus remarquer une sorte d'assurance froide,
glacée méme - a supposer que ce ne fiit rien d'autre! - Et puis - que les dieux en soient blamés!
- 1l était vraiment tres beau!

Hélene se tourne vers la scéne. Les mouvements de la bouche engendrent de nouveau des
noms audibles.

Paris toujours en train d'énumérer: ... Hylas, Onassis, Phares, Polydoros, Troilos et
Deiphobos. Reprend son souffle.

Ménélas réprime un bdillement: Intéressant!

Hermione polie: Fascinant!

Hélene: J'ai rarement été aussi captivée. Surtout vers la fin.

Paris: Oui, 1l y a 1a quelques jolis noms.

Hélene: Et vous les savez tous par coeur!

Paris: C'est parce qu'on m'a souvent demandé de les énumérer, Majesté.

Meénélas: J'imagine. Ca fait agréablement passer le temps.

Une pause.

Hélene, dans une tentative pour essayer de sauver la situation: Et vos soeurs, Prince?

Paris: Kreusa il prononce Kre-usa, Alkidike, Psamathe, Myrrha, Psosostrate, Cassandre et
Polyxéne.

Héléne: Sept.

Meénélas: Neuf

Paris: Huit.

Hélene: Huit, bien sir!

Pause, raclements de gorge, toussotements, eftc...

La scene se fige. Hélene s'adressant de nouveau au public.

Une fois de plus, je m'imaginais que ce Prince ne faisait que singer le ridicule et se moquait
de nous tous. Mais dans quel but? Quel intérét pouvait avoir un Troyen a se montrer ridicule
devant nous, des Grecs? - Et je rejetai de nouveau cette pensée, me contentant de I'observer.
Hélene se tourne vers Paris et le regarde. La scéne s'anime de nouveau.

Meénélas se donnant une bourrade: Je suppose, Prince, que vous et vos vingt-huit fréres étes

trés versés dans l'art de la guerre.
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Paris: Au contraire, Majesté.

Meénélas: Comment dois-je le comprendre?

Paris: Nous n'y sommes pas trés versés. A Troie, on n'accorde pas grande importance a la
maitrise de l'art de la guerre. Nous préférons les arts pacifiques.

Meénélas: C'est a dire?

Paris: La tapisserie, la vannerie, le luth.

Hermione: Comme c'est beau!

Hélene: Comme c'est raisonnable!

Ménélas: Mais vous avez pourtant une armée importante?

Faris: Elle n'est pas importante Majesté, et elle ne sort que pour les cérémonies officielles,
elle forme le gros de nos défilés.

Meénélas: Et votre flotte?

Faris: Elle est encore plus réduite et sert surtout, en périodes de paix, pour autant que je sois
bien informé, a la péche.

Hermione: La péche?

Ménélas, sur un ton qui en dit long: Intéressant!

Héléne: Charmant surtout.

Paris: C'est ce que disent toujours les visiteurs.

Hermione: La vie doit étre magnifique chez vous, Prince.

Paris: La vie est belle chez nous, Princesse. Troie tout entiere est en fait une grande famille
qui vit dans la concorde, partage tout, ses joies comme ses peines.

Meénélas apres une pause, sur un ton ambigu: Je trouve tout cela trés intéressant, Prince Paris!
Hélene: Prince, vos paroles ont des accents presque touchants...!

La scene s'éteint soudain. Hélene s'est levée. Elle se tient debout dans le cone de lumiere.

Au public: ....trop touchants!

Il y avait quelque chose d'étrange dans ce Prince - je veux dire, sa grande beauté mise a part -,
quelque chose de carrément mystérieux, il y avait 1a quelque chose d'inquiétant en arriere-
fond! - Elle réfléchit. Ou bien - peut-€tre que je me trompe? - Peut-&tre que j'essaye seulement
de l'entourer de mystére pour me tromper moi-méme, me faire croire que ce n'était pas
seulement sa beauté qui me fascinait!? Je n'aime pas l'idée que j'ai pu faire partie de ces
femmes qui s'amourachent d'un bel objet, beau mais creux a l'intérieur!

Le cone de lumiere s'élargit.

Plus tard dans la soirée...

Ménélas s'avance dans le cone de lumiere
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Toujours au public:.. Ménélas vint me trouver.

Ménélas, tout sourire: Alors, ma chérie?

Hélene impatiente, a Ménélas: Que veux-tu?

Meénélas: Ce serait bien la premiére fois que tu ne sais pas ce que je veux.

Hélene: Soit, je le sais.

Meénélas: N'est-il pas beau?

Hélene: 11 a de l'allure...

Meénélas: Tu vois!

Hélene: ... mais a part ca rien.

Meénélas: 1l est encore jeune. Il a certainement des possibilités qui sommeillent en lui.

Hélene: Peut-étre. -

Meénélas: Je suppose donc que tu vas accepter ma proposition. - Non - tu n'as pas besoin de
me répondre maintenant! Je voulais te dire une chose: sur un ton qui en dit long: je ne serai
pas l1a demain. Salue le Prince de ma part! Dis-lui que je suis navré de ne pouvoir lui tenir
compagnie, mais que les affaires d'Etat m'obligent a faire une visite qui ne souffre aucun
retard. Je serai de retour le soir méme. Au cas ou je ne te reverrai pas - ce que j'espere! - bon
vent! I/ s'éloigne: Tu as rendu un grand service a notre cause.

Hélene ironique: A votre cause!? Qu'appelles-tu "votre cause"?

Meénélas: Notre désir est notre cause. Il s'éloigne.

Hélene lui crie: Je n'ai encore rien fait!

Meénélas depuis le fond: Mais tu le feras!

Hélene, seule dans le cone de lumiere: J'étais devenue complice!

Ménélas qu'on ne voit plus: Encore une fois: bon vent! Nous nous reverrons apres la guerre!
Hélene seule dans le cone de lumiere, au bord de la scene.

Hélene s'adressant au public: Aprées la guerre!

Pour lui, cette guerre était donc déja une certitude. Une certitude dont mon action serait la
cause. Mais j'allais réduire son plan a néant - c'est du moins ce que je me disais. Je voulais
gagner cette partie, lui et ses minables acolytes devraient en faire les frais - c'est du moins ce
que je me disais!

La conversation de la soirée ne m'avait pas captivée au point de ne pas avoir eu le temps de
forger mon propre plan: je fuir avec le Prince Paris. C'était une chose décidée. Mais pas a
Troie. Nous aborderions sur quelque ile paisible et idyllique, mélés aux bergers et aux
pécheurs, et de 1a je ferais savoir au monde que c'est moi qui avais enlevé le Prince Paris. Et

donc, s'il devait y avoir faute collective dans cette affaire, ce ne serait pas celle des Troyens,
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mais bien celle des Grecs. Certes, Troie aurait perdu un prince, mais c'était préférable a la
guerre. - En plus, avec une réserve de vingt-huit autre princes, elle n'aurait pas de mal a se
consoler de cette perte.

Nous aurions donc vécu sur cette ile et je me serais donné - entre autres - pour tache, de
réveiller les qualités intellectuelles de Paris, pour qu'elles parviennent a égaler ses qualités

physiques. C'est du moins ce que je me disais!

Pendant la suite, la scene s'éclaire: la chambre d'Hélene. Un fauteuil, un sofa avec des
coussins. Pdris est debout dans la chambre.

S'adressant encore au public: Le lendemain matin, une fois Ménélas parti, j'ai fait appeler le
Prince Paris et lui ai annoncé que mon €poux avait malheureusement di s'absenter. Nous
étions donc seuls.

Entre-temps, la scene s'est completement éclairée. Hélene s'assied dans le fauteuil. Pdris est
debout en face d'elle.

A Paris: Je suis désolée, Prince Paris. Vous devrez vous contenter de ma compagnie pour la
journée.

Paris tres civil: Majesté, c'est un grand honneur pour moi que vous daigniez m'accorder votre
compagnie.

Hélene Laissons 1a I'honneur, Prince. Les conversations qui commencent par 1'honneur sont
rarement intéressantes - en tous cas pour les femmes elles ne le sont jamais.

Paris interloqué: Oui, Majesté. - Je ne voudrais pas vous retenir!

Hélene Ah, Prince! Me retenir de quoi? Je n'ai rien a faire! Je n'ai jamais rien a faire.

Paris interloqué: Je suis désolé, Majesté.

Hélene Oui, ici chez nous, les jours me paraissent souvent tres longs!

Paris géné: Je suis stupéfait, Majesté.

Hélene Croyez-moi, Prince: je respire lorsque j'apprends la venue d'un visiteur. Bien siir, pas
de n'importe quel visiteur. Il y a beaucoup d'invités avec lesquels je n'ai pas le moindre atome
crochu. Par exemple le vieux Nestor était 1a il n'y a pas tres longtemps. - Je suppose que vous
savez qui est le roi Nestor?

Paris animé: Le roi Nestor? Si je sais qui c'est? Je pense bien! Récitant presque: le vieux roi
de Pylos, qui jamais ne prononce une parole fausse!

Hélene Tiens donc? - Je ne connaissais pas encore cette version.

Paris J'ai étudié sa vie avec mes précepteurs. Chez nous, il est présenté comme un modele et

un exemple a tous les adolescents.
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Hélene Je crois que chez nous aussi. On dirait que pour les précepteurs il n'y a pas d'idéal plus
digne de la jeunesse que la vieillesse. Et si j'en juge d'apreés ma fille, je vois qu'ils ont du
succes.

Paris qui en est resté a Nestor: Oui, le vieux Nestor! Un homme admirable! J'ai aussi
l'intention de lui rendre visite au cours de mon voyage, cela va de soi. Il ne sert a rien de
parcourir la Gréce, si ce n'est pas pour s'entretenir au moins une fois avec lui.

Hélene La, Prince, vous allez trop loin, et je pése mes mots. Ne donnez pas a la vieillesse plus
de valeur qu'elle n'en a. - Et puis - je vous le demande: que nous importe, a nous les femmes,
ce genre de sagesse!?

Paris proclamant: "Toute vraie sagesse agit sur tous les individus sensibles aux buts suprémes
de la vie" Erechtée.

Hélene Qui est Erechtée?

Paris Un de mes précepteurs.

Hélene Mais, cher Prince Paris - méme vous devriez bien voir que l'idole des nobles jeunes
hommes est rarement 1'objet de la vénération des femmes. Cela tient - comment dire? - oui -
cela tient a la divergence des buts poursuivis.

Paris Je ne vous comprends pas tout a fait, Majesté.

Hélene Non - peut-étre que pour vous aussi la chose est encore impossible. Mais nous avons
toute une journée devant nous, et pour nous seuls. Et a la fin de la journée, Prince Paris, vous
m'aurez comprise.

Paris désemparé: Je 1'espere, Majesté.

Hélene Je le sais, Prince Paris. Je ne me trompe jamais dans ce genre de choses.

Paris Quel genre de choses, Majesté?

Hélene Nous aurons 1'occasion d'y revenir. En tous cas, ce n'est pas pour vous flatter que je le
dis, mais votre compagnie m'est infiniment plus agréable que celle du vieux roi Nestor.
Imaginez un peu, il était venu pour une journée, il est resté dix jours. Et pendant ces dix jours
il n'a fait que parler de la guerre et des vertus qui lui sont nécessaires. Imaginez un peu! - A
moi! - Quand vous me connaitrez un peu mieux, Prince, vous verrez qu'un tel comportement
témoigne d'un bien pietre pouvoir d'intuition.

Paris Je vous connais déja assez pour cela, Majesté. La guerre finalement, c'est l'affaire des
hommes.

Hélene 11 a tout de méme quatre-vingt sept ans.

Paris Quatre-vingt quatre, Majesté.
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Hélene C'est possible. Un age en tout cas ol les sentiments s'assoupissent et ol l'intuition n'est
plus d'un grand secours.

Paris Comment l'entendez-vous, Majesté?

Hélene Ca aussi vous le comprendrez a la fin de notre journée, Prince - peut-€tre méme avant.
Je voulais simplement dire que toutes les visites ne me remplissent pas de joie. Mais votre
visite, Prince Paris, me comble de bonheur!

Paris correct: Je me sens tres flatté, Majesté. Je suis moi-méme...

Hélene Et vous savez pourquoi?

Paris Non.

Hélene mielleuse: Parce que vous avez une ame. Je le vois bien. Seuls les hommes comme
vous peuvent nous comprendre, nous les femmes... Non, ne vous défendez pas! Les hommes
comme vous ne pourront jamais oublier ce que la plupart de vos grossiers congéneres ne
prennent jamais en compte, a savoir que nous, les femmes, nous avons une ame tres
prononcée!

Paris C'est vrai, Majesté, c'est une chose que je n'oublie jamais. Au contraire: combien de fois
les jeunes dames, chez nous, ne m'ont-elles pas dit: "Paris, tu oublies que les femmes n'ont pas
seulement une ame".

Hélene Vous voyez - c'est le genre de reproche qu'il vaudrait mieux ne pas laisser s'installer,
Prince!

Paris Aussi l'ai-je toujours réfuté.

Hélene Réfuté? - Ma foi, vous savez, ce n'est pas avec des mots qu'on peut faire avancer ce
genre de choses.

Paris Je ne vous comprends pas, Majesté.

Hélene s'est assise entre-temps sur le sofa: Vous ne tarderez pas a tout comprendre! Pause. -
Prince Paris...

Paris Majesté?

Hélene Puis-je vous parler de moi?

Paris Ce serait un grand bonheur pour moi, Majesté.

Hélene Croiriez-vous que moi, qui passe pour la plus belle femme de Grece, et la plus
courtisée, je suis ce que 1'on appelle dans les sphéres mortelles une femme incomprise.

Faris effrayé: Majesté! - Une fille de Zeus!

Hélene approuve de la téte: Une femme incomprise!

Paris Mais, Majesté, si j'ai bien compris, nous venons de constater que je vous comprends,

moi.
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Héléne Vous oui. Mais le roi Ménélas? Non! Ce fut une grande erreur de ma part de me lier a
un homme aussi prosaique. Léda, ma mere, était tout sauf prosaique.

Paris un peu géné: C'est ce qu'on dit.

Hélene Sans parler de mon pere, Zeus!

Paris sursaute: Majesté, vous blasphémez!

Hélene Au contraire: je dis justement qu'il n'avait rien de prosaique! Mais pour ce qui est des
autres hommes - ils ne valaient pas mieux que Ménélas: que ce soit Achille ou Ulysse - ou
méme Agamemnon! Croyez-vous que ma soeur Clytemnestre soit heureuse en ménage?

Paris Elle m'a paru tres heureuse.

Hélene Tout ¢a, c'est une facade, Prince! Une facade pour sauver les apparences. Que voulez-
vous? Les Grecs n'ont pas de culture!

Paris étonné Ce n'est pas ce qu'on dit généralement, Majesté!

Hélene Mais vous, les Troyens, vous €tes d'une autre trempe.

Paris Vous croyez, Majesté?

Hélene l'imitant: Majesté, Majesté! - Appelez-moi Héleéne! Nous sommes cousins, Paris -
cousinage de I'dme. - Vous ne voulez pas vous asseoir? Elle l'oblige a s'asseoir dans un
Sfauteuil.

Paris s'assied: Merci!

Hélene Ou en étais-je?

Paris Vous disiez que j'étais d'une autre trempe que ...

Hélene C'est juste, Paris - je peux bien vous appeler ainsi!

Paris Je n'aurais jamais osé espérer que vous me demandiez une telle faveur.

Hélene Ce n'est pas une demande. C'est une supposition. - Oui, cher Paris: combien d'hommes
donneraient des fortunes pour avoir le droit d'étre assis en face de moi, comme vous
maintenant!

Paris J'en suis conscient, Majesté - Je veux dire: Héleéne! - Et je savoure chaque instant!
Hélene Vraiment, Paris? - Vous n'en donnez pourtant pas 1'impression.

Paris On enseigne aux jeunes Troyens a cacher leurs sentiments - le bonheur autant que la
douleur - derriere un visage de marbre.

Hélene C'est une grande erreur, mon ami! Comment puis-je savoir si vous n'étes pas en train
de souffrir en cet instant?

Paris interloqué: Mais Majesté... Mais Hélene!
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Hélene Impossible de faire quoi que ce soit avec une statue qui marche, pour une femme
encore moins que pour quiconque. - Je crois que vous pourriez apprendre encore beaucoup de
choses, vous les jeunes Troyens.

Paris Bien str, Hélene. Je ne dis pas que nous sommes parfaits.

Hélene Mais vous, Paris, vous 1'étes!

Paris Vraiment?

Hélene Du moins dans votre apparence.

Paris modeste: Oui - c'est ce qu'on me dit souvent.

Hélene Et que répondez-vous ?

Paris Que c'est la perfection de I'ame qui compte.

Hélene soupire: Ah... cher Paris - 1'ame - vous savez, c'est un domaine bien vaste!

Paris désemparé: Oui, bien siir.

Hélene L'ame est un grand jardin secret, avec beaucoup, beaucoup de sentiers ou l'on peut
s'égarer.

Paris Comme vous parlez bien!

Hélene N'est-ce pas? - Mais laissez-moi continuer! Elle est un grand jardin, laissé d'abord en
friche.

Paris En friche?

Hélene En friche. Avant tout autre chose, il faut soigneusement sonder le sol pour en
connaitre les possibilités.

Paris qui ne comprend pas: Oui -

Hélene Et une fois qu'on 1'a soigneusement sondé, qu'on 1'a cultivé et irrigué avec amour, il
s'éveille a la vie et donne les plus magnifiques fruits.

Paris Belle image!

Hélene Mais avant d'atteindre ce grand jardin secret, il faut traverser le pays et partir a sa
recherche! - Vous me suivez, Paris?

Paris Pas tout a fait - je crains, Hélene.

Hélene Je vais vous expliquer. Il faut avancer a tatons vers ce jardin - a travers le vaste pays
qui I'entoure - qui I'entoure comme le corps entoure I'ame! -

Paris ... comme le corps...

Hélene ... entoure 1'ame!

Faris Je crois...

Hélene Oui, Paris?

Paris Je crois que j'ai compris maintenant, Hélene!
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Hélene Vraiment?

Paris Mais - si vous voulez vraiment étre stire - Héléne - , vous devriez peut-étre poursuivre
votre explication! Il se leve.

Hélene Je vois que vous m'avez comprise!

Paris Vraiment?

Hélene Je savais que vous me comprendriez avant que le jour ne décline.

Paris pres d'elle sur le sofa: Le jour est encore loin de décliner, chére Héléne!

Hélene C'est tout a votre honneur, cher Paris, que vous m'ayez comprise avant.

Paris Nous ne voulions pas parler d'honneur!

Hélene Et comme tu m'as bien comprise!

Pendant les dernieres phrases, la scéne s'est assombrie peu a peu. Elle devient totalement

sombre a la derniere phrase d'Hélene.
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DEUXIEME PARTIE

La lumiere des projecteurs tombe sur Hélene, debout pres de la rampe.

Hélene au public: Mesdames et Messieurs, je me suis fait un devoir de rendre compte de la
vérité, c'est pourquoi je n'ai rien tu de ce qui tient a I'histoire de ma justification morale. Et s'il
m'arrive - ici ou la - de passer sur quelque détail, c'est simplement parce que les situations
passées sous silence se déduisent clairement de ce que j'ai dit. Mais je ne le fais pas pour
transposer ma justification dans des domaines ou - ah! - elle serait déplacée!

La scene s'éclaire lentement: la chambre d'Héléne comme précédemment. Pdris sur le sofa.
S'adressant toujours au public: Le laps de temps sur lequel j'ai passé ne compte pas plus de
quelques heures - des heures qui me parurent breves - a Paris aussi.

La scene est completement éclairée. Hélene s'assied a coté de Paris.

Paris Tu vois, ma chérie! Le jour est encore loin de décliner, pour reprendre ta belle
expression de tout a I'heure, et je t'ai comprise depuis longtemps.

Hélene Mon ami, méme la plus naive candeur juvénile est soumise a certaines bornes.

Paris ... que tu sais franchir.

Hélene Moi? - Cher Paris, je crois que j'ai franchi mes limites depuis longtemps, et je ne suis
jamais vraiment revenue sur mes pas.

Paris J'en remercie les dieux.

Hélene Ce franchissement concerne moins les dieux que les mortels. Mais ne parlons pas de
cela.

Paris L'histoire avec 1'ame, c'était joli.

Hélene Pure improvisation imposée par la situation. L'occasion fait le poete, comme on dit
chez nous a Sparte.

Paris De moi elle a fait autre chose.

Hélene J'ai plaisir a le constater. Je suis en droit de supposer désormais que le vieux Nestor ne
sera plus l'unique objet de ta vénération!

Paris Ne parlons pas de ce vieillard! Tu as complétement effacé le respect que j'avais pour
lui...

Hélene J'ai finalement obtenu un succes dans ce domaine!

Faris ... et tout ce qui reste, c'est un sentiment de culpabilité vis a vis de mes précepteurs.
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Hélene Quand tu auras pris un peu d'adge, mon cher Paris, tu comprendras peut-étre que le
sentiment de culpabilité n'est pas le pire des sentiments. On peut dire ce qu'on voudra, mais il
suppose au moins la fraicheur d'une action qui serve de déclencheur a la culpabilité.

Paris Ce peut €tre aussi une mauvaise action.

Hélene Je n'ai jamais commis de mauvaise action, je ne sais donc pas précisément ce que
c'est. Je suppose qu'on éprouve du repentir aprés une mauvaise action. Mais pour autant que
je sache, il s'agit de quelque chose de completement différent.

Paris Une fois de plus, je crains de ne pas te comprendre tout a fait.

Hélene Ce n'est pas encore nécessaire pour l'instant. Nous avons le temps jusqu'a ce soir.
Paris regarde dehors: Mais la nuit tombe déja.

Hélene regarde dehors: Tu as raison. La nuit tombe. Le temps passe si vite.

Paris Ah, beaucoup trop vite, ma chere Hélene!

Hélene Oui, mon cher Paris: tu ne vas pas nier que je suis en train de - disons - de contribuer
de facon décisive a ton évolution.

Paris Que veux-tu dire par 1a?

Hélene Eh bien, si tu penses qu'il y a quelques heures encore, tu étais...

Paris J'ai honte, rien que d'y penser.

Hélene Les idéaux de la jeunesse tombent...

Paris ... sont tombés. Comme autant de voiles.

Hélene ...et font place a leur contraire: la réalité.

Paris Je t'en prie ma chérie, ne parlons pas de la réalité maintenant! Pas maintenant!

Hélene Pourquoi pas?

Paris J'ai horreur de la réalité.

Hélene Je connais ca. Ca arrive souvent a ton age. Au lieu de voir que la réalité n'est rien
d'autre que ce qu'on en fait.

Paris Cette idée n'est pas de toi!

Héléne Surement pas. Je m'en voudrais d'avoir inventé un tel lieu commun. Mais un lieu
commun contient quand méme une part de vérité.

Paris Arrétons 1a! Je me sens comme dans un réve.

Hélene approuve d'un air ennuyé: Je sais. Et tu voudrais...

Paris ... je voudrais savourer chaque instant le plus longtemps possible.

Hélene Précisément. C'est la ol je veux en venir. Je voudrais justement t'aider, m'aider a
prolonger ce réve!

Pdris Mais comment?
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Hélene Venons-en au fait: nous allons fuir tous les deux!

Paris Fuir?

Hélene Oui, fuir! Pause. Tu en fais une té€te, comme si je voulais te pousser au massacre.
Presque par devers soi. Or c'est justement ce que je veux éviter.

Paris Je ne te comprends pas.

Hélene 11 n'est pas encore temps. Je t'expliquerai plus tard. Paris, il faut nous enfuir!

Paris Je ne sais pas...

Hélene Qu'est-ce que tu ne sais pas?

Paris Excuse-moi si j'ai du mal a me faire a cette idée.

Hélene Mon cher Paris, tu devrais te défaire de tes idées.

Paris C'est ce que je fais. Mais ¢a ne va pas aussi vite que tu le voudrais

Hélene réfléchit: On ne peut vivre une aventure qu'une seule fois: et il faut choisir entre le
monde des idées et la réalité. Moi, je suis pour la réalité, comme tu le sais.

Paris Je le sais.

Hélene Bien siir, je ne pense pas que tes précepteurs t'aient donné un viatique pour une
pareille situation.

Paris Si, le vieux Erechtée a dit: "Jauge ton partenaire et toi-méme avant de t'engager!"
Hélene Mais qui parle d'engagement? Il est extrémement rare qu'un enlévement conduise a un
engagement. Pense, s'il te plait, a Thésée et Ariane!

Paris Mais ma chérie, si ¢a ne meéne a aucun engagement - pourquoi t'enlever alors?

Hélene Bizarre! D'ordinaire il n'y a que les femmes pour parler comme ca. Pour les femmes,
seul compte 1'aspect définitif des choses.

Paris Pas pour toi?

Hélene Je ne suis pas comme les autres femmes.

Paris Ca, c'est certain.

Hélene Sinon je ne t'imaginerais pas capable de m'enlever. A propos, je dois te rappeler que
dans le cas de Thésée et d'Ariane, c'est lui qui I'a laissé tomber, pas l'inverse.

Paris Je ne te laisserai jamais tomber.

Hélene Tu vois? - Je suis convaincue que le vieux Erechtée, ou quel que soit son nom, ne s'est
jamais trouvé dans la situation ou tu te trouves.

Paris Strement pas. C'était un époux modele.

Hélene Comment? Il ne vit plus?

Paris Non. Doris 1'a empoisonné.

Hélene Qui est Doris?
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Paris C'était sa femme, maintenant sa veuve.

Hélene rit: Encore un, semble-t-il, qui n'a pas su vivre ce qu'il enseignait!

Paris Pourquoi?

Hélene Eh bien, soit il ne s'est pas assez jaugé, soit c'est sa partenaire qu'il n'a pas assez
jaugée. S'il s'était fait enlever, peut-Etre qu'il vivrait encore maintenant.

Paris Tu as raison. Je dois d'ailleurs dire que je trouve l'idée d'un enlévement fabuleuse.
C'était un vieil homme, a 1'époque ou je 1'ai connu.

Hélene Ca m'étonne d'autant moins que sa Doris 1'ait empoisonné.

Paris rit: Ah, Héléne, tu es vraiment divine!

Hélene Ce n'est pas pour rien que je suis fille de Zeus!

Paris Ca ne veut rien dire. Zeus a beaucoup de filles.

Hélene Plus que nous en savons toi et moi!

Paris Mais tu es de loin la plus merveilleuse de toutes.

Hélene De toutes celles que je connais, certainement.

Paris Et maintenant viens! Il faut partir avant qu'il ne fasse tout a fait nuit!

Hélene Mais si tu as des scrupules, Péris - je ne veux absolument pas que la fuite te...

Paris Des scrupules? Bien siir que j'ai des scrupules! Mais que valent les scrupules comparés
a la possession de la divine Hélene!

Hélene Voila qui est parler, mon ami! De telles paroles devraient entrer dans 1'histoire!

Paris Nous y veillerons. - Mais pas maintenant. Viens, il se fait tard! Tu ne crois pas que ca
va entrainer des complications internationales?

Hélene Ah - qui parle de la réalité maintenant?

Pdris Tu m'as beaucoup appris, mon amour!

Hélene Et tu en apprendras encore davantage!

La scene s'éteint. Hélene s'avance vers le bord de la scéne, éclairée par un projecteur.
S'adressant au public: 1l faisait complétement nuit. Secrétement nous nous mimes en route, a
I'insu des domestiques et des gardes - mais lorsque nous arrivames aux écuries...

La scéne s'éclaire d'un coté: on devine les écuries, devant une voiture. Hermione verse du vin
a d'invisibles cavaliers et cochers troyens.

Apres un regard sur la scene, elle se tourne vers le public: ... nous sommes tombés sur
Hermione. Elle était en train de verser du vin a des cavaliers et des cochers troyens - la bonne,
la parfaite Hermione qui se croyait obligée de faire étalage de sa bonté dans les endroits

vraiment les plus déplacés!
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J'ai d'abord pensé que tout était perdu. Mais trés vite je pris la décision de devancer mon
époux Ménélas et de dire toute la vérité, ici, devant les domestiques, les cavaliers et les
cochers, et surtout devant Hermione - dans l'intérét de la paix! J'aurais bien profité de
I'occasion pour démasquer mon cher époux - ¢ca ne m'aurait vraiment pas déplu de montrer a
ma fille qui était son pere, mais je n'en avais pas le droit. Il ne fallait pas que Paris apprenne la
vérité. En plus, Hermione ne m'aurait pas crue, de toute fagcon.

Hélene et Pdris s'avance sur la scene.

Hermione, surprise: Maman! - Que fais-tu 1a?

Héléene a Hermione: Hermione, je prends la fuite!

Hermione La fuite? Mais pourquoi? Et ou ¢a?

Hélene Pourquoi? Ah, Hermione, ¢a menerait trop loin si je devais tout t'expliquer. Et ou? - Je
ne sais pas encore. Quelque part ou personne ne nous trouvera!

Hermione toujours plus indignée: Nous?

Hélene Moi et le Prince Paris.

Hermione Maman!! - Tu es - Elle éclate: Je 'avais senti venir!

Hélene Ca tombe bien. Ce que j'ai a te dire ne sera donc pas une surprise.

Hermione Tu n'as pas besoin de me le dire. J'en sais suffisamment.

Hélene Je t'en prie, écoute-moi! Hermione: quoi qu'on puisse dire ensuite, c'est moi qui ait
poussé le prince a fuir!

Hermione Inutile de m'assurer que ce n'était pas lui!

Hélene Alors, c'est d'autant mieux. Ma fuite ne fera donc que confirmer la justesse de 1'image
que tu as de moi. Adieu Hermione!

Hermione Maman, tu as perdu la téte!

Hélene Non, je n'ai pas perdu la téte et j'ai tous mes esprits. Peut-étre qu'un jour tu
comprendras tous les tenants et les aboutissants.

Hélene monte dans la voiture, accompagnée de Pdris. Le fond de la scéne s'éteint, seules
Hermione et la voiture restent éclairées. Pendant la scene suivante ou parle Hélene, Pdris
s'approche encore d'Hermione.

S'adressant au public: Tout semblait prét pour la fuite, les chevaux étaient attelés, les
cavaliers a cheval, les cochers a leur poste. Cela aurait dii me mettre la puce a l'oreille, il n'en
fut rien. Mais quelque chose d'inattendu se produisit: Paris se dirigea vers Hermione et lui dit:
Paris Princesse Hermione, ne croyez pas votre mere! C'est moi qui 1'ai poussée a fuir! Votre

mere agit sous la contrainte que j'exerce! Dites-le a votre pere, Princesse! I/ se dirige vers la
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voiture et se retourne vers Hermione: Et dites-lui que nous ne fuyons pas dans un endroit ol
personne ne nous trouvera! Nous fuyons a Troie!

Paris est monté dans la voiture. Le projecteur éclairant Hermione s'éteint. La voiture se met
en route.

Hélene s'adressant a Pdris, violemment: Mon cher Paris, ton c6té chevaleresque est un
modele vraiment exemplaire...

Paris N'est-ce pas?

Hélene ... mais hélas compléetement déplacé!

Paris "Il n'est jamais déplacé de se montrer chevaleresque." - Erechtée

Hélene impatiente: S'il te plait, laisse pour une fois de coté la sagesse de tes précepteurs, ceci
est sérieux! Tu ne sais pas ce que tu fais...

Paris Mais je t'en prie, ma chere Hélene! Je ne peux quand méme pas permettre qu'on te rende
responsable de l'enlévement!

Hélene Tu verras tout ce que tu en retireras, Paris! Ce que vous tous en retirerez!

Paris Que veux-tu dire par "nous tous"?

Hélene Je pense a vous, les Troyens! J'espere au moins qu'il n'est pas vraiment dans tes
intentions de ma conduire a Troie!

Paris Bien siir que si, c'est dans mes intentions.

Hélene Paris, je t'en prie...

Pdris sur un ton de sous-entendu: Nous verrons, chére Héléne!

La scene s'éteint. Hélene s'avance pres du bord de la scéne, suivie par un projecteur.

Hélene s'adressant au public: Nous partimes vers la mer, en pleine nuit. J'étais a la fois
fatiguée et nerveuse, et il me semblait que ce n'était pas vraiment le bon moment pour essayer
de faire changer Paris d'avis. En plus, j'étais convaincue qu'en cours de route je parviendrais a
imposer mes vues, comme j'y €tais toujours parvenue. Pourquoi Paris aurait-il été le premier a
me refuser quelque chose?

La scéne s'éclaire peu a peu. A bord du bateau. Paris appuyé contre le bastingage.
S'adressant toujours au public: Mais la traversée fut d'abord si belle que j'en oubliai la
question de la destination qui me faisait si peur.

Hélene entre sur scéne

a Paris: Comme la mer est lisse.

Paris Tres lisse. Trop lisse

Hélene Comme un miroir.

Paris Belle comparaison.
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Hélene Elle n'est pas de moi. Je I'ai entendue quelque part;

Paris Vous les Grecs, vous avez l'art de vous exprimer.

Héleéne Tu trouves?

Paris Vous €tes aussi connus pour ¢a.

Hélene Je trouve que les hommes s'expriment tous de la méme facon. Quant aux femmes,
elles n'ont généralement rien a dire.

Paris Tu n'aimes pas le genre humain?

Hélene La philanthropie est un privilege de la jeunesse, mon cher Paris. Elle se manifeste
rarement chez les adultes, et seulement chez ceux qui ne savent pas eux-mémes qu'ils en sont
atteints.

Paris J'apprends vraiment beaucoup avec toi.

Hélene En plus je t'aime! Cela devrait te suffire.

Paris Cela me suffit, chére Héléne.

Hélene C'est tout ce que tu sais répondre a une déclaration d'amour?

Paris Non. Je t'adore.

Hélene soupire: C'est bien ce que je disais: tous les hommes s'expriment de la méme fagon.
Paris Qu'exiges-tu de moi?

Hélene Tu as raison. Je ne suis pas encore en droit d'exiger. Plus tard, peut-étre... Je voudrais,
Paris, que tu sois autre. Je voudrais - mais nous avons le temps.

Paris sur un ton qui en dit long: Tu auras beaucoup de temps.

Hélene Que veux-tu dire par 1a?

Paris détourne la conversation: Ne parlons pas de 1'avenir maintenant! Nous ferions mieux de
profiter de la mer.

Hélene Tu as raison. - Langoureuse: Je ne savais pas qu'une traversée pouvait €tre aussi
merveilleuse.

Paris Tu n'en as encore jamais faite?

Hélene Oh si - - si -! Perdue dans ses souvenirs: L'Attique avec Thésée, le retour avec
Hermes. Mais - j'étais trop jeune, a I'époque, pour profiter de la traversée comme telle.

Paris Je suis heureux de pouvoir t'offrir quelque chose que tu ne connais pas encore.

Héléne Tous les amoureux devraient faire une croisiere.

Paris Je crois que la plupart en font. C'est tres bon pour 1'amour.

Hélene Tu tires aussi cette sagesse de tes précepteurs?

Paris Bien siir.

Hélene J'aimerais vraiment rencontrer un jour quelques-uns de ces précepteurs.
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Paris 1ls sont presque tous morts.

Hélene J'espere qu'ils n'ont pas tous été empoisonnés par leur femme?

Paris Non, morts de vieillesse.

Hélene Ma foi - passer toute une vie a enseigner et ne pas pouvoir profiter du beau résultat a
la fin...

Paris C'est peut-€tre mieux ainsi.

Hélene Tu veux dire que tu les aurais dégus.

Paris J'en suis certain.

Pause

Héléne Paris!

Paris Hélene!

Hélene Paris: n'allons pas a Troie.

Paris Je crains que nous n'allions nulle part, si ¢ca continue a €tre aussi calme que maintenant.
Hélene Je t'en prie, Paris! Je parle sérieusement.

Paris Mais ma chere Héleéne, pourquoi n'irions-nous pas a Troie?

Hélene Eh bien - d'abord tu comprendras que j'envisage avec des sentiments mitigés 1'accueil
qu'on me fera la-bas.

Paris 1l ne faut pas t'en faire. Tu verras que ma famille est trés accommodante.

Hélene Tes freres peut-Etre. Mais tes soeurs?

Paris Méme ma mere.

Hélene Méme vis-a-vis de celle qui a ravi son fils?

Paris Ma chere Hélene, telle que je te connais, tu es a la hauteur de toutes les situations.
Hélene Ah - tu ne me connais finalement que dans une seule situation.

Paris ... mais qui autorise certaines conclusions sur ton comportement avec les gens.

Hélene Mais Paris! Pas avec tous!

Paris Je peux t'assurer qu'on t'accueillera a bras ouverts...

Hélene Pourtant...

Paris Comme tu 'as fait avec moi!

Hélene Paris... plus pressante: Je t'en prie, n'allons pas a Troie!

Faris, froid: Qu'est-ce qu'il te prend?

Hélene J'ai bien réfléchi...

Paris Moi aussi.

Hélene Allons ensemble sur une ile déserte, ol personne ne nous connait. La-bas nous

pourrons vivre en paix, dans le calme et nous...
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Paris Nous sommes attendus a Troie.

Hélene apres une pause, presque sans voix: Qu'est-ce que tu dis?

Paris Je dis: nous sommes attendus a Troie.

Hélene Nous?

Pdris Oui, ma chére Héléne! Toi aussi! On t'attend.

Hélene Je - je ne comprends pas.

Paris On t'attend. Mais ce qu'on attend avec encore plus d'impatience, c'est toute la flotte
grecque qui nous suit.

Hélene Et qu'attendez-vous de la flotte grecque?

Paris La guerre.

Hélene Vous voulez la guerre?

Paris Comme il est peu vraisemblable que vous, les Grecs, vouliez nous offrir vos empires a
conquérir, c'est effectivement ce que nous voulons.

Hélene Mais vous auriez pu l'avoir depuis des années, la guerre.

Paris C'est vrai. Mais jusque la nous n'étions pas préts.

Hélene Je croyais que votre armée servait surtout aux défilés!

Paris C'était la version pour ton mari et ses pairs. Une bonne version, comme tu dois
I'admettre!

Hélene Et votre flotte...

Paris ... ne sert pas du tout a la péche, comme ces messieurs les Grecs ne vont pas tarder a le
constater.

Hélene désemparée: La guerre - !

Paris Nous la gagnerons.

Hélene Vous la perdrez. On ne gagne pas une guerre.

Paris Je crains de ne pas te comprendre une fois de plus.

Hélene Non - mais nous avons toute une guerre devant nous. Et quand notre guerre sera finie,
tu m'auras comprise!

Paris Une raison de plus pour se réjouir qu'elle se termine.

Hélene se maitrise, mais il est évident qu'elle est profondément touchée: Et c'est toi qu'on a
envoyé pour...

Paris ... pour t'enlever.

Hélene cherche a se ressaisir: Je trouve ca - épatant!!

Paris Je suis content que ca t'amuse, Hélene. Du reste, c'est la meilleure chose que tu puisses

faire, prendre les choses du bon coté.
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Hélene anéantie: Du bon coté - oui - effectivement -

Paris Cela me facilite aussi les choses.

Hélene Pour toi oui. - Pourquoi t'a-t-on choisi?

Paris Mais ma chere Hélene! Si toi tu ne comprends pas ce choix - j'aurais du mal a te
I'expliquer.

Hélene Je ne dis pas que je ne comprends pas ce choix. Tu es trés beau.

Paris Je passe pour étre le plus beau des fils de Priam - et pour le plus habile dans le
maniement des arts nécessaires a cet acte.

Hélene tres amere ... a cette action! Elle rit. Excuse-moi si je ris! Désespérée: Je ris - - de
moi!

Paris Oui, ma chere, tu t'es laissée abuser par mon innocence.

Hélene Je ne peux le nier.

Paris Je me suis exercé longtemps.

Hélene Exercé a quoi?

Paris A 1'innocence.

Hélene Je me demande seulement a quoi bon.

Paris Tu sais: chacun aime bien savourer les situations ou il peut montrer toute sa virtuosité.
Tu m'en as donné une merveilleuse occasion.

Hélene dégoiitée: Et moi qui te croyais chevaleresque!

Paris De plus, chere Héléne, un homme comme moi est en droit de s'attendre a avoir du
succes aupres des femmes, mais il ne doit jamais s'y fier complétement. C'est 1a son secret. Si
donc il fait I'innocent et laisse l'initiative a la femme, il ne peut rien lui arriver.

Hélene ... tout au plus que la femme ne le séduise pas.

Paris C'est exact. Il doit en accepter le risque. Mais alors il peut toujours prendre l'initiative.
Hélene Qui aurait cru, hier encore, que tu me donnerais des legons de séduction!

Paris A part moi, personne. Oui - je suis expert en la matieére! Je puis aussi me permettre
d'ajouter, aprés coup, que je t'aurais aussi fait perdre la téte si je ne m'étais pas présenté
comme un jeune homme innocent, mais comme un séducteur. Ou est-ce que je me trompe?
Hélene dégoiitée: Ce sont aussi tes précepteurs qui t'ont inculqué ces ignobles principes,
tombeau des coeurs?

Paris Je n'ai jamais eu de précepteurs.

Hélene Ca aussi c'était un mensonge!

Paris Jusqu'a dix-sept ans j'ai gardé les cochons dans la montagne, dans les environs de Troie.

Tu vois: j'ai appris l'innocence, de A a Z, durant de longues et pénibles années. Aussi je peux



38

dire que je la maitrise mieux que la plupart des hommes. Et comme tu l'as remarqué, elle
mene au succes quand on sait I'employer.

Hélene Mon cher Paris: je ne t'en veux pas que tu te sois prété a cette mission infame. Je suis
peut-€tre trop imparfaite pour me permettre d'en vouloir a qui que ce soit. Mais réponds a ma
question: tendrement: si tu étais venu a la cour en hote inoffensif, innocent, ingénu...

Paris Cela dépasse les limites de mon imagination.

Hélene Essaye de te l'imaginer! Si tu n'avais rien su de moi, de mes qualités et de ma
réputation, et rien non plus de mon origine divine - si tu m'avais rencontrée avant hier a la
cour de Sparte comme n'importe quelle autre reine, femme de n'importe quel roi, fille d'un
pere mortel - et surtout: si tu n'avais pas été en "mission" - est-ce que je t'aurais ébloui?

Paris En d'autres mots, tu veux que je te rassure sur toi-méme.

Hélene étonnée: Faut-il que tu sois insensible pour I'exprimer avec des mots si durs!

Paris Je ne suis pas insensible, ma chére Héléne! Tu m'as ébloui. Tu es vraiment extrémement
séduisante, ma tres cheére!

Hélene, avec une colere calme: C'est tout ce que tu apprécies en moi?

Paris avec la supériorité d'homme du monde: 11 y a d'autres qualités dont ne parle pas un
homme du monde.

Hélene avec grandeur: 11 y a des qualités, Paris, qui ne se révelent qu'a ceux qui les possedent
- mais tu n'en as aucune idée! D'ailleurs comment pourrais-tu le savoir!? Grace aux cochons
peut-€tre, que tu as gardés jusqu'a ta dix-septieme année, "homme du monde"? Ou grace a tes
fréres, tes compagnons et tes acolytes, qui sont préts a sacrifier les sentiments de générations
entieres pour leurs sombres visées!? Tu ne vaux pas mieux que Ménélas! Au contraire: tu es
plus méprisable, car ton apparence est trompeuse!

Paris Ma chere Hélene...

Hélene J'ai toujours cru que tous les hommes étaient pareils. Maintenant je ne le crois plus.
Maintenant je le sais! - Laisse-moi seule!

Paris Chere Hélene: est-ce que tu comptes garder ces ironique nouvelles dispositions envers
moi pendant tout le temps que durera la guerre?

Hélene Non, je pense les abréger.

Paris Songe que la guerre peut étre longue.

Hélene J'y songe. Et je pense que parmi tes vingt-huit fréres il s'en trouvera au moins un de
meilleur que toi.

Paris Tu ne disais pas que tous les hommes étaient pareils?

Hélene Je n'ai d'autre choix que d'attendre un miracle! - Laisse-moi seule!
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Paris Je fais selon tes ordres, ma chére. Appelle-moi si tu as besoin de quelque chose! Songe
que tu nous es précieuse a nous tous!

La scene s'éteint. Hélene, dans la lumiere d'un projecteur, s'avance pres de la rampe.

Hélene au public: Peu apres, un vent favorable, ou plutdt défavorable, se leva et nous poussa
vers Troie ou nous étions attendus dans I'allégresse, messagers de la guerre.

J'ai bien slir renoncé a dire a cet ignoble individu que moi aussi je l'avais trompé, que moi
aussi j'avais agi sur ordre en provoquant notre fuite. Mais je me serais mise au méme niveau
que lui, et ¢a je ne le voulais pas. Je ne l'avais pas mérité non plus. En plus - ¢a n'aurait été
qu'a moitié vrai. En effet, je n'avais pas rempli cette mission pour aider Ménélas dans ses
mauvais desseins - mais parce que j'aimais ce Paris, ce misérable! Et ca, il ne devait pas le
Savoir.

J'étais donc la premiere victime de la guerre de Troie. J'étais la victime de Ménélas et de
Paris, la victime des Grecs et des Troyens. Mais en fin de compte je n'étais que ma propre
victime. J'aimais les hommes, mais les hommes aimaient la guerre de Troie.

J'étais loin d'étre parfaite - au sens soi-disant élevé du terme - peut-tre parce que je n'ai
jamais vraiment compris ce sens soi-disant élevé, en dépit de mon ascendance divine. Mais
j'étais faite pour 1'amour - non pas au sens élevé mais au sens vrai du terme. J'ai été a la fois le
but et I'objet des hommes, un instrument et une victime et un idéal - mais aucun d'un ne m'a
aimée. Cela ne plaide pas en faveur des hommes - je dirais presque que cela les réduits a
néant!

Quoi qu'il en soit, ce fut une satisfaction pour moi de voir que cette guerre n'avait rien apporté
de bon, ni aux vainqueurs, ni aux vaincus. Troie fut réduite en cendres. Les Grecs
triomphérent, comme chacun sait. Mais qu'en ont-ils retiré, les quelques rares qui ont
survécu? Rien. Les armées furent anéanties, la maladie et 1'épuisement décimerent les
hommes, les bateaux furent briilés ou coulés, les royaumes s'écroulérent, les domaines furent
désertés ou ils 1'étaient depuis longtemps lorsque la guerre fut finie.

J'avais quarante et un ans lorsque Ménélas - 1'un des rares survivants, comme par hasard - me
sortit des ruines de Troie pour me ramener a Sparte - comme seul et unique butin en quelque
sorte.

La scene s'éclaire: a bord du bateau. Ménélas, vieilli, est debout devant le siege ou Hélene
s'est assise apres ses derniers mots.

Toujours a l'adresse du public: J'étais une femme aimante, une épouse attentive lorsque nous
avons eu notre premiére conversation.

A Ménélas: Alors mon ami, vous l'avez bel et bien gagnée votre guerre!



40

Meénélas: Je te 1'avais bien dit.

Hélene mielleuse: Et je suppose que le résultat te satisfait pleinement.

Ménélas se détourne et regarde la mer.

Au public: 11 ne me répondit pas. Comme tous les hommes qui ont tort, il était vexé. Et
comme tous les hommes, quand il sont vexés, il en cherchait la cause chez autrui. Il était
évident qu'il me tenait pour responsable de toute l'absurdité dévastatrice de cette guerre. -
Mais je ne lachais pas prise.

A Ménélas: Mon cher Ménélas! Tu n'as vraiment pas la mine d'un vainqueur, encore moins
celle d'un des rares survivants parmi les vainqueurs!

Ménélas mauvais: Tu te moques de ceux qui sont tombés!

Hélene Pas du tout. Je parle de toi et de ta mine sombre. J'espére que tu n'as pas l'intention de
garder cette mine pour faire ton entrée triomphale a Sparte.

Ménélas J'ai I'intention de donner des limites décentes a ce défilé.

Hélene Vu les circonstances, je trouve cela raisonnable, mon ami. Pourtant il serait bon
d'afficher un peu plus d'assurance. Pense a ton peuple! Que va-t-il penser de toi quand, a la
téte de tes cinquante-quatre survivants, tu...

Meénélas furieux: Quatre-vingt-huit!

Héléne Excuse-moi! J'ai mal compté... Quand donc, a la téte de tes derniers quatre-vingt-huit
hommes, tu feras ton entrée a cheval, a supposer que tu aies encore un cheval...

Meénélas furieux: Ou pourrais-je encore trouver un cheval! Apres dix années de guerre!
Hélene C'est juste. Je n'avais pas pensé€ a ca. Bon, alors: ... Quand, a la téte de tes derniers
quatre-vingt-huit hommes, tu feras ton entrée a pied, avec une té€te comme si tu avais perdu la
guerre, alors que tu I'as quand méme gagnée en réalité!

Meénélas Je vois que la guerre ne t'a pas débarrassée de tes défauts!

Hélene n'y fait pas attention: Tu sais, c'est dommage que tu n'aies pas de prisonniers a trainer
derriere toi, avec des chaines. Ca aurait été du plus bel effet. Mais comme vous avez tenu a
tuer vos prisonniers...

Meénélas furieux: Et les Troyens? Nos prisonniers, est-ce qu'ils ne les ont pas....?

Hélene Pourquoi monter tout de suite sur tes grands chevaux, mon ami? Je sais: le droit de la
guerre, c'est le droit de la guerre. Mais enfin, tu dois quand méme admettre que tu aurais pu
rapporter un butin!

MénélasLe butin, c'est toi!

Hélene Bien siir, sans moi tu n'aurais méme pas pu te présenter a ton peuple. Mais tu sais, moi

toute seule, comme unique butin, et ¢a apres dix longues années de guerre...
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Ménélas Longues? Je ne veux pas supposer que le temps t'a paru long!

Hélene Je vois que tu essayes de changer de sujet. Je peux comprendre. Mais nous n'allons
pas débattre de savoir si le temps m'a paru long.

Meénélas n'écoute pas: Toi - tu as eu ton Paris, tandis que nous...

Hélene L'homme que tu appelles mon Paris, est tombé au champ dhonneur, comme vous
dites.

Ménélas Et toi, tu dis comment?

Hélene Moi, je dirai qu'un salaud a eu la fin qu'il méritait!

Ménélas Méme la guerre ne t'a pas appris, semble-t-il, a honorer la mort d'un héros .

Hélene Une mort de héros suppose une vie de héros, mon cher Ménélas. Or ce ne fut pas le
cas, ni pour Paris, ni pour vous.

Meénélas 1l ne sert a rien d'argumenter avec toi.

Héléne C'est aussi mon avis.

Meénélas En tout cas, tu as eu la vie belle, tandis que nous avons dii supporter des privations,
qui ont duré des années...

Hélene Et a qui la faute?

Meénélas ... essuyer de lourdes pertes...

Hélene Et pour quoi faire? Qu'est-ce que vous avez gagné? Ou est votre or, ol sont vos
colonies? Car je crois que c'est pour ce genre de choses qu'on fait des guerres. Rien, vous
n'avez rien gagné, vous avez tout perdu. Tu as ramené quatre-vingt-huit bonshommes! Et
comme par hasard, tu es le seul roi survivant...

Meénélas indigné: Ce n'est pas vrai. Il y a encore mon frére Agamemnon, le roi Nestor...
Hélene Ah! Le vieux Nestor! Il vit encore celui-la!

Meénélas 11 est toujours aussi fringant et pétulant.

Hélene attristée: L'avenir s'annonce bien!

Ménélas Ca me fera plaisir a I'avenir de revoir mon vieux compagnon de guerre et d'échanger
des souvenirs avec lui.

Hélene Tu veux dire qu'une guerre a aussi ses bons cOtés!

Meénélas Bien entendu. Mais il ne faut pas s'attendre a ce que tu comprennes quoi que ce Soit,
Hélene.

Hélene Tu as raison. N'attends rien de moi!

Ménélas Tu ne comprends rien a nos actions, a nos objectifs...

Hélene Non, ca encore moins.
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Meénélas, parti dans son récit:... a notre combat acharné qui nous a colté beaucoup de
privations, o chacun a mis la plus haute part de lui-méme...

Hélene ... que presque tout le monde a perdue! - Mon cher Ménélas: réponds a cette question,
s'il te plait! Pour quoi avez-vous combattu en fait?

Meénélas sans voix: Pour quoi? - Il prend sa respiration: Pour donner naissance a une Grece
plus puissante, ou les habitants vivront un jour dans le bonheur et la satisfaction du bien-étre,
ou les enfants qui grandiront ne connaitront pas la peur, une Grece ou s'épanouiront le
commerce et l'industrie, ou l'art et la science porteront des fr...

La scene s'éteint a mesure que Ménélas parle, les paroles s'éteignent aussi. Hélene seule dans
la lumiére d'un projecteur.

Hélene Ainsi donc l'image qu'il avait de lui-méme et de ses objectifs s'était modifiée, ou
plutdt: purifiée. Tel était le Ménélas de 1'apres-guerre. Il aurait pu €tre un personnage tragique,
s'il n'avait pas été trop ridicule et méprisable pour étre tragique.

La scene s'éclaire peu a peu: Hermione, dix ans de plus, devant son cadre a broder.

Toujours s'adressant au public: Naturellement, ma fille Hermione me rendait aussi
responsable de cette guerre. Elle avait maintenant vingt-cinq ans. Et s'il pouvait étre question
de degrés dans la perfection, on pourrait dire qu'elle était devenue encore plus parfaite. Elle
portait sa grande bonté comme un masque de cire sur son visage, impavide. Elle me traitait
avec un mépris cordial, presque maternel, et ne m'appelait plus que "Ma chérie".

Hélene s'approche d'Hermione.

Hermione a Hélene: Ma chérie, a I'avenir nous allons oublier tous tes elle rit d'un rire clair et
chaleureux péchés et ne plus parler de ton - passé.

Hélene Ma bonne Hermione, de toute fagon je n'avais pas l'intention de discuter de mon passé
avec toi

Hermione, comme a une petite fille: Nous pensons aussi que ce serait bien si tu oubliais.
Hélene Qui ¢a "nous"?

Hermione Peére et moi.

Hélene Bien siir. En d'autres mots, vous avez peur que je continue a séduire nos invités!
Hermione, dans un rire clair et géné: Mais ma chérie!

Hélene Aucun danger. Il n'y a plus d'invités!

Hermione Le roi Nestor arrive ce soir.

Hélene Vous avez aussi peu a craindre de moi qu'il a a espérer!

Hermione rit, mais avec une pointe de douce réprimande: Mais maman! Il a plus de quatre-

vingt dix ans!
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Hélene Nestor fera encore de l'oeil aux femmes du fond de sa tombe. Et il aura enfin trouvé la
perspective qu'il a toujours désiré avoir!

Hermione rire indulgent: Ma chérie, tu es vraiment incorrigible!

Hélene pensive: Peut-€tre parce que personne n'a jamais essayé de me corriger

Hermione triste: Ce n'est pas juste, Maman!

Hélene... Je sais que tu as essayé, Hermione. Mais la-bas, a Troie...

Hermione 1l n'y avait guere a attendre de leur part.

Hélene Quoi qu'il en soit, Héléne, je crois pouvoir te promettre que je suis guérie pour
toujours.

Hermione C'est vrai que tu n'es plus toute jeune.

Hélene Ca peut aussi aider a espérer, tu as raison.

Hermione Nous serions vraiment soulagés, ma chérie, si, a l'avenir, tu pouvais te retenir un
peu. Car enfin, nous ne voulons pas une nouvelle guerre, ou...

Hélene s'adressant au public, mais doutant presque de la réalité de ses paroles, comme
récitant: ... 1a fine fleur de nos hommes...

Hermione. ... 1a fine fleur de nos hommes serait fauchée.

Hélene, sarcastique: Fauchée!

Hermione Pardon?

Hélene Rien Hermione.

Hermione pousse un soupir ordinaire et dit effectivement: Oui, oui, c'est vraiment trop
terrible!

Hélene s'adressant au public: Et voila Hermione!

A Hermione: Et tu crois vraiment, Hermione, que ce fut moi la responsable de cette guerre?
Hermione enjouée mais ferme: Ma chérie, nous n'allons pas recommencer avec ¢a. Tout doit
étre pardonné et oublié.

Hélene avec une légere ironie: C'est tres délicat de ta part, Hermione. Enfant déja, tu étais si
pleine de délicatesse. - Pourtant, tu te trompes! Je ne suis pas coupable. Ou simplement pour
une tout petite part.

Hermione, avec une grande bonté mais décidée: Ma chérie, je t'en prie, ne nous...

Hélene apres une pause: Non, Hermione. Tu as raison. N'en parlons pas. Peut-étre que ta
perfection méme t'empéche de comprendre les gens de notre espece. Car, ma chere Hermione,
on vante bien sir les individus qui restent inébranlables dans leurs opinions. Mais - crois-moi!

- en fin de compte, ¢a veut tout simplement dire qu'ils sont incapables de se laisser convaincre
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par d'autres, ne voyant chaque fois que ce qu'ils veulent bien voir: la confirmation de leur
propre opinion.

Hermione patiente et indulgente: Je crains de ne pas te comprendre parfaitement, ma chérie.
Hélene Non, tu ne me comprends pas. Ce n'est d'ailleurs pas nécessaire. Si tu avais fait partie
des rares personnes qui savent écouter, j'aurais pu te raconter beaucoup de choses. Et peut-étre
méme que tu aurais compris les faits objectifs, je peux méme me permettre de dire qu'ils
t'auraient peut-étre ébranlée. Mais pour comprendre parfaitement mon innocence...

Hermione rit avec indulgence, mais avec un peu d'impatience aussi: Ah mais vraiment, Ma
chérie, ton innocence...!?

Hélene Bon, ma faute, si tu veux! En tout cas, pour la comprendre il te manque deux choses
essentielles, capitales méme: un corps...

Hermione profondément choquée: Mais maman,!!! Vraiment tu...!

Hélene sans se démonter: ... et une ame qui s'y rattache. C'est vrai que...

La scene s'éteint peu a peu, Hélene se tourne progressivement vers le public, éclairée par un
projecteur:... j'en arrive de plus en plus a la conclusion que c'est ce qui manque a la plupart
des individus.

Mais moi, j'avais saisi trés tot sa nature et l'avais toujours considérée - peut-Etre a tort! -
comme la partie la plus importante de l'individu - longtemps avant qu'un illustre compatriote
n'ait constaté qu'elle est immortelle.

Le projecteur s'éteint. Noir.



