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HAMA, Nicosie

Tu commandes encore un whisky dans ce lounge bar devant Ledra Palace
En regardant loin de I'autre c6té de la frontiere/
Tu ne comprends rien a cette ville et a ses histoires
Et personne n’en parle
Mais tu t’en fous pas mal/
Tu allumes ton I-pad tu te connectes sur ton compte bancaire
Et tu fais un virement de 10 000 dollars sur un compte polonais
Le compte de la mére de ton fils
Une aventure qui a mal tourné a Beyrouth /
« Argent envoyé. J'espere que tu me laisseras un peu tranquille pour
un temps»
Tu envoies le message et elle te répond tout de suite apres
« Tu le verras quand la prochaine fois ? Il me demande tout le
temps. »
Tu décides de ne pas lui répondre/
Ishara arrive
Une sri-lankaise superbe croisée le premier jour de ton arrivée sur cette ile
Vous avez passé du bon temps ensemble mais la elle commence a plomber
I'atmospheére en te demandant que se passerait-t-il apres
C’est la question standard que toutes les femmes te posent deux jours apres leur
premier orgasme avec toi/
Vous finissez vos verres
Tu I’'emmenes a I’'Ho6tel Nicosia
Vous faites ce que vous avez a faire et apres tu lui demandes de te laisser
- Jai besoin de rester un peu seul
- Onseverra demain?
- Oui. Je t'appelle
- Tuappelles ?
- Jet’aidit que je t'appelle, je t'appelle
- Le matin!
- Lematin
- On pourra prendre le petit déj ensemble. Je pourrais venir te
chercher
- Jet’appelle
- Appelle!
Elle sort/
Tu sors aussi sur ta terrasse tu regardes les palmiers et tu commences a en avoir
marre de cet endroit
Alors tu emballes tout rapidement
Tu descends a la réception, check out rapide, 5980 euros et c’est parti vers
I'aéroport
- Vousallezou?
- Je ne sais pas encore



- Jevous laisse ou alors ?
- Ouvous voulez devant I'aéroport
Le chauffeur te regarde bizarrement
Qu’il aille se faire foutre
S’il continue a me mater comme ¢a je lui laisse rien comme pourboire
et je le fais chier aussi pour la facture
Tu t’approches de I'écran des départs
Premier vol Paris
Pas question
Tu détestes cette ville
Francfort
C’est pire
Et tu en as déja marre de I'Europe
Tokyo pourrait le faire
Ca pourrait te plaire
Tu prends un billet en premium et tu t’installes dans le Turkish Airlines Business Class
Lounge/
On te sert une coupe tu te connectes sur escortluxury et tu click sur Tokyo
Les femmes sont toutes belles
Tu ne sais pas comment choisir
Alors tu prends la plus chere
Tu payes pour trois nuits et tu verras aprés
Ton brooker t’appelle depuis New York
- Je m’en fous. Fais ce que t’as a faire. Je ne comprends rien a tout
¢a. Je veux juste toucher mon argent. Tu vends ce que tu veux,
mais je ne veux rien perdre.
Tu n’as pas envie de penser a I'argent en ce moment
Tu veux juste te détendre
Tu ne fais que ¢a de toute fagon depuis que t’as hérité de ton pére il y a deux ans/
Tu te détends/
Enfin tu peux ne pas travailler et étre payé par ceux qui travaillent pour toi/
L'industrie pétroliere marchera toujours bien
Alors tu n’as qu’a te détendre



LINA, Shanghai

Tu es assise dans un café bar de I'aéroport de Shanghai
Tu regardes la piste en buvant une vodka
Cette fois-ci tu vas monter dans I'avion
T’as plus le choix/
Tu as I'impression de revivre le méme événement en décalage
Comme si ta vie est restée au méme endroit ici dans ce café bar, trois ans avant
quand tu as décidé de rater I'avion pour Tokyo/
Tu venaisdepuis Oklahoma tu étais en transit a Shanghai
C’était le premier voyage loin de chez toi/
Tu portais dans ton bagage a main 'urne contenant les restes de ta mere
Ses derniers voeux :
Faire dissiper ses cendres dans la baie de Tokyo/
Ton pére était parti trois mois plus tot
Elle I'a suivi de pres/
Tu étais assise a ce comptoir de bar
Tu regardais les arbres qui bordaient la piste, tu cherchais le courage de monter dans
I’avion et quelque chose t’empéchait de le faire sans savoir pourquoi/
Un état de peur, une angoisse profonde, I'impression qu’une partie de ton corps se
dissoudra dans I'air du Japon/
Alors tu as réglé la note tu a pris un taxi tu as passé une nuit a Shanghai
Et le lendemain matin tu as dissipé ses cendres dans la Mer Jaune/
L’eau les portera jusqu’au Japon
Et méme si ¢a ne se passait pas comme ¢a
Tu es partout
Tu me I’as toujours dit
On est partout
On vient de nulle part et on n"appartient a personne
Tu m’as toujours dit ga maman
Alors ne m’en veux pas
Je ne peux pas
C’est plus fort que moi
Je dois rentrer maintenant
Je le ferais plus tard
Le soir tu changeais ton billet et 16 heures plus tard tu étais chez toi/
Tu bois tes derniers gouttes de vodka et tu repenses a tout ca et ¢a te semble si loin
Et pourtant ta vie n’as pas changé depuis
Tu te leves chaque jour a sept heures
Tu prends le bus pendant 50 minutes
Et tu enseignes la biologie a des gamins qui n’ont rien a foutre de tout ¢a
Ensuite tu rentres chez toi et tu t’endors devant la télé en mangeant une pizza/
Tu ne voyages pas/
Les vacances tu vas chez ta copine d’enfance a Tulsa
Et vous jouez au ping-pong avec ses gamins



Le temps passe et rien ne change
Et tu t’habitues avec cette lenteur
Je n’ai jamais aimé la vitesse
Les changements
Les bouleversements
Les déplacements
C’est bien comme ¢a
Tranquillement
Doucement
Sans peine
Trois ans aprés ton voyage raté tu as recu un mél sur facebook d’un japonais qui te
parlait de ta tante que t’as jamais connue
Elle est morte et tu es la seule héritiere en vie
Alors tu dois te rendre au Japon pour régler cette histoire/
Au départ tu hésites
Mais tu as des dettes
Et sa maison vaudra cing cents milles dollars
Tu ne peux pas les refuser
Pas maintenant/
Les cendres de ta meére peuvent finir dans la Mer Jaune
Mais cing cent milles dollars tu les toucheras pas prochainement
Alors la devant ton verre de vodka vide tu décides de monter dans I'avion/
Dans une semaine tu finiras I'affaire
Tu as pris un bon hotel et t’as pas besoin de sortir de ta chambre
Tu poseras ta signature sur des papiers et puis tu rentras/
Une voix annonce I'embarquement immédiat pour Tokyo
Tu te léves
T’as un peu du mal a marcher
L’alcool a remonté dans ton sang
Mais le courage est avec toi maintenant/
Tu te sens préte
Préte a affronter la béte
Préte a conquérir un nouveau territoire
La terre ou tu es née



ANA, Bucarest

Tu le vois
Il entre dans le hall de I'aéroport avec sa femme
Tu les regardes de loin
lIs ont I'air bien
lIs ont I'air d’'une famille heureuse
Il fait son check in
Il 'emmene au café
lls se mettent cote a cote et ils regardent le grand écran de la télé/
lIs ne se parlent pas
Ils ne se regardent pas
Mais ils ont I'air d’une famille bien
Vingt minutes apreés il 'embrasse rapidement
Et il se dirige vers le point de contrdle
Tu y vas aussi
Tu le prends par la main
Il te voit
Il t'enlace
Il t‘embrasse
- Jet’ai cherché partout. Tu étais ou ?
- Jétais la. Je te regardais. Tu avais I'air heureux avec ta femme
- Arréte. Tu sais que c’est pas vrai. Tu es venue seule?
- Oui. Je sais me débrouiller
- Tuluiasdis quoi?
- Cateregarde pas
- Cestvrai
- C’est mieux comme ¢a. Chacun ment comme il peut !
- Tuescontente?
- Dequoi?
- De venir avec moi...
- Je nesais pas.
Tu ne sais vraiment pas
Ce n’est pas un mensonge
Tu es avec cet homme depuis deux ans
Vous vous cachez partout
Tu mens a ton mari comme tu respires
Et ca commence a devenir un peu lourd
Ce voyage arrive tard
Tu le sais mais tu ne veux pas le formuler
Pas maintenant
Tu veux juste profiter de I'instant/
Vous vous asseyez dans un restaurant
Il prend un sandwich
Et quand tu vois la mayonnaise dégouliner sur ses doigts t’as envie de vomir



Tu t’enfermes dans les toilettes pendant vingt minutes

Et t’as I'impression que tu vas y passer ta vie/

Tu entends I'appel des hotesses

Alors tu laves ton visage et tu fais semblant que tu vas bien

- Cava?

- Cava

- Qu’est-cequetuas?
- Rien.

- Jaieupeur

- Pourquoi?

- Comme ¢a

- Cava?

- Moi ¢a va. Mais toi ?

- Cavacava. Net'inquiéete pas !
Vous avancez vers |'avion
Il prend ton bagage a main
Ca lui arrive pas souvent
Alors il faut en profiter
Tu prends la place c6té couloir
Il s’assied a coté de toi
Il allume son ordinateur et il se met a travailler

- Déja?

- Ne commence pas.

- Cavaétre commecga?

- Moij'ai des choses a faire la-bas.

Je te I'ai dis n’est-ce pas ?

Oui il te I'a dit
Et au début il ne voulait méme pas entendre parler d’un départ a deux
C'était ton idée
Et t'as dU batailler pendant deux mois pour gu’il t‘emmene avec lui a cette
conférence a I'autre bout du monde
Quand tu penses a ¢a la nausée revient
Tu t’enfermes dans les toilettes de |'avion pour vingt minutes encore
Tu t'enfermeras plusieurs fois pendant ce vol
Seule avec ton corps qui déconne



4,
YANN, Paris

L’avion roule sur la piste de décollage
L'hotesse présente les instructions de bord
Tu la regardes sans |'écouter
Tout tourne dans ta téte/
Tu es assis la dans cet avion entre ta fille et ta femme
Et tu ne comprends pas tes sentiments
Alors tu t’accroches a tout élément extérieur pour y échapper/
Tu I'aimais depuis 15 ans
Et maintenant soudainement tranquillement I'amour a disparu/
Il a foutu le camp comme un voleur/
Depuis des mois tu te dis que ¢a va revenir
Mais rien ne se passe/
Tu regardes cette femme a ta gauche et tu te dis qu’a part I'’enfant de ta droite plus
rien ne vous lie
Tu ne voulais pas de ce voyage
Tu espérais qu’elle parte sans toi pour que tu restes seul dans ton lit
Sans avoir besoin de continuer a mentir
Respirer enfin respirer
Seul
Sans elle
Sans les dialogues banales
Sans I'odeur de sa creme antirides
Sans le go(t de ses plats trop salés
Sans les repas de famille, les week-end en Normandie et les films du
jeudi soir
Respirer seul comme au commencement
Marcher dans la rue et avoir la joie
Sentir toutes les possibilités qui s’ouvrent en moi
Cet élan qui te porte hors de sentiers battus
Le vide, le silence, le retour a I’essentiel, le retour a soi
L'avion accélere sur la piste
Elle prend ta main
Elle a peur des avions
Au début tu trouvais ¢a touchant
Et maintenant ca t'agasse tellement
Tu voudrais avoir la force de tirer ta main et de lui dire ce que tu ressens
Mais tu ne le fais pas/
Tu vas rester la assis a ses cotés a la tenir par la main pendant douze heures de vol
Douze heures pénibles acculé a ta chaise entre deux corps qui ont besoin de toi
Et qui te demandent chaque jour de renoncer a tout pour ¢a/
Elle pose la téte sur ton épaule
Tu as I'impression que tu portes un poids d’'une tonne
Tu la regardes une seconde



Tu ne vois que sa peau fatiguée qui perd son élasticité
Depuis des mois tu ne vois en elle qu’une femme qui prend I'dge
Tu te sens jeune, plus jeune qu’elle
Tu es plus jeune
Six ans de moins
Ca se voit, ¢a se sent apres un certain temps
Tu as la vie devant toi
Tu pourrais tout recommencer
Et cette femme a ta gauche pose ta téte sur ton épaule
Pour t’'empécher de profiter de ta vie
Je dois lui dire
Je vais lui dire
Une fois arrivé je vais prendre une chambre d’hétel
Je vais leur laisser I'appartement
Et je vais rester seul
J'aurai bient6t cinquante ans
Je dois partir maintenant
Apres, ¢a sera tard
Elle s’endort sur ton épaule
Tu regardes ta montre
Tu en as encore pour onze heure et demie
Et t’as déja I'impression que tu pourris dans cet avion depuis une éternité/
Tu allumes I’écran de ton poste et tu regardes la liste des films
Tu choisis « comédies »
Tu commences le film
Mais rien ne te fait rigoler
Tu vois un par un les premiers dix minutes de chaque film et tu changes apres/
Tu passes alors aux « drames »
Tu choisis « L’étrange histoire de Benjamin Button »
Tu le choisis pour le regard profond de Cate Blanchette
Tout le monde dort autour de toi
Et toi tu regardes ce film sans bouger et tu dis que ¢a serait merveilleux si c’était vrai
Naitre vieux et laid et devenir avec le temps jeune et beau/
L’avion survole I'océan maintenant
Et toi tu regardes Brad Pitt devenu nourrisson mourir dans les bras de Cate
Blanchette vieille/
Une tension monte dans ta téte tu as envie de pleurer et tu ne sais pas comment
Tu as perdu tes larmes il y a longtemps



OLEG, Novossibirsk

Tu n’es jamais allé a Novosibirsk
Il'y a eu une femme que tu aimais qui venait de la
Ca a duré un an et apreés elle est partie danser dans un club a Milan/
Ca te fait bizarre de voler a dix milles metres au dessus de cette ville
Surtout maintenant quand tu fais ton premier voyage hors du pays/
T’as quarante ans
Le temps est passé comme un voleur
Tu n’as pas fait grande chose
A part un enfant, un appartement et une carriére dans la recherche en armement/
Tu as aimé cette femme
Mais un jour elle est partie sans rien dire
Six mois plus tard tu as regu une carte de Sicile
Elle avait I’air d’aller bien
Elle s’appelait plus Ornitovamais ¢a n’avait plus grande importance
- Qu’est-ce que vous voulez boire ?
- Vodka
- Je suis désolée a cette heure-ci on peut pas vous servir d’alcool
- Alorsrien
- Unjus de tomate peut-étre ?
- Tomate sans vodka ¢a passe pas
A guelle heure on arrive ?
- Onvient de décoller Monsieur
On aura encore huit heures de vol
- Sansvodka ?
- Pas maintenant. Plus tard
Huit heures sans alcool dans un avion c’est long
Tu n’as jamais voyagé
T’es bien chez toi
Dans ton trois pieces de Moscou
Devant un match de foot
Apres une journée difficile au travail
Pourquoi se déplacer ailleurs ?
Pour faire quoi ?
On est pas bien la maintenant ?
On a pas tout vu dans notre pays alors pourquoi chercher plus loin?
Tu réponds toujours ¢a a ta femme quand elle insiste de partir
Ce matin méme, elle t'a glissé dans tes bagages les formulaires pour le Canada
Ta femme veut immigrer
Tu ne la comprends pas
Le nomadisme est fini depuis longtemps
On a tous ce qu’on veut ici
La liberté n’est qu’un concept incertain
Je vais pas aller la pour étre un citoyen de deuxieme rang



Elle aussi elle ne te comprend pas

Je vais y aller seule alors

Tu feras quoi ?

Serveuse dans un bar je ne sais pas
Pars si tu veux, Sacha reste avec moi
Tu penses gu’il voudra ?

A-t-il le choix ?

Oui. Lui il I'a, pas toi

T’as vraiment envie d’une vodka quand tu penses a tout ¢a
A c6té de toi un couple mixte
Il est russe elle est japonaise
lIs ne se parlent pas
Mais voila...
Comment parler a quelqu’un qui ne partage rien avec toi ?
Lui il prie Dieu, elle Boudha
Et les enfants ils vont faire quoi ?
Des gens comme ca foutent le désordre
Et puis ils s"étonnent quand une autre guerre éclate
La guerre tu la connais bien

C’est ton domaine

Tu gagnes ta vie en faisant des recherches sur des nouvelles armes
Et tu ne vois pas en quoi c’est amoral

Tu travailles pour I'avenir de ton pays

Chacun devrait le faire a son niveau

Chacun dans sa patrie



FANTY, Océan Indien

Tu as fini le premier service des repas
Tu peux souffler un peu
Tu t’assieds sur le strapontin du fond de I'avion
Et tu mets tes oreillettes/
L’Ave Maria de Schubert commence
Tu as tous les Ave Maria, mais tu préféres celui la
Tu fermes les yeux et tu es bien/
Quand tu traverses les océans tu es toujours bien
Des que I'avion quitte I'espace aérien kenyan tu respires enfin
Tu ne sais pas pourquoi
Rien ne te manque, tu gagnes bien ta vie, ton mari aussi
Mais quelque chose fait que dés que tu quittes le continent africain tu es bien
Comme si tu retrouvais les choses les plus enfouies en toi/
Tu ne penses a rien
Tu écoutes Schubert et tout peut s’effondrer autour tu ne bougeras pas
Tu es loin de ton corps
Tu es quelqu’un d’autre
Un étre qui erre a la surface de I'eau/
Un passager arrive pour te demander la cinquieme bouteille de vin
Normalement tu devrais refuser
Il est déja bourré
Mais la tu as envie de rester avec Schubert
Alors tu le sers rapidement pour qu’il se casse
Mais ce n’est pas comme ¢a que ¢a se passe
Il reste, il commence a te regarder, a te parler
Il s"approche de toi
Tu recules d’un pas
Il s’approche encore
Mais la tu n’as plus ou aller sauf si tu ouvrais le hublot/
Parfois tu aimerais le faire
Sauter dans le vide, dans la mer, dans I'océan, partir loin, trés loin/
Il approche sa bouche de tes lévres
Et la tu es obligée de le repousser
Le mec tombe
La chef de cabine arrive
- Tout va bien monsieur ?
- Conasse
- Qu’est-ce qui se passe ?
- Il a essayé de me toucher
- Tout va bien Monsieur ? Je vous raccompagne a votre place
- Cavacava. Ne me touchez pas
Le mec part
Ta chef te regarde longuement



Tu remets tes oreillettes
Tu ne veux gu’une seule chose
Entendre Schubert
Elle t’arrache I'ipod
- Encore?
- Encore quoi ?
- Encoreun?
- Je ne comprends pas
- Cat’arrive sur chaque vol maintenant
- Tuveuxdire quoi ?
- Fais gaffe. C'est pas bien
- C’est a moi de faire gaffe ?
- Siga se passe comme ¢a ce n’est pas pour rien
- Tuveux dire quoi ?
- Jeveuxdire que...
- Tuveux dire quoi ?
- Jeveuxdire que...
- Quoi?
- Que...Voila...Voila quoi !
Pourquoi ca m’arrive pas a moi ?
Tu vois ?
Tu voudrais lui dire pourquoi mais tu ne le fais pas
Tu voudrais lui dire qu’elle a trente kilos de plus que toi
C’est peut-étre pour ¢a
Mais tu te tais/
Tu prends tout sur toi
On t’a bien appris a faire ¢a
Respecter la hiérarchie, I'a4ge, son entourage
Avaler tout pour une fiche de paye
Ou pour le respect de la communauté/
Tu retournes a Schubert
Mais ¢a sonne faux maintenant
Tout est faux
Tu le sens plus fort que d’habitude
Mais tu n’as pas le droit de te le dire
Alors tu ouvres aussi une bouteille de vin
C’est interdit mais tu te donnes ce droit
Le seul que tu as en ce moment



HAMA, Tokyo

Les portes en vitre opaque s’ouvrent devant toi
Tu adores ce court moment de solitude avant de te lancer a la conquéte d’une
nouvelle ville/
Une foule des gens attend devant les barrieres, les regards pleins d’espoir
Tu te diriges d’un pas slr et certain vers les chauffeurs de limousine
Alignés parfaitement, le méme smoking, la méme casquette
lIs levent timidement leurs plaques/
Je reconnais mon nom
Ecrit parfaitement en arabe et latin
C’est pour la premiere fois que ¢ca m’arrive en dehors du Moyen
Orient et c’est la classe
Le Japon marque un point
Il me prend le bagage
J'adore regarder ce petit vieux porter ma valise
Je me croirais dans un film de Kitano ou de Kurosawa
La voiture roule
Tu t’endors un peu
Et tu te réveilles devant Impérial Hotel
Tu montes au quatre-vingt-cinquieme étage et tu glisses ta carte dans la suite
impériale
Et la le Japon marque son deuxieme point
Elle est |a allongée dans un kimono en soie blanc
Elle fume une cigarette en regardant la vue
Je vois d’abord sa nuque
Elle se retourne ensuite et elle me regarde : Kaya
Tu la regardes aussi et ensuite tu t'assieds a ses cOtés et tu regardes la ville
Et le Japon marqgue son troisieme point car cette chambre n’a que des baies vitrées
et tu vois tout Tokyo
Le Mont de Fuji d'un coté
Et 'océan de 'autre
On regarde ensemble la vue avec Kaya
Pendant des heures on ne bouge pas
Nina Simone chante dans un coin
Et je me dis que ¢a pourrait étre ¢a ma vie
Rester dans cette chambre avec cette femme tout le restant de mes
jours
Mon compte bancaire peut suivre
Mille dollars la chambre
Mille dollars Kaya
Je pourrais avoir une réduction si c’est a vie
J'ai 35 ans il me reste 30 ou 40 a tirer
Cava aller
Ca pourrait aller



Cette idée te plait, elle te plait tellement
Tu commences a embrasser le cou de Kaya
Et ses bras, et ses jambes et ses seins et ses fesses
Et tu la plaques de la baie vitrée pour la suite des événements
Tu regardes les tours et tu bouges dans son corps
Cette ville t’excite
- Yes
- What?
- Nothing. Just...)’adore
- Quoi?
- Toi.
- I know tout le monde m’adore
- Ettuadores tout le monde aussi ?
- Pas toujours
- Etmoi?
- Toi?
- Qu’est-ce que je te fais ?
- Tu me tues tu me fais du bien
- C'est mon film préféré
- Jesais. C'est marqué dans ta fiche
- Tum’emmeneras la-bas ?
- Situveux, mais tu seras décu, tous les hommes sont décus par
Hiroshima
- Tout le monde va a Hiroshima ?
- Tout le monde veut Hiroshima
Elle te prend par la main et vous sortez dans la chambre
Elle arréte un taxi et elle commence a parler dans une langue énigmatique,
hermétique, poétique
Vous traversez la ville, le pont suspendu, le quartier d’affaires
Panasonic Center, Tokyo Teleport, Fuji Television, Aqua City, Palette Town
Et le Japon continue a marquer des points
Il va dépasser bientét Dubai
Et cette histoire de points n’est pas une métaphore
Tu as ton classement de villes, des paysages, et des femmes/
Le taxi s’arréte, Kayat’'emmene devant un immense portique en bois sur lequel c’est
marqué ONSEN
Elle recommence a parler la langue énigmatique, hermétique, poétique
Mais la femme derriére le guichet te regarde et elle commence a agiter rapidement
sa main devant son visage tout en parlant de plus en plus vite
Kaya change aussi de rythme
Et t’as I'impression d’assister a un film de samourais
- Elle veut pas
- Quoi?
- Nous laisser entrer
- Pourquoi?
- Acause de tes tatouages
- Acausedequoi?



- C'est interdit dans les onsen

- Pourquoi?

- Comme ¢a

- Et pourquoi elle agite sa main?

- Caveut dire non. Fermement

- Dis lui qu’on peut payer plus

- Elle ne voudra pas

- Dis lui. Tu peux monter jusqu'a 5 000

- Mais 5000 c’est rien

- 5000 dollars
Elle monte jusqu’a dix milles mais la femme continue a agiter sa main devant sa téte
Et le Japon perd un point
Kaya est tres dégue, plus dégue que toi

- Situt’es pas baigné la nuit dans un onsen tu connais pas le Japon.

Pas vraiment.

- T’enconnais pas un autre ?

- Personne n’accepte les tatouages

- Pourquoi?

- Cest comme ¢a

- Etsionlouait un onsen que pour nous toute une nuit ?

- Tesfoul!

- Une fois j’ai loué tout un shopping center a Abou Dhabi, ¢a va
Et pour la consoler tu 'emmeénes diner a L'Atelier JoelRobuchon
Vous prenez le menu a 15000 yens
Tu commences avec un potiron en fin velouté sur une royale de roquefort
« Papillon »
Elle prend le canard challandais et son foie gras coulis de kaki et suc de grenade
fraiche
Et vous passez ensuite au Matsutake avec une noix de st jacques relevée de
gingembre
Et a la sole sur son lit de pomme de terre a la ciboulette et son émulsion iodée
Vous prenez une bouteille de Bourgogne a 20000 yens
Et vous finissez avec un vieux Armagnac
KANA est [égerement bourrée et ca lui va si bien
Toi tu es comblé
Et le Japon marqgue encore et encore des points, soutenu discretement par la France,
qui se dispute les dernieres places a c6té de I'ltalie et de la Grande Bretagne dans
ton classement



ANA, Tokyo

Tu bois un tea-espresso au deuxiéme étage du Starbucks
Et tu regardes comme tout touriste averti le passage piéton de Shibuya/
Autour de toi de sacs remplis
T’as tout acheté et rien n’a pu t’arréter
Avant que ta carte bloque/
Tu étais au cinquieme chapeau et a la troisieme paire de chaussure
La banque a refusé de donner cours a tes folies
Alors tu t’es installée dans ce café pour contempler la foule/
Tu I'attends depuis deux heures
Tu as commencé a compter les passants
Méme I'appareil photo me lache
La carte est bourrée des photos qui me serviront a rien
Car personne ne doit savoir ou je suis maintenant
Interdiction facebook depuis le Japon
Ton mari pense que tu es a Milan pour les soldes Versace avec une copine
fraichement divorcée
Méme elle ne sait pas qu’elle te sert d’alibi car elle fait une cure de sommeil dans
une clinique en suisse/
Tu regardes la montre
T’as encore une heure a I'attendre avant sa pause déjeuner
Alors tu sors du Starbucks et tu entres dans un Beauty Family
Il me reste encore quelques petits billets, je pourrais acheter quelques
masques de beauté
Tout est écrit en japonais
Mais la beauté est universelle ¢a devrait fonctionner
Apres avoir jeté cing paquets dans ton panier
Tu prends une longue boite en carton et tu la regardes longuement
Et tu ne comprends pas pourquoi tu t'attardes si longtemps
J'ai pas besoin de ce test de grossesse
Je ne suis pas enceinte
C’est I'air pollué de Tokyo et leur bouffe qui me donne la nausée
Mais tu I’achetes et tu retournes au Starbucks pour continuer a I'attendre
Il arrive trente minutes plus tard et il temmene dans un restaurant Hong Kongien
Vous mangez des nouilles aux huitres et lui il regarde perdu la serveuse
Ca t’énerve mais tu le comprends
Elle est d’'une beauté si intense que méme toi tu aurais envie de I'avoir
Et tu n"aurais jamais pensé ressentir ¢a pour une femme
- Jaienvie de toi
- De moiou de la serveuse ?
- Detoi
- Annule I'apres-midi et rentrons a I'h6tel
- Je ne peux pas annuler



- Alors arréte de dire n‘importe quoi
- Viens|

- ou?

- Tuverras

Il paye tout en jetant un dernier regard dans la direction du décolleté de la serveuse

et il te prend par la main
Dix minutes aprés vous arrivez devant un love hétel
- Onyva?
- ou?
- lci.
- Comment?

- Comme ca. Il me reste vingt minutes on peut prendre une heure

- Etsicestsale?
- Cest passale
- Comment tu le sais ? Tu I'as déja fait ?
- T’esconne, on est au Japon, c’est pas sale
Vous entrez dans la chambre
Des glaces partout méme au plafond
Le décor vous impressionne tellement que vous n’arrivez a rien/
Il part, tu restes/
Tu fais une petite sieste
Et en voulant fumer une cigarette tu tombes sur ton test de grossesse
Tu l'ouvres et tu attends/
L’attente est toujours longue avec ces trucs la
Alors tu commences a jouer avec les toilettes
T’as toujours voulu le faire depuis que t’es la
Mais tu n’as pas osé encore
Tu appuies sur le premier bouton et une musique commence
Tu appuies sur le deuxiéme et un jet d’eau te nettoie
Tu appuies sur le troisieme et un pulvérisateur t'arrose les fesses
Et sur le quatrieme un courant d’air chaud te séche
Et pendant que tu rigoles avec les toilettes
Tu regardes une seconde vers le test et tout s’effondre autour de toi
Je ne dirai rien a personne
Je rentre lundi et mardi je vais régler ¢a
Discretement
J'ai pas le choix
Le soir t’as pas trop envie de faire la féte
Cette histoire de test a un peu plombé I'atmosphere
Il dort, il ronfle et toi tu regardes le plafond
Et au moment ou tu t’assoupis le portable sonne
Tu dois répondre, c’est ton mari et chez lui il fait pas si tard maintenant
- Cavamonamour?
- Cavamon chou
- Il fait beau chez vous ?
- Pastellement

- Vraiment ? A la télé ils ont dit qu’a Milan il fait 20 degrés



- Peut-étre mais il fait pas si beau
- Tuvasbien?
- Comme ci comme ¢a. Et toi ?
- Cava
- Tastrouvé ce que tu cherchais ?
- Lacarte s’est bloquée
- Tinquiete, je vais te mettre de I'argent la-dessus. OK mon
amour ?
- OK mon chou. Bonne nuit
- Bonne nuit ? A 16 heures tu veux que je dorme ?
- Non bonne nuit plus tard
- Bonne nuit a toi aussi
- Bisous bisous
Tu reviens au lit et t’as envie de pleurer
Tu navigues un peu sur ton i-phone pour te remonter le moral
Tu lis ton horoscope d’abord et aprés tu regardes un extrait de ta télé réalité
préférée « Une mariée pour mon fils »
- Tas besoin de ¢a maintenant ?
Tu m’empéches de dormir et demain j’ai ma présentation
Eteins moi ¢a
Tu éteins pas
T’as pas envie d’éteindre
- Tule fais expres maintenant ?
- Jesuis enceinte
- Quoi?
- Jaifait un test, je suis enceinte
- Demoi?
- Non du Speederman
- Ca peut étre ton mari aussi
- Moi et lui, c’est fini depuis...
- Ca peut étre un autre...
- Tinquiete pas j'ai pris mon rendez-vous
- Cest pour quand ?
- Pour mardi
- C'est combien?
- Je me débrouille, bonne nuit
Il s’endort, il ronfle, il est dégueulasse
Tu vas dans la salle de bain, tu ouvres les robinets et avant que la baignoire se
remplisse a moitié, tu es en larmes



YANN, Tokyo

Vous entrez dans le temple/
Ta femme prend ta fille par la main et se pointe devant le tori
T’as pas envie de le faire mais elle te le demande/
Ta fille aussi te le demande
Elle prend la méme pose que les japonaises en faisant le signe de la victoire
T’as un peu honte mais
Tu sors ton Ipad et tu les prends en photo
Et ensuite tu avances/
Seul tu avances/
Devant le sanctuaire tu fermes les yeux et tu respires
Le vent siffle, je le sens sur ma peau
Je le sens dans mon corps
Quelque chose s’en va
Quelque chose s’enleve
Pour une fois je suis au bon endroit
Ici maintenant sans aucun excés mystique
Prés de mon corps
Prés de mes réves d’enfance
Ces réves trahis au premier carrefour de vie
Tu continues a parler tout bas pour toi
Mais ta femme te prend par la main et te tire
Tu n"aimes plus sa peau
Tu ne supportes plus te laisser toucher par ses doigts
C’est organique
Je ne sais pas d’ou ¢a vient
Je 'ai aimé une fois
Je I'ai désirée
Je I'ai oubliée apres, avec le temps, la vie et la banalité du quotidien
Elle s’approche de I'arbre, elle prend une ema et elle écrit la-dessus a I'encre noire
« A ma famille, a mon amour, pour I'éternité ensemble »
Je la regarde et je ne sais pas d’oU lui vient toute cette effusion
mystique
Il est peut-étre temps de lui dire
Ici dans ce temple
Lui dire que c’est fini
Que le temps est parti
Qu’il faudra passer a autre chose tous les deux
Chacun pour soi a partir de maintenant
Ta fille te prends par la main et te demandes 500 yens
Je la regarde et je me demande comment lui parler de tout ¢a
Comment lui dire qu’a partir de maintenant elle va vivre dans deux
appartements
Qu’on partira plus en vacances tous les trois



Que rien ne dure
Que rien ne compte
Chacun pour soi
Chacun tout seul
Vous partez, vous longez les murs, vous regardez les menus de restos
Vous regardez les prix aussi
Vous entrez, vous mangez, vous payez
La journée passe et la vie avec
Comme ¢a tout simplement sans aucune vague
Je regarde les femmes dans la rue
Toutes les femmes
Et j'imagine ma vie avec chacune
Sauf avec elle la vie n’est plus possible
Et pourtant on continue a marcher main dans la main
« Souriez vous étes filmés »
Tu es allongé au lit a ses cOtés
Tu la regardes
Elle dort
Ton corps ne veut plus rester en place
Alors tu te léves et tu sors/
Tu marches tu regardes tu es libre
Tout peut commencer ici maintenant
Sans elles
Sans ce boulot stupide de contréleur d’imp6ts
Rester ici
Arranger un licenciement
Toucher quarte ans d’Assedic
Trouver un studio
Et oublier
Oublier tout ca
Oublier tout ce qui me rend lourd, anxieux et vieux
Tu es arrivé a Kabukicho
Tout brille tout clignote
Tu regardes les néons
Tu regardes les corps nus sur les écrans géants
Et tu bandes/
Tu n’as pas eu un rapport avec un autre corps depuis des mois
Tu croyais avoir perdu définitivement le désir
Mais |a ¢a revient en tout puissance/
Tu t’approches de la vitrine d’un soapland
Un grand écran avec 15 cases
Dans chaque case une vidéo avec une fille
Tu lis les instructions en anglais
Si c’est rouge c’est occupé
Si c’est vert tu peux y aller
Tu choisis une japonaise aux cheveux roux
Tu introduis quelques billets...



Comme au métro c’est simple
Tuyes
La porte s’ouvre sur un long couloir
J'avance, je tremble, j’ai peur
J'essaie de me rassurer
Je monte les marches rouges, laquées bien accroché a la rampe
Et je la vois au loin dans un corset fushia
Sa beauté me frappe
Ses yeux bleus colorés par des lentilles me rappellent ma premiere
copine
Pourquoi je pense a elle maintenant
Pourquoi le passé toujours le passé qui rattrape
Je suis peut-étre a la fin d’une étape
Peur de la mort
Quelle mort, je suis mort depuis longtemps
Elle délace son corset
Tu t’allonges sur une table
Elle enleve tes vétements et elle enduit vos corps de mousse
Je ferme les yeux et je pense a rien
Je ne sais pas ce qui se passe
Elle va peut-étre me couper en morceaux
J'ai entendu pleins d’histoires sur les asiatiques
Mais je m’en fous
Je reste allongé sur cette table comme a la morgue
Et son corps se colle a moi
Elle bouge
Elle bouge de plus en plus vite
Je ne sais pas ol mon corps finit et ou le sien commence
On est un tout on est ensemble comme je n’ai jamais été avec
qguelgu’un
La fille continue a se frotter de ton corps tout en parlant
Tu commences a parler aussi
Chacun dans sa langue chacun pour soi
Tu finis
Elle s’arréte
Tu aimerais qu’elle continue
Mais le temps a expiré/
Elle sort en te montrant une douche/
Je reste seul sur cette table
Retour a la pensée
Retour a la vie
Pas envie de me lever, de me laver de m’habiller
Je veux dormir ici dans cette odeur
Rester encore
Une voix en anglais se met a te parler a travers les enceintes fixées au plafond
« Nous vous remercions de votre visite. Nous vous invitons maintenant a regagner la
sortie. »



10.
FANTY, Tokyo

Tu marches dans la rue a la dérive la téte vide, portée juste par tes pas/
Tu te laisses pousser par le courant d’air qui te traverse le ventre/
Autour de mon corps il n’y a que du verre
Des tours partout
Des tours en verre
Dominée par cette image tu avances
Tu marches
Je marche
Je tourne a gauche
Je tourne a droite, attirée par la force de la foule
Pour une fois te tu sens bien la dedans/
Personne ne te regarde malgré la couleur de ta peau
Tu avances
Tu t'arrétes
Tu regardes
Des dizaines des guitares électriques alignées parfaitement dans des couloirs sans fin
Tu entres tu cherches
Je ne sais pas ce que je cherche
Tu t’arrétes devant une guitare en forme d’étoile, argentée
Tu la regardes
Envie de jouer mais je ne sais pas comment
Je n’ai jamais touché une guitare électrique
Et je pense pas que c’est ¢a ce que je cherche
Tu avances
Tu fais le tour
Tu sors/
Et tu reviens dix secondes apres
- Vous avez des violons ?

- Do youspeak English ?

- No English
- Violon?
- Violon...
Tu lui souris
Il te sourit

Et tu commences a jouer a un violon invisible/
Il te montre une rue plus bas a gauche
Tu souris encore
Il sourit toujours
« Harigatozaimas »
Et tu marches
Un morceau de Schubert revient dans ma téte



Je ne le reconnais pas
Je sais que c’est Schubert
Je I'ai déja entendu mais
Je ne sais pas ce que c’est
Ca vient de loin, ¢a vient de tres loin
Mais tu ne sais pas ce que c’est
Tu arrives a la vitrine du magasin des violons
J'ai peur d’y entrer
Comme si quelque chose de grave pourrait s’y passer
Et ce morceau de Schubert qui revient
Tu n’entres pas
Tu tournes a droite et tu continues a marcher
Tu es troublée
Le coeur déconne
Et ce Schubert qui est Ia, présent, ancré dans mon corps
Le temps passe, la nuit tombe
Et toi tu continues a marcher a la dérive portée par tes pas/
Tu vois une file d’attente
Tu t’approches
Tu ne sais pas ce que c’est
Les lettres ne m’aident pas
Mais au loin sur une affiche il y a un homme qui joue au violon
Je m’approche de la caisse
Je demande un ticket
La vendeuse te donne un flyer qui contient le programme
Mais tu t’en fous
Tu regardes méme pas
Tu vides I'enveloppe de ton défraiement et tu as ta place
J'ai jamais fait ¢a
Pourquoi je le fais maintenant ?
Pourquoi ici comme ¢a
Sur un coup de téte
T’es pour la premiere fois dans une salle de concert
Ton pére écoutait toujours la musique classique en s’enfermant dans le salon
Il remettait son disque toute une soirée
Mais il ne t’a jamais emmenée a un concert
I allait tout seul/
La musique commence
Tu ne sais pas ce que c’est
Tu fermes les yeux
Le corps s’ouvre
Et le méme sentiment de peur inconnue
Le souvenir de la mort
La mort de ton peére
Schubert refait surface
I annule la musique jouée sur la scéne
Il est la



Je n’entends que ¢ca méme si sur scéne ils jouent autre chose
Tu le reconnais enfin
La symphonie inachevée en si minéurque ton pere écoutait certains soir chez lui
enfermé a double tour
Tout revient
Tout revient ici a Tokyo
Dans cette ville si loin de Nairobi si loin de moi si loin de tout
L’histoire de cette femme qui aimait Schubert, qui aimait mon pére,
gue mon pére aimait
Cette femme dont on parlait uniqguement quand il n’était pas la pour
entendre
Le concert finit
Et tu restes la
Je ne veux pas partir
Je veux que la musique couvre tout ¢a
Je veux que ¢a continue
Tu aurais aimé faire du violon
Maintenant ca revient
Tu as oublié mais ¢a te revient maintenant
La voix de ta mere aussi revient
- T’as vu toi des noirs jouer au violon ? Ca c’est un truc de blancs.
Trouve un métier raisonnable, trouve un mari, fais des enfants.
Tu as trouvé un métier raisonnable
Tu as trouvé un mari
Mais la musique résiste en toi
Tu sors/
Dehors il pleut
Et tu marches dans la pluie a la dérive la téte vide, portée par tes pas.



11.
OLEG, Tokyo

Tu ne comprends rien/
Tu es la assis dans le métro et tu ne sais pas quoi faire
Ou descendre ?
Jaurais d(i prendre un taxi
Combien ¢a aurait colté ?
Je vais économiser sur le repas de soir de toute fagon
IIs m’invitent c’est sr ils vont payer
Et demain midi il me reste encore quelques conserves du pays
Cava aller
Tu aurais d{ prendre un taxi
La t'es perdu/
Une voix annonce en anglais chaque station mais tu ne la comprends pas
Et toutes ces tétes inconnues autour de toi te donnent le vertige/
Des bouches qui parlent dans une langue bizarre
Il faut que tu demandes de |'aide
Mais comment demander ?
Etaqui?
Tu sors un papier de ta poche et tu le montres au voisin d’en face
Il te parle en anglais
Tu lui parles en russe
Il te sourit et il te fait signe de le suivre
Tu le suis
T’as pas autre chose a faire de toute fagon
Il s’arréte
Il te montre un building et il trace
Tu le remercies et tu cherches la porte
L’hotesse te fait signe d’entrer mais tu ne vois pas comment
Avance vers la vitre sar de toi
Les portes doivent s’ouvrir quand le corps s’approche
Mais rien ne se passe
Tu commences a transpirer
Tu veux frapper et en touchant la glace
La porte invisible s’ouvre
Fais comme si de rien n’était
L’'hotesse me sourit
lIs sourient trop dans ce pays
Et elle commence a parler mais elle voit bien que je ne comprends pas
Peu importe elle parle
Je la laisse parler et je souris aussi
Elle te fait signe d’entrer dans une salle
Les autres arrivent aussi
Tu leur tends la main



Mais eux ils se penchent devant toi
Comme les ministres devant Poutine
Comment on va parler ?
Ils miaulent déja dans leur langue
Et moi je ne fais que sourire
Et plus je le fais plus j’ai 'impression que mes sourires ressemblent
plutdt a des grimaces
Pendant que tu dérives dans tes pensées
Ils connectent un ordinateur a un écran
Et sur I'écran tu vois une super blonde
Elle te salue en russe
Elle salue aprés en japonais
Et vous commencez a parlez tout en passant pas la traduction de I’écran

Dans nos laboratoires on teste maintenant de rayons des
générateurs. C'est ce programme de recherche qu’on veut vous
proposer.

Excusez moi c’est quoi un rayon de générateur ?

Ca agit sur la nature de I'’eau ou du carburant

Je ne vois pas trop ce que c’est et comment le traduire.

T’es russe et tu sais pas ce que c’est ?

J'étais russe...

Et la t'es quoi ?

Japonaise

T’es japonaise ?

Mariée a un japonais, avec deux enfants japonais je suis japonaise.
On peut revenir a la traduction s’il vous plait?

Le rayonnement peut permettre de stopper I'avancée d’un char
d’assaut. Le diésel des moteurs perd ses propriétés. Et sinon c’est
vrai ce qu’on dit sur les japonais ?

Elle traduit sans te répondre

Elle ne te regarde méme pas

C'est clair elle est japonaise maintenant
Elle continue a faire son travail

Et toi t’as I’air d’un con

C’est perdu

Tu viens d’ou ?

D’Osaka

Tuesnéeou?

A Moscou

Et ton japonais ¢a s’est passé ou?
Ce soir ils vous invitent a une soirée des robots pour féter la
signature. Vous acceptez ?
Tuserasla?

Je suis a Osaka. Vous acceptez ?
Viens comme ¢a par |'écran.
Vous acceptez ?

Elle est japonaise a partir de maintenant



Rien a faire/
Tu acceptes les robots mais tu penses toujours a cette belle russe qui a immigré au
Japon
Et tu penses aussi a ta femme qui veut partir au Canada
Mais toi tu aimes Moscou
Et tu aimes ton job
Qu’est-ce qu’ils ont tous de partir ?
Il y a une logique en tout
Si j’avais d( vivre au Canada j'aurais été né la-bas
Vous arrivez au Shinjuku Robot restaurant
Et des que tu descends I'escalier tu te dis que tu devrais immigrer ici
Pas au Japon, pas a Tokyo, ici dans ce bar
Tu descends I'escalier doré bordé de corps de femme en paillettes rouges
Vous vous installez a une table bien placée
Et ¢ca commence/
La musique est a fond
Un char d’assaut entre en scéne enjambée par trois nanas en bikini de camouflage
Elles se frottent du métal sur le rythme lascif de la chanson
Et toi tu bouffes tes sushis en laissant dégouliner la sauce soja sur ta barbe/
A la troisieme tasse de saké
Deux femmes-robots géantes prennent la place
Commandés par deux filles assises entre leurs seins
Dans ce pays la femme est au pouvoir
Elle gere tout : des chars, des automates, des monstres
Tout ce qui bouge, tout ce qui bave
T’as pas le temps de finir ta pensée
Une des guerrieres te propose de prendre les commandes
Tu t'installes dans la chaise
Collé a sa poitrine en plastique XXL
Et tu roules doucement avec elle
-Talk withher
-Parle avec elle
-Habla con ella
Elles agitent les mains autour de toi et tu lui dis :
- Tu ne seras pas russe par hasard ?
- No
- Tuaimes me tenir dans tes bras ?
- Yes
- Tuviens chez moi ?
- Non
- Pourquoi, viens
- Yes
- Tuveux?
- No
- Tum’aimes?
- Yes
- Comment tu t'appelles ?



La elle te fait un clin d’ceil et elles frétille ses seins
L’hotesse te fait signe de descendre

Ou d’ajouter des billets

Mais avant tout elle te prend en photo

12.

LINA, Tokyo

Depuis trois jours tu restes enfermée a I’'hotel/
Tu n’as pas le courage de sortir/
Tu donnes tes rendez-vous ici au café-bar
Et le reste de la journée tu regardes la télé/
Tu suis les élections américaines sur CNN
Obama doit gagner tu ne pourras pas supporter la vie avec Romney/
Cet apres-miditu vas au spa
Tu restes plongée dans I'eau jusqu’au cou a 40 degrés et ¢a te fait du bien
Tu te souviens de ta mere
C’est ce qui lui manquait le plus en Oklaoma le spa
L'onsen
J'aime pas ce nom
J’aime pas cette langue
J'aime pas ce pays
Il me rejette sans me connaitre
Je sens leurs yeux rivés sur ma peau méme ici dans cet hotel de 4
étoiles
T’as pas vraiment |'argent pour te payer un quatre étoiles avec ton salaire de
professeur et tes deux crédits revolving mais tu as tenu absolument étre dans un
grand hotel a I'abri des regards
Comment il a fait papa pour supporter ¢a ?
Un noir dans une uniforme américaine en plus
C’est fou son refus d’en parler
Et sa fascination pour ce pays
Depuis ta naissance ta mére n’est jamais retournée au Japon
Trop de blessures
Elle a coupé les ponts/
Ton pére le faisait par contre tous les deux ans
Vous n’avez jamais compris pourquoi
Il'y a des choses qu’on ne peut pas comprendre
Comment ils ont pu se rencontrer la dans un temps ou cet amour ne
devrait pas venir ?
Et pourquoi ce pays n’a t'il existé en dehors d’eux ?
Aucun mot sur le Japon pour moi
Territoire interdit
Source de souffrance



Réservoir d’angoisse
Je suis une japonaise ratée
Pour ne pas donner suite a tes larmes
Tu regardes le ciel
La nuit tombe t6t dans cette ville
Ca j'aime bien
Ellenous protége
Tu sors de I'eau
Une veille japonaise,étonnée, regarde tes seins
T’as soixante ans et tu sais pas comment réagir a ¢ca
Alors tu la regardes aussi/
Elle baisse sa téte/
Tu enroules ton corps dans la serviette et tu sors/
T’as plus envie de prendre une douche, de te faire bouffer les peaux mortes par des
poissons ou de t’envelopper dans le sable chaud
T’as plus envie de rien
Tu t’habilles et tu montes au bar
Ca aide ¢a/
Tu prends un cocktail China blue et tu regardes la pluie
Tu n’oses pas sortir de I’'hotel/
Tu fais quelques pas sur la terrasse c’est tout ce que tu fais/
Parfois tu regardes en bas
Tu vois des corps abrités sous des parapluies en plastique
qui passent lentement dans un mouvement brownien/
Un camion de pompiers passe
La ville brule
Je brule avec la ville
Tu lis le menu/
Tu passes directement aux plats européens
Le reste n’est pas pour toi
Tu commandes une pizza et tu commences a lire les papiers de ton avocat
Tu ne comprends pas grande chose mais tu veux vendre immédiatement
Juste envie de finir au plus vite et de rentrer chez toi/
Un indien s’assied a la table d’a coté
Tu bois une deuxieme gorgée de ton cocktail
Il te demande :
- What are youcomingfrom ?
- United States
- Un peu asiatique ?
- Un peu.
- Une peu africaine ?
- Non. Américaine.
Il te regarde sans rien comprendre
- Quatrieme génération d’esclaves...Il y avait aussi un blanc qui a
foutu un peu le bordel dans I'arbre généalogique mais ¢a compte
plus maintenant.
- Why are youhere ?



- Businnes. You ?
- Pareil
- Quelgenre?
- Informatique. Et vous ?
- Trop compliqué a expliquer
- Vous aimez cette ville ?
- Non. Ca me donne le vertige
- Vous avez monté dans Tokyo SkyTreela nuit ? C'est magnifique
- Peut-étre
- Il faut voir ga. J'y retourne ce soir. Venez avec moi
Tu le regardes
Tu ne sais pas pourquoi il le fait
C’est pas un plan de drague
Tu es sdre de ¢a/
Tu ne sais pas pourquoi mais tu acceptes
Tu iras voir la ville avec un indien
Avec lui tu as le courage de la voir/
Vous descendez dans la rue
Les écrans clignotent
Tout est coloré
Les gens aussi/
Vous entrez dans la foule
Un indien et une afro-américano-japonaise
Personne ne vous regarde, tout a I'air d’une normalité banale/
Vous traversez en diagonale le carrefour de Shibuya
Et 1a happée par le mouvement de gens
T’as envie de crier/
Tu ne sais pas pourquoi mais tu as envie de le faire
Comme une guerriére/
Crier tout ce qui s’était tu en toi pendant longtemps

13.
HAMA, LINA, YANN, ANA, OLEG, FANTY, Tokyo

Vous étes devant I'ascenseur de Tokyo SkyTree Tower

L'hotesse vous sourit

Les portes s’ouvrent

Vous y entrez/

Lina regarde les annonces écrites en japonais

Oleg regarde Lina et se demande d’ou elle vient, d’ol cette peau peut venir/
Fanty regarde ses doigts/

Yann et Hama regardent Fanty/

Ana regarde la fille de Yann qui est restée sur le palier avec sa mére pour attendre le
départ prochain

Les portes se referment/



Fanty regarde I’écran qui montre la progression de la montée
Yann et Hama regardent toujours Fanty ou plutot son cul
Lina regarde un japonais qui la regarde

Le japonais baisse la téte un peu géné/

Ana regarde maintenant Oleg qui la regarde aussi

Et I’ascenseur continue a monter/

Tout d’un coup vous sentez un basculement léger qui s’intensifie progressivement
L’ascenseur s’arréte

Vous vous regardez

Chacun essaie de s’accrocher a un visage serein

Mais rien de cet ordre la ne peut exister dans cet ascenseur maintenant/
La tour continue a trembler/

Vous étes bloqués a quartes cents metres au dessus du sol et la tour tremble
Et la terre tremble aussi

De plus en plus fort

Personne ne crie

Vous criez a I'intérieur

Vos pensées se mélangent

Et la tour tremble/

Plus personne ne croit qu’elle va tenir

Elle ne peut pas tenir

La terre I'éjecte

La mort s’approche

Vous la sentez tous

Elle s’approche/

Plus rien n’existera aprées/

On va tous pourrir dans cet ascenseur

Sous les détritus de la plus haute tour du monde

Vous vous dites tous ¢a chacun dans sa langue

Chacun pour soi

Sans formuler les choses

Sans les articuler vraiment

Rien n’est articulé dans cette tour a présent

L'ordre est fini depuis longtemps/

Le temps se dilate

Il a perdu son poids

Vous avez perdu vos corps/

Plus rien n’existe en dehors de ce tremblement de terre/
Ana a envie de vomir

Elle sent la présence de cet enfant dans son ventre

Pour la premiere fois elle le sent

Pour la premiere fois elle le veut

Pour la premiere fois elle I'accepte

Elle le voit

Elle voit cet enfant grandir

La terre tremble et Ana voit son enfant grandir/

Oleg ferme les yeux



Il pense a sa femme

Il'y a tellement des mots non dits entre eux

Les silences se sont accumulés ces derniers temps
Et 1a au milieu de cet enfer il voudrait lui parler

Il regarde son portable

Il veut I'appeler mais ¢a ne marche pas

Rien ne marche

Sa respiration bloque

Oleg doit continuer a respirer

Il se concentre sur ¢a

Il compte ses respirations maintenant/

Fanty attend/

Elle attend que ¢a passe

Comme les turbulences au dessus de I'océan

Elle connait tout ¢a

Elle le vit assez souvent/

Jamais elle n’a eu peur quand son corps tremble

La non plus d’ailleurs

Elle a juste du mal a controler ses muscles

Le corps de Fanty tremble au rythme de la terre/
Hama la regarde toujours

Il sait qu’il va mourir

Et il voudrait mourir en regardant cette belle femme/
Il comprend tout maintenant

Il comprend le sens de ce voyage

Il comprend le sens de sa vie

Il comprend ce qu’il n’avait pas encore compris/
Lina ne pense a rien

Pour une fois elle ne pense pas/

Elle se laisse flotter dans cet espace inconnu

A la hauteur des battements de son cceur

Elle voit les cendres de sa mére se dissiper dans un océan anonyme
Elle voit son corps pulvérisé dans les eaux du Japon
Elle est loin de tout maintenant

Et en méme temps elle se sent trés pres d’elle

De cette partie qu’on lui a toujours caché

De cette zone obscure de son étre qui s’ouvre vers un nouvel horizon/
Yann ne bouge pas

Il regarde un point fixe et essaye de rester debout
Tout s’éloigne de lui a une vitesse hallucinante
Plus rien n’a d’'importance maintenant

Il sent le parfum de sa femme

Et ¢a le calme/

Cette impression I’étonne terriblement

La terre tremble et Yann se calme grace au parfum de sa femme/
L’ascenseur descend

Les portes s’ouvrent



La terre a cessé de trembler
14.
YANN, Tokyo

Les portes s’ouvrent
Et la méme hotesse vous dirige vers I'issue de secours
Tu regardes autour de toi
Les japonais sont calmes
Les européens s’agitent
Une atmosphére de fin du monde sortie d’un blockbuster américain/
Tu regardes autour de toi
Tu cherches ta fille et ta femme
Et tu ne les retrouves pas/
La tension monte dans ton corps
Tes muscles s’étirent
La téte est pleine de mots
Echapper, changer, commencer, retrouver
Non pas ¢a pas maintenant
Ca passera
Ca changera
Vivre encore
Respirer ensemble
Retour au point zéro
Effacer, reseter, oublier
Repartir ensemble
Respirer ensemble
Retrouver
Tu sors avec la foule a I'extérieur de la tour
On vous pousse loin du batiment
Tu entends quelque chose a propos d’un recommencement
La réplique
Tu trembles
Pas pour toi
Pour elles/
Tu regardes autour de toi et tu ne les vois pas
Et tu ne penses qu’a une chose les retrouver
Tromper la mort
Continuer a vivre/
Vous arrivez a un cimetiere
C’est la zone d’évacuation
Vous allez rester la le temps que ¢a passe
Ca peut durer des jours
Tu entends ¢a et ca te fait peur
Et tu te souviens de cette histoire a la con avec le calendrier de mayas
Et la fin du monde



Et ton corps se remet a trembler/

Tu marches dans la foule

Tu marches parmi les tombes

Et tu cherches ta fille et ta femme

Tu les cherches désespérément

Tu as I'impression de les voir partout

Mais elles ne sont pas la/

L’endroit est immense

A I’horizon tu ne vois que des tombes
Pendant des heures tu marches

Ton corps est au bout mais il continue a marcher
Il continue a chercher

Ton corps commence a oublier/

Il oublie tout ce que le temps lui a fait subir
Il oublie I'oubli du désir

Il oublie le dégout

Il oublie I'envie de fuir

Il oublie I'envie de jouir

Il oublie la nécessité d’étre seul/

Tu marches et tu regardes tous les visages
Et tu refuses de céder au désespoir
Quelque part en toi il y a une voix qui te dit qu’elles sont |a
Cette voix te porte

Tu les vois au loin

Tu cries leurs noms

Elles te regardent

Tu les regardes

De loin/

Tu voudras arréter cet instant

Pour pouvoir t’en souvenir plus tard

Pour garder sa force

Pour que le temps perde I’'emprise sur vos corps
Pout que tout soit simple

comme ces retrouvailles dans un cimetiére bouddhiste/
Tu serres le corps de ta femme

Tu sens son parfum

Son parfum te calme

Tu regardes sa peau ridée

Et tout d’un coup tout ca devient normal
Tu as I'impression de revenir de loin

Tu as I'impression de revenir chez toi

Tu as I'impression de revenir

Tout simplement



15.
LINA

Tu es assise par terre

A c6té d’'une tombe/

Tu regardes la pierre et elle te semble belle

Tu as perdu ton ami indien

Tu es seule maintenant parmi des japonais

Tu écoutes leurs voix

Tu ne comprends rien de ce qu’ils disent

Mais tu commences a aimer cette musique/

Personne ne te regarde et c’est bien/

Tu te sens enfin bien/

Loin de ta vie

Loin de toi

Seule au milieu d’une foule inconnue a qui tu appartiens/
Tu es la depuis des heures a attendre

Sans savoir ce que tu attends/

Le temps s’est arrété dans ton ventre

Tu sens le vide de ta vie dans tes poumons

Et malgré ¢a tu continues a respirer/

L'alerte finit

Tu sors du cimetiere et tu commences a marcher dans la rue
Sans savoir ou aller/

La ville est calme a nouveau

Comme si rien de ce que tu viens de vivre nait existé
Tu es seule dans la rue et tu marches/

Tu vois cette ville pour la premiere fois

Les souvenirs refont surface

Tu t’arrétes a un passage piéton et tu regardes a droite
Et tu vois ton image projetée dans la vitre d’'un magasin
La ville a avalé ton corps déja

Et tu te sens bien/

Tu marches

Tu marches

Et tu vois I'histoire de tes parents projetés sur tous les murs
Tu la comprends enfin/

Tu arrives a I'hotel

Tu montes dans ta chambre

Tu ouvres le tiroir ol tu gardes les documents de I'avocat
Et tu sors/

Tu montes dans un taxi

Tu lui montres une adresse

Et le taxi démarre/

Tu ne sais pas ce que tu fais

Depuis ce tremblement de terre tu ne sais plus rien



Tout se mélange mais c’est bien comme ¢a
Pour la premiére fois/
La voiture roule et toi tu avales la ville derriere la vitre
La voiture s’arréte, tu payes le chauffeur et tu descends/
Tu es dans une rue minuscule devant une maison couverte de lierre
Tu t’approches de la porte
Tu sors une clef de ta poche et tu entres
Le passé revient
Il estla
Enfermé dans ce petit appartement
Il a l'odeur du temps
Cette odeur me plait
Ca ne me fait plus peur
Je viens de la
Et je peux le dire maintenant
Ici dans cette maison couverte de lierre
Le lierre n’a pas de racine
Comme moi
Il se les crée progressivement pendant qu’elle grimpe
Je grimpe aussi
Japprends a grimper
J'ai presque soixante ans
Et ici je retrouve mon enfance
Tu marches dans l'appartement
Tu regardes les objets
Tu les touches/
Tu t'approches d’une table basse
Et tu regardes pendant longtemps une photo sépia
Toi et tes parents devant la maison d’Oklahoma
Tu as existé ici pendant tout ce temps la
Ici sur la table basse d’un salon japonais/
Tu t’'assieds par terre un peu submergée par tes émotions
Tu regardes dehors
Et tu décides d’y rester/
Tu vas vivre ici dans cette maison couverte de lierre
Pendant un temps
Tu ne sais pas ce que tu feras
Mais tu sais que tu as besoin d’étre la



16.
HAMA, Tokyo

Tu es au lit allongé a coté de Kaya/
Son corps ne te dit plus grande chose
Tu la regardes comme si elle était une ceuvre d’art
Mais sa peau ne te provoque plus rien/
Tu as perdu en bourse/
Ca non plus ne t’'a pas trop touché
Plus rien ne t'impressionne maintenant
La terre a tremblé en toi
Ton corps a résisté mais dans ta téte quelque chose s’est effondrée/
Tu regardes la baie de Tokyo
Et tu trouves ca beau
C’est gris
C'est triste
Un brouillard flotte a la surface de la terre
Et tu te retrouves dans ce brouillard/
Kaya a envie de sortir
Tu lui payes le taxi
Tu lui payes la journée
Mais tu ne sors pas avec elle
- Tuveux que je vienne ce soir ?
- Ouiviens
- Pourquoi?
- Comme ¢a
- Tuveux faire quoi ?
- Rien.
- Mais t’as besoin de moi ?
- Ouij'ai besoin de toi
J’aime pas ma solitude
Surtout maintenant
Kaya sort de la suite impériale
Et tu restes une heure comme c¢a allongé au lit en regardant la baie de Tokyo/
Tu n’as méme pas envie de manger
Tu n’as envie de rien
C’est pour la premiére fois que ca t’arrive/
Tu te leves tu t'approches de la vitre
Tu regardes en bas
Et tu as envie de sauter
Ca devrait étre tellement bien
L'envol
La chute
La légereté de la fin
Quelques secondes de liberté absolue
Tout est vain



Alors pourquoi rester encore ici ?
Et surtout pour qui ?
Tu regardes en haut de la fenétre
Et tu vois une serrure
C'est verrouillé
Tu ne pourras pas sauter
Et ce n’est pas ca ce que tu veux de toute facon
Pas maintenant pas ici/
Tu dois chercherautre chose a un autre endroit/
Tu fais tes bagages tres vite
Comme d’habitude/
La voiture roule
Tu regardes la ville défiler sous tes yeux
Ton passé tu le laisseras ici a jamais/
Tu arrives a I'aéroport
Tu vas au guichet last tickets
Tout s’ouvre a toi maintenant
- Un billet pour Varsovie
- Aller retour ?
- Non. Sans retour
- Vous étessur?
- Jesuissdr.
Tu es s(r maintenant
Tu vas aller a Varsovie pour voir ton fils
Tu ne sais pas combien de temps tu resteras
Le temps qu’il faut
Le temps qu’il vous faut
Pour la premiere fois le « nous » existe
Pour la premiére fois la terre a arrété de trembler



17.

ANA, Tokyo

Tu es allongée sur le lit les yeux fermés/
Tu attends un autre tremblement de terre
Tu le sens venir
Tu le sens dans ton ventre
Sans avoir peur /
Rien ne bouge en dehors de tes sentiments/
Il te regarde/
Tu gardes les yeux fermés mais tu sens son regard rivé sur toi
Il te caresse la peau
Tu ne sens rien
Il t‘'embrasse
Ta bouche est immobile
Tout est figé en toi
Mais tu te laisses faire tranquillement
- Onn’aplus de capote mais ce n’est pas grave
Tu es déja enceinte
On peut le faire sans ¢ca maintenant
Tu ne reconnais plus sa voix
Sa vulgarité te heurte
Tu es nue devant un inconnu/
Ton corps le rejette
Lui il ne sent rien
Il continue a chercher son plaisir comme d’habitude
Tout seul sans toi/
Tu te laisses faire une derniére fois
Tu entends ce mot haut dans ta téte
Derniere fois
Tout finira apres
Je vais t'oublier dans cette ville
Je vais te laisser ici sans rien te dire
En silence dans ma téte
Plus besoin de toi maintenant
Plus besoin de rien
C’est beau c’est simple
Je sens un corps trembler en moi
Je garderai cet enfant
Sans toi
Tu lui parles
Il ne t'entend pas
Il ne peut pas t'entendre
Il s’endort toute suite aprées comme si de ne s’était
Il ne sent pas le sang trembler en toi/



Le lendemain vous prenez |'avion
Vous étes assis cote a cote comme deux colléegues de bureau
A regarder dans des directions opposées
- Elle m’attendra.ll t’attendra ?
- Jenecrois pas
- Alors comment tu renteras ?
- Enbus.
- Enbus?
- Oui.
- Je peux te payer un taxi
- Jaipas envie de rentrer en taxi
J'ai envie de rentrer en bus
- Pourquoi?
- Comme ¢a
- Pourquoi commea ?
- Tout ne s’explique pas.
Une nouvelle phrase est entrée dans ta langue/
Tu la répéteras a nouveau plus tard le soir
Face a ton mari/
Tu lui diras tout
Tu auras un enfant
L’enfant de l'autre
Ton enfant
Tu I'auras seule
Sans lui
Sans l'autre
Seule
Tu veux ¢a maintenant
Tout ne s’explique pas



18.
OLEG, Moscou

Tu marches dans les rues de la banlieue de Moscou
En décalage horaire avec le monde/
Tu ne dors plus les nuits
Ton corps est resté a Tokyo/
C’est une sensation étrange nouvelle/
Tu montes dans le bus
Des corps s’entassent a coté de toi
Tu sens leurs odeurs
Et pour la premiére fois tu n’aimes pas étre la
Tu ne comprends pas/
Quelque chose s’est effondrée en toi le soir du tremblement de terre
Quelque chose s’est noyée dans ton regard
Tu n’es plus le méme/
Tu descends du bus
Tu regardes le lieu de ton travail : un immeuble soviétique des années cinquante
Et tu n’as pas trop envie de rentrer
Pour la premiére fois tu n’as pas envie/
Tu regardes I'immeuble et tu le vois s’effondrer
Tout I'avenir de I'industrie d’armement russe en morceaux par terre/
Cette image provoquée par la fatigue de ton cerveau te fait peur/
Pour des idées pareilles tu pourrais te retrouver en prison rapidement
Alors tu chasses toutes ces hallucinations et tu entres/
Assis a ton bureau tu regardes tristement la tasse de café sale Spartak Moscou
Et tu te demandes ce que tu fous la/
Ton collégue se met a enchainer des conneries
- Alorsc’estvrai?
Les japonaises sont les meilleures ?
Et leur chatte est de quelle couleur ?
Et leur langue ?
Tu le regardes et tu te tais/
Tu plonges dans I’écran de ton ordinateur sans rien faire
Juste comme ¢a pour donner I'impression que tu réfléchis au progres
- Je suis comme lui
Un petit connard
Assis a un bureau
Qui exécute des ordres
Un petit connard qui pense que les sexes des femmes se divisent
en catégories
Un petit connard qui ne voit pas plus loin que son écran
d’ordinateur et qui ne sors pas en dehors de son quartier
Un connard qui attend de mourir lentement pendant qu’ailleurs
on vit a un autre endroit



Et pour oublier le petit connard tu sors une bouteille de vodka de ton bureau et tu
bois un peu/
Tu voudrais chasser ces idées pour revenir a ce que tu étais avant
T’as pas envie de changement
Tu penses que c’est trop tard/
Le temps passe, ¢a t'arrange, tu sens le décalage horaire dans tes yeux
Tu arrives chez toi
Tu manges la soupe que ta femme t’afait
Tu regardes ton fils qui joue un jeu violent en réseau
- Lui aussi il deviendra un connard bien
Et tu allumes la télé pour voir comment Spartak Moscou se fait écraser par Paris St
Germain/
Il est deux heures du matin
Tu es allongé dans ton lit et tu ne peux pas dormir
Tu regardes le plafond fissuré de ta chambre et tu as envie de disparaitre/
Ton corps tremble comme si la terre s’ouvrait, comme si la terre I'avalait
Tu dois I'arréter
Tu dois le sauver
Tu dois faire quelque chose/
Alors tu te léves, tu fouilles dans ta valise
Tu sors les formulaires du Canada
Et tu commences a les remplir tranquillement
C’est la premiére fois que tu te sens attaché a la terre



19.
FANTY, Espace aérien européen

Tu es allongée dans le lit du personnel naviguant a c6té de la calle a bagages
Le plafond est tres bas ¢a ressemble a un cercueil
Ca te fait peur mais ton corps est fatigué
Tu restes ici/
YehudiMenhuinjoue la fantaisie en mi majeur de Schubert
Et tu es loin d’ici
En dehors du temps
En dehors de I'espace
En dehors de ton corps pollué par tous les gestes du quotidien/
Si tu pouvais ouvrir la trappe de I'avion et te parachuter dehors
Tu le ferais/
Tu ne sais pas ce qui se passe
Tu sais juste que c¢a devrait s’arréter
Comme ¢a tout simplement
Comme le son aigu d’un violon/
Tu as envie de marcher dans les rues d’une ville inconnue
Marcher, courir avec cette musique dans la téte/
Ton réveil sonne et casse I’élan de Schubert
Tu deviens en cing secondes une hotesse souriante et dynamique
Tu pousses ton chariot sur les couloirs de I'aeronave en distribuant des boissons
Et en faisant semblant que tu ne remarques pas les regards plongés dans ton
décolleté
- C'est pas grave

C’est mieux comme ¢a

Ca passe

Ca va passer
Tu as beau conjuguer le verbe passer a tous les temps possibles
Cette fois-ci ¢ca ne marche pas
Tout passe en dehors de ta tristesse
De cette mélancolie profonde qui t’attire vers ses abimes
Lentement sans avoir le temps de trop réagir

- PNC aux portes

Préparez vous pour I'atterrissage
Tu exécutes I'ordre
Tu attaches ta ceinture
Et pour la premiére fois tu te dis que cet avion pourrait chuter
Tu pourrais mourir dans la seconde suivante
Sans avoir rien fait dans ta vie
A part de servir des sandwichs
Ecouter de la musique classique aux écouteurs et marcher dans des villes inconnues/
La terre a tremblé une fois
Elle va trembler encore
Et tu ne pourras plus t'enfuir/



L’avion pose ses roues sur la piste
A Londres il pleut
Vous avez une escale de deux heures
Le temps que des passagers descendent, que d’autres montent
Et que vous mettez du kéroséne/
Tu t’approches de la chef de cabine
- Je voudrais sortir trente minutes

Juste le temps d’acheter une creme

C’est I'anniversaire de ma mere

Et je ne lui ai rien acheté

- Vas-y vite.

Tiens achete moi aussi un parfum, un rouge a lévres et une

bouteille de whiskey
Tu prends son argent/
Tu prends aussi I’argent des autres collégues qui te demandent de leur acheter des
conneries
Tu ne peux pas dire non/
Tu avances dans les couloirs de I'aéroport
Tu passes a coté des boutiques duty free
Tu montres ton badge a la police de frontiere
La porte d’ouvre
Tu sors de I'aéroport
Tu montes dans le premier bus sans regarder ou il va
Et tu remets Schubert dans tes oreilles/
Tu ne sais pas ce que tu es en train de faire
Tu sais juste que tu laisses ton corps mourir
Pour pouvoir vivre autre chose/
Tu t’installeras dans une chambre de bonne dans un quartier sordide de Londres
Tu trouveras un petit boulot alimentaire
Et le soir tu prendras des cours de violon/
Tu ne sais pas encore si tu pourrais faire ¢a
Mais tu voudrais le tenter au moins une fois
Une fois
Avant la fin









