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Werner Fritsch

LA ROUE DE LA FORTUNE

MONOLOGUE

Traduction : Maurice Taszman



Personnages :

Courage  Vieille femme Rom Elle raconte.

Mira Jeune femme Rom Demeure muette, on ne la voit pas.
Elle est sur le point d’accoucher.

Lieu :

Une chambre a I’hopital du Saint-Esprit.



La vérité, je peux la dire. Prédire, je le peux.

L’un est pour rien, 1’autre est hors de prix. Fortuna.

Qui frappe ? La police ? A cause de cet argent la dans ta culotte. Ou il n’est pas
a toi ’argent ? Parle ! Parle ! Parle enfin !

Ou alors ici, bientot le diable fera la féte !

Peur moi ? Connais pas. Sauf la peur de mon courage.

Dans le journal, il en est une, a I’auberge qui a exigé trois cents. Pour la bonne
aventure. Ils ’ont dénoncée. Pas de papiers.

Dément pour des Allemands ! En vrai, elle aura dit la vérité.

Celle qui en fin des fins t’anéantit.

Moi, toutefois. J’ai été détenue. Auschwitz. Et j’ai mes papiers ce qui me fait
dire : Je peux prédire. Monsieur 1’agent de police. Métier ambulant. Pour gens
du voyage !

Rien n’est pour rien dans ce monde. Seule la mort te donne le fin fonds des
choses. Ou seul le diable sait quoi. La vérité est dans I’air. Noire comme la nuit.
Chez moi elle est gratuite. Et prédire pour un étranger, je le fais pour une
centaine.

Pour autant je ne dis que le bien.

Ou devrais-je dire a madame Gliick : Je vois noir ?

Années apres jours, le juge Gliick a poursuivi les Tziganes jusqu’aux enfers. Et
un tres beau jour, il s’est pendu dans I’armoire a dossiers...

Elle veut a nouveau se marier, Gliick, la peau de vache. Elle récolte une
assurance-vie du tonnerre. Et de plus une pension de veuve du diable. J’en mets
ma main au feu. Tout comme toutes les femmes des SS ! Mes enfants, jetés aux
flammes pour I’ Allemagne, tu comprends !

Et moi, je devrais dire la vérité d’une voix angélique. Dans leur langue

maternelle de toute beauté ? A ceux-la ? Je les taxe a cinquante, ceux-1a, a I’aise !



Cent ! Sans vergogne. Tout ira bien, madame le juge. Je vois poindre un
nouveau bonheur sur vous.

Ah ! Le monde. Il veut des menteries, étre conchié. Alors, 1ls déboursent comme
des idiots ! Tu leur dis la vérité, ils t’épinglent sur la croix ! Tu peux devenir un
décor mural. Ou un abat-jour.

Tu veux que je te lise les cartes, mon enfant ?

La roue de la fortune ? Faut présentement que tu tires deux fois sept cartes.

Non ? De peur ? Ton enfant, il viendra. L heure sonnera ou saute le couvercle.
S’il veut venir, il vient. Comme 1’orage. Ni prieres ni signes de croix, n’y feront
grand chose.

Je sais comment moi toujours. Au dehors dans la nature. J’ai eu mes enfants. Ils
n’ont fait que glisser en trombe, en direct. Mes enfants sortis de moi dans la
nature. Seule Puppa, je 1’ai eue dans un lit. Chez la sceur, a Vienne, avant-guerre.
Ta mere, je 1’ai eue apres la guerre. Dans une grange en Bohéme. Des toiles
d’araignée partout. Dans 1’étable, des carcasses de bovins attachées a des
chaines rouillées.

Retour dans le Reich, pauvres comme souris d’églises ! Les Allemands en ces
temps. Dehors de Bohéme. Par dela la frontiere, avec quelques kilogrammes
d’avoirs et de biens sur le dos.

Seul un simplet hantait encore les villages morts. Quelque part dans les foréts.
Il possédait une flite sans savoir pour autant qu’il faut souffler dedans. Il ne
faisait que chantonner dans sa flite.

- Viens, 0 viens Emmanuel chantonnait-il dans sa fl{ite.

Et lorsque a nouveau je fus mere, de ta mere, il m’avait tressé des bleuets dans
les rayons d’une roue de chariot. Dans la grange, aux premiéres heures du jour.
Ta mere, ah, longtemps, longtemps je 1’ai eue au sein.

Et maintenant, le sein de ta mere, ils le lui ont pris, du c6té du coeur.
Présentement, elle n’a plus de cheveux. Tout en elle brile par la chimiothérapie.

Et son galant, son Allemand, il I’a envoyée au diable sans poitrine !



Oui, autrefois le crabe était dans le fleuve, maintenant dans le sang. Nos
hommes si souvent ont attrapé des crabes et nous les yeux des crabes mis a
mitonner dans le vin. Contre I’engorgement de I’urine.

Et ta mere dans I’état présent ne peut pas. Elle ne peut plus s’occuper de toi.
Trouve-toi enfin un Tzigane a la hauteur. Je t’en ai racolé tant et tant. Mais toi !
Tous envoyés paitre froidement ! Froidement envoyés paitre !

Et présentement ! Ils te laissent en rade !

C’est la punition. Et ta mére ne peut plus s’occuper de moi non plus. Et ton frére
a le gosier en pente !

Tout maintenant est en lambeaux. Tout. Le clan, la famille. Tout !

Tu attends un enfant et pas de mari ! S’il se trouve, il te prend a la gorge ! A
cause de I’argent ! Tu veux partir avec I’argent et I’enfant ?

Alors veille a ce que maintenant personne ne nous repere !

Parce que moi. Ici je suis dans la souriciere. La vie est un calvaire a I’hdpital du
Saint Esprit. Quelque chose disparait, ¢’est moi. Automatiquement ¢’est toujours
de ma faute.

L’infirmiére thaie me donne une tartine mince comme une feuille de papier.

Sur quoi, je lui fais : Je crois réver. Je suis de retour au camp de concentration?
Bon sang !

N’aurais-je pas lu longuement dans la main de I’infirmiéere chef.

Jamais de la vie, je n’aurais pu entrer a I’hopital du Saint Esprit.

Si seulement je n’étais pas au plus mal a cause de vous ! Des enfants qui ont des
enfants sans pere ! Et cela présentement ! Et dans ma chambre ! Jamais de la vie
je ne serais entrée a 1’hopital du Saint Esprit. Méme pas en réve.

Et présentement ! Te voila. Tu débarques avec en plus un baluchon d’argent. De
I’argent noir dans la culotte !

De qui, I’argent ? De qui, I’enfant ?

Maintenant, une fois encore je bats les cartes. La roue de la fortune !

Vas-y, tire deux fois sept cartes. Vas-y, tire ! Vas-y, tire !



Ou crois-tu que je vois dans les cartes qui t’a marquée au fer ?

Si tu ne dis rien ? Si tu as perdu la langue !

Enfant déja, tu €tais si butée quand tu faisais des tiennes. Que tu cachais tes
culottes salopées ! Et plus le moindre mot a tirer de toi !

Depuis que cet enfant de malheur est dans ton ventre ! Qui I’y a fourré ? !

Dis un mot ! Et je ne te trouerai plus de paroles.

II

J avais le sang jeune. Tout comme le tien. A dix-huit, dix-neuf ans. La peur
connaissais pas. A Vienne, sur le Danube. Des qu arrivaient les bateaux. J’y
entrais. Je rassemblais de quoi manger. Froidement. Et tout du méme tonneau.
La honte rien a foutre !

La peur tu la fabriques toi-méme. La dans la téte, la peur.

La peur, n’en connais qu’une. Que quelqu’un frappe a la porte. La police ! A
cause de cet argent de merde dans ta culotte ! Il est a ton frere ? Pour ses piqlires
pourries ?!

C’est a Prinzo ?

Du calme ! Présentement tu te calmes !

Mira petit ceeur. Mira a moi ! Respirer. Respirer profond. Petite Mira dans le
journal. Mira la mienne obtient le premier prix pour son chapeau en blanc.
Gémis ! Plains-toi ! Mira !

Mira qui sait si bien coudre. Attend un enfant. Et n’a pas de mari !

Ce que je t’ai tout dit ! Ce que je t’ai tout transmis. Tu peux tirer les cartes, tu
peux prédire, tu peux tourner les hommes en bourrique pour un tas d’argent!
Mais pas cela ! Non ! Attendre un enfant et ne pas avoir un mari !

J’en deviens une furie ! Sur cette putasserie 1a de toi, sale béte.



Dures les douleurs présentement sans arrét. Et la fortune ? Du vent. Du sang ?
Ou plus de sang ? Alors, mauvaise graine, le diable t’attend ! Mira la Sainte
Vierge sur terre. Qui envoie promener chaque fiancé tzigane ! Et présentement ?!
Le ventre rond comme un potiron. Tu as faim, dis ?

Moi, oui. En une fois, j’ai en moi une faim de loup. Par bonheur, au passage.
Wolfram m’a apporté des saucisses a la polonaise et un morceau de téte pressée
de Tchéquie.

Dans le besoin ou maintenant je suis. Une femme vieille comme la pierre, devoir
enterrer le deuxiéme mari. Mon mari des camps. Plus jeune que moi de douze
années ! Et seulement une croix de bois. Seigneur Dieu ! Alors que certaines
tombes tziganes sont plus coliteuses qu’une maison. Et les pétasses des S.S de
par les retraites d’Etat. Peuvent s’en donner. Du marbre toujours, du granit
toujours, des lettres d’or toujours !

Madame Gliick, actuellement, est aussi un beau parti ! Et moi, je ne peux méme
pas payer le cercueil de mon mari des camps. Et toi tu n’as méme pas un mari
mort !

Je veux te conseiller que ce n’était pas un Allemand !

Depuis que je suis au monde, j’ai eu tres peu d’ivresses. Toujours du thé. Une
liqueur d’abricot, oui. Ou méme deux contre les maux de ventre.

Et les hérissons ! Toujours mangés avec plaisir. Mon plat de viande par
excellence, mon repas préféré, des jeunes hérissons, mon enfant !

Les dépiauter, peau et piquants. Les mettre au pot. Avec des pommes de terre
aupres, de la salade.

Cinquante marks parmi les Tziganes pour un hérisson. La viande la plus saine
qu’il soit. Faut savoir y faire pour les nettoyer. Racler, de 1’eau bouillante, de la
poix. Que tous les poils disparaissent. Tout un chacun ne s’y entend pas. La
cuisson du hérisson. Faut I’entrelarder avec du lard. Et de I’ail, du sel et du

poivre.



Mon second mari faisait des miracles d’un hérisson. Tout comme d’une truie.
Meilleur ! Impeccable ! Une délicatesse ! Tu crois cela n’existe pas.

Pour le thé, de la petite centaurée. Du plantain. Et de 1’érable. Et de ces fleurs la.
Ou de ces baies de sorbier. Nous sommes assis aupres du feu, du sucre en plus.
C’était beau !

J’ai grandi mes enfants sans docteur. Ils ne savaient pas ce qu’étaient des
médicaments. IIs ne savaient pas ce qu’était du dentifrice. Ni quoi que ce soit.
Et les baumes, je les faisais moi-méme. Des baies de sorbier, du gras de porc.
Filtrer dans une boite. Du sucre de temps en temps.

Pas de voiture d’enfant ! L’enfant sur le dos. Dans un linge. Quand il criait, le
sein. Regarde mes petits enfants, regarde-toi Mira : Du lait et du sang. Les yeux
du marmot, lavés avec du lait maternel. Sa frimousse. Lorsqu’ils ouvrent a peine

les yeux, au début et qu’un roucoulement se fait entendre, un petit son aigu.

III

Qui c’était ? Qui ? Qui te 1’a fait ?

Avoue-le ! Avoue-le ! Avoue-le ! Avoue enfin!

Un seul mot ! Crache-le ! Ils t’ont arraché la langue ? Ou quoi ou qu’est-ce ?

Je veux le savoir sur I’heure ! Il me suffit de savoir, qui ¢’était ! Etait-ce un,
un...

Mon lit, présentement totalement souillé. Pas par une fiancée de Hitler, j’espere.
Prinzo, si Dieu le veut. De sang tzigane. Quand bien méme il se pique. Le diable
nous emporte si I’argent 1a dans ta culotte est a lui. Des gens comme ca ne sont
pas maitres d’eux-mémes. Il le leur faut a tout prix ! Cette saleté est d’usage
tzigane aujourd’hui. Se piquer ! Le diable, tu entends ! Le diable, tu entends !
Comme s’il avait été de miel, tu le 1échais de plus.

Surtout pas un Allemand. Non ! Non ! Notre sang doit étre pur.



Attiser le feu et roucouler a tout va. Wolfram et toi. Je sais ce fut dur. Je sais, je
fus dure. L’amour s’en va, s’en vient. Tu n’es pas un trou a Hitler !

A I’hopital du canton ! Au fumoir jouer au grand seigneur. Méme envers moi,
vieille foufoune tzigane. Grand seigneur. Oh, oh, oh. Il balancait une valse a tout
va avec le piano a bretelles. Wolfram tourne avec toi. Et avec moi ! Pour le
plaisir.

Ce porc ! Je I’ai mé€me senti ! Comme un pieu de barricre ! Toujours pointu.
Mon attaque cérébrale. Disparue ! Comme par enchantement. Moi par défi de
tourner sur moi-méme. Et entendu violoner a mort, le jeune ami ! Mords moi si
tu le veux, je suis de granit. Va-t’en la mort. Va chier.

Le réve n’est pas pres de finir. Ta musique, je veux I’entendre a cent ans encore.
Mais je ne paierai pas les violons de ton bal. JAMALIS. Pas moi. Quatre-vingt
cigarettes a quatre-vingt ans. La viande fumée tient plus longtemps !

Ton monsieur Wolfram m’a méme rapporté une cartouche de Marlboro de
Tchéquie. Il y a peu, pour la nuit. Et hop, parti avec I’infirmicre thaie. Et il ne
pipe pas mot. C’est lui ou pas lui ! Il fornique tant et plus ! Pire qu’un homme
tzigane ! Pire !

Oui, en plus il avait ramené de Tchéquie un alcool de prune. La-dessus, moi,
quelques gorgées d’alcool de prune sur la tombe de mon mari mort, rescapé des
camps de concentration. Le monticule est toujours au plus haut. Et s’affaissera
lui aussi, mon enfant. Comme ton ventre. Mais pas un Allemand ! Non ! Pas un
Allemand ne pénétrera par le mariage. Le clan et le dire, je les ai toujours, moi!
Petite Mira ! C’était lui ? Par traitrise ? Le chaud lapin, monsieur queue
hitlérienne avec accordéon ?

Quand la musique est en jeu...Ils nous embobinent plus facilement. C’est
d’accord. C’est d’accord. Je ne suis pas de bois ; moi non plus. Et quoi avec la
consoude ? C’est qu’on a aussi sa fierté. Parce que par la consoude.

Par la consoude, la chose saigne a nouveau. A mort. On est a nouveau vierge.

Oui, ouvre grand les yeux comme un poussin ! Ouvre grand les yeux!



Lorsque déja I’une en soi a le diable au corps...

J’allais toujours volontiers au cinéma jadis. Les femmes tout autour
endimanchées a mort. Au cinéma, il y avait un bel homme. Il jouait du piano
pour accompagner Ben Hur. Et un bel homme est de plus un coq. Sa créte se
dresse devant chaque poulette.

Il était pareil au coq de I’histoire : Un Tzigane vend un coq a un paysan.

Le paysan ne veut pas y croire. Que le coq le peut tant et encore.

Au tour du Tzigane : Convaincre. De ses propres yeux.

Le coq en piqué par-dessus toutes les poules et canes et les oies dans la basse-
cour. Et lorsqu’il les a toutes retournées. Il s’est couché sur I’aile. Les pieds vers
le haut. Au ciel, le vautour fait des cercles.

Au tour du paysan : Au final, s’est-il pas un peu surmené ?

Sur quoi le Tzigane : Ah ! Bient6t descendront des vautours femelles. Et il
faudra qu’elles y passent toutes tour a tour.

Et les bougresses, les dévergondées a Vienne a nouveau ! Les endimanchées
n’allaient pas au cinéma pour Ben Hur. Elles voulaient y faire les yeux doux au
pianiste.

Malgré tout il est devenu mon premier mari. Mon mari-cinéma. Noir sur blanc.
Parce que je prends a moi tout un chacun que j’ai dans le collimateur.

Vite fait mere de dix enfants étrangers. C’est un paquet pour une jeune pousse.
Et vite fait bien fait moi-méme deux de plus. Je ne peux pas I’expédier au
cinéma comme ¢a. Les bonbons engorgés.

Sans roucoulements ni papouilles.

IV

Ma mere est morte de moi. Apres la naissance.

De toute notre vie jamais été a I’hdpital. Non plus pour y mourir !
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Mon mari, oui, il est mort maintenant, a I’hopital. Tout mis a briiler, tout, tout
mis a briler ! Le linge mortuaire. Ses affaires. Tout !

Lorsque I’homme est mort alors mortes aussi ses choses.

C’est I"usage tzigane.

Je brlilerai mes photos, aussi ! Qui encore les connaitra toutes une fois que je
seral morte ? La ma mere, étendue sur son lit de mort.

Et la maratre, toujours affreuse envers moi. Dormir dans la roulotte, jamais !
Sous la roulotte, j’ai dii dormir.

Ma mere était morte déja depuis trois ou quatre ans, alors le pére I’a épousée,
celle-1a.

Elle est restée dans les camps.

Ce que j’ai d0 endurer ! Tout ! Et tout ce que j’ai pu faire ! Tout ! Comme
enfant a Innsbruck, a Hall. Hall est ma patrie. Hall au Tyrol.

Nous roulions en roulotte avec des chevaux. Mes freres jouaient de la guitare et
mon pere de la cithare. Sur les marchés dans les petites villes, nous avons joué.
De la musique de tout notre corps et de toute notre ame.

Et moi, il me fallait danser sur la table. Charleston ! C’était alors sacrément
moderne. Des claquettes ! Et mon frere, le petit drole accompagnait en jodlant et
en dansant une tyrolienne. Divin ! Divin ! II a fait le Grand prix du jodle au
Tyrol. Lors de la féte votive. Il I’a fait mon petit frére. Mon frére Loustic.
Danse jupon ! Danse jupon ! Jupon danse !

Tourne, fillette ! Tourne fillette ! Tourne, fillette !

Sinon, toujours dans les bois. Dans les bois et dans les bois. Cuisiné dans les
bois toujours. Mangé dans les bois uniquement. Dormi rien que dans les bois.
C’est pourquoi nous sommes toujours en bonne santé. Ce pourquoi les notres
deviennent si vieux.

Car je clope éternellement beaucoup sur mes vieux jours. Comme une cheminée.
Et je vais déja sur mes quatre-vingt huit ans. Avec mes genoux détruits !

L’effort de chaque jour ! Et aux premicres heures du jour que Dieu fait le

11



tourment de clopiner. Pour aller aux toilettes, c’est le bout du monde. Les
toilettes sont au fin fonds du couloir a I’hdpital du Saint Esprit.

Avec plaisir, nous buvions du thé de tilleul. Avons cueilli de la camomille dans
les champs. Et des bleuets et des pavots dans les blés. Avec les bleuets, nous
faisions du thé. Et de la décoction de pavot pour s’endormir.

Profond, toujours profond tu dormais. Et de réver des choses a faire frémir un
cochon.

De jour, je rassemblais des pommes de pins dans les bois. Pour le feu.

J’étais une jeune fille. Je jouais du violon. Avec mes freres. Cing. Tous nous
étions musiciens. Que de la musique. De la musique a n’en pas finir.

Les Tyroliens sont des droles.

Les Tyroliens sont joyeux.

Ils vendent leur p’tit lit

Et dorment sur la paille.

Mon petit frere était le coquin le plus accompli. Des bouclettes en cascade. Et
avec ses douze ans déja une petite canaille envers les femmes. Il jouait de la
cithare, de la guitare. Pour toutes les femmes. Devant les braises dans les bois. 1l
donnait la sérénade. A te réchauffer le coeur en direct.

Tout comme mon mari-cinéma. Mon premier mari. Qui jouait du piano
superbement a Vienne sur Ben Hur. Lui aussi, il avait un rayonnement. Un vrai

soleil.

\Y%

A Brno, a I’église, peu avant le mariage, le curé m’a dit : Tu es encore si jeune !
Ne cours pas en aveugle vers ton malheur, mon enfant. Bientot, il n’y aura plus
de retour. Car j’étais tellement une jeunesse.

Et, a cet instant, il en est a vider le tronc d’église et part a la sacristie.
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Je le suis et dis : Je voulais encore me confesser...

I1 dit : C’est bon, assieds-toi. J’ai a parler vite fait a la cuisinicre !

Et par la fenétre ouverte, je sens une bonne petite odeur: un poulet réti !

En inspectant la sacristie, je tire un tiroir au passage.

L’ argent des pauvres y est. Des pieces de monnaie et des billets. Et comme
mordue par le malin, j’introduis les billets dans la culotte, automatiquement.
A cet instant, le curé revient et dit : Ou ? Ou en étions-nous ?

- Je voulais me confesser. Me débarrasser de mes péchés.

- Au nom du Pere et du Fils et du Saint Esprit, qu’as-tu sur le cceur, ma fille ?
- Quelque chose me pese sur I’ame, mon Pere ! Mais j’ai tellement honte !

- Dieu voit tout !

- Tout ?

- Tout ! Et : Dieu pardonne tout !

Sur quoi, j’ai fait : Faut-il alors que je le dise vraiment?

11 dit : Mon Dieu, oui !

- Aunom du ciel : Vol¢ j’ai. De I’argent.

- Alors, rends-le.

Je dis : Cela ne va pas.

- Alors dépose-le dans un tronc. Ce sera pour qui est dans le besoin.

- Puis-je vous le donner sur le champ ? Dis-je et de dessous ma jupe, I’ame

tranquille, je sors I’argent : S’il vous plait bien !

Le curé le prend, le compte. S’interroge. Sur quoi, il me met en main la liasse de

billets : Tu es, toi aussi, quelqu’un dans le besoin.
- A présent, vous me faites confuse, mon Pere.
- Va ! Que Dieu t’accompagne.

Alors, je ramasse 1’argent et je prends la porte. Et moi, une jeunesse alors,

comme inspirée par le malin, je vais de plus a la cuisine et dis a la cuisiniere :

Madame la cuisiniére ! Madame la cuisiniére ! Monsieur le curé vous en prie ! 1l

vous attend d’urgence a la sacristie !

13



Et moi, en hate, de prendre 1’oiseau croustillant du four.

Et de m’envoler !

A tout jamais.

Apres cela, nous nous sommes mariés dans une autre église, mon mari-cinéma et
moi.

Et vlan ! A dix-huit ans sans crier gare, dix fois mere !

Va savoir de combien de femmes ! Ils étaient tous et chacun, enfants et coquins,
chez la meére de mon mari ! Certains allaient déja a I’école, les autres, de petites
piles électriques.

L’une de ses femmes est morte en couches.

Mon mari-cinéma était un vrai tombeur ! Avec des yeux qui t’aspirent. Tu es l1a
au monde. Comme un buisson ardent. Et qui pour autant ne s’éteint pas !

Car sa voix, je la connaissais comme depuis une éternité !

Non ! Non ! Ce n’est pas par pitié seulement que je 1’ai pris @ moi. Non ! Non !
Mon mari-cinéma le savait | Comment tourner la t€te a une jeunesse. Je sais.
Oui je sais !

Vite fait j’ai eu un enfant. Vite fait, bien fait ! C’est venu. Plus vite qu’un curé
dit la messe ! Et a nouveau. Le plus jeune avait trois semaines.

Mon enfant au sein.

VI

Je fais la lessive. A I’eau froide. Arrive les Gestapos. A quatre. Et mon mari sur
ce temps-1a devant sa caisse a pédales a nouveau assis fait des gammes. Il faisait
les yeux doux vers Dieu et le monde comme battu du diable. Dans un cinéma a
Brno.

- Rangez le tout ! Nous partons. Laissez tout en lieu et en place. Vous reviendrez.

Je dis : Je ne prends que quelques langes.

14



- Pas de langes ! Vous reviendrez bientot.

C’est ainsi que je suis partie ! Sans langes. Sans rien de rien ! Dans le wagon a
bestiaux.

Certains sont arrivés morts déja.

A Auschwitz ils nous ont tout pris. Puis, ils nous ont rasé les cheveux. Arraché
les dents, une, deux. De douleur tu ne savais plus, homme ou femme.

Ce n’étaient pas des médecins. Ils avaient la té€te de mort des SS, accrochée.
Aujourd’hui encore je tiens la rage contre eux ! Tous ces salauds en blouses
blanches !

Il y a peu, a I’hdpital du district. J’ai indiqué mon ventre et fait : Monsieur le
docteur ! Monsieur le docteur ! J’attends un enfant.

- Vous €tes trop vieille pour avoir un enfant !

- Eh oui. Ma machine est encore en ordre de marche. Huilée a tous crins.
Monsieur le docteur, faites-moi une piqiire. Que je fasse I’enfant !

Dé;ja, il veut décrocher le téléphone.

J’ai pris sa main : Docteur, tes yeux disent la vérité...

- Que disent-ils, mes yeux ?

- T’as de beaux yeux mais il y a des gens aux mauvaises intentions.

Tu as laissé ta femme a cause d’une nénette. A cause d’une jeune nénette.

Il a poussé un soupir: C’est vrai, c¢’est vrai.

Sur quoi, j’ai cessé, je ne vais pas plus loin. Et lui, cela I’arrangeait.

Il n’a fait que demander: Que proposez-vous ?

J’ai deux couvertures, belles, faites a la main. Et ces franges, une merveille pour

ton trésor.

- Et cela cofite combien ?

- Je vous ai dit 1a bonne aventure et pour prédire je recois 100 marks.
Et pour chaque couverture 150 mark.

Une fois encore, j’avais mes 400 dans les griffes.
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VII

La, nous voila dans le block. LL.a, mon pere est venu. Ils I’ont fait chercher a
Innsbruck. Au Tyrol. Il vient sur moi. Et me glisse cent schillings.

Je dis : Tata, Dieu le rendra. Dieu le rendra !

- Dieu te bénisse, enfant ! Dieu te bénisse !

Plus jamais, je n’ai vu mon pere. Jamais.

Et moi d’acheter a manger pour les enfants. Une soupe d’escargots. Et une
salade d’orties. Et sur le temps ou je veux apporter le manger aux enfants, elles
avaient tout chapardé. Les garces seches comme des poteaux, seches comme des
poteaux !

Du coup, je ne peux plus m’occuper des enfants. Je n’avais plus de quoi manger
ni rien. Je n’avais plus de lait.

Et plus beaucoup d’argent.

A Auschwitz, on pouvait acheter des choses, entre nous : Des soupes par
exemple, des salades d’orties ou de pissenlits.

Et une fois encore ! Une fois encore pouvoir acheter deux litres.

Dedans, il y avait un morceau de viande. Tellement tendre... Et la soupe était si
suave !

De la viande humaine ? Je me disais : De la viande de cheval !

A se demander ce que j’ai tout mangé !

Tout, tout nous avons mangé !

Tout ! Tout ! Tout !

Besoin de rien ce soir ! Pas faim ce jour ! Bonne nuit !

Du calme maintenant, mon enfant. Te fais pas de sang, mon enfant ! Du calme !
Moi, j’ai enduré tout cela toute seule toujours.

Fais pas de cela tout un drame, ma petite ! Pas de gémissements !

Sans quoi, tu fais venir I’infirmiére sur nous !
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Plus de lamentations a présent !

Aujourd’hui tout cela n’est plus un art ! Aujourd’hui, tu regois de la morphine
pour mourir. Et pour enfanter.

La il te semblait qu’un accouchement c’était rien par rapport a tout cela. [ n’y a
pas au monde tant de morphine pour ce que j’ai souffert!

Et1a, il y avait un kapo tzigane. Un salaud en amour et une sacrée saleté.

Et mon premier mari m’a encore chuchoté : Va avec lui !

Je préfere plutot mourir ! A Auschwitz.

VIII

Les belles Tziganes, elles ont cru, elles sortiraient des camps si elles se faisaient
putes de kapo. Et aussi les SS! Toujours a rechercher des belles femmes.
Toujours a rechercher des belles femmes. Toujours a rechercher des belles
femmes. Toujours aussi un ceil sur moi. C’est pourquoi maintenant, j’ai mon
doigt tout recourbé.

Car tellement ils m’ont battue. Tellement battue ! Jusqu’au sang. Jusqu’a briser
I’0s de mon doigt. Car je n’ai pas joué le jeu.

Car je n’ai pas tombé la culotte : Chaque jour vingt-cing sur mes fesses nues !
Chaque jour. Personne ne le croit ! Qui pourrait croire cela ? Personne.

Mais les putes, maintenant elles sont kaputt. Et moi pas.

Pute de kapo tu es bien balancée.

Sous tes jupons,

Il y a ton con.

J’ai perdu des mots. Depuis 1’attaque cérébrale, que des fragments dans la téte.
C’est de ces refrains qu’ils chantaient dans les camps.

Eux, pas besoin des hommes, que des femmes. Et les femmes.....

Qui te donnerait de la marmelade ? Qui, une tartine beurrée ? Qui ?
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L’une, une fois a dit : mords un morceau !

Et de me refiler un bout. Elle non plus ne vit plus.

Elles sont toutes allées a la mort, les putes. Sitdt qu’elles ne plaisaient plus aux
messieurs. Et cela fut plutdt tot assez.

Souvent quelques semaines seulement. Le ciel sur la terre. Le ciel en enfer
comme putes.

Ma cousine, ils I’ont prise aussi. Elle a obtenu un chalit. Elle avait de la
marmelade. Elle avait du chocolat. Elle bouffait une autre bouffe que nous.
Alors qu’on avalait des rutabagas. Des rutabagas, pourris toujours.

Mais la cousine ! Elle n’a pas souffert de la faim. Elle mangeait sans compter.
Elle a recu tant et plus de cigarettes, autant que les SS.

La, je suis allée plus souvent au bloc des putes. Fumer des cigarettes. En une
fois, le porc de kapo se pointe chez elle. Moi, une peur du diable. Et ni une ni
deux sous le lit.

Et ma cousine I’ame en paix, tranquille, de ronronner comme une chatte : Mon
petit kapo, 6 petit kapo ! Enfourne en moi ta carotte !

Ah ! Celui-1a, en vrai, il était tout fou de moi ! Il m’a frappée a mort sur le crane.
Bleue et verte j’étais. Car je n’en avais rien a en faire avec lui.

De quoi manger ! Des robes ! Un beau lit. Tout, j’aurais eu !

Cela, je I’ai seulement maintenant a plus de quatre-vingt ans. Et présentement
toi, tu y es confortablement allongée, en travers du matelas, princesse ! Tu le
souilles ! Dieu du ciel! Dieu du ciel! De plus !

Avec ton morpion hitlérien !

Pas de queue allemande ! Et pas de queue de kapo !

Tu m’écoutes, Mira ? Tu m’écoutes a la fin des fins, Mira ?

Et toi ?! Et toi ?! Et toi ?!

Puppa avait quatre ans. Et le gamin trois semaines.

Pour la grande, toujours du sucre dans les bouteilles. Dans les bouteilles, en plus

du sucre, j’ai...Elles poussent dans les montagnes... de la gentiane !
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De la gentiane j’ai mis dedans. De ces fleurs bleues.

Tous mes enfants jusqu’a trois ans ont eu le sein. C’est ce qu’il y a de meilleur.
Les jeunes femmes, elles ne valent rien. Elles ne donnent plus le sein.

Moi, pour tétine, trempé un bout de linge dans des miettes de pain et du sucre.
De ma vie, je n’ai connu ni voiture d’enfant, ni langes ! Je déchirais des draps
pour en faire des langes. Et avec les bouts mis bout a bout, je portais les enfants
sur le dos. Dans des linges, ¢’est ce qu’il y a de plus beau, c¢’est si pres. Et que
peux-tu offrir de plus a un enfant. Un peu de chaleur dans la vie. Et tu entends.

Sur ton dos battre le coeur.

IX

Mon mari-cinéma sous la contrainte, nos enfants....Non ! Nonl Non !

Devant mes yeux. Dans le four ! Dix enfants !

Mon petit gamin, dés 1’arrivée arraché du sein brutalement. Et jeté dans le four !
Ensuite, les enfants une fois morts, abattu mon mari-cinéma devant mes yeux en
plus. Et pourquoi ?

Parce que sa propre femme, il la ceéde pour qu’elle soit pute ! Et ses propres
enfants, il les donne au feu !

Mais moi non, je n’ai pas voulu écouter cela ! Va avec lui ! Va avec lui ! Va
avec lui !

Non ! Non ! Non ! Pas de queue de kapo. Et pas de queue hitlérienne !

Tu y serais allée, Mira ! Toi, oui !

Ou il t’aurait battue comme platre ! Car ton bec, tu I’ouvres pas !

Mon mari-cinéma, il 1’a battu au ventre encore et encore avec la matraque.
Jusqu’a le crever. Jusqu’a ce qu’il creve. Moi je braillais comme une folle !
Comme un animal a I’abattage, lorsque le cceur n’est pas transpercé du premier

coup.
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Sacrément. Et vlan ! Je me suis effondrée. Transportée a la baraque de
I’infirmerie. A la baraque, ils m’ont chié sur la téte.

Ni Dieu ! Ni Christ ! Ni Mere de Dieu ! Ni Pape ! Ni Staline. Ni rien. De la
merde sur la téte. Et fini. Amen.

Quelques piqures, j’ai recues. Le diable sait comment, a nouveau, je me suis
remise a moi.

J’ai entendu une musique. Un violon !

Ah, mes oncles ! La cithare, ils jouaient. Mon frére. Beau comme un miracle.
Jouait a Vienne, de la guitare. Comme le Django Reinhardt. Un parent éloigné.
Du clan de ma mere. Ils ont été contraints de jouer. Pour accompagner la mort.
Récemment, il en est un qui vient de la Forét viennoise avec la cithare électrique
et me dit carrément : Tu es Tzigane, avoue-le.

- Il n’y a larien a avouer. Tzigane, je suis.

Il joue un air : Connais-tu cela ? C’est bien une mélodie tzigane.

- La musique, j’ai tout oublié. Je ne veux plus le savoir, plus rien, de la musique
tzigane. Je sais seulement que ce que tu joues, je connais tout.

- D’ou sors-tu, en fait ?

- Je suis Autrichienne. Mon frere est de Vienne, il jouait de la guitare. Il s est
envolé dans la musique. Envolé.

Et moi ! J’ai toujours et toujours fui la mort, comme un oiseau, a tire d’aile. J’ai
toujours €t€ dans le bon transport. Les roues tournent vers la mort. Ou roulent
vers la bonne fortune.

Pour moi cela a été Ravensbriick. Ravensbriick, au commencement c’était pour
moi comme un salon de café. Par rapport a Auschwitz.

Et 13, au camp, j’ai commencé a tirer les cartes. A Ravensbriick. Et de prédire a
nouveau : L’une a révé, elle voit son visage dans un puits, sous I’eau. Avec un

serpent tout autour. Et deux os, a gauche et a droite.
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Des recettes de cuisine, toutes les récitaient dans la téte. Jusqu’a disparaitre dans
le four, elles-mémes. Mais la sorciére, cette Ilse Koch, celle-ci aurait da finir
dans le four.

Elle n’a pas voulu qu’il me soit donné des jarretelles. Mes bas tombaient en
accordéon. Chacune de mes cOtes, tu aurais pu les compter sur moi. Mais je ne
cédais pas ma jarretiere et mon peigne. Jamais. Plutot crever.

J’avais la peau sur les os ! J’avais la peau sur les os ! Mais les levres rouges.

La jeune femme gémit.

Tu n’es qu’une pure pelote de peur, Mira reviens a toi !

Plus de courage, non ? Chaque cellule en toi, la peur. Tout se coince en toi, Mira.
Tu te ferais coudre, de préférence !

Pense plutdt a moi ! Ta grand-mere du nom de Courage.

Moi ! J’ai méme survécu a mes bourreaux ! En une fois, il a €té€ dit, le racleur
de violon tzigane a volé du pain.

Sur quoi le cochon de kapo est apparu. Pourpre le visage rouge de jalousie.

Etil I’a ! Il I’a tellement frappé dans le ventre. Jusqu’a lui faire cracher du sang
an’en plus finir. Jusqu’a ce qu’il soit mort. Et de plus, le sang, il a fallu le
nettoyer ! Moi ! Il a été mis sur un chariot a ridelles et au feu.

Devoir regarder cela c’était déja I’enfer. Mais j’ai survécu aux diables, a tous. Et
présentement ?! Je serai bientot arrieére grand’mere ! Mira ! Mira ! Mira !
Dis-moi qu’une chose, Mira, c¢’€tait Prinzo ? Si seulement ¢’était un Tzigane !
Rien qu’un Tzigane a cause du sang ! Que notre race ne soit pas éliminée.

Si seulement tu en avais pris un ou j’ai fait I’entremetteuse ! Et quand bien
méme ils sont un peu plus 4gés. Mon mari-cinéma €était lui aussi plus 4gé d’une
éternité.

Je n’en ai pas moins obéi a mon pere !

Dis-moi : C’était Prinzo-la piqlire, Mira ?

D’ou aurais-tu cet argent si non ? C’est donc a lui ? L’argent ?

Et ’enfant en plus ? Ou alors ?!
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Mais pas que tu sois accrochée a ses piqlires, mon enfant! Alors tu aurais le ciel
et enfer sur terre déja! Et ton enfant ? Que peut y faire un bout de chou pareil ?
Que sa vie soit déja dans le cercle de la mort ?!

Sang de Tzigane ou non. Ils n’étaient pas pour un iota autres que les Allemands !
Et le racleur de violon tzigane dans le camp. Il aurait pu épouser qui il voulait.
Il a dit : S1 nous en sortons, nous aurons le ciel sur la terre.

Mais moi, non, je ne lui ai pas fait la leche.

Envers toutes, il en mettait plein la vue. Le violon, en plus. Et n’en jouait que
pour les conduire a la mort lorsqu’il n’avait plus faim d’elles.

Et chaque jour, vingt-cinqg sur les fesses. En sang. Mais, je n’ai pas été une pute.
NON. Et de compter les coups en plus.

Un, deux, trois, quatre, cing, SiX...... Jusqu’a vingt-cinq !

Madame le juge peut parler de bonheur, je ne lui ai pas dit la vérité !

Elle n’y aurait pas survécu. Car elle tremble de peur que I’dme de son mari
suicidé hante la chambre a coucher. Si elle venait a se remarier !

Ah! Ah! Cent !

Votre mari est au ciel ! Et 1l se réjouit pour vous si vous €tes heureuse, madame
le juge !

- Est-ce stir ?

- Siir comme la mort, madame Gliick !

Attends, je te tire présentement la roue de la fortune, Mira ! Attends !

Tu as peur ? Que peut-il t’arriver vraiment ?

Moi ! J’ai été deux fois pres du four : Et deux fois, j’ai fui la pelle de la mort.
Tout comme un oiseau. Jusqu’a ce jour d’aujourd’hui, au fond.

J’étais jeune. J’aurais pu briser des pierres. Plus que lourdes. Et toujours un
point dans le dos.

Une autre fois, j’ai échappé au four. De par la religion.

Nous sommes allées au four pour y étre briilées.

La, il a été dit : Les Tziganes sont catholiques !
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Sur quoi, ils nous ont épargnés. Mére du ciel ! Notre foi catholique avait du sens
pour une fois !

La roue de la fortune ! La roue de la fortune, de la superstition, on dit !

Mais moi, rien a en faire.

Et Ia un grand fossé. Et une longue file a n’en plus finir.

Pour chier. De huit a dix. Et souvent certaines y sont tombées dans le fossé. Et
s’y sont noyées. N’ont jamais pu remonter. Détruites par le travail. Et tout. Soi-
méme, 1l fallait €tre trés en garde contre la fatigue. Surtout ne pas tomber
comme elles dans le fossé a merde.

Une toute puissance exercée contre toi ! Et des baquets d’eau renversés sur ton
crane au passage. La peau toujours bleue. Et en lambeaux. Pour chaque pet.
Ohohohoh ! Pour chaque petit pet. Pour le moindre bout de pain.

La menace de la mort.

Et que crie la mort dans ton dos, mon enfant ? Et que crie-t-elle ?

Vis, trou du cul.

X
Vers la fin de la guerre, j’étais dans un camp extérieur. De Ravensbriick.
Dans une sorte d’usine d’avions pres de Berlin.
Et 1a, une fois de plus une alerte aérienne. Tous a la cave. Tous, nous sommes
allés a la cave.
Et moi de rassembler tout mon culot pour traverser a travers les barbelés avec
mes petites chaussures. La, lorsque tu y touches, tu y briles. Pas la moindre idée,
je n’avais pas idée. Par ou aller ?
Qu’importe, je traverse. Et 13, il n’y avait plus la mort. Dedans, dans les barbelés.
J’étais comme folle ! Moi a travers tout et plus avant ! Une horde derriére moi,

de femmes tziganes.
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Le bruit des bombardiers partout dans les airs. Et le sol n’était plus qu’un
vrombissement. A cause des chars. Et le tactactac des mitrailleuses. Le tactactac
sans arrét.

Dans le bois, je vois deux hommes.

Je dis : - Toi cigarettes !

Pas un mot. Pas de réaction.

- Toi cigarettes !

Pas un mot. Pas de réaction.

Ils étaient morts, tous les deux. Assis sur une souche d’arbre. Morts.

C’est vrai vraiment ! Je peux le jurer. Je peux le jurer a I’église.

Et nous de détaler, les jambes au cou. Sur la grande route.

A présent, des petites maisons. A I’intérieur, I’ Américain. Et un tout petit peu
plus loin, le Russe.

Fallait pas que je parle allemand. Ils auraient dii me tirer dessus.

Une communiste allemande a été fusillée par les Russes, en lambeaux.

A P’aveugle. Car elle a posé une question en allemand.

La I’allemand, c’était tout juste bon pour une mort par balles ! De sorte que mon
bec s’est fait tzigane.

Les Russes sillonnaient en tous sens dans de petites charrettes. De petits
chevaux sous le harnais.

Je suis pire qu'un homme. Youie ! Youie ! C’est miracle ce que j’étais
dangereuse.

Dans les boutiques de joaillerie ! Ce que j’ai pu brigander, c’est a n’y pas croire !
Et les Russes, en un tour de main, tout tiré a eux.

Je vais chez une paysanne, je dis : Paysanne, un peu de lait!
- Nous n’en avons pas. Nous n’en avons pas !

Moi, pas un mot de plus et me dirige vers le Russe.

- Karacho, viens voir ! Viens voir ! Femme ne pas me donner a manger.
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Et Ie Russe et moi droit dans la dans la chambre de sé€jour. Ils étaient assis sur le
sofa : lui et elle.

Et le Russe avec le kalachnikov : Moloko ! Davai ! Davai !

Je descends a la cave. Pleine de bidons de lait. J’ai tout renversé, de sang froid.
Car ils ne voulaient pas me donner une goutte.

Et quatre a quatre les marches du haut dans la chambre a coucher devant le
miroir. J’ai enfilé sa robe de mariée. L.’ame en paix, en toute quiétude.

Je vois une poupée, la. Et la poupée par devers moi, dans ma robe. Comme mon
enfant.

Et elle criait joliment : Mamma.

Et le Russe avec le kalachnikov. De rire.

Dans la cour, des poules sautillaient de partout. Et le Russe, ratatata ! Ahahah !
Ratatata ! Ahahah ! Ratatata ! Ahahah !

Elles étaient a peine bonnes encore pour le goulache ! C’est ainsi que nous
avons concocté une soupe-miracle. Sur un feu. Dix femmes tziganes dans les
bois. Les ruines de poulets proprement plumées et préparées. Le tout d’une
odeur appétissante par au-dessus du feu.

Ah, et nous avons mangé plus que beaucoup. A en étre malades.

XI

Les Russes ils ont abusé d’elles. De toutes les détenues des camps, dans leurs
haillons, maigres comme des piquets. Et d’enfants aussi qui se vidaient de leur
sang.

Autre chose, Mira que pour toi ! Toi, personne ne te fait violence ! Toi, ton
morpion, tu as tout fait pour I’avoir. Ou non ? Aurais-tu été ? C’est pourquoi tu

ne dis rien ? Ou c’est par entétement !

25



Moi ! Moi, pour le moins, j’avais un mari. Mon deuxieéme. Mon homme des
camps de concentration. Un Tzigane de Znaim. Un jeunot. A bien compter,
douze ans plus jeune. Celui 13, il n’a pas fait preuve de beaucoup de courage
contre les Russes. I1 s’accrochait toujours au pan de ma robe. Ou il se cachait.
Que personne ne le débusque.

Moi, j’avais toujours sur moi mon « enfant » Et dés lors, ma tranquillité face aux
Russes. De par cette poupée qui faisait: Mamma. Toujours et encore Mamma.
Mais c¢’était encore trop peu pour moi !

Me voila en route chez un paysan. Il dormait déja.

Je fais : nous n’avons pas de pain.

- Non, il grogne.

Au dehors, des Russes en vadrouille ! Et les femmes raptées des feux vers la
cave. Et mises a mal !

Présentement. Oui, présentement que faire ? Demi tour chez le paysan. Et de
sortir du garde-manger des betteraves rouges. D’un verre de conserves. Et les
plonger dans un linge.

Je mets la chose dans le bas. Comme du sang. Comme les regles.

A présent entrée en scene avec sang froid comme si j’avais ma kermesse. Et
ainsi les ai tenus a distance ! Mon sang a fait reculer les Russes.

Seul I’un d’eux avec des étoiles. En deux fois rien, je lui avais tourné la téte.
Sans intention ! Et lui de vouloir m’épouser en robe blanche — et moi.

Et moi, jour apres jour, je I’ai fait frétiller. Demain, je serai ton trésor. Ta petite
femme, demain.

Demain. Demain. Demain.

La lune est déja ronde, a présent. La, il veut me I’enfourner dans la gueule.

Je dis : Attends un jour encore, trésor. Un petit jour. Demain ! Demain est le
jour. Déja, je porte la robe de mariée.

Mais moi ! Je savais comment mener le jeu !

Violents gémissements de la jeune femme.
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Tu ne veux rien manger ? J’ai encore un rabe de saucisson polonais. Ou un
morceau de téte pressée ?

Une barre de chocolat bien noir et amer ! Non ?

Parle a la fin, mon enfant ! Parle - ou chie des syllabes !

Alors, la vérité, je la rabibocherai moi-méme.

La jeune femme gémit.

XII

Fuir les Russes ! Cela m’a traversé la téte. Et 14, un pont !

Et le Russe avec son arme, fait les cent pas. Et nous d’attendre qu’il fume une
cigarette. Des lors, nos vétements dans le sac a dos et nues dans le fleuve.
Nous sommes allées a I’eau. Glacée ! Jusqu’au cou.

Subitement, j’ai cru que sur le pont, le Russe tirait ! Et de peur, j’ai laché mon
sac a4 dos. Il a été emporté, avec tous les vétements.

Alors que le Russe avait tiré bruyamment avec son cul....Ratatata ! Ratatata !
Sur ce, j’ai pensé : Mon sac a dos, mes vétements ! Que faire ? Comment m’en
sortir ? Par chance, un bois tout proche sur I’autre rive ! Nous avons fait un feu
pour nous sécher. Par chance, les autres avaient traversé le fleuve avec leurs
affaires demeurées seches. Des allumettes. Mais cela te semble durer une
éternité ! Cela dure un temps infernal jusqu’a ce que 1’on soit au chaud. Et la
faim !

La faim ! Tremblées de froid. Tremblées seulement.

Et moi ! Que le Seigneur me punisse si je mens d’un seul mot !

Je suis dans une ferme isolée. Me suis faufilée dans la chambre a coucher. Et, en
vitesse, me suis habillée d’une robe. Une robe superbe rouge a pois blancs. Et
immédiatement de dévaler les marches !

Et suis ! Et suis allée voir la paysanne !

27



Sur quoi, elle dit : J’avais pareille robe, autrefois ! Exactement la méme !

- Pas possible ! Non !

Je la regarde dans les yeux et je fais : Tu as du chagrin et des soucis. A cause de
ton garcon.

Elle dit : D’ou le savez-vous ?

Je dis : De par tes yeux ! Tout ira bien, mere, ne te fais plus de soucis. Tout ira
bien. Mere, as-tu une petite charrette a bras ?

- Oui, pour quoi faire ?

- M¢re, j’ai un petit enfant. Et j’ai fait un signe de croix et dit : Mere, il faut que
je dise une priere, pour que ton fils revienne des Russes.

- Oh oui, oh oui !

- Ton fils reviendra bient6t ! Cela ne durera plus bien longtemps mais tu dois y
aider.

- Oui ?

- Oui ! Tu as un porcelet et il crie tout le temps du matin.

Elle dit : Oui !

C’est ton cochon porte-malheur !

- Oui ?

- Oui !

Ensuite, j’ai dit : Maintenant, brave femme, vas chercher de la viande, fumée,
faut que je crache dessus. Ensuite, je dois faire trois signes de croix par au-
dessus et emporter la viande et I’enterrer au bois. Et dés que la viande sera
pourrie s’en ira ton malheur.

- Oui ?

- Oui !

Ensuite j’ai dit : Tu as une poule qui crie tout le temps du matin cocorico.

Oul, c’est vrai.

Cela aussi est ton malheur ! Cocorico !

-Oui ?

28



- Oui

Des lors, j’ai pris le cochonnet porte-malheur, le poulet porte-malheur et la
viande fumée et vlan dans mon sac. Et mon sac vlan dans la charrette a bras. Et
me voila partie !

J’avais ma viande, j’avais mon poulet. Et j’avais mon argent. Ce que ton coeur
désire, je I’avais dans mon sac.

Et maintenant chercher de la biere. A I’auberge. Et autour du feu, tous de se
remplir le ventre.

Et mon deuxiéme mari, celui des camps de concentration, de se glorifier de moi :
Elle a un courage d’enfer ! Peur de rien ! Peur de rien !

Ni de I’enfer et d’aucun Hitler et d’aucun Seigneur.

XIII

A présent, pense a un volcan qui fait éruption !

Le soleil, tu peux aussi le porter en toi ! Mais vient le jour, Mira, il doit sortir.
Sans quoi, tu disparais ! Avec lui. En dedans de toi !

Et le soleil est la lumieére du monde, tu dois en prendre ta part! Présentement !
Pousse ! Pousse ! Pousse, Mira, pousse !

N1 dans la vie, ni dans la mort, nous ne sommes chez nous. Nous sommes sur les
routes.

Le cerveau, lui aussi est comme un labyrinthe. Subitement, te voila dans un coin
ou il fait noir. Puis dans un autre ou il fait clair.

Malheur, si tu ne fais pas attention, tu te retrouves au point de départ.

Tu es évincée du paradis plus rapidement. Que du feu. Hé ! Hé !

Et tes pleurs ne 1’éteignent pas. Et le grincement de tes dents, y fait moins

cencore.
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Tu n’as pas idée, mon enfant ! Pas la moindre ! Pas la moindre ! Pas idée
comme je I’ai, moi. De ce que d’un Allemand tu portes en toi, Mira ! Comme sa
pute ! Meurtre et crime ! Ton Wolfram de malheur, ta tombe maculée !

Oui, oui ! Je le sais ! Je sais ! Le romantisme de merde ! Joueur de piano a
bretelles ! Je sais ! Je sais ! Mais une chévre ne créve pas d’une mauvaise herbe.
Oui, oui ! Avec leur accordéon et son manege ils t’attrapent et hop a la chatte.
Les musicos ont le diable dans les veines ! Je ne le sais que trop ! Que trop !
Mais lorsqu’une joue le jeu ! Comme toi ! Jusqu’a ce que ! Jusqu’a ce que !
Jusqu’a ce que !

Notre lignage est mort. Radié ! Et le lignage d’a présent ?

Tu t’en balances ! Notre morale est foutue. Nos enfants, une mixture.

Autrefois, non ! Jamais ! J’ai entendu une pareille chose ! Jamais !

Fillette ! Je pourrais ! Te battre comme platre ! Comme platre !

Les males tziganes aujourd’hui, sont a I’héroine ! D’accord ! Et leurs enfants dés
leur naissance sont marqués par la came et la mort, je 1’ai entendu dire ces jours-
ci!

Et aujourd’hui, les jeunes filles tziganes prennent des Allemands en nombre.
Comme chien et chat !

Comme chien et chat !

Maintenant il y a des Turcs. De tout il y a ! Je préfere tout a un Allemand ! Car

c’est par ceux-la que le diable a pénétré le monde entier !

En mai, chaque année, les Tziganes sont en pelerinage chez la Mére de Dieu aux
Saintes-Maries-de-la-Mer et y jouent. Leurs meubles, leurs lits ! Tout ils

vendent pour avoir I’argent pour prier la Mere de Dieu. A Lourdes et aux
Saintes-Maries-de-la-Mer. Ou des Tziganes portent dans la mer la Mére de Dieu.
Et les flammes se réverberent. Comme des €étoiles.

Depuis I’attaque cérébrale, il n’y a que des fragments dans la téte. Des

fragments de bonheur et de malheur.
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XIV

A la fin de ses jours, relié a la machine de respiration, mon mari, I’lhomme des
camps, disait en plaisantant : Moi, lorsque je passerai dans 1’Eternité, les bons a
tout occuperont déja les bancs. Et pour moi, méme 1a, il n’y a pas de place,
méme la !

La-dessus, j’ai ri et lui ai montré les billets de Madame Gliick, cette peau de
vache !

Madame le juge, je vois votre mari au ciel, 1a haut !

Hé ! HE! Hé ! !

Mais pour ce qui est de vous, je vois un grand bonheur !

Hi!Hi!Hi!

Cela I’a fait rire lui aussi. Une derniere fois ! L’air lui manquait a force de rire.
Tout le temps, nous étions sur les routes. Moi et lui. Loin, loin dans le monde !
Avec une Mercedes d’Augsbourg, plus la remorque. Elle a colité treize mille. Je
devais étre folle ! Dépenser de I’argent pour une Mercedes, en plus ! Et méme
pas recu d’argent pour ma détention dans les camps ! A Ravensbriick, bossé a
mort. Pour Mercedes.

Et a Bad Tolz, il y a une jolie forét. Nous y étions a demeure. Nous et quelques
autres de notre clan !

Les hommes a la péche. Nous, les femmes, a alimenter un feu.

Arrive la police ! Par hasard, je suis dans la remorque et regarde ce qui se passe.
Ils indiquent le feu. Le café y bouillait si bien, une odeur dans I’air. Ils disent :
Eteindre !

Sortant de 1la remorque comme une furie, je dis : Eteindre?! Monsieur I’agent, tu
oses venir ici ? Tu oses venir ici ? La est le four. La ils ont tisonné des Tziganes.

Et moi de prendre le café brilant et de le verser dans son visage.
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Ils ont grimpé dans leur auto et les voila partis.

Je dis aux autres femmes : Que voila des femmes valeureuses, vous chiez dans
vos culottes face a la police.

On entend la pluie frapper la fenétre.

Oui, notre jeunesse se donne a la piqire ! Ton frere aussi avec ses yeux doux.
Avec ses longs cheveux bouclés ! Pas de vigueur vraiment pour vivre ! Je I’ai dit
a ton frere. Ton frere-tristesse. Qu’il me prenne moi ! Je suis sa drogue ! Ah !
Pour rien. A I’ceil ! Pour pas un kopeck !

Dans la boite du cerveau, tout y est déja. Cela en sort pendant le jeine. La faim
aidant, tu vois I’herbe en violet ou tu vois I’herbe en jaune. La tu vois la lumiére
du ciel. Ou la lumiere du monde.

Ou le feu des enfers a I’horizon.

XV

J’entends sur ton ventre battre son petit cceur !

Je prends ton pouls ! A nouveau, je regarde la montre.

Présentement respirer. Profond ! Profond ! Présentement comme toujours.
L’enfant est bien placé, repose-toi maintenant.

Déja, je sens la fontanelle. Repose-toi a présent. Repose toi.

Tu auras encore besoin de toutes tes forces.

A Altotting ou est la Mere Noire de Dieu. J’ai pris spontanément une croix sur
I’épaule. Et j’ai marché tout autour de la chapelle.

J’ai coupé des cheveux a ta mere et les ai déposés devant I’autel. De beaux
cheveux noirs ! La dans la chapelle ou il y a que de I’or et de I’argent.
La-dessus, le curé dit : Etes-vous si pauvre ma brave dame ?

Je dis : Mon Dieu, mon Dieu. Je ne peux pas donner de I’argent ! Je ne peux pas

donner de I’argent !
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Et en moi, je pensais : Maintenant, ils ouvrent la gueule ! Mais pas un mot lors
d’Auschwitz ! La, ils étaient tous bouche cousue !

Ah Mere de Dieu ! Moi a ta place, je leur donnerais une raclée a tous. Tout
comme a des gamins. A tous, jusqu’aux cardinaux. Jusqu’au pape !

Un, deux, trois, quatre, cing, six, sept, huit, neuf, dix, onze, douze, treize,
quatorze, quinze, seize, dix-sept, dix-huit, dix-neuf, vingt, vingt et un, vingt et
deux,vingt et trois, vingt et quatre, vingt et cing...

Elle compte les gouttes qu’elle verse dans une cuillére. Elle renifle fortement.
Lorsque je me mets a politiser, je dois prendre des gouttes pour le coeur.

Meére de Dieu, oui, oui, je ne dirai plus rien ! Plus rien, je ne dirai !

Méme penser je ne le ferai plus. Toi ! Toi seule, je t’aime pour de vrai.
Toujours tu as été€ une femme fidele a Dieu ! Mére du ciel !

Taper sur la table ! Ou les mener par le bout du nez toujours! Leur faire croire
en toute innocence qu’ils ont le dernier mot. C’est ca notre art, a nous les
femmes.

Mira ! Mal embouchée. Cela la dans ton ventre, ¢’est d’une queue hitlérienne ?
Ou de Prinzo !

La jeune femme gémit fortement. Silence.

Meére de Dieu ! Mére de Dieu ! Moi ! Je n’ai rien dit ! Moi, je ne veux rien avoir
dit, mais... A présent, Mere de Dieu !

Mira, reviens a toi ! Reviens a toi! Mira ! Mira !

Mira ! Mira ! Mira a moi !

Elle ! Elle m’a perdu connaissance ! Meére de Dieu, a présent ! Fais qu’elle
revienne a elle ! Mira, a moi ! Tu sais comme ¢’est. Quand une femme n’a pas
de mari ! Et attend un enfant.

Mira ! Mira ! Mira !

La jeune femme gémit a nouveau.

Oui, maintenant! Mére de Dieu ! Je te remercie ! Merci ! Merci !
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Ce n’est pas en vain que j’ai offert les cheveux de ta meére ! A Altotting. Rien
n’est en vain ! Rien !

Ceux qui aujourd’hui vivent, chient sur tout le savoir. Et a toute vapeur, c’est
I’enfer sur terre, a nouveau. Sans crier gare.

C’est dans ce monde 1a que vient ton enfant ! Enfant ! Enfant ! Enfant !

Moi, je n’en ai plus rien a faire ! Le monde je le! Conchie !

Je préfere sauter de ce carrousel de merde. Un renard dévore ses pattes des qu’il
est pris au piege.

Quoi maintenant ? Noir ? Je regarde la montre pour compter les contractions.
Une toutes les trois minutes. Encore une ?

Attends ; je mets la main. L’orifice du col de I’utérus n’est ouvert que de deux
doigts.

Pluie contre les vitres de la fenétre.

Les tombes de SS, je les dynamite de mes propres mains, cela suffit pour la
résurrection ! S’ils ne se pointent pas ! Au jour du Jugement dernier, je
trompetterai ce qu’ils ont commis de méfaits ! Mes enfants dans les flammes !
Gare s’ils ne sont pas condamnés a mort pour toute éternité dans le feu.

Vous, les queues hitlériennes! Sous vos beaux costumes noirs. Ricanez
maintenant ! Sous vos belles blouses blanches. Envoyez tout au diable ! Et
envolez-vous au plus vite au ciel avec vos fusées ! Détruisez une autre €toile !
Moi, je n’en ai plus rien a faire ! Allez vous faire ! Allez vous faire ! Allez vous
faire !

En liberté maintenant, me voila dotée d’un troisi¢me mari : Hitler.

Tout ce qu’il m’offre @ manger ! Du porc, du chou, des quenelles ! Du café et
des patisseries ! Voire des cigarettes ! Ca fait une belle somme chaque fois.
Jusqu’au jour d’aujourd’hui.

Et lorsque les garcons arrivent pour encaisser. Ils croient que je ne veux pas

régler.
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La je me contente de dire : Mon mari arrive tres bientot. Mon mari arrive tres
bientdt !

- Oui, comment ? Oui, qui ?

- Mon mari arrive treés bientdt. C’est lui qui payera.

Toujours !

Et Ia quand est arrivé la police : Avez-vous un métier?

J’ai dit : J’al un métier! Métier ambulant ! Mon mari arrive trés bientot. C’est lui

qui a les papiers.

- Oui, comment, oui qui ?

- Les papiers, il les a lui !

- Qui ?

- Mon mari !

- Qui est votre mari ?

- Il est né a Braunau.

- Oui, comment, oui qui ?

- Hitler !

C’est ainsi que depuis la guerre, j’ai mangé les meilleurs morceaux, gratis.
Dans les auberges, les hotels, au Wienerwald.

L’addition, Hitler la payera!

Mais dans les camps, alors que les miens étaient déja tous morts, il y en avait
encore un... Cela m’a sauvé la vie au fond. C’était un Grec, un chanteur.

Ma fille avait quatre ans ! Puppa ! Toujours elle a toujours recu des coups, de
sacrés coups !

Elle, a Auschwitz, elle chantait si bien, toujours ! Gouttes de pluie, gouttes de
pluie...

C’était une de ces rengaines allemandes ! Et cela plaisait beaucoup a un SS !
Il avait toujours un morceau de pain pour elle.

Puppa ! Puppa a moi ! Puppa a moi ! Glissée et plongée.

Et je n’ai pas pu la ressortir. Interdit de la ressortir !
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Les files étaient trop longues le long des fosses d’aisance. Elle s’est noyée
carrément a Auschwitz, ma Puppa.

Bon Dieu ! Dans la merde !

Si ¢’est une fille, tu dois la baptiser du nom de Puppa !
Puppa, gouttes de pluie...gouttes de pluie...

Beau, miraculeusement beau !

Pousser ! Pousser ! Pousser, tu dois, Mira !

Pousser ! La téte ! La téte arrive.

Mille roses ! Ce sera une fille ! La téte est déja la !
Pousser ! Pousser !

Oui ! Oui ! Oui !

Cris de bébé.

Et présentement, le sein !

SILENCE
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