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Musique légere de variétés. Une automobile qui roule.

TRAPS. Ce Wildholz ! 11 va la sentir passer. Bon sang de bon sang ! Comme une
brute, je vais faire comme une brute. Je vais lui tordre le cou a celui-la. Va étre
surpris. Intraitable ! Pas de pardon, pas de pitié. Non. Pas a moi. Croit peut-&tre
que je suis de I’Armée du Salut. Cinq pour-cent qu’il veut me rabioter. Cinq pour-
cent ! Je flaire la combine. Une chance que ca ait marché avec Stiirler. C’est un
petit pactole, je I’ai joliment roulé. — Allons bon, qu’est-ce qu’elle a tout a coup la

voiture ?

Bruits de voiture.

TRAPS. Arrétée. Rien a faire. Au moins il y a un garage dans le coin. Hé, vous
la!

LE GARAGISTE. Qu’est-ce qu’elle a votre Studebaker ?

TRAPS. Seul le diable le sait. J’allais prendre cette petite montée, voila qu’elle
n’avance plus d’un pouce.

LE GARAGISTE. Laissez-moi un peu voir.

Manipulations.

LE GARAGISTE. Aha. — Vous voyez ?

TRAPS. En effet ! Grosse réparation en perspective, on dirait.

LE GARAGISTE. Je pense aussi.

TRAPS. Pour quand pouvez-vous remettre la voiture en état ?

LE GARAGISTE. Demain a sept heures, vous pourrez venir la chercher.
TRAPS. Seulement demain ?

LE GARAGISTE. Il est quand méme six heures du soir.

TRAPS. C’est loin jusqu’a la gare ?



LE GARAGISTE. Une demi-heure.

TRAPS. On peut passer la nuit au village ?

LE GARAGISTE. Renseignez-vous « A I’Ours ».

TRAPS. D’accord. Mais je serais curieux de savoir ce qu’il peut bien avoir, le
moteur. Qu’est-ce que j’y comprends a tout ca. On est livré aux garagistes comme
autrefois aux chevaliers pillards. « L’Ours ». Le gros, 13, c’est slirement

I’aubergiste ?

Notes d’accordéon. Bruit de féte.

TRAPS. Une chambre libre ?

L’ AUBERGISTE. Désolé. Tout est occupé. L’ Association des €éleveurs de petit
bétail tient son assemblée.

TRAPS. D’autres auberges au village ?

L’ AUBERGISTE. Aussi occupées par les éleveurs de petit bétail. Mais allez donc
voir Monsieur Werge a la villa blanche, la rue principale tout droit et ensuite a

gauche, il prend des hotes.

Les notes d’accordéon se dissipent lentement.

TRAPS. J aurais quand méme dii prendre le train. Mais il ne part que dans une
heure, et puis je devrais changer deux fois. Trop flemmard pour ca. Et je devrais
de toute facon chercher la voiture demain. Le village a I’air agréable. Eglise,
vieux chéne, des pavillons individuels, sirement a des retraités et a des anciens
fonctionnaires de la ville, des fermes, costaud, nickel, méme le fumier est

soigneusement entassé. Le mal que se donnent les gens.

Meuglements. Tintements de cloches.



TRAPS. Des vaches. Manquait plus que ¢a. Vraiment la campagne. Belle soirée
d’été, le soleil encore haut dans le ciel, demain le jour le plus long. Peut-&tre
qu’on peut en profiter, parfois on croise des filles trés sympas dans un trou pareil,
une Louise, une Catherine, comme I’autre jour a Grossbiestringen, ¢’était une
super nuit, Evchen elle s’appelait. La villa, entourée de hétres et de sapins, un
assez grand jardin devant, bien bien, vers la route des fruitiers, des carrés de
légumes, partout des fleurs. Bizarre, qu’ils prennent des hotes ici, on dirait une

sorte de pension. Des gens qui ont méchamment besoin de fric.

Le grincement d’une porte de jardin.

TRAPS. Personne en vue. Des allées de gravier. Ohé !

LE JUGE. Vous désirez ?

TRAPS. Monsieur Werge ?

LE JUGE. C’est moi.

TRAPS. Je m’appelle Traps, Alfredo Traps !

LE JUGE. Enchanté.

TRAPS. On m’a dit qu’on pouvait dormir chez vous. Je suis en panne.
LE JUGE. On peut.

TRAPS. Et combien demandez-vous ?

LE JUGE. Rien.

TRAPS. Rien ? Eh bien ca alors. Vous devez étre le Pére Noél en chair et en os ?

LE JUGE. Approchez. Venez dans la véranda.

Des voix.

LE PROCUREUR. En voila un. Il était grand temps !
L’AVOCAT. Quel bol ! On dirait que ¢’est un industriel.
LE PROCUREUR. Taratata, un voyageur de commerce.
PILET. Bien.



TRAPS. Oh, mais je dérange.

LE JUGE. Vous ne dérangez pas du tout. Je suis seul, mon fils se trouve aux
Etats-Unis, alors je suis content d’héberger un hote de temps a autre.

TRAPS. Mais vous avez déja des hotes.

LE JUGE. Des amis. Retraités, comme moi-méme. Venus s’installer au village
pour la douceur du climat. Nous faisons une petite soirée entre hommes, avec
diner. Je vous invite a participer.

TRAPS. Participer ? Mais une hospitalité pareille, ¢ca n’existe plus nulle part. Un
vrai conte de fées.

LE JUGE. Puis-je faire les présentations : un procureur a la retraite...

LE PROCUREUR. Mon nom est Zorn."

TRAPS. Tres heureux.

LE JUGE. Un avocat a la retraite...

L’AVOCAT. Permettez : Kummer."

TRAPS. Le plaisir est pour moi.

LE JUGE. Monsieur Pilet.

TRAPS. Enchanté.

PILET. Bien.

LE JUGE. Voici Monsieur Traps, Simone. Il passe la nuit ici.

SIMONE. Et dans quelle chambre, Monsieur Werge ?

LE JUGE. Mais Simone, c’est ce que nous avons d’abord a découvrir.
SIMONE. Je comprends.

LE JUGE. Nos invités, Monsieur Traps, vont en effet selon leurs qualités dans la
chambre qui leur correspond.

TRAPS. Idée originale.

LE JUGE. Désirez-vous un peu de vermouth ?

TRAPS. Volontiers.

LE JUGE. Avec un trait de gin ?

" Les noms de ces deux personnages signifient pour le premier colére (Zorn) et pour le deuxiéme souci, chagrin
(Kummer). NdT



TRAPS. Je ne sais vraiment pas comment j’ai mérité tout ¢a.

LE JUGE. C’est que par votre visite, vous nous rendez un service.
TRAPS. Un service ?

LE JUGE. Vous pouvez participer a notre jeu.

TRAPS. Volontiers. Et de quel jeu s’agit-il ?

Rires embarrassés.

L’AVOCAT. Un jeu un peu particulier.

TRAPS. Je vois — ces messieurs jouent de I’argent — alors je serai des votres avec
plaisir.

LE PROCUREUR. Non — ce n’est pas ¢a, notre jeu.

TRAPS. Non ?

Rires embarrassés.

LE JUGE. 1l consiste en ceci que le soir, nous jouons nos anciens métiers.
TRAPS. Vos anciens métiers.

LE PROCUREUR. Nous jouons au tribunal.

TRAPS rit. Carrément inquiétant.

LE JUGE. En général, nous traitons les proces historiques célebres, le proces
Socrate, le proces Jésus, le proces Jeanne d’Arc, le proces Dreyfus, aussi
I’incendie du Reichstag récemment, ou nous assignons différentes personnalités
historiques.

L’AVOCAT. C’est ainsi qu’hier, nous avons déclaré Frédéric le Grand
irresponsable et I’avons placé en détention.

TRAPS. C’est vraiment un jeu singulier.

PILET. Bien, non ?

LE PROCUREUR. Le plus beau, c’est évidemment quand nous jouons sur la

matiére vivante.



TRAPS. Je peux imaginer.

LE JUGE. C’est d’ailleurs pour cela que des invités ont, de temps en temps,
I’amabilité de se mettre a notre disposition.

TRAPS. Bien siir, cela va de soi.

LE JUGE. Mais vous n’étes pas obligé de jouer, mon cher Monsieur Traps.
TRAPS. Evidemment que je vais jouer.

LE JUGE. Un whisky ou une vodka ?

TRAPS. Whisky.

L’AVOCAT. Cigarette ?

TRAPS. Merci beaucoup.

L’AVOCAT. Du feu ?

TRAPS. J’en ai. Dunhill. Cadeau de ma femme.

LE PROCUREUR. Pour ce qui est de votre role maintenant, trés cher Monsieur
Traps, il n’est pas difficile a jouer, n’importe quel balourd en est capable.
TRAPS. Alors 1a je suis curieux de voir ¢a.

LE JUGE. Le juge, le procureur et I’avocat, nous les avons déja, ce sont d’ailleurs
des fonctions qui nécessitent une connaissance de la matiére et des regles du jeu.
Seul le role de I’accusé est vacant. Pour autant, vous n’étes en aucune facon
contraint de jouer, je tiens a le souligner encore une fois.

TRAPS. Quel crime suis-je donc censé€ avoir commis ?

LE PROCUREUR. Un point sans importance, mon ami. Il y a toujours un crime a

trouver.

Rires feutrés.

TRAPS. Alors 1a je me réjouis de voir ¢a.

L”AVOCAT. Monsieur Traps, comme vous avez maintenant décidé de participer
au jeu, je dois avoir un petit entretien sérieux avec vous.

TRAPS. Avec moi ?

L”AVOCAT. Apres tout je suis votre avocat.



TRAPS. C’est gentil de votre part.
L’AVOCAT. Venez, nous allons déguster dans la salle a manger le porto qu’il y a

ici. Il est vieux, vous devez le découvrir.

Des pas.

L”AVOCAT. Une belle salle a manger, n’est-ce pas ? La grande table ronde
dressée de la facon la plus festive, des chaises solennelles avec de hauts dossiers,
de sombres tableaux aux murs, de vraies antiquités, pas de ces trucs insensés que
I’on peint aujourd’hui, venant de la véranda le bavardage de ces messieurs, par les
fenétres ouvertes vibre la lumiere du soir, passe le gazouillis des oiseaux, sur cette
petite table il y a des bouteilles, d’autres encore sur la cheminée, les bordeaux
couchés dans des corbeilles. Venez, venez, ¢’est encore une ambiance
chaleureuse, encore de la poésie douillette, nous allons donc remplir deux petits

verres de porto et trinquer a tout ¢a.

1Is trinquent.

TRAPS. Excellent.

L’AVOCAT. N’est-ce pas ? Le mieux est de me confier votre crime sans attendre,
ainsi je puis garantir que nous nous en tirerons au tribunal. Le long procureur
décharné a monocle a certes pres de quatre-vingt-dix ans, mais il est toujours en
possession de ses facultés mentales, ¢’était autrefois une pointure mondialement
connue, et puis notre hote est trés sévere et peut-étre méme tatillon en tant que
juge. Vous voyez, la situation n’est pas sans danger. Mais néanmoins, j’ai réussi a
tirer d’affaire la plupart des cas, une fois seulement, pour un vol avec homicide, il
n’y a vraiment rien eu a sauver. Mais le vol avec homicide n’entre pas en ligne de

compte pour vous, comme je vous sens, ou si ?



TRAPS rit. Je n’ai malheureusement commis aucun crime, cher Maitre. Bizarre
quand méme que le procureur porte un monocle. Ce genre de truc est au fond
passé de mode. Santé !

L”AVOCAT. Santé. Alors je me félicite d’avoir un lorgnon. Vous vous sentez
innocent, Monsieur Traps ?

TRAPS. Allons, mais enfin ! Ai-je 1’air d’un criminel ?

L’AVOCAT. Mmh. Alors bon. Avant tout, soupesez chaque mot, ne bavardez pas
a tort et a travers, sous peine de vous voir condamné a de longues années de
réclusion sans qu’on puisse rien y faire.

TRAPS rit. D’accord, d’accord. Un jeu de société réjouissant, je dois bien le dire.
L”AVOCAT. Voila les autres. Mettons-nous a table. Simone veut servir.

LE PROCUREUR. Qu’est-ce qu’on mange ?

SIMONE. De la soupe a la tortue.

PILET. Bien.

TOUS. Béni soit le repas !

On lape la soupe.

LE PROCUREUR. Bon ? Accusé, qu’avez-vous a produire ? J’espere un beau, un
magistral meurtre.

L’AVOCAT. Je me dois de protester, cher procureur. Mon client est un accusé
sans crime, une rareté de la justice. Il est innocent, totalement innocent.

LE JUGE. Allons bon ?

LE PROCUREUR. Innocent ?

PILET, d’une voix sourde. Hein ?

LE JUGE. Ce n’est encore jamais arrivé.

LE PROCUREUR. Nous devons examiner ¢a. Ce qui ne peut exister n’existe pas.
TRAPS rit. Allez-y, Monsieur le Procureur !

SIMONE. Des truites, messieurs, et avec ¢a un petit Neuchatel 1éger et pétillant.

L’AVOCAT. Mon entrée préférée !
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PILET. Bien.

LE PROCUREUR. Votre dge, Monsieur Traps ?

TRAPS. Quarante-cing.

LE PROCUREUR. Votre profession ?

TRAPS. Représentant général.

LE PROCUREUR. Parfait. Vous avez été victime d’une panne ?

TRAPS. Par hasard, pour la premiére fois depuis un an.

LE PROCUREUR. Ah, etil yaunan ?

TRAPS. Eh bien, je conduisais encore la vieille voiture. Une Citroén 1939, alors
que maintenant je possede une Studebaker, modele spécial laqué rouge.

LE PROCUREUR. Studebaker ? Eh, intéressant ! Et seulement depuis peu ? Vous
n’étiez donc pas représentant général auparavant ?

TRAPS. Un pur et simple voyageur de commerce en textiles.

LE PROCUREUR. La conjoncture.

SIMONE. Monsieur désire-t-il du beurre fondu avec sa truite ou de la
mayonnaise ?

TRAPS. De la mayonnaise.

L’AVOCAT, a voix basse. Encore une fois, Monsieur Traps, faites attention !
Chacune des questions du procureur a sa signification cachée.

TRAPS. Messieurs, je dois dire que je considérais jusqu’a présent les soirées de la
Schlaraffia comme le comble du comique, de ce que je connais, mais cette soirée
entre hommes est encore plus cocasse.

LE PROCUREUR. Ah, vous étes a la Schlaraffia ? Révélateur. Quel est donc
votre surnom la-bas ?

TRAPS, fier. Marquis de Casanova.

PILET. Bien.

LE PROCUREUR. Peut-on établir un lien entre votre surnom et votre vie privée ?
L’AVOCAT, a voix basse. Prenez garde ! A voix haute. Salade de chicorée, s’il

vous plait !
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TRAPS. Cher Monsieur le Procureur, dans une certaine mesure seulement. Je suis
rigoureusement marié, pere de quatre enfants, et lorsqu’il m’arrive quelque chose
d’extraconjugal avec des femmes, c’est juste fortuitement et sans ambition.
SIMONE. Encore un petit verre de Neuchétel ?

TRAPS. 1l est magnifique.

LE JUGE. Cher Monsieur Traps, auriez-vous peut-étre la bonté de bien vouloir
présenter a I’assemblée ici réunie votre vie a grands traits ? Puisque nous avons
décidé de vous juger en tant que notre cher invité et pécheur et, si tout va bien, de
vous boucler pour des années, il n’est que normal de prendre connaissance
d’éléments détaillés, privés, intimes, d’histoires de femmes, si possible salées et
épicées.

LES AUTRES. Racontez, racontez !

PILET, d’une voix sourde. Un jour nous avons eu un souteneur a table, Monsieur
Traps, il a raconté les histoires les plus passionnantes et les plus célebres de son
métier et avec tout ca, il s’en est tiré avec seulement quatre ans de réclusion.
C’était bien.

TRAPS. Que peut-il bien y avoir a raconter sur moi. Je n’ai rien d’un souteneur.
Je mene une vie ordinaire, messieurs, une vie banale, je tiens a I’avouer tout de
suite. Prospérité.

LES AUTRES. Prospérité !

On entrechoque les verres.

SIMONE. Champignons a la creme, messieurs, et avec ¢a un Chateauneuf du
Pape.

PILET. Bien.

LE JUGE. Bon, Monsieur Traps, I’atmosphére de recueillement nécessaire au
récit de votre vie est en place.

TRAPS. Je suis passé par une rude jeunesse. Mon pere était ouvrier dans une

usine, un prolétaire, tombé dans les hérésies de Marx et Engels, un homme aigri,

12



sans joie, qui ne s’est jamais soucié de moi. Une mere blanchisseuse, vieillie avant
I’age. Je n’ai pu fréquenter que 1’école primaire, que 1’école primaire.

LE PROCUREUR. Intéressant. Que 1’école primaire. Mais vous vous étes élevé a
la force du poignet, monseigneur.

TRAPS. Je pense bien. Il y a encore dix ans, je n’étais rien qu’un colporteur qui
allait de maison en maison avec une petite valise. Bosser dur, trotter, passer les
nuits dans des meules de foin, des auberges douteuses. Dans ma branche j’ai
commencé en bas, tout en bas. Et maintenant, messieurs, si vous voyiez mon
compte en banque. Je ne veux pas me vanter, mais I’un d’entre vous a-t-il une
Studebaker ?

L’AVOCAT, a voix basse. Soyez donc prudent !

LE PROCUREUR. Et comment cela est-il arrivé ?

L’AVOCAT, a voix basse. Faites attention et ne parlez pas autant.

TRAPS. J’ai repris la représentation exclusive de I’hephaiston sur ce continent.
LE JUGE. Hephaiston ? Un voile de mystere pour moi.

TRAPS. Et pourtant vous y €tes presque, honorable hote et juge. Vous dites vous-
méme « un voile ». S’il existe aujourd’hui le nylon, le perlon, le myrlon, des
tissus synthétiques dont cette honorable Cour a sans doute entendu parler, il existe
aussi I’hephaiston, le roi des tissus synthétiques, indéchirable, transparent, et
pourtant un bienfait en particulier pour les rhumatisants, utilisable aussi bien dans
I’industrie que dans la mode, aussi bien pour la guerre que pour la paix, le tissu
parfait pour les parachutes et en méme temps la matiere la plus excitante pour les
nuisettes des belles, comme je 1’ai appris par mes propres recherches.

LES AUTRES. Oho !

LE JUGE. Par vos propres recherches !

PILET. Bien.

SIMONE. Rognons de veau r6tis, artichauts et un St-Julien-Médoc 1927 bien
chambré.

TRAPS. Un festin.
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LE PROCUREUR. Je pense bien. Notre héte fait les courses lui-méme, le vieux
gnome et gourmand. Mais ou en étes-vous aujourd’hui ? Examinons, éclairons,
étudions le cas plus avant. Comment étes-vous arrivé professionnellement a un
poste aussi lucratif ?

L’AVOCAT, a voix basse. Attention. La ¢a devient dangereux.

TRAPS. Ca n’a pas été facile. D’abord j’ai dii vaincre Gygax et ce fut un rude
travail.

LE PROCUREUR. Eh, ce Monsieur Gygax, de qui s’agit-il encore ?

TRAPS. Mon ancien chef. Bon sang, le bordeaux parait grandiose, a en croire le
bouquet.

LE PROCUREUR. Bon, tres cher, Monsieur Gygax se porte bien ?

TRAPS. 1l est mort I’an dernier.

L’AVOCAT, a voix basse. Mais vous €étes devenu fou ?

LE PROCUREUR. Mort ! Ainsi nous aurions débusqué notre cadavre, et c’est
finalement 1’essentiel. Messieurs, forts de cette découverte, gotitons le St-Julien-

Médoc.

Tintements de verres.

LE PROCUREUR. Venons-en maintenant a notre mort, qui pointe a 1’horizon.
Peut-étre y a-t-il méme un petit meurtre a dénicher, que notre cher Traps pourrait
avoir commis pour son plaisir et pour le notre.

TRAPS, en riant. Je suis au regret, messieurs, je suis au regret.

Rires.

LE PROCUREUR. Ne renongons pas. Récapitulons. Monsieur Gygax est mort il
yaunan?

TRAPS. 1l y a huit mois.

LE PROCUREUR. Apres que vous ayez obtenu son poste ?

14



TRAPS. Peu avant.

LE PROCUREUR. Eh, et de quoi est-il donc mort ?

TRAPS. Une histoire de coeur.

LE PROCUREUR. Parfait, pour I’instant, je n’ai pas besoin d’en savoir plus.
L’AVOCAT, a voix basse. Risqué, Traps, Risqué. Croyez-moi, j’ai mon
expérience : c’est souvent avec des histoires de coeur que le procureur vous met la
corde au cou.

LE PROCUREUR. Quel age a atteint le défunt, cher Monsieur Traps ?

TRAPS. Cinquante-deux ans. Puis-je demander encore un peu de sauce ?

LE JUGE. Dans le fleur de 1’age.

L’AVOCAT, a voix basse. Et vous avouez tout ¢a avec la plus grande sérénité ?
TRAPS, en riant. Pas de panique, mon cher Maitre, une fois que I’interrogatoire

aura commencé, je serai sur le qui-vive.

Silence.

L’AVOCAT. Malheureux, qu’entendiez-vous par la : une fois que I’interrogatoire
aura commencé ?

TRAPS. Quoi ? Aurait-il déja commencé ?

Rires.

LE JUGE. Il ne I’a pas remarqué, il ne I’a pas remarqué.

PILET. Bien.

TRAPS, déconcerté. Messieurs, excusez-moi, j’imaginais le jeu plus solennel,
plus digne, plus formel, davantage salle d’audience.

LE JUGE. Tres cher Monsieur Traps, votre visage consterné a 1’instant était
impayable. Notre facon de rendre la justice vous parait saugrenue et par trop
joviale. Mais vous voyez, trés estimé monsieur, nous quatre a cette table sommes

retraités et nous nous sommes libérés du fatras superflu des formules, proces-
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verbaux, gribouillages, lois et tout ce fourbi qui encombre nos salles d’audience.
Nous jugeons sans considération des lamentables Codes et articles de loi.
TRAPS. Sans articles de loi ! Idée grandiose !

L”AVOCAT. Messieurs, je vais prendre I’air avant d’en arriver au poulet et au
reste, une petite promenade de santé et une cigarette font du bien. J’invite
Monsieur Traps a m’accompagner.

TRAPS. Mais volontiers, Maitre.

L’AVOCAT. Passons par la véranda et sortons dans la nuit qui enfin est tombée,
chaude et majestueuse. Ma veine poétique, mon ami. Donnez-moi le bras.
TRAPS. Je vous en prie.

L”AVOCAT. Une cigarette.

TRAPS. Mon Dieu, quelle rigolade ¢’était la-dedans.

L”AVOCAT. Cher ami, avant que nous rentrions et attaquions le poulet,
permettez-moi de vous dire sérieusement un mot, que vous devriez prendre a
ceeur. Vous m’étes sympathique, jeune homme, j’éprouve de la tendresse pour
vous, je veux vous parler comme un pere : nous sommes royalement en train de
perdre notre proces dans les grandes largeurs.

TRAPS. La poisse. Mais soyez prudent. Ici je flaire un étang, un banc de pierre,
asseyons-nous.

L’AVOCAT. Des étoiles se reflétent dans I’eau, la fraicheur monte. On en a
besoin par cette nuit d’été. Du village, des notes d’accordéon et des chants, méme
un cor des Alpes commence solennellement a retentir.

TRAPS. L’ Association des éleveurs de petit bétail fait la féte. Ce que j’ai ri. Un
jeu de société vraiment trop drdle. A la prochaine réunion de la Schlaraffia, il faut
absolument introduire ca.

L’AVOCAT. N’est-ce pas ? On revit. J’ai dépéri, cher ami, lorsque j’ai pris ma
retraite et que, soudain sans occupation, j’étais censé savourer la vieillesse dans ce
patelin. Que se passe-t-il ici ? Rien, on ne sent pas le foehn, c’est tout. Un climat
sain. Risible sans occupation de I’esprit. Le procureur était a I’article de la mort,

chez notre hote on soupgonnait un cancer de 1’estomac, ¢’était ¢a, le résultat.



Alors nous avons eu I’idée de mettre en place ce jeu et hop ! — il est devenu notre
fontaine de jouvence, les hormones se sont remises en marche, I’ennui a disparu,
énergie, jeunesse, €lasticité, appétit ont redémarré. Nous jouons au jeu chaque
semaine, avec les invités du juge, qui campent nos accusé€s, tantdt des colporteurs,
tantot des vacanciers, et avant-hier nous avons méme eu le privilege de
condamner un parlementaire a vingt ans de réclusion, seul mon art lui a évité
I’échaftaud.

TRAPS, en riant. L’échafaud ! Vous avez de ces plaisanteries.

L”AVOCAT. Et pourquoi ?

TRAPS. Mais la peine de mort est abolie !

L”AVOCAT. Dans la justice d’Etat, mais nous avons affaire ici a une justice
privée et nous 1’avons réintroduite : c’est justement la possibilité de la peine de
mort qui rend notre jeu si excitant.

TRAPS. Alors en fait vous devriez aussi avoir un bourreau.

L’AVOCAT. Nous 1’avons, nous 1’avons : Monsieur Pilet.

TRAPS, effaré. Pilet ? Celui qui dit toujours « bien » ?

L’AVOCAT. II a été I’un des plus remarquables, des plus habiles de la contrée,
maintenant aussi a la retraite, mais il est toujours performant dans son art.
Qu’avez-vous donc ?

TRAPS, avec difficulté. Je ne sais pas. Il éclate soudain de rire. J’ai eu peur tout a
coup. Mais c’est absurde. La soirée serait moins drole et divertissante sans
bourreau, et je me réjouis vraiment de pouvoir bientdt raconter par le menu
I’aventure a la Schlaraffia, ot I’on fera slirement aussi venir un jour le bourreau,
contre de petits honoraires et un défraiement — vous entendez ?

L’AVOCAT. Qu’est-ce qu’il y a encore ?

TRAPS, apeuré. Mais ¢’était un cri !

L’AVOCAT. Un cri ?

TRAPS. Dans la maison.

L’AVOCAT. Ah, c¢’était Tobias

TRAPS. Et qui est Tobias ?
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L’AVOCAT. Il a empoisonné son épouse.

TRAPS. Son — épouse ?

L’AVOCAT. C’est pourquoi nous I’avons condamné il y a cinq ans a la réclusion
a perpétuité. En fait, il aurait vraiment mérité la peine de mort, mais il est
totalement irresponsable.

TRAPS. 1l y a cinq ans. Et il est toujours ici ?

L’AVOCAT. En invité. Lorsque nous n’avons pas d’autres invités, il joue les
différentes personnalités historiques. Pas plus tard qu’hier il était Frédéric le
Grand. La, il est en congé, puisque vous étes arrivé. Il dort dans une chambre pour
les perpétuités, il est juste un peu agité pendant la nuit, sinon une personne tout a
fait charmante.

TRAPS. Dans une chambre pour les perpétuités ?

L’AVOCAT. C’est ainsi que nous appelons les chambres pour ceux des invités
que nous condamnons a la réclusion a perpétuité. Nous avons une chambre pour
chaque type de peine.

TRAPS rit. De nouveau tombé dans le panneau. J’ai de nouveau eu peur. C’est
vraiment une maison trop bizarre.

L”AVOCAT. Confidence pour confidence, vous avez tué Gygax, pas vrai ?
TRAPS. Moi ?

L’AVOCAT. Oui, puisqu’il est mort.

TRAPS. Mais je n’y suis pour rien.

L’AVOCAT. Mon cher jeune ami, je comprends vos scrupules. Parmi les crimes,
les meurtres sont les plus pénibles a avouer. Cependant vous pouvez vous
confesser 4 moi sans crainte, je connais la vie et j’ai pour vous une totale
compréhension.

TRAPS. Mais je n’ai rien a avouer du tout !

L”AVOCAT. Allons, allons ! Qu’est-ce que ca veut dire encore ! On doit avouer,
qu’on le veuille ou non, et I’on a toujours quelque chose a avouer. Eh bien alors,
cher ami, sans minauder ni barguigner et sans prendre de gants, comment avez-

vous tué Gygax ?
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TRAPS. Mon cher Maitre, le charme particulier de ce jeu — si je peux en tant que
débutant et trés humblement exprimer mon avis — tient au fait qu’il vous met mal
a I’aise et vous donne la chair de poule. Le jeu menace de basculer dans la réalité.
On se demande tout a coup, suis-je un criminel ou non, ai-je tué le vieux Gygax
ou non ? On finit sens dessus dessous, ¢a se passe comme au cinéma, c’est ce
qu’il y a d’excitant, alors confidence pour confidence : je suis vraiment innocent
dans la mort du vieux gangster.

L’AVOCAT. Bon, soit. Innocent. Espérons-le. Venez, retournons dans la maison,
dans la salle a manger, ou le poulet est déja servi et ou le Chateau Pavie 1921

pavoise sombrement dans les verres.

Brouhaha de voix. Rires.

LE PROCUREUR. Vous voila de retour.

LE JUGE. Enfin.

PILET. Bien.

LE PROCUREUR. Le poulet est épatant.

LE JUGE. Cuisiné selon une recette secrete de Simone.

LE PROCUREUR. Croustillant.

LE JUGE. Asseyez-vous, messieurs, nous nous léchons déja les babines.
LE PROCUREUR. Une question, tres cher et trées honorable accusé, une
question : vous nous avez raconté tout a I’heure que Monsieur Gygax était mort
d’une histoire de cceur. Est-ce vraiment vrai ?

TRAPS, hilare. Vraiment, Monsieur le Procureur.

LE PROCUREUR. La main sur le coeur ?

TRAPS. Mais oui.

LE PROCUREUR. Ce Gygax, ne I’avez-vous pas plutdt — empoisonné ?
TRAPS, en riant. Non, rien de tel.

LE PROCUREUR. Alors, disons : abattu ?

TRAPS. Non plus.
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LE PROCUREUR. Arrangé un accident de voiture ?

Rires.

L’AVOCAT, a voix basse. Attention ! C’est un piege.

TRAPS. Pas de bol, Monsieur le Procureur, vraiment ! Gygax est mort d’un
infarctus, et ce n’était méme pas le premier qu’il ait eu, des années plus tot déja le
vieux filou s’était fait ramasser, je le sais de source sire.

LE PROCUREUR. Eh, et par qui ?

TRAPS. Par sa femme, Monsieur le Procureur.

LE PROCUREUR. Par sa femme ?

L’AVOCAT, a voix basse. Attention ! Au nom du ciel.

TRAPS. Messieurs, ce Chateau Pavie 1921 dépasse mes espérances. J’en suis déja
au quatrieme verre. Mais pour que cette honorable Cour n’aille pas croire que je
dissimule quelque chose, je vais dire la vérité et m’en tenir a la vérité, méme si
I’avocat me chauffe les oreilles avec ses « attention ». En si aimable et si
sympathique compagnie, il n’y a aucune raison de se gé€ner, on y supporte aussi la
vérité, il me semble. C’est que j’ai eu une histoire avec Madame Gygax. Eh oui, le
vieux gangster était souvent en voyage et négligeait de la plus cruelle des facons
sa petite dame gironde et affriolante, alors de temps a autre je devais jouer le
consolateur sur le canapé du salon de Gygax et plus tard quelquefois dans le lit

conjugal, c’est le cours des choses et la marche du monde.

Explosion de rires.

LE JUGE. Un aveu, un aveu !

PILET. Bien.

L’AVOCAT. Quel égarement !

TRAPS. Messieurs, qu’est-ce qui vous fait rire ?

LE JUGE. Il ne comprend pas, il ne comprend pas !
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LE PROCUREUR. Monsieur Traps, étes-vous toujours li¢ avec Madame Gygax ?
L’AVOCAT, a voix basse. Attention ! C’est une question décisive.
TRAPS. Depuis la mort de Gygax, je n’ai plus rendu visite a la petite dame. Je

n’allais quand méme pas discréditer cette brave veuve.

Explosion de rires.

L’AVOCAT, furieux. Dans le panneau ! Evidemment.

PILET. Ca sent la condamnation a mort, ¢ca sent la condamnation a mort !
SIMONE. Fromage.

TRAPS. Dans le panneau ? Messieurs, pourquoi donc ? Elle est rude, la vie des
affaires, je ’admets, ce que tu me fais je te le fais, celui qui veut étre plus
gentleman qu’un gentleman, il y passe. En fin de compte j’ai une famille. Je
ramasse de ’argent a la pelle, mais aussi je trime comme dix éléphants, chaque
jour j’avale mes six cents kilometres avec ma Studebaker. Que voulez-vous, il se
trouve que la vie des affaires est un ring et la vie privée, un carrousel. Un jour on
succombe a une tentation, un jour non ; un jour il y a un petit adultére, un jour
non, c’est une pure question de hasard, personne ne peut me reprocher quoi que ce
soit.

LE PROCUREUR. On verra, on verra !

LE JUGE. Messieurs. Pour féter cette soirée, nous ouvrons une bouteille de
Chateau Margot 1914. Le bouchon est encore intact. Humons-le, admirons-le,
confions-le solennellement a Monsieur Traps en souvenir des heures magnifiques
que nous passons en sa présence. Godtons le vin !

TRAPS. Merveilleux.

PILET. Bien.

LE JUGE. Messieurs, I’audition de notre cher accusé semble close. J’invite le
procureur a prononcer son petit réquisitoire.

L’AVOCAT. Tres bien, Monsieur Traps, écoutons ce réquisitoire. Vous allez étre

étonné de tout ce que vous vous €tes mis sur le dos par vos réponses
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inconsidérées. N’en perdez pas la téte pour autant, j’arriverai bien a vous sortir du
pétrin. Téte haute ! La concentration s’impose, le recueillement intérieur. Tout est
calme dehors, du village viennent juste encore quelques notes lointaines
d’accordéon, un chant d’hommes « A la fontaine devant la porte », que cela ne

nous perturbe pas.

Au loin, un chant d’hommes.

LE PROCUREUR. Le coté réjouissant de notre soirée entre hommes, sa réussite,
chers amis, est sans doute que nous avons débusqué un meurtre perpétré avec un
tel raffinement qu’il a tout naturellement échappé avec brio a notre justice d’Etat.
TRAPS. Un meurtre ? Bon, alors écoutez ! I/ éclate de rire. Une magnifique
plaisanterie ! Maintenant je comprends 1’histoire ! On veut me persuader que j’ai
commis un meurtre ! Non non, Messieurs, avec moi vous n’avez aucune chance.
LE PROCUREUR. 1l s’agit maintenant de le prouver, d’autant plus que I’accusé
se considere encore comme innocent. Mais on peut dire une chose : c’est un
événement réjouissant, la découverte d’un meurtre, qui fait bondir nos cceurs,
nous met face a de nouvelles taches, décisions et obligations, et je me dois donc
avant tout de féliciter notre cher et honorable coupable puisque sans coupable, il
n’est guere possible de découvrir un meurtre, de faire régner la justice. A la santé
spécialement, donc, du modeste Alfredo Traps, qu’un sort bienveillant a conduit

parmi nous.

Cris de joie. Tintements de verres.

TOUS. Vive Alfredo Traps !

TRAPS. Messieurs, I’amour avec lequel vous me fétez me touche. Je n’ai pas
honte de mes larmes, c’est ma plus belle soirée.

LE PROCUREUR. Moi aussi, j’ai la larme a I’ ceil.

TRAPS. Procureur, cher, cher ami !
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LE PROCUREUR. Accusé, cher, cher Traps.

TRAPS. Tutoyons-nous.

LE PROCUREUR. Je m’appelle Kurt. A ta santé, Alfredo !

TRAPS. A ta santé, Kurt !

LE PROCUREUR. Je repense avec horreur au temps ou, au service de I’Etat, nous
devions accomplir un triste labeur. Comme tout cela a changé. Autrefois nous
courions d’une affaire a 1’autre, aujourd’hui nous débattons avec disponibilité,
tranquillité, jovialité, nous apprenons a aimer I’accusé, sa sympathie nous va droit
au ceeur, fraternisation de part et d’autre. Et ¢’est bien ainsi, car la justice, chers
amis, est quelque chose de gai, de léger, et non quelque chose de terrible, de
terrifiant, comme la justice publique I’est devenue.

TRAPS. Vive la justice !

LES AUTRES. Vive la justice !

LE PROCUREUR. Permets-moi donc, apres ce toast, d’apprécier les faits. Je
crois avoir touché le mot juste, car mon réquisitoire n’entend pas €tre un discours
terrifiant, qui pourrait géner notre ami, mais une appréciation qui lui présente son
crime, le fait éclore, I’ameéne a la conscience : ce n’est que sur le socle pur de la
connaissance qu’il est possible d’ériger le monument sans faille de la justice.
TRAPS. Comme dans un conte de fées, exactement comme dans un conte de
fées !

LE PROCUREUR. Alors que s’est-il passé ? Comment ai-je découvert que 1’on
pouvait louanger notre cher ami pour un meurtre, et pas seulement un meurtre
ordinaire, non, un meurtre virtuose, perpétré sans effusion de sang, sans moyens
tels que poison, pistolets et autres ?

TRAPS. Alors 13, je suis curieux de voir ¢a.

LE PROCUREUR. En tant que professionnel, je dois absolument partir du
principe qu’un crime peut guetter derriere chaque événement, derriere chaque

personne.

TRAPS. Oho !
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LE PROCUREUR. La premiére intuition, je la dois au fait que notre représentant
général conduisait il y a un an encore une vieille Citroén et se pavane maintenant
en Studebaker.

TRAPS. Mais alors le pays tout entier devrait fourmiller de meurtriers !

LE PROCUREUR. Je sais bien siir que nous vivons une période de forte
conjoncture, et I’intuition restait donc vague, plutdt comparable a un sentiment,
d’étre face a un événement réjouissant, face pour étre précis a la découverte d’un
meurtre. Que notre cher ami ait dii reprendre le poste de son chef, qu’il ait di
évincer le chef, que le chef soit mort, tous ces faits n’étaient pas encore des
preuves, mais seulement des éléments qui renforcaient, fondaient le sentiment en
question. Le soupc¢on, logiquement étayé, n’a surgi que lorsqu’on a appris de quoi
ce chef fabuleux était mort : d’un infarctus. La, il s’agissait d’évaluer, de
combiner, de mobiliser la perspicacité, le flair, de procéder avec discrétion, de
traquer la vérité, de percevoir 1’ordinaire comme étant I’extraordinaire, de voir le
certain dans I’incertain, des silhouettes dans le brouillard, de croire a un meurtre,
précisément parce qu’il semblait absurde de supposer un meurtre.

TRAPS. D’ailleurs c’est absurde.

LE PROCUREUR. Examinons bri¢vement la mati¢re a disposition. Esquissons un
portrait du défunt. Nous en savons peu sur lui, ce que nous savons, nous le devons
aux propos de notre sympathique invité. Monsieur Gygax était le représentant
général du tissu synthétique hephaiston, auquel nous accordons volontiers toutes
les agréables propriétés que notre trés cher Alfredo lui attribue. C’était un homme,
pouvons-nous déduire, qui allait droit au but, exploitait ses subalternes comme
une brute, qui s’y entendait pour faire des affaires, méme si les moyens avec
lesquels il faisait ces affaires étaient souvent plus que douteux.

TRAPS. C’est exact, le filou est parfaitement campé.

LE PROCUREUR. Nous pouvons en outre conclure que vis-a-vis de I’extérieur,
Monsieur Gygax jouait volontiers le costaud, le fier-a-bras, ’homme d’affaires a
succes, a la hauteur de toutes les situations et auteur de toutes les combines, raison

pour laquelle il gardait aussi trés soigneusement secrete sa grave maladie de ceeur,
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ici encore nous citons Alfredo, Gygax supportait en réalité ce mal dans une sorte
de fureur butée, c’est ce que nous pouvons imaginer, comme une perte de prestige
personnel pour ainsi dire.

TRAPS. Magnifique, de la vraie sorcellerie !

L’AVOCAT, a voix basse. Taisez-vous donc !

LE PROCUREUR. A quoi s’ajoute que le défunt délaissait sa femme, que nous
pouvons imaginer comme une créature affriolante et gironde — tout au moins est-
ce ainsi que notre ami s’est a peu pres exprime. ..

TRAPS. Une belle plante !

LE PROCUREUR. Pour Gygax, seuls comptaient le succes, les affaires, et nous
pouvons supposer avec une certaine vraisemblance qu’il était convaincu de la
fidélité de sa femme et considérait €tre un phénomene si extraordinaire et un
gaillard si exceptionnel que son épouse n’avait jamais eu ne serait-ce que la plus
infime pensée d’adultere, raison pour laquelle ¢a aurait forcément été un rude
coup pour lui s’il avait appris 1’infidélité de sa femme avec notre admirable
Casanova de la Schlaraffia.

TRAPS. Cal’a été !

LE PROCUREUR, surpris. Cal’a été ?

L’AVOCAT, a voix basse. Arrétez donc de parler a tort et a travers, bonté divine.
Vous venez de dire quelque chose de tres dangereux.

LE PROCUREUR. Hé, comment donc 1’a-t-il appris, le vieux pécheur ? Son
affriolante petite femme lui a fait des aveux ?

TRAPS. Pour ¢a, elle craignait trop méchamment ce gangster.

LE PROCUREUR. Gygax a-t-il découvert lui-méme le pot aux roses ?

TRAPS. Pour ¢a, il était trop imbu de sa personne.

LE PROCUREUR. Aurais-tu fait toi-méme des aveux, mon cher ami et Don
Juan ?

TRAPS. Répondre a cette question, Kurt, est génant.

L’AVOCAT. Je rends Monsieur Traps attentif au fait qu’il n’est pas obligé de

répondre a cette question.

25



LE JUGE. Bien siir que Traps n’y est pas tenu.

LE PROCUREUR. Accordé.

TRAPS. Honorable Cour. La perspicacité de Monsieur le Procureur mérite
quelque contrepartie. Seul joue correctement celui qui prend le jeu au sérieux, cela
vaut aussi pour notre jeu. Je n’ai pas peur de la vérité. J’admets qu’un de mes

amis a informé Gygax et que j’ai convaincu mon ami de le faire. Je n’aime pas les

cachotteries, ni la ni a I’époque, quand j’avais cette relation avec Kithi.

D’abord silence. Puis rires homériques.

LE PROCUREUR. Un aveu, un magnifique aveu.

PILET. Bien.

L’AVOCAT. Trop béte, simplement trop béte.

TRAPS. Mais qu’avez-vous donc, messieurs ? Vous dansez comme des fous a
travers la piece !

LE PROCUREUR. Messieurs, permettez que de plaisir je grimpe sur la chaise,
afin de poursuivre mon discours avec hauteur. Le cas est clair, I’ultime certitude
acquise. Considérons 1’honorable meurtrier. A ce gangster de chef, Alfredo était
donc livré. Pendant la guerre encore, il était colporteur, méme pas ca, sans brevet,
nous nous figurons un vagabond avec des textiles illégaux, un petit trafiquant, et
voila qu’il avait progressé, fait son nid dans une entreprise, mais qui se repose sur
la branche ou il s’est enfin hissé lorsqu’au dessus de lui, vers le sommet, pour
parler en termes poétiques, se présentent d’autres branches avec des fruits encore
meilleurs ? Soit, il gagnait bien sa vie, courait d’un magasin de textile a I’autre, la
Citroén n’était pas mal, mais de toutes parts notre cher Alfredo voyait de
nouveaux modeles surgir, filer comme 1’éclair, foncer sur lui et le dépasser. La
prospérité gagnait le pays, qui n’aurait pas voulu en étre ?

TRAPS. C’était exactement c¢a, exactement ca. Je I’admets.
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LE PROCUREUR. C’était plus facile a décider qu’a faire. Son chef ne le laissait
pas monter, méchant, coriace, il I’exploitait, lui donnait des avances sur de
nouveaux contrats, savait s’y prendre pour le ficeler de plus en plus férocement.
TRAPS. Exact, vous ne soupconnez pas, messieurs, comme le vieux gangster me
tenait d’une main de fer.

LE PROCUREUR. 1l fallait donc foncer dans le tas.

TRAPS. Et comment !

LE PROCUREUR. Notre cher ami a d’abord agi au plan professionnel. Nous
pouvons a peu pres nous représenter comment. Considérons sa nature, son
caractére. Il s’est mis secrétement en relation avec les fournisseurs de son chef, a
taté le terrain, promis de meilleures conditions, semé la confusion, discuté avec
d’autres représentants en textile, conclu des alliances et en méme temps des
contre-alliances.

TRAPS. Mais que voulez-vous au juste, messieurs, c’est pourtant normal.

LE PROCUREUR. Puis I’idée lui est venue de prendre aussi une autre voie
TRAPS. Une autre voie ?

LE PROCUREUR. 1l a démarré une relation avec I’affriolante petite créature, la
Madame Gygax. Comment ca s’est fait ? Peut-&tre était-ce un soir, tard, pouvons-
nous penser.

TRAPS. Exact.

LE PROCUREUR. Peut-étre en hiver, vers les six heures, alors que la ville était
dans toute sa beauté nocturne, avec des réverbéres dorés, avec des vitrines
illuminées et des cinémas et des publicités lumineuses vertes et jaunes partout,
une ville agréable, voluptueuse, attirante.

TRAPS. Dans le mille !

LE PROCUREUR. Par les routes glissantes, il avait roulé avec la Citroén jusqu’au
quartier résidentiel ou habitait son chef.

TRAPS. Oui, oui, quartier résidentiel.

LE PROCUREUR. Un porte-document sous le bras, des contrats, des échantillons

de tissu, il y avait une décision importante a prendre, mais la limousine de Gygax
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ne se trouvait pas a sa place habituelle le long du trottoir, néanmoins il a traversé
le parc sombre, a sonné, Madame Gygax a ouvert, son mari ne rentrerait pas
aujourd’hui et la domestique était sortie, néanmoins que Traps prenne donc un
apéritif, elle I’invitait cordialement.

TRAPS. C’est de la sorcellerie, comme tu sais tout ¢a, sacré Kurt !

LE JUGE. L’entrainement ! Les destins se déroulent tous de méme. Ils étaient
assis I’un pres de I’autre au salon. Ce n’était méme pas une tentation, ni du coté de
Traps, ni de celui de la dame, c’était une opportunité, qu’il a exploitée. Elle était
seule et s’ennuyait, ne pensait a rien de particulier, était contente de parler avec
quelqu’un, il faisait agréablement chaud dans I’appartement. Elle était en robe du
soir, nous imaginons, ou, mieux encore, en peignoir a fleurs multicolores. Et alors
que Traps était assis a coté d’elle et voyait son cou blanc, la naissance de sa
poitrine, et qu’elle se mit a bavarder, fachée contre son mari, décue, comme notre
honorable ami ne manqua pas de le sentir, alors seulement il comprit qu’il fallait
attaquer, lui qui avait déja attaqué. Et alors il sut bient6t tout sur Gygax : comme
sa santé était préoccupante, et comme il était convaincu que sa femme ne le
trompait pas, car d’une femme qui veut se venger de son mari on apprend tout, et
c’est ainsi qu’il s’engagea dans la relation, car maintenant ¢’était son projet, car
maintenant il s’agissait pour lui d’anéantir son chef par ce moyen aussi, advienne
que pourra.

TRAPS. Par ce moyen ?

LE PROCUREUR. C’est ainsi que la méchante histoire se mit en marche, et ainsi
vint le moment ou il avait tout en main, partenaires commerciaux, fournisseurs, la
femme potelée durant la nuit, et ainsi il resserra le nceud coulant, provoqua le
scandale.

TRAPS, lentement, étonné. Et ainsi je resserrai le nceud coulant ?

LE PROCUREUR. Ensuite vint le moment fatal, I’heure ot Gygax apprit tout. Le
vieux gangster put encore rentrer chez lui, nous imaginons, plein de rage, bouffées
de sueur dans la voiture déja, douleurs dans la région du cceur, mains tremblantes,

panneaux de circulation qui furent ignorés, policiers qui sifflérent furieusement,
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marche laborieuse du garage a la porte de la maison, effondrement, peut-étre des
le corridor, alors que I’épouse venait a sa rencontre.

TRAPS, a voix basse. Mais ce n’est pourtant pas de ma faute !

LE PROCUREUR. Cela ne dura plus tres longtemps, le médecin donna encore de

la morphine, puis il y passa, définitivement, encore un réle insignifiant, des

sanglots, Traps a la maison entouré de son épouse, de ses quatre enfants, décroche

le téléphone.

TRAPS. Terrible, c’est bien ce qui s’est passé.

LE PROCUREUR. Consternation, jubilation intérieure, ambiance c’est-gagné,
trois semaines plus tard Studebaker. Voila pour les événements. Je récapitule,
présente le réquisitoire.

TRAPS. Mon Dieu, que suis-je censé avoir fait ?

LE PROCUREUR. Monsieur Gygax a été assassiné avec méthode.

TRAPS. Avec méthode ?

LE PROCUREUR. L’ami Alfredo a agi dolo malo, avec I’intention de nuire. Il a
agi en pleine conscience du fait qu’un adultere pouvait toucher mortellement
Gygax.

TRAPS. Je ne le savais pas.

Ils se taisent.

LE PROCUREUR. Ah ? Vous ne saviez pas que Gygax était malade,
dangereusement malade, qu’une grande émotion, une forte contrariété pouvaient

le tuer ?

Ils se taisent.

TRAPS. Je n’ai pas dit ¢a.
LE PROCUREUR. Que n’avez-vous pas dit ?
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TRAPS. J’ai reconnu qu’il était gravement malade, le vieux gangster, mais pas
qu’une forte émotion pouvait le tuer.
LE PROCUREUR. Mais en notre agréable compagnie vous ne vouliez pourtant

dire que la vérité, cher ami Alfredo.

Ils se taisent.

TRAPS. Bon d’accord. Bien siir qu’une émotion pouvait le tuer. D’ailleurs c’était
une folie d’exercer encore le métier, dans son état. Mais tout a I’heure je me suis
juste mal exprimé. Je voulais dire que ma relation avec sa femme n’avait rien a
voir avec sa grave maladie.

LE PROCUREUR. Rien ?

TRAPS. Vraiment rien.

LE PROCUREUR. Alors pourquoi avez-vous fait en sorte que Monsieur Gygax
soit informé du faux pas de son épouse ?

TRAPS, sans assurance. Mais je 1’ai déja dit : parce que je ne supporte pas les
cachotteries.

LE PROCUREUR. Cela me réjouit. Un trait de caractére vraiment positif, tres
cher ami Alfredo. Et qu’en disait Madame Traps ?

TRAPS. Ma femme ?

LE PROCUREUR. Avez-vous aussi fait en sorte que votre épouse soit informée —
puisque vous ne supportez pas les cachotteries ?

TRAPS. Je —j’ai des enfants, Monsieur le Procureur, je ne peux quand méme pas
détruire mon mariage, vous devez le comprendre.

LE PROCUREUR. Mais bien sir, cher Traps. Madame Gygax n’a donc pas

d’enfants ?

Ils se taisent.

LE PROCUREUR. Alors ?
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TRAPS, a voix basse. Si. Aussi.
LE PROCUREUR. Aussi. Etrange. Mais son mariage, on pouvait le détruire ?

1ls se taisent.

TRAPS, résolu. Trés bien. Si Monsieur le Procureur tient absolument a le savoir :
je voulais détruire son mariage.

LE PROCUREUR. Ah.

TRAPS. Par passion. Parce que j’aime Madame Gygax.

LE PROCUREUR. Je comprends. Casanova enflammé. Mais pourquoi a présent
ne rendez-vous plus visite a votre aimée ?

TRAPS, désespéré. Maitre !

LE PROCUREUR. 1l aura I’occasion de parler plus tard. En attendant, il nettoie
nerveusement son lorgnon. Répondez plutdt a ma question.

TRAPS. C’est que je devais progresser dans I’entreprise. Colite que colite. Mais je
ne voulais pas tuer Monsieur Gygax, vraiment pas. Je n’y pensais pas en réve.
LE PROCUREUR. Vous n’y pensiez pas ? Méme pas en réve ?

TRAPS. Je dis la vérité, je le jure. Croyez-moi donc !

LE PROCUREUR. Mais je vous crois sur parole, tres cher ami Alfredo. Je veux
juste résoudre certaines contradictions qui sont apparues dans la vérité, rien de
plus. Vous n’avez qu’a m’expliquer quel but vous poursuiviez en informant
Gygax de votre adultere, et tout est en ordre. Ce n’est pas arrivé par amour de la
vérité, ce n’est pas arrivé par amour pour Madame Gygax, alors pourquoi donc
est-ce arrivé ?

TRAPS. C’est arrivé — je voulais lui nuire.

LE PROCUREUR. Ca c’est une réponse. La nous avons franchi un pas. Nuire
comment ?

TRAPS, avec difficulté. N’importe comment...

LE PROCUREUR. Professionnellement ?
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TRAPS. Oui, professionnellement — c'est-a-dire, en fait non, cette affaire n’avait
rien a voir avec I’aspect professionnel.

LE PROCUREUR. Alors a sa santé ?

TRAPS. Plutot. Ca aussi peut-Etre.

LE PROCUREUR. Tenter de nuire a la santé d’un homme gravement malade
signifie bien en réalité tenter de le tuer, vous ne trouvez pas ?

TRAPS. Mais Monsieur le Procureur, ce n’est quand méme pas possible, vous ne
pouvez quand méme pas me croire capable de ¢a ?

LE PROCUREUR. Mais c’était possible.

TRAPS. Je n’ai pas pensé plus loin sur le moment !

LE PROCUREUR. Vous agissiez sans aucun plan ?

TRAPS. Non, ce n’est pas ¢a non plus.

LE PROCUREUR. Alors avec un plan ?

TRAPS. Mon Dieu, pourquoi donc me tourmentez-vous ?

LE PROCUREUR. Mais je ne vous tourmente pas. Vous vous tourmentez. Je
veux juste vous aider a trouver la vérité. Il est important pour vous de savoir si
vous assez assassiné ou non. On assassine souvent sans le savoir. Je dois clarifier
cela ; a moins que vous ayez peur de la vérité ?

TRAPS. Non, j’ai déja dit que je n’en ai pas peur.

LE PROCUREUR. Alors ? Alors quelle est la vérité ?

Ils se taisent.

TRAPS, lentement. Je pensais quelquefois que j’adorerais tordre le cou a Gygax,
que j’aimerais le tuer, mais c’est le genre de choses qui arrivent, tout le monde
pense ¢a de temps a autre.

LE PROCUREUR. Mais voila, vous ne I’avez pas seulement pensé, accusé, vous
avez aussi agi.

TRAPS. C’est vrai — mais il est quand méme mort d’un infarctus, et qu’il en ait

un, ce n’était quand méme pas certain.
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LE PROCUREUR. Mais vous deviez compter avec la possibilité qu’il en ait un,
s’il apprenait I’infidélité de sa femme.

TRAPS. On devait toujours compter avec ¢a.

LE PROCUREUR. Et pourtant vous avez agi.

TRAPS, désespéré. Mais les affaires sont les affaires.

LE PROCUREUR. Et un meurtre est un meurtre. Vous avez opéré contre Gygax
méme en sachant que vous pourriez le tuer.

TRAPS. Eh bien...

LE PROCUREUR. Gygax est mort. Donc vous I’avez tué.

TRAPS. C’est-a-dire — indirectement oui.

LE PROCUREUR. Alors €tes-vous un meurtrier ou non ?

TRAPS. Je m’en rends compte — je suis un meurtrier.

LE PROCUREUR. L’accusé avoue. Nous sommes en présence d’un meurtre
psychologique, perpétré de fagon si raffinée qu’a part un adultére, apparemment
rien d’illégal ne s’est produit, apparemment, raison pour laquelle, cette apparence
étant maintenant détruite, j’ai I’honneur en qualité de procureur de notre tribunal
privé — et par 1a j’en arrive a la conclusion de mon intervention — de requérir la
peine de mort pour Alfredo Traps.

TRAPS, comme s’il se réveillait. J’ai tué.

SIMONE. Tarte, messieurs, moka, cognac de I’année 1893 !

PILET. Bien.

L’AVOCAT. Tout le malheur est 1a ! Une fois de plus un accusé effondré, une
fois de plus un qui avoue. Et je suis censé étre I’avocat. Raccrochons-nous a la
beauté du moment, a la splendeur de la nature devant les fenétres. Les hétres
frémissent. Deux heures du matin, la féte a « I’Ours » tire a sa fin, le vent ne nous

apporte plus que le dernier chant, « Notre vie comme un voyage ».

Chant d’hommes au loin.

LE JUGE. La parole est a la défense.
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L’AVOCAT. J’ai écouté avec plaisir le discours riche en inventions que notre
procureur vient de prononcer, messieurs. Certes, le vieux gangster Gygax est
mort, mon client a durement souffert sous sa coupe, s’est abandonné aussi a une
véritable animosité contre lui, a essayé de le faire tomber, qui voudrait le
contester, ou cela ne se produit-il pas, mais pur fantasme que de faire passer pour
un meurtre cette mort d’un homme d’affaires malade du cceur.

TRAPS. Mais j’ai assassiné !

L’AVOCAT. En contradiction avec I’accusé, je tiens 1’accusé pour non coupable,
oui, non capable de culpabilité.

TRAPS. Mais je suis coupable !

L’AVOCAT. Qu’il s’accuse lui-méme du meurtre échafaudé de facon si raffinée
par le procureur est psychologiquement facile & comprendre.

TRAPS. Mais il y a juste a comprendre que j’ai commis un crime.

L”AVOCAT. 1l suffit d’observer I’accusé pour voir son caractere inoffensif. Il a
plaisir a étre aimé, apprécié, honoré en notre compagnie, admiré aussi un peu
grice a sa Studebaker rouge, si bien que I'idée d’avoir commis un meurtre
authentique, parfait, sans rien de baclé, commence a lui plaire, alourdi qu’il est par
le neuchatel, par le bourgogne, par le singulier cognac de ’année 1893. Aussi est-
il naturel qu’il se défende a présent de voir son crime ramené a quelque chose
d’ordinaire, de bourgeois, de quotidien, a un de ces événements qu’apportent la
vie, I’Occident, notre civilisation qui de plus en plus a perdu la foi, le
christianisme, I’universel, est devenue chaotique, si bien que I’individu n’a plus
d’étoile qui brille pour le guider, qu’en résultent désarroi, dépravation, loi du plus
fort et absence d’une vraie moralité, si bien que notre bon Traps n’est justement
pas a considérer comme un criminel, mais comme une victime de notre temps.
TRAPS. Mais ¢a ne change rien au fait que je suis un meurtrier.

L”AVOCAT. Traps est un exemple pour beaucoup. Lorsque je le décris comme
non capable de culpabilité, je ne veux pas prétendre par la qu’il est non coupable :
au contraire. Il est bien davantage empétré dans toutes les déclinaisons possibles

de la culpabilité, il passe sa vie a adultérer, bonimenter, filouter, mais pas de telle
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sorte que sa vie ne serait qu’adultére, boniment et filouterie, non, il a aussi ses
bons coOtés, absolument, ses vertus, il est un homme d’honneur, considérez bien
tous les éléments, c’est juste qu’il est comme contaminé, légerement corrompu,
par I’incorrect, le coupable, ainsi qu’il en va en fait de toutes les vies ordinaires :
mais précisément pour cette raison encore, il n’est pas capable de la grande, la
pure, la fiere culpabilité, du geste clair, du crime résolu et réve maintenant, du fait
de cette incapacité, de I’avoir commis.

TRAPS. Mais c’est exactement 1’inverse, Maitre. Avant je révais d’€tre non
coupable, et maintenant j’ai ouvert les yeux et je vois que je suis coupable.
L”AVOCAT. Si nous examinons le cas Gygax lucidement, objectivement, sans
céder aux mystifications du procureur, nous arrivons au résultat que le vieux
gangster doit sa mort principalement a lui-méme, a sa vie déréglée, a sa
constitution — ce que la maladie des managers signifie, nous ne le savons que

trop : agitation, bruit, mariage et nerfs en lambeaux. Cela, il s’agit maintenant de
le prouver. Je souhaite poser une question précise a mon client. Accusé, quel
temps faisait-il le soir ou Gygax est mort ?

TRAPS. Tempéte de foehn, Maitre. Beaucoup d’arbres ont été déracinés.
L”AVOCAT. Tres bien. Voici qui donne sans doute la cause externe ayant
provoqué la mort puisque, par expérience, les infarctus, collapsus, embolies
abondent en cas de foehn violent.

TRAPS. Mais il ne s’agit pas de ¢a !

L”AVOCAT. 1l ne s’agit que de ca, cher Monsieur Traps. Nous avons clairement
affaire a un simple accident, a partir duquel on veut nous fabriquer un meurtre,
comme si la mort de Gygax résultait d’une machination diabolique, comme si le
hasard n’avait joué aucun rdle. Ce sont des veeux compréhensibles, mais pas des
réalités. Bien s{ir, mon client a agi sans égard, mais voila, il est soumis aux lois de
la vie des affaires, bien siir, il a souvent voulu tuer son chef, que n’allons-nous pas
tous penser, que ne faisons-nous pas tous en pensée, mais voila, juste en pensée ;
un acte dépassant ces pensées n’est pas avéré, pas constatable. Que 1’accusé, par

sa malheureuse information concernant I’adultére, ait voulu énerver Gygax, mon
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Dieu, apres tout c’est compréhensible, Gygax était lui-méme sans égard, brutal,
exploitait son subalterne. Et pourquoi en plus accabler maintenant notre bon Traps
parce qu’il ne se rend plus chez la veuve ? Ce n’était pas de I’amour apres tout !
Non, messieurs, il est absurde d’imputer cela a mon client, d’autant plus absurde
qu’il s’imagine maintenant lui-méme avoir commis un crime, il aurait subi, en
méme temps que sa panne de voiture, une deuxiéme panne, une panne mentale, et
par conséquent je requiers pour Alfredo Traps 1’acquittement.

TRAPS, hors de lui. Messieurs, j’ai une déclaration a faire.

LE JUGE. La parole est a I’accusé.

TRAPS, a voix basse. J’ai pris acte du monstrueux discours de mon avocat avec
indignation, de celui du procureur avec la plus profonde émotion. Sur le discours
de I’avocat je ne souhaite pas m’exprimer, il constitue une seule et unique
calomnie, sur le discours du procureur il y a lieu toutefois d’apporter quelques
légers correctifs, non pas qu’ils soient importants, mais, je crois, ils pourraient étre
utiles pour que la vérité éclate toute entieére. Ainsi, Madame Gygax ne m’a pas
accueilli en peignoir, mais en kimono rouge foncé, de méme, I’infarctus n’a pas
frappé Monsieur Gygax dans le corridor, mais dans son entrepdt, puis une
admission a I’hopital, ensuite déces sous la tente a oxygene, mais ceci est, comme
je I’ai dit, secondaire. Je suis un meurtrier. Je ne le savais pas lorsque je suis entré
dans cette maison, ne voulais sans doute pas le savoir, maintenant je le sais. Je
n’osais pas y penser, j’étais visiblement trop lache pour étre sincére, maintenant
j’ai le courage nécessaire. Je suis coupable. Je le reconnais avec horreur, avec
stupeur. La culpabilité est montée en moi, j’ai I’impression, comme un soleil, elle
illumine mon intérieur, le consume. Je n’ai rien de plus a dire. Je demande au
tribunal son verdict.

LE JUGE. Cher Alfredo Traps. Vous comparaissez devant un tribunal privé. En
cet instant solennel, il est donc de mon devoir de m’adresser a vous pour vous
demander si vous reconnaissez le verdict de notre tribunal non étatique, mais
privé ?

TRAPS. J’accepte ce verdict.
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LE JUGE. Tres bien. Vous reconnaissez notre tribunal. Je 1éve mon verre, rempli
de cognac mordoré de I’année 1893. Tu as assassiné, Alfredo Traps, pas avec une
arme, non, rien que par la désinvolture du monde dans lequel tu vis ; car que tout
ait été intentionnel, comme le procureur veut nous le faire croire, ne me parait pas
tout a fait prouvé. Tu as tué, uniquement parce que c’était ce qu’il y avait de plus
utile pour toi, de plaquer quelqu’un contre le mur, de procéder brutalement,
advienne que pourra. Dans le monde que tu parcours avec ta Studebaker
rugissante, il ne te serait rien arrivé, mais voila que tu es entré chez nous, dans
notre petite villa blanche et silencieuse, chez quatre vieux messieurs qui ont dardé
dans ton monde le rayon pur de la justice. Elle a des traits singuliers, notre justice,
je sais, je sais, elle ricane a travers quatre visages ravinés, se mire dans le monocle
d’un procureur chenu, dans le lorgnon d’un avocat pocte, glousse par la bouche
édentée d’un juge ivre et déja un peu bafouillant, rougeoie sur la calvitie d’un gros
bourreau démissionnaire, c’est une justice absurde, grotesque, fantasque, retraitée,
mais en tant que telle précisément aussi LA justice, au nom de laquelle, mon
pauvre, mon cher Alfredo, je te condamne maintenant a mort.

TRAPS, a voix basse, ému. Honorable Cour, je dis merci. Je dis merci de tout
ceeur.

LE JUGE. Bourreau, conduisez le condamné dans la chambre pour les condamnés
a mort.

PILET. Bien.

LE PROCUREUR. Une belle soirée, une joyeuse soirée, une divine soirée.

LE JUGE. On a bien joué.

L’AVOCAT. Juste une série noire pour moi.

LE PROCUREUR. Notre travail est terminé, on dirait.

L”AVOCAT. Notre cher Pilet doit maintenant accomplir son office. Il est
d’ailleurs grand temps. Le matin pointe aux fenétres, avec sa clarté minérale, et
les premiers petits oiseaux gazouillent.

PILET. Bien. Venez, Monsieur Traps.

TRAPS. Je viens.
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PILET. Bien. L’escalier. Je vous donne le bras.

TRAPS. Merci beaucoup.

PILET. Bien.

TRAPS. Vous avez sans doute déja — je veux dire — vous avez sans doute déja
conduit beaucoup de personnes a la mort ?

PILET. Ca oui — avec mon métier.

TRAPS. Je comprends.

PILET. Bien. Attention. Voila que vous avez trébuché. Je vous releve.

TRAPS. Merci beaucoup.

PILET. Je vous le dis, parfois les gens avaient peur. Pouvaient a peine encore
marcher.

TRAPS. Je m’efforce d’étre courageux. Mais qu’est-ce que c’est, cette chose
étrange au mur ?

PILET. Une vis a pouce.

TRAPS. Une vis a pouce ?

PILET. Bien, non ?

TRAPS. Mais c’est un instrument de torture ?

PILET. Antique. La maison est pleine de trucs de ce genre. Monsieur Werge les
collectionne.

TRAPS. Et — cette croix de Saint-André ?

PILET. De la Renaissance — pour briser les os. Voila votre chambre. Pour les
condamnés a mort. A coté de celle pour les condamnés a la réclusion a perpétuité.
TRAPS, plein d’effroi. Vous entendez ?

PILET. Ce n’est que Tobias. Il a le sommeil agité.

TRAPS. Et maintenant un gémissement.

PILET. Le parlementaire d’avant-hier. Cuve encore sa colossale cuite.

TRAPS. Vous n’avez pas besoin de jouer la comédie, Monsieur Pilet, vraiment
pas, je comprends cette maison a présent. Il halete de peur.

PILET. Du calme, du calme. Tout sera bient6t fini. Entrez.
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Une porte grince.

PILET. Eau courante, un grand lit, bien.

TRAPS. Tout cela n’est plus nécessaire. Qu’est-ce que c’est, ce chevalet ?
PILET. Chevalet ? Mais c’est la guillotine. Fait aussi partie de la collection.
TRAPS. La — la guillotine.

PILET. Bien. Touchez un peu. Du chéne. La, je 1eéve le couperet. Tranchant
comme un rasoir. Bon, 1a elle est préte, mais ¢’était dur.

TRAPS. Pr — préte.

PILET. Bien. Enlevez votre veston.

TRAPS. Je comprends. C’est nécessaire.

PILET. Je vous aide. La, on ouvre le col.

TRAPS. Merci — je peux le faire moi-méme.

PILET. Mais vous tremblez.

TRAPS. En fin de compte j’ai toutes les raisons de trembler. En fin de compte
tout ¢ca n’est pas une plaisanterie.

PILET. Trop bu, c’est tout. Bon, 1a le col est ouvert.

TRAPS. Je n’ai plus rien a dire. En fin de compte, je suis un meurtrier. Faites vite.
PILET. Bien.

TRAPS. Je suis prét...

PILET. Et les chaussures ?

TRAPS. Les chaussures ?

PILET. Vous ne voulez donc pas enlever les chaussures ?

TRAPS. Mais ce n’est pas nécessaire !

PILET. Bon, écoutez un peu ! Vous étes quand méme un monsieur distingué.
Vous voulez aller avec les chaussures au lit ?

TRAPS. Au lit ?

PILET. Vous ne voulez pas dormir ?

TRAPS. Dormir ?

PILET. Bien. Bon, la couchez-vous donc.
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TRAPS. Mais —

PILET. Bon, la je vous couvre. Bien.

TRAPS. Mais je suis un meurtrier, Monsieur Pilet, je dois étre exécuté, Monsieur
Pilet, je dois étre — voila qu’il est parti — a éteint la lumiere. Je suis un meur — je
suis un — je suis — je suis fatigué, en fin de compte tout n’est qu’un jeu, un jeu, un
jeu! Il s’endort.

SIMONE. Monsieur Traps. Réveillez-vous. Le garagiste est 1a avec votre voiture.
TRAPS. Voiture ?

SIMONE. Mais qu’avez-vous donc, Monsieur Traps ? Il est neuf heures.
TRAPS. Neuf heures ? Seigneur Jésus, mon travail. J’en connais un qui a picolé
comme pas deux, la nuit derniere. Les chaussures, ou sont les chaussures ? Fermer
le col, maintenant le veston. Pendu au chevalet.

SIMONE. Vous voila déja habillé, Monsieur Traps. Monsieur Werge vous prie de
I’excuser. Vous ne voulez pas de petit déjeuner ? Le parlementaire est déja a la
salle a manger.

TRAPS. Pas le temps. Dois continuer. Suis en retard. Au revoir. Merci beaucoup
pour I’hospitalité. C’était marrant. Maintenant, objectif traverser le jardin par les
allées de gravier.

TOBIAS. Monsieur me permettra-t-il de lui ouvrir le portail ?

TRAPS. Mais qui €tes-vous ?

TOBIAS. Je suis Monsieur Tobias, Monsieur. M’occupe du jardin de Monsieur
Werge. Un petit pourboire ?

TRAPS. Tenez, un mark.

TOBIAS. Merci bien Monsieur, merci bien.

TRAPS. La voiture est réparée ?

LE GARAGISTE. Probleme d’embrayage. Vingt marks cinquante.

TRAPS. Tenez. Et maintenant, en route !

Musique de variété a faible volume.
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TRAPS. J’ai dii raconter de droles de choses la nuit derniére. Que s’est-il passé au
fait ? Un truc du genre audience judiciaire. Je me suis figuré avoir commis un
meurtre. Quelle absurdité. Moi par-dessus le marché. Incapable que je suis de
faire du mal a une bestiole. Ce que les gens vont chercher, quand ils sont retraités.
Bon, classé. J’ai d’autres soucis, quand on se trouve comme ¢a en plein dans la
vie des affaires. Ce Wildholz ! Je flaire la combine. Cinq pour-cent qu’il veut
rabioter, cinq pour-cent. Bon sang de bon sang. Je faire comme une brute a

présent, comme une brute. Je vais lui tordre le coup. Sans pitié !!
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