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Volker Braun(né en 1939 & Dresde)est 1l'un des écrivains les plus
importants de la République démocratique allemande.Avant tout
poete (cing livres) et auteur dramatique (six piéces),il a
également écrit des récits et des essais.Il est publié et

joué non seulement en RDA et en RFA mais également dans

divers pays européens.

En France, plusieurs traductions existent déja:

Jezewski et Alain Lance, (EFR).
En 1979, Max Denés a monté au théZtre de Gennevilliers

Réves et erreurs du manoeuvre Paul Bauch... (titre original:

version scénique de Frangois Rey.

Mors wn bromad | bradige fon Gullet Radid | ks olam £
et Bunege , maq 19 " s
La_Grande Paix ( Grosser Frieden ) a été représentée pour

la premiére fois le 22 avril 1979 au Berliner Ensemble,

dans une mise en sceéne de Manfred Wekwerth et Joachim Tenschert.

La piéce , s'inspirant de faits historiques, relate 1l'histoire
du paysan Gau Dsu. Dans une époque de désordres sanglants qui
déchirent la Chine (deux siécles avant J-C) 1les paysans,
soulevés contre le roi et les princes, massacrent les aristocra-
tes et proclament la " Grande Paix ", dont les anciens textes
faisaient mention: si la petite paix n'était gque 1l'absence de
guerre, la Grande Paix signifiait le regne de 1'égalité.

Mais le pays, sans pouvoir et sans régles, va a 1l'abandon.

Le mil ne pousse plus, les canaux d'irrigation sont embourbés.
Tschu Jun, poéte et chef d'armée, installe sur le trone

Gau Dsu, le chef des paysans, en dépit des fortes réticences
qu'il manifeste. L'agriculture est restaurée et améliorée

griace au systeme de cultures en terrasses, l'autorité de

1'Etat est rétablie et renforcée par la hiérarchie (les

degrés ) . Le philosophe Wang, au prix d'une douloureuse

prise de conscience qui lui colte deux fois la vie, met le doigt
sur la plaie: une révolution ne reste fideéle & elle-méme qu'a

la condition de changer , depuis la base, les conditions de vie
des hommes.Et la base de tout, c'est le travail qui, par sa
division, reproduit les structures d'oppression. La fin de 1la

piéce ne signifie pas la fin des combats.



Personnages, par ordre d'entrée en scene:

Wang, philosophe

Gau Dsu,paysan/chef d'armée/empereur de Tschin
Fan Feh, femme de Gau Dsu/ femme de Hsien
Esprit de la Révolution

Hu Hai, roi de Tschin

Eunuque
Dschau
Wei gouverneurs

Tschu Jun, poéte/chef d'armée/chancelier

La reine

Bau Mu, patronne de la " Maison des Fleurs "
Cuisinier

Un capitaine/surveillant

Hsien, soldat/chef d'armée

Tschu To, mage/fonctionnaire

Deux examinateurs

Deux candidats/censeurs

Hsi Kang, savant

Deuxiéme surveillant

Dieu d'arrondissement

Trois commercgants

Porteurs, fonctionnaires, speétres de soldats

Soldats, paysans, machinistes, filles.



La scene est en forme de terrasses, les différents niveaux
occupés par les acteurs indiquent la position sociale des
personnages. L'écart entre les terrasses est trés grand:
ascension et descente sont difficiles et périlleuses.

Dans les désordres de la guerre ( scénes 3 et L), les terrasses
sont chambardées. Au début de % T,a Grande Paix ", la

scene est d'un seul niveau.Durant 1'édification du nouvel
ordre, les terrasses se remettent en place.

Les scénes de spectres se déroulent dans le noir, qui

efface toute différence.
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LE COMEDIEN QUI JOUE WANG (en tenue de ville :)

VOIX

Messieurs dames, au dernier millénaire avant notre

ére, circulaient des récits qui furent transcrits et
rassemblés sous le titre LA PAIX SUPREME ou LE GRAND
ORDRE ou encore LA GRANDE PAIX; je vais vous en lire

un passage:

Au temps ou l'on suivait encore la Vraie Voie, tout

ce qu'il y avait sous le ciel était le bien de tous.

On élisait les plus sages, on faisait confiance aux

plus compétents.On disait la vérité.Une commune pen-

sée s'imposait & tous. Aussi ne considérait-on pas

ses fils et ses filles comme ses seuls enfants, ni

comme ses seuls parents son pere et sa mére. Les anciens
pouvaient mourir en paix ,les Jeunes grandir libremement,
les plus vigoureux travailler selon leur force. Chaque
homme avait sa terre, chaque femme sa maison. On avait
horreur de jeter un objet qui pouvait encore servir,
sans pour autant s'en réserver l'usage. On avait horreur
d'économiser ses forces, sans pour autant les utiliser

a son seul avantage.Pas de terreau pour la bassesse,pas
de place pour le vol et la violence. On n'était pas for-
cé de verrouiller sa porte.Cela s'appelait 1la Grande
Paix.

(I1 rit, écoute.)

( par haut-parleurs:) SOUS LE REGNE DE LA GRANDE PAIX
NULLE HAINE DANS LES COEURS DANS LA GORGE POINT DE
QUERELLE. LES ANNALES DE LA GUERRE SONT VIDES® ORI--
FLAMMES ET BANNIERES NE HERISSENT PLUS L’ HORIZON MOR-

NE DE LA PLAINE ./HA,COMME UNE ROSEE LA LOI S’EPAND

SUR LE PAYS. RIEN NE DISTINGUE LE VILAIN DU SEIGNEUR
PLACES AU MEME NIVEAU./ HA COMME LES OISEAUX DANS LA
RAMURE LES HOMMES SONT EN CONFIANCE AUSSI PEUVENT ILS
VIVRE ENSEMBLE SANS RIEN QUI LES DISTINGUE./ ON EST
VENU A BOUT DES CATASTROPHES NATURELLES ET ON A EM-
PECHE LES MAUVAISES MUTATIONS PARTOUT APPARAISSENT

DES PRESAGES FAVORABLES SI BIEN QUE TOUT LE MONDE

VIT TRES VIEUX ET CHACUN EN OUBLIE FORCEMENT QU'IL



VIEILLIT LUI-MEME ET LES MINISTRES RESPLENDISSENT DE
BONHEUR ET MEME CHEZ LES VERS ET LES MOUCHES GRANDE
EST LA JOIE./HA LE CIEL ET LA TERRE RESPLENDISSENT
D'UNE DOUBLE CLARTE QUI PENETRE JUSQUE DANS LES HUIT
CONTREES LOINTAINES. A CE SPECTACLE LES QUATRE TRI-
BUS BARBARES ACCOURENT POUR FAIRE ALLEGEANCE. /D! EUX
MEMES LES GRANDS SAGES VIENNENT AIDER LE SOUVERALN

A GOUVERNER SANS RISQUER DE DISPARAITRE./ HA QUAND
S/IMPOSE A TOUS UNE PENSEE COMMUNE ON N'A PAS UNE
PETITE PAIX COMME MAINTENANT ON A LA PAIX TOUT
SIMPLEMENT.PRENANT CIEL ET TERRE POUR MODELE L'HOMME
ET LA FEMME TROIS CENT SOIXANTE CINQ FOIS L'AN ONT
COMMERCE ENSEMBLE ET MELENT LEUR FLUIDE SANS EPROU-
VER DE LASSITUDE./ILS NE SONT QU'INNOGENCE ET PURE-
TE,AUCUNE MALICE NE GERME DANS LEUR COEUR. QUAND

ILS ONT LA BOUCHE PLEINE ILS SE SENTENT BIEN ET
DEAMBULENT EN SE CARESSANT LA PANSE. HA COMMENT SE-
RAIT-ON CAPABLE DE QUADRUPLER LES IMPOTS ET DE TENDRE
DES PIEGES AU PEUPLE EN AGGRAVANT LES CHATIMENTS 2/
HA QUI DONC RISQUERAIT ENCORE SA REPUTATION POUR DE-
VESRSBRIGAND OU REBELLE ?0R S'TL N'EXISTE POINT DES
GENS DE CETTE ESPECE N'EXISTE PAS NON PLUS CE GENRE
DE PENSEES. SENTIMENTS ET PAROLES NE FONT QU'UN/AH

ON IGNORE LES REGLES DECONCERTANTES DE L'ASCENSION ET
DE LA CHUTE./AH CHACUN PEUT APPROCHER LES DIEUX ET
ACCEDER AU CIEL./PIQUES ET CUIRASSES NE SONT QUE FER-
RATLLE , LES BRAS PENDENT NONCHALAMENT ET LES MAINS
NE SE REJOIGNENT QUE POUR LE SALUT ON NE S'EN SERT
PLUS POUR FRAPPER AUTRUI. D'UN MEME ESPRIT ON NE FAIT
QUE LE BIEN POUR LA PLUS GRANDE JOIE DU SOUVERAIN./HA.

(le comédien qui joue Wang quitte la scéne avec un

sourire ironique.)

l.

L'ETAT DE TSCHIN.LA VIE DANS LES CAMPAGNES PENDANT LA DER-
NIERE ANNEE DU REGNE DE HU HAI.

1.1

(Une cabane. Des soldats cognent sur le toit avec leurs

lances.Un paysan.)



PREMIER SOLDAT
Le millet pour le roi.
DEUXIEME SOLDAT
Tu es sourd.
(I1ls frappent sur la cabane.lLe paysan fait des bonds
affolés.)
PREMIER SOLDAT
I1 ne nous a pas reconnu.Hier il était plus arrangeant.
PAYSAN
Oui, maitre.
DEUXIEME SOLDAT
Faut pas remettre au lendemain.Paye ton tribut.
(Le paysan se frappe le front.)
PREMIER SOLDAT
Entre-toi bien ¢a dans le créane...Ou veux-tu que je
t'aide?Si ton roi prend la peine de mettre deux fois
la main dans sa poche, ce n'est tout de méme pas toi
qui vas lui retenir le bras, paysan? A qui appartient
la terre?
LE PAYSAN
Au roi, maitre.
PREMIER SOLDAT

[ ) _
Vu‘\'o»a Gud Va fe ‘ﬁ(‘\xﬂ. b frfa (}A: LA ég A Ak
Mainténant c'est rentré.

~

(I1 lui donne un coup sur la téte.)
DEUXIEME SOLDAT ( riant:)
Pardonne ca a ton roi.
(Les soldats s'en vont emportant 1le millet.Arrivent
d'autres soldats.)
PREMIER SOLDAT
Le tribut, selon l'usage,et si tu cherches
A nous rouler, tu feras pas de vieux os.
(Le paysan tombe & genoux.)
DEUXIEME SOLDAT
Tu veux nous avoir.A qui appartient la terre.
LE PAYSAN
Au roi, maitre.
DEUXIEME SOLDAT
I1 ment comme il respire.
PREMIER SOLDAT '
Tu vas nous payer cga.

(I1 1le fait lever & coups de lance.)



DEUXIEME SOLDAT
Tu crois que tu vas t'en tirer comme ca,canaille?
Tu sais compter jusqu'a trois? Moi je te dis que
Ces terres appartiennent au gouverneur Tschau depuis
Trois jours. Qu'as-tu a4 contempler le ciel
Si tu y vois des terres qui ne lui appartiennent pas

On va t'y expédier.Redis voir le nom.

LE PAYSAN
Dschau. ,
PREMIER SOLDAT P A
S Jao o L - &

Tiens, 11 1le sait.Donnez'un coup de main au copain.
(Les soldats retournent la cabane.)

LE PAYSAN
De quoi je vais vivre.

DEUXIEME SOLDAT

—

De cette terre. [, ;

(I1s lui emplissent la bouche de terre et s'en vont.
Arrivent d'autres soldats.)

LE PAYSAN (Pris d'un rire convulsif:)
Le tribut pour qui.Je n'ai rien, prenez-donc.
(Les soldats pénétrent dans la cabane, qui s'écroule.
I1s appercoivent une femme et restent interdits devant

LY beauteq)” e Ewie el e
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PREMIER SOLDAT o e ﬂxw
Il n'a rlen mais il cache un trésor.
(La femme crie.)

DEUXIEME SOLDAT

Tout ce qui pousse s avterre appartient a Wei.

e Fa fove

(Le paysan/se rue sur les soldats qui le renversent
dans la boue et le pletlnent ) R o
TROTSIEME SOLDAT fe -
Elle gémit comme une chienne.Couchée, la béte!
(Ils passent une corde au cou de la femme et

1'entrainent sur les genoux.Le paysan se redresse,

abasourdi.La terre gronde: bruits de pioches/tracteurs/

jpndustrie. On entend en méme temps des plankes/ des
coups/ une exécution. Le paysan saute sur place conne
si le sol devenait brfilant sous ses pieds. I1 s'enfuit

en courant & toutes jambes.)
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1.2

(Le paysan endormi.Un esprit, vétu de plumes, descend des
cintres.Le paysan se redresse et s'asseoit,l'air maussade.
L'esprit ouvre un rideau: armées de paysans, gisant sur le
sol.Les morts se lévent, s'emparent de leurs armes. Le

paysan baille, etc.L'esprit ouvre un autre rideau: le paradis.
Amusé, le paysan se léve et veut y pénétrer. Il reste cloué
sur place. L'esprit sort une épée de sa té€te et la remet au
paysan, qui la tourne et la retourne dans ses mains. L‘'esprit
s'envole, les images s'effacent. Avec 1'épée,le paysan

veut se tuer. L'esprit lui arréte le bras et 1l'entraine.)

2

LE PHILOSOPHE WANG TENTE DE CONDUIRE LE ROI SUR LA VRAIE VOIE.
LES GOUVERNEURS INFORMENT LE SOUVERAIN DE CHANGEMENTS EN COURS
AU SEIN DE L'EMPIRE.

(Le trdone.L'énorme roi Hu Hai. Wang. Un eunuque.)

WANG (d'une voix enrouéde:)
Aux temps anciens, les rois en leur sagesse ne man-
quaient ni de biens ni d'argent,
(Hu Hai ouvre un oeil.)
mais ils avaient grand peur de manquer de perspicacité
pour reconnalitre la Vraie Voie.
(Hu Hai laisse retomber sa téte.)
Aux temps anciens, les rois en leur sagesse ne man-
quaient ni d'armes ni de parures
(Hu Hai ouvre un oeil)
mais ils avaient grand peur que la vertu ne soit plus
vétement 3 leur taille.
(Hu Hai laisse retomber la téte.)
Les rois en leur sagesse dormaient -
(i1 frappe le sol du pied.Hu Hai sursaute)
dormaient sur des oreillers moelleux et pourtant
bdtissaient un univers ordonné, leurs assiettes
étaient pleines, et pourtant i1ls dispensaient le
bonheur...(épuisé:)le bonheur supréme (indigné:)
Cet homme ne fait-il rien que dormir?

L'EUNUQUE
Ne vois-tu pas que tu pompes l'air du roi?
Ton texte 1l'a assommné.



WANG

HU H

L'EU

HU H

WANG

Je ne vois pas pourquoi je m'attarderais aupres d'un
petit homme inapte a s'engager sur la voie gue mon
discours lui montre.(Il ramasse ses papiers.)Voila
trois jours que je lui parle de la chance qu'il a,et
ce que je dis reste lettre morte pour lui.Voila trois
mois que je patauge dans le limon de trente fleuves,
me nourrissant de brouets trop limpides, et il me fait
attendre dans son chenil, comme si j'étais le premier
préfet venu. Je dors 1ia ol les poules chient, monsieur.
Voici comment dans 1'Asie d'aujourd'hui on traite la
science. Cela fait déja une guinzaine de princes que
j'essaie de sortir de la mélasse, et je m'y suis cassé
les dents.On ne voit partout qu'esprits bornés & 1l'air
prétentieux. Sansbarler des hauts fonctionnaires, tous
des impuissants:‘c'est la condition requise pour étre
un pilier de 1'Etat.

Partout violence et sottise ,et le peuple & genoux
Tout comme ses femmes que le roi se tape a la pelle.
Pays pourri, monsieur. Le temps des maguerelles.

(I1 remet sa toque et s'appréte & partir.) '
AT (réveillé, tout joyeux:)

Qui est ce cochon?
NUQUE

Le philosophe Wang, votre Altesse.
AT

Je me souviens.

Quelle est la longueur de la voie dont tu parles?

Si longue que ca, ah. Mais moi, c'est aujoufd'hui'que
je vis.(I1 se leve :) Je suis un porec, c'est vrai,je
me connais et je tiens & le rester. A quol me ser-
viraient les rites s'il ne restait un petit trou vers
lequel.pointe mon esprit? Qui parle d'esprit? Ma lance
ne pointe pas vers des sphéres élevées, mon doux agneau.
Je ne suis pas assez intelligent pour tes théories.Il
vous faudra, monsieur, faire preuve d'un peu de patience.
(I1 descend d'un degré.)

(empressé:)

Qui, le roi Wen de Tschu était lui aussi un grand porc
aux yeux de 1'Eternel, dans son-parc il se livrait a

de vraies cochonneries, usant d'animaux tout a fait



remarquables et de femmes bien dressées,et d'une telle
beauté que les bourgeons poussaient aux arbres en plein
hiver et que ses canaris lubriques explosaient. Son parc
était si grand, soixante-dix lieues carrées, c'est écrit
dans les livres -

HU HAI
Si grand, vraiment?

WANG
Et le peuple le trouvait encore trop petit.

HU HAI
(Descendant & nouveau d'un degré:)Mon parc n'a que
guarante lieues et le peuple pourtant le trouve encore
trop grand.

WANG
Ha, le parc du roi Wen mesurait soixante-dix lieues,

mais chacun s'il le voulait pouvait:y pénétrer pour
y attraper un faisan ou y pécher des carpes,et méme
si le parc avait été cent fois plus grand: le peuple

1'aurait encore trouvé bien trop petit.

HU HAI (Descendant de trois degrés)
¢a je comprends.
WANG

" Et méme s'il avait été aussi grand que 1le pays de
Tschu, le peuple n'y aurait rien trouvé a redire.
HU HAI (Fait monter Wang d'un degré:)
Logique, logique.
WANG
Le roi en était donc propriétaire tout comme le peuple. -
HU HAI
(Fixe Wang:)
Halte.

(I1 réfléchit. Il se fait vite hisser trois degrés

plus haut par 1l'eunuque.)
WANG

Voila 1le sens de la Vraie Voie: tout ce éue le roi
possede, ldpeuple le possede tout comme lui.

HU HAI (tout en haut:)
Tuez-1le.
(Des serviteurs accourent. Ils dépécent Wang selon les
instructions de 1l'eunuque, en présentant les morceaux

a? roi aqui continue de lancer des regards furieux vers

i e e Y den aerarre s D4



lt'emplacement ol Wang se tenait. Dschau, Weil et Tschu
Jun arrivent, en tenue de guerre. Salutations treés
rapides. Les serviteurs se retirent.)
DSCHAU
Au travail, seigneur.
WEI
On voudrait pas vous déranger.
Voici la situation, au cas ou vous daigneriesz préter 1l'oreille
A des événements que vous n'avez plus pouvoir de modifier.
DSCHAU
Et nous non plus. Car les frontieres ,
Une fois tracées, sont inviolables. La mienne,
Au nord, déborde le fleuve et englobe Yen.
HU HAI
Vous avez pris Yen.
DSCHAU
Yen n'a pas pu résister a Dschau.
Vous pouvez aussi dire autrement la chose.Sol aride,
Seigneur, tout juste pittoresque. N'était-ce pas
Mon foutu devoir de vous faire un rapport.
HU HAI :
Fort bien Dschau, fort bien.
WEI
De méme que les montagnes d'Orient, que mon regard
A toujours caressées, sont & moi a présent.
HU HAT
Quoi, les montagnes d'Orient. Bougre, mais c'est Sung.
WEI | ’
I1 n'y a plus de Sung. Je 1'ai avalé.
(I1 montre une téte.)
HU HATI h
I1 avait des fils.
WEI
Avait. C'est exact.
Je ne le nie pas. Tels sont les faits.
HU HAI(2 la téte:) | '
Mon ami.
TSCHU JUN
Un peu plus de douceur pour parler a un mort.

Ainsi le veut 1l'usage.



HU HAI
Quel est cet insolent.
Arrachez-lui la gueule.
DSCHAU
Le gouverneur de Tschu.
HU HAI (sidéré:)
De Tschu. Vous faites erreur: je le connais.
TSCHU JUN (froidement:)
Et moi aussi, je le connaissais bien.
HU HAI (troublé:)
En voila des nouvelles.
TSCHU JUN
Pluie de nouvelles, mauvaises nouvelles, disent les Anciens.
HU HAI
Son nom. Un homme sans nom , dont la téte
Est pleine de boue.
TSCHU JUN
Si seulement c'était vrai. C'est trop-d'honneur,monsieur.
Mon nom, je le crains, a quelque renommée
Pour 1l'amateur de poésie. Si j'aime tant me battre
Et fréquenter le peuple,c'est par amour des vers
Et du choc des syllabes. L'art est vorace,sa pature
Est la vie.
WEI ( en riant:)
La vie de qui, si je pﬁis me permettre.
HU HAI (en colére:) )
Je veux parler a Tschu. Entendre ce qu'il pense.
TSCHU JUN
Que voulez-vous qu'il dise. I1 ne saurait parler..ﬁfifi
(I1 exhibe une téte. Hu Hai sursaute, épouvanté.) L
HU HAT ‘
Mon beau-freére.
DSCHAU (& TSCHU JUN:) E
Le frére de sa concubine.
Si Tschu c'est bien vous, elle doit se pendre & présent.
TSCHU JUN
Est-ce la coutume.
DSCHAU
Comment serait-elle sa femme si Tschu,
Son freére, est mort et si le Tschu qui est en vie

N'est pas son freére.



HU HAI ( se tournant vers 1l'eunuque, crie:)
Appelle la femnme.
TSCHU JUN (en aparté:)
' Ce pays tout sanglant, muet par discipline
Remdchant sans les voir ses propres réglements
Ne peut €tre sauvé que par son propre cri
Jaillissant de son corps, qu'il déchire lui-méme.
(L'eunuque améne la femme.Hu Hai regarde Tschu Jun.)
HU HAI
Eh bien, noble seigneur,vous connaissez la coutume
Dites enfin qui vous étes.
L'EUNUQUE
Femme, est-ce ton frere.
(La femme se jette & terre. A Tschu Jun: )
Tschu, c'est bien toi, a présent.
(Tschu Jun incline la téte. Hu Hai s'affaisse sur la
femme.)
HU HAI
Ne me garde pas rancune quand tu seras en bas
Auprés des neuf sources, bien aimée. Emmenez-la.
(L'eunuque entraine la femme de force.)
WEI
I1 vous connait maintenant.
TSCHU JUN
Vous €tes comme des enfants.
(I1 dégaine son épée:)
Voild que dans les prés aux portes de la ville
J'appercois mes troupeaux.La terre y est généreuse
Je ne cherche pas d'excuses.D'elles-mémes les bétes

Sont venues vers moi. Ou devrais-je les mettre?

(Silence.)

Les champs dans la plaine, les vergers de péchers nains

Ainsi que plusieurs villes, que personne ne s'avise ,
De les revendiquer. Je ne le souffrirais pas.

HU HAI
Trahison. L'armée.

DSCHAU
Elle a fort a faire

La base est poreuse, seigneur, les paysans par bandes

Sillonnent la forét.

A0



WEI (aussitdt:)
Compte tenu
Des circonstances particuliéres,qui vous sont contraires
Et nous sont favorables,je serais disposé,
Tout comme ces messieurs je pense,a ce que vous
Nous fassiez roi,chacun sur son domaine.
(Wei et Dschau grimpent les degrés.Hu Hai veut 1les
faire dégringoler.)
TSCHU JUN
Que chacun soit roi A PART EGALE, tel est le slogan
Qui du bas grimpe vers le trdne quatre & quatre
Jusqu'a le faire valser.
(i1 monte en vitesse.)
HU HAI
Le roi c'est moi.
(Wei, Dschau et Tschu Jun rient, occupent le trdne.)
Une corde.
(L'eunuque apporte quatre cordes.)
Ai-je dit quatre.
(L'eunuque distribue les cordes.Hu Hai dissimule
sa toque sous sa chemise et s'enfuit, terrorisé.)
TSCHU JUN

En campagne,messieurs.

3

207-206 AVANT NOTRE ERE.LES TROIS BATAILLES DE HSIEN-YANG.LE
PAYSAN GAU-DSU TRIOMPHE DE TROIS GENERAUX.

3.1

(Champs de roseaux.Des soldats passent, suivis d'autres
soldats.Des paysans en armes, qui s'enfuient. Gau-Dsu, le

paysan du premier tableau.)

GAU-DSU(haletant:)
Avant que je retienne mon souffle, c'était... un champ.
Pour lui, c'est terminé. Trois armées
S'étripent pour le trdéne,le roi dans la campagne
Errant sans feu ni lieu.Les trois armées traquant
L'ennemi principal,qui rampe dans 1'herbe.

L'astuce est d'éviter que personne 1tattrape,car



Qui l'attrape est roi. Quel embrouillamini
Et que d'ennemis.Et pourtant, quand il réfléchit

Le fils de ma mére n'a presque pas de peur dans le créne.

(Des soldats. Gau Dsu veut s'enfuir, reste accroché
par sa sandale a un buisson.)
PREMIER SOLDAT
“fg,u Une viande dans le buisson. Semble morte.
DEUXIEME SOLDAT
Pour qui es-tu
Mort canaille.
GAU DSU (tremblant:)
Pour le grand boucher, le gouverneur
Tout bardé de fer.
PREMIER SOLDAT
Pour Wei, notre ¢capitaine
Tu 1'as devant toi.
WEI
Que m'améne-t'on?
DEUXIEME SOLDAT
Cet homme
Croit que sa mort est mystérieusement en relation
Avec vous.
GAU DSU
Pas avec vous, mais avec
Ce héros redoutable qui avale les piques
Comme brins de paille, mes seigneurs
WEI
Que nous chante ce paysan
GAU DSU )
. Ne m'appelez pas paysan, c'est un métier bien mort
Tandis que pour celui 13 la mort est un. métier,pour lui
Qui saigne les paysans comme des poules, depuis l'aube
En avez-vous/in seul qui ne filit pas un peu plus
Court que sa téte,qu'il plante dans le champ
Tout juste conquis, sanglant laissez-passer,dit-on,
Pour le trodne.



WEI
Laissez-passer pour le trodne.
TROISIEME SOLDAT

Depuis l'aube. Des paysans.

WEI
Ou est-il, ce chien.
GAU DSU
La, dans la forét.
WEI

C'est Dschau ou bien c'est Tschu.
Je savais bien que ce porc s'engraissait
En leur tranchant la gorge.
(I1 saisit GauDsu a la gorge.)
C'est bien ¢a?
GAU DSU
Tout juste, seigneur.
WEI (criant:)
Appelez-1le
DEUXIEME SOLDAT
Qui.
WEI
Tschu, ou Dschau.
LES SOLDATS (sans conciction:)
Tschu / Dschau.
WET
Vous appelez ga crier. Est-ce ainsi que l'on béle
Quand on est en guerre.
LES SOLDATS (plus faiblement:)
Tschuau.
WEI
Ah, si c'étaient des paysans
Tu les verrais foncer sans retard dans le champ
Pour y faucher des truies, ouvrir les chambres
D'un coup de lance, et fouailler sous les toisons.
LES SOLDATS (d'une voix plaintive :)
Dschauuuu.
WEI
Contre des hommes

¢a n'a pas de coeur a l'ouvrage.



DEUXIEME SOLDAT
Eh quoi encore.
WEI
C'est zéro.
(hurlant d'une voix formidable:)
Dschau.
(Dschau arrive, accompagné de soldats.)
DSCHAU
Que signifient ces cris. Vous vous entrainez
A me saluer, l'ami?
WEI (cordialement:)
Ecoutez, on va régler ca entre nous.
Vous voulez le trodne.
DSCHAU
Cela se peut. Et vous ?
Vous n'en voulez pas ?
WEI ( examinant sa pique:)
La n'est pas la question.
Avant d'aller plus loin, il vous faudra passer
A travers cette pique.
DSCHAU |
Bel objet. Mais vous
{ lui rabattant son manteau d'un geste brusque:)
Allez attraper la mort,dans l'air frais du matin.
WEI
Surtout qu'on est en guerre.
DSCHAU ( & ses soldats:)
¢a peut durer un moment.
WEI |
Ils peuvent bien attendre.
DSCHAU(levant sa pique:)
Si vous é€tes coriace
Ce sera plus dur que d'empaler les enfants .
(I1 donne son manteau & Gau Dsu:)
Ter A o Tiens-moi éa.
WEI
Au travail.
GAU DSU

Faites de la belle ouvrage, seigneur

e ! ot Lo



DSCHAU
Allons-y.
(Ils se battent. Dschau tombe en poussant un cri bref.
Wei le taille en piéces.)
WEI
Sans tapage inutile, cher ami.Balayez-moi ses troupes.
(Les soldats de Dschau s'enfuient, poursuivis par ceux
de Wei. Gau Dsu, épouvanté, se penche sur le cadavre.)
GAU DSU
Lui, c'est Dschau, vous avez dit.
WEI
Oui, et tout de blanc
Maquillé par la mort.
GAU DSU ( avec aplomb:)
Moi je vous dis gque ce n'est pasE bon.
WEI
' Comment.
GAU DSU ( balayant d'un geste:)

Lui ne s'occupait pas des paysans.

WEI :
Qu'il fauche en tas

Pour parvenir au trone.

GAU
Mais pas Dschau.
WEI
Alors qui ca?

GAU DSU

On reprend tout depuis le début.Quelqu'un veut &étre roi
WEI | |

Tu te moques de moi
GAU DSU

Est-ce que ¢a ressemble a un roi
Jt'étais la, voila son manteau, seigneur.
Ce fade ragofit d'os ramollis, c'est vous-méme
Qui 1l'avez touillé.Moi, & sa solde? Jamais.
Revenons au sujet.Le boucher,qui de ses deux bras

Enfouit deux armées sous le sable,fait couler -



Des flots de sang, a en faire tourner les moulins
Lui dont j'ai déserté le camp,et que tous nomment roi

Avant méme qu'il ne le soit.

WEI
Tschu, le petit pdlot

Féru de poésie.

GAU DSU
C'est lui.Appelez-le.(Il crie:)Roi Tschu.

WEI

Pas roi.
GAU DSU

A votre guise.Essyez-donc un peu.
WEI (hurle:)
Tschu.
(Tschu Jun, enjambant le cadavre, soldats.)
TSCHU JUN

Je vols que vous étes prét & tirer au clair

Cette absurde querelle de préséance

En tailladant un brin les veines de ce temps.

Je méprise la guerre car j'ai d'autres faiblesses

Mais j'avoue qu'elle peut résoudre maint probléme
Rancune recuite épaissit le sang. La langue s'anémie

La signification devient aléatoire.Réglons donc en amis
Et par le glaive un différend qui mutile

La vie de la chair.

WEI
Si je ne saisis guére
Votre poésie,seigneur,je comprends cependantb
Que vous voulez tater de ma lame.
TSCHU JUN
Si votre main peut
La tenir. Vous me semblez horriblement vieux.
WEI
N'avez-vous pas des joues de femme, grasses:
De la bave de vos putains.
TSCHU JUN

Rien d'autre a sortir?

Sortez votre braquemart.



WEI(b6tant son manteau, a Gau Dsu:) Co v SR
Tiens, mon gars, prends & aussi.
GAU DSU
I1 ne quittera plus mes épaules.
(Les soldats de Wei s'écartent.)
WEI
Gardez 1'outil & 1‘'air.
I1 va y avoir du hachis.
LES SOLDATS
Bon.On fera la vaisselle, seigneur.
TSCHU JUN
Avec votre sang.
(Ses soldats l'entourent.) .
Voilad la ringure de Tschin.
WEI
Allez, 1l'oiseau, sors de ta cage.
TSCHU JUN
Dans 1'air
Qui va te manquer.
(Ils.se battent.)
LES SOLDATS
Tschu/Wei/Tschu/Wei.
GAU DSU(en riant)
Debout,asticots mercenaires .
Fongez droit sur les lames.La terre qu'ils se disputent
Moi elle me colle aux mains.
(Wei meurt en poussant un hurlement. Tschu Jun le
regarde étonné.)
TSCHU JUN
Désarmez son bétail.
(Ses soldats se rendent maitres de ceux de Wei.)
Quelle pauvre race.
Complétement foutue pour la paix. Egorgez-les.
(Ils les tuent.Gau Dsu, pdle comme un mort, vomit.)
Attention aux manteaix, bougre d'dne.D'ou sors-tu.
(Gau Dsu laisse glisser les manteaux sur les cadavres.
Veut s'enfuir. Les soldats le retiennent.)

Crache ton rdle.



UN SOLDAT
Une blouse de paysan
Qui pue la terre.
GAU DSU
Gau Dsu. Et mon armée planquée
Dans le taillis,attendant que notre tournoi
Soit achevé.
(Les soldats le reldchent en riant.Il prend son épée.
Tschu Jun reste interdit.)
Mettez-vous 1la, seigneur.Bon,restez-y.
Maintenant, la pique en main!
(I1 siffle. Des paysans surgissent.les soldats
reculent d'un bond.)
A 1'ouvrage,seigneur.
(Tschu Jun attaque comme un automate, croisant sa
lance contre 1'épée.Il réfléchit, hoche la téte,
marche sur Gau Dsu.)
TSCHU JUN
Gau Dsu.
(I1 revient sur ses pas, puis se dirige 4 nouveau Vers
lui.)
Ton armée.
(I1 veut l'embrocher. Gau Dsu esquive. Combat terrible.
Paysans et soldats restent debout comnme paralysés.Gau
Dsu ne tient sur ses jambes que par miracle.La nuit
tombe. Ils continuent & ferrailler. Le jour revient.
Paysans et soldats se sont endormis.)
GAU DSU
Voici quatre jours que nous sommes sur la breéche
Renoncez,‘seigneur, je ne vais pas vous porter
Le petit-déjeliner.
TSCHU JUN
Qui parlait de petit-déjefliner.
(Ils font une pause et mangent dans la méme écuelle.
Tschu Jin, brusquement épuisé:)
Restons-en au prologue.Pour. le reste on verra
GAU DSU(se retenant & la lance de Tschu Jun:)

Plus tard.D'accord.Ne précipitons rien.



TSCHU JUN ( 2 terre:)
Tschu Jun.
GAU DSU
Gau Dsu.
TSCHU JUN
Enchanté. Travail partagé
Est moins amer.
GAU DSU (s'allongeant:)
Je suis pour le partage
N'est-ce pas la raison des guerres, seigneur.
TSCHU JUN
Ce pourrait étre aussi la raison de la paix.
GAU DSU ( aprés un moment de silence:)
D'ol vous vient cette idée.
TSCHU JUN
Amateur de retournements, curieux de l'impensable
Jt'incline & infléchir une démarche trop rigide
Déconcertant ainsi le sens obtus des planificateurs
Et je vois sans passion ce qui va advenir.
GAU DSU
Croyez-vous donc pouvoir geler notre lutte
Jusqu'd ce que le trdne ait été supprimé.
TSCHU JUN
Supprimé.Et vide la premiere place.Et tous
Savourant leur force,sont au méme niveau.
Qui ne manque de rien craint pas 1'égalité.
GAU DSU(se relevant:) )
Vous &tes donc vainqueur. Faites battre tambour, général.
TSCHU JUN
Vous 1'étes comme moi. A vous de donner l'ordre.
GAU DSU h
Tambours.
(Tambours.Soldats et paysans se réveillent et se ruent
les uns contre les autres.)
TSCHU JUN
Halte.Ici, pas d'ennemis.
Mais tous contre le roi.
(Paysans et soldats s'embrassent sans un mot.Puis:)
CLAMEUR

Sus au roi.



TSCHU JUN
Nous interrompons le combat, 1l'ami,
Vous avez ma parole. J'ai dans la capitale
Quelques colombes qui ne manquent pas de piquant
Vous pourrez les rotir. Partageons
GAU DSU
Avec tous.

(Ils quittent la scéne au son des tambours.)

3.2
(Hu Hai dans un palanquin, porté par vingt serviteurs, la
reine dans un autre , gque portent deux serviteurs.)
HU HAI
Pressons-nous, messieurs-dames.
( les porteurs déposent le palanquin.)
PREMIER PORTEUR
e j\mZ(, A vty A oweanc it /L(;“_“;Elxcusez. Mew, L
(11s dépouillent le roi et la reine, emportant méme
leurs habits.)
LA REINE
Qu'x-a—t'i}, roi. e o
HU HAT MY m ve vy o
Eh, l'homme!Sois pas si brutal.
(Les porteurs s'en vont, sauf un, qui lui retire ses
chaussures.Hu Hai descend du palanquin.Il se met debout.
La plante des pieds le chatouille. Il rit:)
Qu'est~ce que c'est?
LE DEUXIEME PORTEUR
La terre, Altesse. De l'herbe.
HU HAI .
La terre, ah.(Il marche.) C'est ca la terre.
(I1 la touche:) C'est bon, hein?
LA REINE
Moi je refuse de mettre les pieds par terre.
HU HAI(irrité:)
Fais donc ce que tu ne peux éviter.
LA REINE
Je ne le ferai pas. ( Elle se jette sur le dos au fond

du palanquin.)Advienne que pourra.



LE DEUXIEME PORTEUR

Il y a des soldats, madame.

(La reine éclate d'un rire hystérique.Hu Hai s'éloigne.)

HU HAI

Et ces étres la, c'est quoi?

LE DEUXIEME PORTEUR

Des arbres non taillés.

HU HAI

4

Etonnant. Ils se tiennent debout, comme ca.
(Le porteur s'en va, emportant les chaussures de Hu Hai.)
Un champ, sans doute. Quelque chose y pousse .(Y plonge

la main.) Encore de la terre. (Disparait par le fond.)

LES HEROS DE LA PREMIERE HEURE
(Ruines."La Maison des fleurs ". Bau Mu, Wang. Des tambours

au loin.)

WANG

Ferme ton établissement. Finie 1'époque

Des potentats et des putains.

BAU MU

WANG

J'ai une autorisation écrite.
Sais-tu ce qui vous pend au nez si vous commettez

Le sacrilege de lock-outer les filles?

Tes pouliches maigres ont maintenant le:droit
D'aller pAturer dans les prés.Voici des temps nouveaux
Pour toi, la mére, toi l'ancienne combattante o

Des campagnes de la lance en 1l'air.

BAU MU

Espéce de cochon.
Veux-tu que je te dise ce qui va arriver si tes temps
nouveaux posent leurs pattes de paysan sur les institutions
les plus sacrées? Moi, Bau Mu, qui ai trente ans de
maison , moi qui connais le métier sur le bout des doigts
aprés avoir gravi tous les échelons, je sais ce que je
dis: pour 1l'humanité, le plaisir est une prémisse aussi
indispensable que le béton.Le paysan le prend dans son

étable, mais l'appareil d'Etat compte beaucoup de membres,



qui donc va se mettre en quatre pour eux? Comment
voulez-vous que le voyageur maitrise ses sentiments
si vous dépeuplez les gites d'étape et s'il n'a plus
rien que le drap sous lui? Vous voulez donc fabriquer
des générations de délinquants sexuels?Le gofit du
‘beau discours se perd, la chorégraphie périclite,l'art
musical est dans la merde, monsieur.Vous violez le
patrimoine culturel par exces de pudeur; la civilisation
vit de priviléges, si vous y touchez, on retombe a
l1'4ge des cavernes .

WANG
Entends-tu les tambours. ( Il condamne la porte en
y clouant des planches.)
Tu veux que les soldats nettoient ton étable?
Les priviléges sont abolis.
La Révolution ne va pas faire un détour
Pour éviter ton trou, ma trés chere,elle s'y engouffrera.
Tu vas travailler, tout comme les mignonnes de ton jardin
Qui ramassaient pour toi l'oseille.

A présent, tous sont égaux.Il faudra t'y faire.

BAU MU |
Mais le trou est fermé.

WANG .
Travail pour chacun, pour tous 1l'égalité
Les parasites ne savent que brailler.
(Les filles sautent par les fenétres. Gau Dsu, des
soldats.Bau Mu s'en va en emportant les. sacs des
filles.)

LES FILLES
Des soldats.
(Elles poussent des cris.)

LES SOLDATS
Attrapez-les, ces jolies fleurs.(Ils s'approchent avec
douceur.)

LES FILLES (stupéfaites:)
Ils ne nous font rien.( Soldats et filles fraternisent
sans rien dire.)

GAU DSU
Quel spectacle.(Il saisit Fan Feh, la femme du premier

tableau. Elle reste comme pétrifiée.)



LES SOLDATS (joyeusement:)
Des femmes, des femmes!
FAN FEH
Qui est-ce?
WANG
Elle tremble. C'était sans doute sa facon a elle
De se donner.
DEUXIEME SOLDAT

Gau Dsu, notre héros.

LES FILLES
Gau Dsu le guerrier -
GAU DSU
Femnme.
(I1 la relédche. Silence.)
LES FILLES

g C'est lui. Le paysan.
Maintenant il va lﬂfrapper a mort.
FAN FEH B
Salut et longue vie.
Je vous souhaite beaucoup de bonheur, seigneur.
GAU DSU '
Halte. Suis-je un seigneur.
Le bonheur, qu'est-ce que c'est.
FAN FEH
Avec moi, vous n'en avez pas eu.
UNE FILLE
Belle Fan Feh, ne fais pas attendre notre héros.
GAU DSU
Qu'est-ce que vous me chantez, especes de truies.
Ne suis-je pas ton mari.
FAN FEH
Comme tous ceux qui ont franchi ce seuil.
Voulez-vous me prendre apres tous les autres, seigneur.
GAU DSU
Avant eux, c'était moi. Aprés, c'est toujours toi
On t'a trainéde sur les genoux, t'arrachant de chez nous
J'ignore tout de la suite, sauf que tu es a moi
(I1 empoigne Fan Feh. Arrive Tschu Jun,accompagné de
Su Su, Jing Jing et Meh Meh.)



Voyez-vous une femme, ici. Si je l'aime
C'est une reine.Enfilez-vous sur ces piques
De chacun faites un roi.
(Les soldats s'en vont avec les filles.Wang cloue
des planches contre les fenétres. Fan Feh se dégage
de 1'étreinte de Gau Dsu.)
TSCHU JUN
Qu'est-ce que tu fabriques, freére.
(Fan Feh étreint Gau Dsu.)
GAU DSU
Tu es folle.
TSCHU JUN
Es-tu déja pourvu?
Voici les colombes, pour toi seul réservées:
Su Su, belle architecture au corps d'albitre
Son ventre est un autel pour les dévotions du soir
Et méme celles du matin.Jing Jing, la généreuse
Ne se fait payer qu'en amour, et en liquide
Meh Meh, lévres habiles & murmurer un texte
A te faire défaillir: sept phrases seulement
Et ton dme déborde.
MEH MEH
‘ Opluieopluie
Quibaignemespieds-jetraverserailesflaques
TSCHU JUN
C'était la premiére phrase.
(Wang se donne un coup de marteau sur les doigts.)
GAU DSU
, Laisse-les s'envoler.
Ce qu'il me faut, c'est cette femme.
FAN FEH
Si j'en ai le désir
Seigneur,il se peut que souvent le désir me prenne.
MEH MEH
Ahnem'inondepas-tonflotm'enporterait
Metsdansmabarquetapetitepagaie.
GAU DSU (crie:)
Que l'on meéne ma femme sous ma tente.

(Les femmes se retirent.)

<%



TSCHU JUN
Gau Dsu, tu emploies trop souvent ces mots
M a tente, m a femme, ce qu'il m e faut.
WANG
M o n doigt.
Ce n'est pas mon travail.Leur trou,
Qu'elles se le bouchent elles-mémes.
TSCHU JUN
Un philosophe. Le marteau a la main.

Tiens-le bien, chef, de peur qu'il ne te cloue aux planches.

WANG
Quel grand jour pour la philosophie.
Généraux, je suis votre serviteur
Car vous étes sur la Vraie Voie ou,comme 1l est dit
Dans le Livre des Sages, peuple et soldats
Vont ensemble et du méme pas.
GAU DSU
Un homme plein de sagesse, hein.
TSCHU JUN
Wang, le philosophe.
GAU DSU
Philosophe? Pourquoi? Parce qu'il prend son doigt
Pour un clou. Parce que sa toque est noire
Et qu'il sait rendre blanc ce qui est noir.
(I1 crache.)
Je crache
Sur ta sagesse.
TSCHU JUN

Ntarrache pas la téte
A un petit homme pour quelques grandes idées
Qu'il se fait sur nous.
WANG (rapidement:)

Pas s u r vous, seigneur
P our vous, car je suils l'homme dont vous avez
besoin,conséquemment au fait que la vraie doctrine
descend dans la rue et s'incarne dans le travail des
masses. J'ai donné forme & 1'idée de 1'égalité, qui
est devenue une force sous le pas de vos armées, et

qui broie les aristocrates dans le mortier de la science. -



2

Travail pour chacun, pour tous 1'égalité: pour avoir
mis la théorie en vers et & la portée de tout le monde,
j'ai le droit d'&tre nourri par 1'Etat. Car. comme il est’
écrit: les uns travaillent avec leur cerveau, les autres
avec leurs mains, ceux qui travaillent avec leur cerveau
gouvernent, ceux qui travaillent avec leurs mains sont
gouvernés, ceux qui sont gouvernés produisent millet,
chou et lard, mais ceux qui gouvernent regoivent le
millet, le chou et le lard: on savait déji dans le monde
entier que c'était juste, maintenant cela devient vrai.
GAU DSU .
Tout ¢a, tu l'as dans ta toque, hein.
Si tu 1l'écris dans tés livres, en enfilant tes phrases
Je comprends, mais qu'on te lise ou qu'on ne te lise pas
On est aussi couillon qu'avant. Voild ce que je pige
A moins dtavoir déjé?son idée dans le créne.
TSCHU JUN ’

Des faits, mon gargon, pas besoin de grimoires

Veux-tu l'avenir en monnaie de singe ou en argent comptant’

-GAU DSU (lui enléve la toque:)
Fais voir ton couverdle, a éuoi ¢a ressemble dedans
Vide. Comme.un trou & merde. Remplissons-lui la t&te ¢ !
(I1 urine dans la toque. Wang rit aussi.)
Science de merde. Algebre plus urine.
(I1 lui remet la toqﬁe.)
Voici le sage tel qu'on l'imagine.
TSCHU JUN (d'un ton acerbe:)
Qu'est-ce que tu es: soldat,non.Artisan, non. o
Le peuple, donc.Alor$ il te .suffit de tes dix doigts

'

Lk

Pour déblayer les ruines et donner & tous les pauvres un toit.

(Wang s'éloigne, la mine déconfite. Des paysans.)
LES PAYSANS '
Lgéuerre est finie. Vive la Grande Paix.
PREMIER PAYSAN
Maintenant que la ville est en piéces,
Que le roi s'est évaporé dans les marais jaunes
Que les charogneg de l'aristocratie galeuse

Jonchent les champs, nous nous sommes nis en téte

i

>



2.4

De retourner chez nous pour découper notre part
Du réti dont nous avons sl grande envie.
TSCHU JUN =~ * . '
Vous voulez déguerpi%, alors que routes et canaux
Sont encore embroussaillés. Ne pouvez-vous donc attendre
Que vos piques, comme un peigne, aient un peu démdlé
L'ordre ,et que de lg guerre naisse la paix.
DEUXIEME PAYSAN |
Impossible. Car la terre est partagée.
Chacun prend'possessfon de son lopin
Qu'on ne peut lalsser en friche.
TROISIEME PAYSAN
Et nos femmes voudraient nous montrer leur joie
Dans les lits restés trop longtemps vides.
UNE PAYSANNE
Les choses étant ce du'elles sont
PREMIER PAYSAN '
Vous ne nous verrez plus, seigneur.
- (ils jettent leurs armes.)
GAU DSU (levant joyeusement les bras au ciel:)
Eh bien, que chacun é'én retourne chez soi
Et fasse bombance, tout comme un roi.

5
PROCLAMATION DE LA GRANDE PAIX, 200 ANS AVANT NOTRE ERE
(Des soldats, debout.sur une longue table,lancent Gau Dsu
en l'air. Tschu Jun. Crie de joie d'une foule immense. )
TSCHU JUN [ ’
Voilad pour la moralel/la bouffe, & présent.
(Ils prennent place & table. Le vacarme se prolonge.
Le cuisinier. ) »
Cuisinier, le millet.
LE CUISINIER
J'y cours:
(I1 reste sur place, tenant.la marmite dans ses mains.)
J'y cours et suis cloué sur place, tout comme ma raison
Qui doit digérer ga, avant de l'engloutir.

Si je ne suis pas sourd, tout cela est inoudi.



Tous sont égaux,chacun comme son voisin
Béche son champ, pour ainsi dire, et engrange
Son blé ‘sans que personne le lui fauche
Et tout ¢a vient bouillir dans la grande marmite
Pour mijoter le plat baptisé Grande Paix.
(A Gau. Dsu:)
Vous avez bien parlé, j'ai quasiment saisi.
p) Tout homme a un ventre, ce ventre crie famine

Que le ventre soit plat ou rebondie la panse
Chacun donne sa part et prend sa.part. aussi
Quelles que soient ses idées, car sur cette question
La seule en vérité, tous sont du méme avis.
Et moi, qu'ai-je & demander? si la soupe est bonne?J'ai
pris place a table tel que ma mére m'a fait. Jadis je ne
possédais que mon nez et rien d'autre, ma seule identité
c'était: Ehgrouilleunpeu, j'étais & la fois cuvette et
seau de nuit ol tous mes maitres pouvaient cracher leur
bile. Mon bonheur nichait dans leurs boyaux, encore
-heureux s'ils avaient la digestion facile. Le premier
chien venu avait la vie plus douce, moi je m'esquintais
& servir mes patrons. Si jémais j'éprouvais quelque joie,
ce n'était qu'en.sugface, simple condiment qui saupou-
drait mon &me. A présent je vaux bien un préfet ou méme
un -fermier général, et mon ventre vaut tout autant .que
mon nez, tout a valeur égale.Je vois-quelqu'un qui me
ressemble quand je me contemple dans la soupe, qui est
selon mon gofit;un de ces jours on va finir par dire:
c'est le cuisinier dui gouverne.

TSCHU JUN :
Gouverne le millet, dirige-le vers nous
Avant qu'il ne refroidisse.

LE CUISINIER
J'ai déja dit j'y cours, seigneur.

GAU DSU :
Pas de seigneur. Biffe ce mot de ton larynx.

LE CUISINIER

Bien, seigneur. Mais comment dire, s'il le fallait.



PREMIER SOLDAT ( lui envoyant un coup de pied)
S'il le faut, tu fermes ta gueule
Tant que'la ndtre n'esg?%ieine.
TSCHU JUN ( tirant le soldat par la jambe:)
- Tu as de bonnes jambes. Léve-toi, aide-le
A se grouiller.
PREMIER SOLDAT
Porter la soupe? je suis soldat.
GAU DSU
N'tavoir plus qu'une seule fonction, ¢a aussi
C'est fini. Dans la Grande Paix, reste pacifique, mllltalre
Tu es aussi un cuisinier.
~PREMIER SOLDAT
oo Dis-le donc au soldat
Mol je suis. général et je me donne l'ordre
De faire ce que je veux et pas ce que tu veux
Puisque nous sommes égaux et que nos désirs
Sont les mémes.
(I1 se sert.)
Ne crois pas que je le fasse a contre-coeur
Parce que c'est contre mon honneur. Dans la paix,
Pas de sang versé, il faut donc se reconvertir
Mais parce que c'est la Grande Paix, elle englobe
Le peuple tout entier, personne pour te servir |
D'ennemi, méme pas ton meilleur ami
Partisan de la paix lui aussi. Ce temps est pacifique
Parce qu'il est grand comme le travail
Mais le travail demeure le grand erelntement
Par ici le plat. '
GAU DSU ,
Le chemin est court, mon gars, mais il est courbe
Les autres d'abord. Et nous-mémes en dernier.
LE CUISINIER !
C'est contre le rituel.
GAU DSU
Qu'il aille & tous les diables.
Connais pas ce truc ?é.
LE CUISINIER
' A votre guise.
(I1 se prosterne.)



Tout en étant d'un autre avis, j'exauce votre voeu
Puisque vous l'ordonnez, Je vous sers le dernier
Contre ma volonté. Daignez me pardonner.
GAU DSU (hurle:)
Tu te vautres dans la merde. Tes rites et tes régles
Fais-en donc du boudin, ils dégoulinent de sang
Jette-les aux chiensh c'est du chinois lu & rebours
Comme dans les textes anciens. Dis ce que tu veux,
. Abruti. ' '
LE CUISINIER ( se reldve, réfléchit:)
Quoi. A qui . A vous ou & moi.
Clest maintenant ou jamais que je résoudrai ce probléme.
(I1 14che la marmite . et s'enfuit en courant.)
TSCHU JUN
I1 a de la volonté.
(I1 est pris d'un fou-rire.)
PREMIER SOLDAT
Et moi j'ai la corvde.
(I1 s'en va avec 1la marmite.)
GAU DSU
Le rire t'étouffe, 1l'ami.
TSCHU JUN
Tu es trop dréle.
GAU DSU
Ta gorge serait-elle trop étroite pour un rire
Libérateur, Tschu Jin ?
TSCHU JUN o

C'est peut-&tre que 1la vie nouvelle

Prend l'ancienne 3 1lsa gorge et'la serre un peu trop.Aah!
SOLDATS '

C'est la faim qui vous fait crier. Ou est la bouffe.
TSCHU JUN

Voila un bouffeur de plus.

(Des soldats, amenant 1l'eunuque ligotté.)
DEUXIEME SOLDAT

Un eunuque.
I1 s'était caché dans le grenier & mil
Qui était vide.



TSCHU JUN !

Tout est vide chez 1ui? Le pauvre.
(Rires.)!, Ii
; Fripouille
Veux-tu festoyer aveﬁ nous autres, a la table
De ton trés gracieux peuple.
L'EUNUQUE . :
Je ne vois que tables vides.
DEUXIEME SOLDAT
Il a bonne vue.
L'EUNUQUE
Je n'al pas votré regard
Qui voit des mirages.Pour ma part je n'ai guére envie
De partager votre vérité, qui n'est déja
Qu'a moitié vraie.
TSCHU JUN
Partagée avec toi
Elle serait un mensonge.
L*EUNUQUE
Si 1l'on donne tout au peuple
I1 ne restera pas un poil de votre vérité .
Toi qui n'étais pas sot, tu joues les imbéciles
Crois-moi, Tsc¢hu Jun |, partage tout, et toi-méme
Tu te retrouveras en pidces: tes bras, ta téte
Ta gueule s'écartelan& pour rien. Plus rien ne restera.
Pluie sur tous les cailloux: pour chacun une goutte.
Et si vous me pendez & cet arbre sans feuilles
Votre théorie, si généreuse qu'elle soit
Sera tout aussi nue que lui.J'ai mes idées. "
TSCHU JUN |
Garde-les pour toi, si tu veux garder
Ta téte avec.
L*'EUNUQUE ‘
Et méme sans cette condition, seigneur.
(Les soldats l'entrainent.)
TSCHU JUN -
Nous aurions dfi le pendre. Pour que cet arbre
Ait des feuilles.
GAU DSU (étonné:)

Pourquoi est-il donc nu



(Le premier soldat revient avec la marmite vide)
Pourquoi est-elle vide. '
PREMIER SOLDAT:
Plus rien ne vient.
GAU DSU
Comment g¢a, rien ne vient. Eh bien, allez, vous autres
Eventrez les greniers. '
TROISIEME SOLDAT
Quis sont vides.
GAU DSU
Quoi, vides?
PREMIER SOLDAT
- Tu le sais bien. La terre est séche, les canaux pleins
de boue.
QUATRIEME SOLDAT
Regardez-donc les arbres. Ils crient de soif, seigneur.
(I1 crie. Gau Dsu l'empoigne & la gorge.)
GAU DSU
Va a la cuisine, me chercher l'intendant..
QUATRIEME SOLDAT
Pour ce paysan
J'irai méme pas chercher ca.
LES SOLDATS ( renversant }a table :)
' C'est toi qu'on vient chercher.
Tes camarades sont allés planter leurs choux
Sors-les des champs & coups d'épée, ces vers de terre
Tu voudrais que notre corps reste vide, alors qu'il est
Plein de cicatrices. |Donne-nous de lﬁ‘ﬁgﬁgf.-sinon -
Gare a tes os, paysan. Tu vas'remplirvla marmite.
( Ils renversent Gau Dsu dans la marmite.)
PREMIER SOLDAT
Elle te servira de casque, général. Pour
Protéger ta téte. :

TSCHU JUN ( saisit 1'épée de Gau Dsu et embroche le soldat:)
‘ Et toi, valet, tu as perdu la tienne.
(I1 met 1'épée sur la gorge de Gau Dsu:)

Tu vois ce que nous éommes en l'absence de regles:
Des porcs qui s'entretuent. Seule la violence

Peut écarter de ta gorge leurs dents. Violence!
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Formule grise, calcul venu du fond des ages

Pour eux c'est aussi clair que tout 1'éclat du ciel.

La violence les jette a plat ventre dans la boue

Et la boue les réclame pour drainer les marais

Quand les terres sont partagées. ' |
(i1 redonne 1'épée & Gau Dsu:)

Force-les au travail, chacun sur son lopin

Et qu'ils en bavent tous. Tu seras leur soleil

Moi ton ombre, pour que jamais ta gloire ne pilisse.

Je déteste la bave, Je veux que ton nom resplendisse.

6
DEUX ANS APRES LA VICTOIRE LA CAPITALE EST TOUJOURS UN CAMP
MILITAIRE. POURSUITE DE LA LUTTE ENTRE GAU DSU ET TSCHU JUN.

(Tréne renversé. Des soldats boivent, vautrés par terre. Fan
Feh rit, au milieu d'eux.Gau Dsu, en cotte bbueuse de paysan.
Un capitaine.) ,
GAU DSU | ; me feun i’ ‘

la voils camarade. A quatre pattes

Au milieu des reliefs de 1'Etat-major.
LE CAPITAINE _

Un plat de choix pour les reptiles, cher monsieur

Ils aiment la chair blanche.
GAU DSU

Ma chair.
Je sens leurs ongles dans mon sang. Faut-il
Que je la ligotte.

LE CAPITAINE

Peut-8tre qu'elle aime ¢a.

GAU DSU ‘

Ils la déshabillent du regard.
LE CAPITAINE | |

Faut dire

Qu'ils n'ont pas graéd effort a4 faire, chef.
GAU DSU o

Te moquerais-tu de tgn général.

i



LE CAPITAINE

Pas moi, mais cette chatte
Qui faitﬁde toi un cqien de garde.
(I1 gémit. Elevant ld voix:)
Elle ne saurait
Renier 1'école olU elle a ppris & compter
En écartant les cuisses.
GAU DSU (crie:) | ‘
. Enchalnez cet homme.
- (Fan Feh se dresse. Tschu Jun. Le soldat Hsien.)
LES SOLDATS '
I1 nous dit quelque chose. Qui donc. Fu, le poussah
De quoi s'agit-il, soyez un peu plus clair, monsieur.
(Rires. Tschu Jun repousse le tréne d'un coup de pied.)
TSCHU JUN
Ou sommes-nous, l'ami. Est-ce bien une ville
Que je sens sous Mes pieds. Ce peuple
A-t'il été jamais 1éché par la culture?
Quel foutoir ce champ de massacre, ol grouillent
Des cadavres ivres-mgrts.Ces charognes réchauffent
Ce qui leur reste de-vie sur les épées qui rouillent.
Voulez-~vous messieurs tédter de ce glaive.
( Le capitaine et les soldats s'en vont.)
Voici Fan Feh la belle qui féte sa liberté
A genoux. Le plaisir d'étre sa propre maitresse
Elle le partage avec tout le monde.
(Fan Feh ne détache pas son regard de Hsien. Tschu
Jun se dirige vers Gau Dsu:)
Et toi le révolutionnaire, tu as fisre allure
La cotte toute crottée, les poches remplies de terre.
Par tous les trous.de ton armée en chomage
C'est le chaos qui te regarde.
GAU DSU
Qui veux-tu
Qu'elle égorge encore ? Les aristocrates
Sans terre se balangent aux branches.
TSCHU JUN
Dans Tschin l'ombre serait beaucoup plus belle
Si le soleil s'était levé. Tu le vois, le soleil?

Je ne vois moi qu'un paysan crotté.Tu sais vaincre
. pas
Soldat,mais tu ne sais/[gouverner.



GAU DSU
TSCHU TON Que faire.
Tes soldats, baise-les.Force-les a prendre un butin
Qu'ils ne peuvent trouver sur le champ de bataille. .
Courbe leur échine rebelle en leur offrant des postes.
Tu vas faire jouir tes copains d'autrefois
Sur les rives du fleﬁve Han, aux flots rouges de .sang.
GAU DSU '
Tu as dit des postes.
TSCHU JUN
Voila que tu saisis.
La crasse ne bouche donec pas complétement tes oreilles.
GAU DSU
Qu'est-ce qu'on dit de ga, Fan Feh.
FAN FEH ( ne quittant pas Hsien du regard:)
Je vous écoute, c'est beau, Gau Dsu.
GAU DSU |

C'est une béte. !

(avec vivacité :) !

Et des prébendes, peut-8tre.Et des
provinces. Et les étalons de l'armée s'installent
sur les domaines en singeant les grimaces des

aristocrates. Ils se pavanent sur les rocking-chairs
des comtés, les mains dans les poches des paysans.
Qui lutta pour le pain sans merci devient fonctionnaire
a vie. C'est 14 +tout 1l'avenir que le sang exhale?
Extirper tout ce qui fait hair le pouvoir, c'était
donc cela? Pourquoi avons-nous lutté, Tschu Jun ?
TSCHU JUN -
Pour le pouvoir.
GAU DSU
Et pour rien d'autre, alors.
TSCHU JUN ,
Pour rien d'autre tant que tu n'auras
Fait le premier pas qui te délivre de 1la peur
Cette peur qui te met 2 genoux, toi tout comme elle
Elle n'est pas ta femme car elle a peur comme toi
De n'étre rien et'de ne rien pouvoir
Si vous n'étes fondus dans la masse commune.

Peur de vivre sa vie, c'est cela notre mort.



O

Pends-toi pour rester bien droit, camarade
Bien droit, & condition qu'il n' y ait pas de vent.
GAU DSU

J'ai bien compris ce que tu dis? Continue. Bien droit.
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Ou c¢a. Sous les ruines, et sur.mon dos le cri des morts

avides de bonheur. Le pouvoir. (Il crache.)
TSCHU JUN ‘
Des ruines du palais:oﬁ tu n'as fait
"Que passer, les vieux vautours s'envolent
En quéte des terres qu'ils découvrent de nouveau.
Tant qu'une chaise rste vide, quelqu'un voudra
S'y asseoir, mon vieux. Moi .je préfére
Les fesses blindées ae personnages
Dont on peut tirer les ficelles
A la crasse sanglante des cervelles royales d'antan.
GAU DSU
Tu n'es pas un paysan.lLe mot pouvoir
Tu le prononces sans cracher.Ce mot entre les dents
Ne t'empéche pas de respirer.
TSCHU JUN L
| ‘Tu as dit paysan?
Cette masse qui est au champ, dans la guerre
Comme dans la paix et toujours reste en. bas.
Mais dans la paix on voit le paysan tout seul
Enclavé par son travail qui l'enferme et le courbe
Derriére son soc de bois enfoncé dans le royaume des
Petit royaume, en vérité. D'un bornage & l'autre
C'est tout ce qu'il connalt. Ce saurien jamais
Ne reldve son front penché.sur le sillon.Ou donc
Est son bureau?
Le paysan ne peut &tre son propre député.
GAU DSU
I1 1lui faut donc déléguer ce pouvoir.(Il rit)
Nous sommes la téte par laquelle il gouverne.
TSCHU JUN '

Tu ne le savais donc pas, paysan?

GAU DSU

Non, je ne sals pas penser.
TSCHU JUN
Eh oui, c'est pour ¢a monsieur qu'il faut des tétes

Des fonctionnaires que je recrute dans le bled

taupes
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Des gens flités qui ne perdent pas de vue
L'ensemble des choses'. Question de vie et de mort
Pour notre affaire. .

GAU DSU ( court vers le fond de la scéne, hurle:)

: Les Paysans.Appelez les paysans
Faites venir les paysans.
(long silence. Gau Dsu pleure.)

TSCHU JUN .

Hsien, dis & mon ami ‘ce que vous avez fait cet été dans
le delta du fleuve Han.

HSIEN (le regard toujours tourné vers Fan Feh:) Nous avons
cherché des gens aptes 2 remplir des fonctions dans
1'Etat, seigneur. '

TSCHU JUN '

Raconte & mon ami quiAnous transmet son salut.

HSIEN
Votre oncle, seigneur.

TSCHU JUN

Le vieux mage Tschu To, réfugié sur ses terres. Ses

derniéres paroles, sqns doute.

HSIEN |

I1 s'en est fallu de peu, seigneur
TSCHU JUN

Ne t'emméle pas 1la langue.
HSIEN

Nous avons pénétré dans son domaine, qui n'avait pas été
exproprié.

TSCHU JUN
Par crainte des esprits , que 'le vieux fréquentait pour
des raisons professionnelles: il était fonctionnaire
particulier émargeant au budget semi-divin du roi, sans
cesse examinant dans les tiges des mille-pertuis les
signes avant-coureurs .du malheur.Ils ont .trouvé des
archives de foin =" " oL '

dont l'unique fonction était de prouver le mandat
divin du souverain..

HSIEN
Quand nous avons fait irruption chez lui, il était
assls sur sa chaise dans le vestibule et n'a pas

bougé d'un pouce.

ta
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TSCHU JUN
Parce qu'il avait décidé de Survivre en ne faisant
absolument rien, comme dit le sage:vider son coeur
et remplir son ventre, si l'on ne fait rien, tout
reste en ordre.Pour avoir accroché son moi au clou,
il croyait vraiment &tre devenu invulnérable.
HSIEN ‘
Et lorsque la lance pénétra dans sa chair il nous jeta
un regard étonné.
TSCHU JUN
- I1 est guéri. Il s'est contenté d'inspirer 1'air de
telle facgon que la douleur lui devint indifférente.
Voila comment on se comporte, dans la province de Tschin.
I1 est prét a prouve% que si l'on a retiré sa charge 2
un souverain qui n'en était pas digne, c'était pour
sauver l'harmonie du .cosmos: cette argumentation nous
ralliera tout le monde scientifique comme un seul
homme. Nous aurons dgs fonctionnaires de la meilleure
farine, seigneur.
GAU DSU ‘
Que cette farine t'étouffe.
TSCHU JUN

Frére, pour notre cause, je suis prét

|

A me nourrir de matiére moins fine, et toi?
Veux~tu vivre de l'air du temps?
GAU DSU (le saisissant & la gorge:)

wowes® . T1 pourrait bien te manquer.

FAN FEH (2 Hsien:)
Je t'aime , soldat.
HSIEN ( se détournant:)

Ne dis pas cela, femme.

FAN FEH
J'ai folle envie de tes dents., de ta main
Sur mon ventre.
HSIEN '
Femme, ne dis plus rien.
FAN FEH
Fais-moi 1l'amour. Hsien.
GAU DSU (lachant Tschu Jun:)

Que faites-vous 1la,Fan Feh.



HSTEN }
Rien, seigneur. |
GAU DSU
Suis-je aveugle.Vous la séduisez
Avec vos sales phrasés, hein.
(Hsien se tait. A Fan Feh:)

Et tu les gobes
Comme du petit lait.

FAN FEH
Gau Dsu, son haleine
Me tourne le coeur, il m'accable d'avances
Grossieres.
GAU DSU
Est-ce vrai, Hsien.
HSIEN (bléme:)
C'est vrai, seigneur.
GAU DSU (hors de .lui:) '
Jettez-le dans le trou.Arrachez-lul la peau -
Pour qu'il soit comme elle le désire:tout nu .

Et que ses leévres pdlissent comme les mensonges
Qu'elles proferent. A
(Des soldats entrainent Hsien et Fan Feh.)
TSCHU JUN
Un roi lui aurait pardonne,Gau Dsu.
Mais tu n'es qu'un vilain .Ton réve d'égalité
Starréte au pied du;lit, quand tu t'excites comme un -coq.
Comment voudrais-tu qu'elle se libére
Tant qu'elle reste ligottée par ta peur
De la perdre? As-tu des droits sur cette femme?
Ses soupirs sont-ils ton bien. nuit aprés nuit?
Quand donc, mendiant, te réveilleras-tu?
A genoux toi-méme, tu la traines sur les genoux
Comme une béte. Je te 1'ai dit: regarde donc plus haut.
( Gau Dsu veut 1'étrangler. Tschu Jin le jette & terre.)

Et c'est de cette merde qu'il me faut faire un roi.

7
CONCOURS D’ENTREE DANS LA FONCTION PUBLIQUE A HSIEN-YANG

(Tschu To et deux autres examinateurs. Deux candidats.)



PREMIER EXAMINATEUR

‘ Voici les candidats, monsieur Tschu To.

TSCHU TO
Procédons comme il est dit dans le Grand Livre.A eux
de nous prouver qu'ils seront de bons serviteurs du
peuple qu'ils ont charge de diriger.Désormais/pour
occuper un poste, ce n'est plus la naissance mais la
connaissance de la Grande Doctrine qui tient lieu de
dipldme. Le peuple a donné congé & la noblesse héré-
ditaire, c'est la noblesse de la raison qui s'installe
sur les siéges de 1'Etat. Mais comment faire le choix?
Les suffrages du peuple doivent aller aux meilleurs,
gqui ont pour mission de parler en son nom, pour 1la
cause.de la Grande Paix, comme il .est dit dans le
Grand Livre.Vous avez la parole.

PREMIER EXAMINATEUR
L'exposé libre, jeune homme.

PREMIER CANDIDAT
La Grande Paix, espoir du peuple. La Grande Paix,
fréres - 7
(Tschu To se rdcle la gorge.)

DEUXIEME EXAMINATEUR
On n'est pas dans un meeting.

PREMIER CANDIDAT
La Grande Paix...est le temps de 1'égalité, une saison
dont la lumiére persistante grille les inégalités
comme vermine. Car que serait 1'éclat de 1la Paix sans
la chaleur de 1'égalité? Une escroquerie entre freéres,
un mirage de l'imagination, une rechute dans la fange
des vieilles structures oppressives. La Paix, si 1l'on
veut qu'elle fleurisse et prenne tout son sens, c'est
1la lutte‘contre toute. forme d'inégalité sur terre.

PREMIER EXAMINATEUR
Saison de 1'égalité. Bon, c'est juste.

TSCHU TO '
L'exposé ne manque pas d'originalité. De 1l'invention
dans les formules.

PREMIER CANDIDAT
J'ai insisté sur 1'égalité parce que -

4



TSCHU TO

. Plus malin que Gau Dsu lui-méme, hein. Nous n'irons
tout de méme pas jusque la. Parle clair, et n'inter
préte pas les textes.

PREMIER CANDIDAT (la gorge serrée:)
Cet objectif d'égalité est servi par les regles
égalitaires de -

TSCHU TO
Peut-&tre conviendrait-il de mettre d'avantage 1l'accent
sur un autre aspect de la Grande Paix, dont 1'égalité
bien sfir constitue la prémisse. Mais ou est 1l'essentiel?

PREMIER CANDIDAT
OQui, la Paix c'est le... bouleversement météorologique..
(Le deuxiéme examinateur se met & rire.)
dont 1'égalité révele...

PREMIER EXAMINATEUR
Réveéle quoi ?°

PREMIER CANDIDAT
La lumidére. Que serait 1'égalité sans la Paix? Une
escroquerie. On peut dire, en fait, que la Paix
c ' e st 1'égalité.L'égalité n'a de sens que comprise
comme une lutte pour la Paix.

PREMIER EXAMINATEUR
Ah, l'expression est bien meilleure.

DEUXIEME EXAMINATEUR
Question subsidiaire: dans quelle mesure les hommes
sont-ils égaux quand ils sont égaux? Eh, c'est bien 1a
le probleme.

PREMIER CANDIDAT
Eh bien, oui, quand on va on fond des choses, ils ne
sont pas encore égaux.

DEUXIEME EXAMINATEUR
Faut-il donc qu'ils soient égaux?
( Le candidat se tait.)
I1 ne s'agit pas d'aller au fond des choses, mails
de voir la chose de haut, pas vrai?
( Rire des examinateurs.)

TSCHU TO

A-t'il déja dit que la Paix devenait la Loi?
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PREMIER EXAMINATEUR
Non, c'est une lacune.

TSCHU TO
C'est pourtant son essence méme.

PREMIER CANDIDAT

' La Paix ne devient pas la Loi, elle 1 ' e s t,
l'essence de la Paix c'est d'exister en tant que
Loi réelle. C'est dans cette lumiére ( le deuxiéme
examinateur rit ) qu'il faut considérer 1'égalité.
Les hommes ne sont égaux que dans la mesure ou ils
ne le sont pas.Voila exactement ce que je pense.
(Echange de regards.)

TSCHU TO
Un peu léger, hein.

PREMIER EXAMINATEUR
Mais a part ga -

TSCHU TO
Encore un peu léger sur le chapitre de la Loi, on en
a conscience ? ( Le candidat opine du chef.)
Enfin, pour un rural.
( I1 lui tend la ceinture. Le deuxiéme examinateur
appuie sur la téte du candidat , qui s'incline.)
Au suivant.
( Le deuxiéme candidat fait un bond en avant et reste
debout sur une jambe. Le premier examinateur lui fait
signe de commencer.)

DEUXIEME CANDIDAT ( en psalmodiant:)
La condition de la Paix, c'est la Paix. Car la Paix
est le bien supréme, qui ne peut &tre assuré qu'a
condition que régne.lgbaix, c'est pourquoi la Paix est
précisément la condition préalable & 1l'avénement de
la Paix, car qu'arriverait-il sans elle ? La guerre,
donc exactement le contraire de ce que la Paix signifie,
tandis que le contraire de la guerre est en méme temps
son dépassement, c'est la Paix qui est alors son
propre garant .

TSCHU TO
Garant de quoi?

DEUXIEME CANDIDAT
D& l1la Paix.
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TSCHU TO
Ah oui.Exact. Tres juste.
PREMIER EXAMINATEUR
Et fort joliment dit.
DEUXIEME EXAMINATEUR
Impeccable.
TSCHU TO
Absolument rien a redire. Vous étiez dans la production,
n'est-ce pas?
DEUXIEME CANDIDAT
Intendant des vergers nationaux, camarades.
PREMIER EXAMINATEUR
Ah, tout s'explique.
(Tschu To lui tend la ceinture, le candidat s'incline.
Les deux candidats se retirent.)
DEUXIEME EXAMINATEUR (résigné:)
Des médebcres, -voild la résultat. Et é'est 1'élite.
TSCHU TO
Que voulez-vous que j'y fasse.L'Etat ne refuse pas
la ceinture & quiconque file droit. (Léve les bras
au ciel:)Pauvre Tschin.
(Arrive Hsi-Kiang.)
Et celui-la, qui est-ce?
PREMIER EXAMINATEUR
C'est 1'homme que vous avez envoyé chercher.
TSCHU TO
Ah . Hsi Kang. L'encyclopédiste. Le célébre professeur.
HSI KANG (apeuré:)
Je ne viens pas de mon plein gré, et si je suis venu
c'est pour repartir.
(I1 veut s'en aller.)
TSCHU TO
Asseyez-vous la, Hsi Kang.
HSI KANG
Pas a co0té de vous. Je suis indigne de poser
Mon derrieére a c6té du vétre, que chacun veut
Lécher, seigneur.Voyez-vous,je ne suis pas
Ce pour quoi 1l'on me prend, quelqu'un qui se laisse
Visser sur l'appareil d'Etat.Ma nature est rebelle

A ces retournements dans lesquels, seigneur

Vous étes passé maitre.On dit qu'un homme

Qul comprendrait parfaitement son temps



Pourrait le supporter,et sous le masque du commun
Nager avec le courant, ployant 1l'échine certes
Mais sans perdre son intégrité.Moi

Je suis trop faible pour c¢a.Mes fibres sont

De 1l'amadou,qui s'enflamme & la moindre émotion.
Je dis les choses comme elles sont:

Au service de 1'Etat, il faut respecter les usages
Tandis que moi j'ignore tout des bonnes maniéres.
Exemple: le matin, j'aime dormir

Si j'avais quelque fonction autour du cou

C'est l'huissier qui me tirerait de mon réve.
Impensable. (il se tait ).

Excusez-moi.Je dois prendre sur moi,je suis

Déja trop paresseux pour parler.

(il se tait.)

I1 m'arrive de ne pas me laver les cheveux

Pendant un an.Il faut pour que je preﬁne un bain

~ Que les démangeaisons deviennent insupportables.

/

Et encore, je le fais & contre-coeur.

(I1 n'arréte pas de se gratter.)

Comment voulez-vous que je fasse des courbettes

Pendant les cérémonies officielles si de partout

¢a me gratouille?Quand l'envie de pisser me prend

Je me retiens si longtemps que la vessie me fait mal

Et je fais mon besoin juste avant qu'elle n'éclate.

Avec les dossiers empilés sur ma table,ce serait pareil:
Documents, requétes, toute 1'écume des registres,etc
Sans méme que j'y touche ... Patatras!

On dira que je manque de respect.

Ou bien prenez les discours de condoléance

J'en suis incapable.Les gens en attrappent un coup de sang
C¢a m'a déja valu un coup de couteau

Dans le mollet

(i1 montre son derridre.)

Et moi qui éprouve i 1'égard des gens vulgaires

Une aversion physique,éi j'étais fonctionnaire je devrais

Leur faire tout un tas de gentillesses.



(I1 n'arréte pas de se tortiller.)

Et moi qui adore vagabonder en toute liberté

A travers le pays, en rimant ma propre chanson

Je ne pourrais plus faire un pas sans que des sbires
Galoppent & mes basques.Seigneur, je manque de patience
Et suis un homme au coeur étroit qui n'accepte pas
N'importe quoi.Tout ce qui est mauvais je 1'éxeécre
Opiniftrement. Cinglé, pas vrgi?

(I1 se transforme en. un énerguméne galeux,obscene, qui
péte et qui est pris d'un rire hystérique. Tschu To

se dresse, épouvanté.)

i is a i i ontrain
Seigneur, les classiques m'ont appris a faire fi des ¢ ral

Je ne peux plus clouer ma langue,la moindre injustice

La fait frémir d'indignation.Je suis débauché

Comme un matérialiste. J'ai des puces, seigneur

Une angine, lg colique. Je suis un sectaire

Et au stade anal.Je n'ai pas le don de gouverner

Comme tant d'hommes honorables.Ce qui pour d'autres

Constitue le bonheur supréme: gravir 1'échelle des honneurs

Me laisse froid.Le mal est profond, vous le voyez.

Pensez-vous que je sols récupérable pour cette vie?

Méme si mon poste ne me valait

Disgrice, exil, mort, oubliettes

La contrainte, tel un vautour,meurtrirait ma poitrine

-Les tripes s'en videraient d'un coup

Ma propre misere me donnerait le coup de gréce

Et me rendrait fou. Si vous me haissez & ce point

(i1 bhurle:)

Donnez-moi une prometion.Ah.Ouh. Salaud.

J'ai terminé.Tout & votre disposition, seigneur.
TSCHU TO

Eloignez cet homne.

(Les examinateurs repoussent Hsi Kang dehors.)

Ayez-le a 1l'oeil. Suivez-moi

Chez mon neveu Tschu Jun.Il pioche le cérémonial

Pour le couronnement de 1'Empereur.
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8
ESSOR DE L'AGRICULTURE.LES TERRASSES DE TSCHIN.

(Cultures en terrasses.Wang et une paysanne actionnent une

noria avec leurs pieds.Au-dessus d'eux, un surveillant:
1'officier de la sceéne 6.Sur les terrasses, on appergoit

des dos courbés.)

PAYSANNE

Miracle .L'eau remonte la pente.Le flot s'enfle.
WANG

Et mes jambes aussi.La gauche comme la droite.

Je ne sens plus mes membres.Y a pas de miracle.
PAYSANNE

Victoire de la technique.Et tout le pays baigne dans
WANG

Et moi je suis baigné de sueur.Arréte.
PAYSANNE

- Appuie donc. Faut que le canal soit plein d'eau.

WANG

Et woi j'en ai plein le dos.

(i1l dégringole de la noria.)

¢a m'arrache les tripes.

PAYSANNE

N'en laisse rien paraitre, sinon

Tu n'auras plus le droit de participer

Au Grand Travail, l'ami.

1'eau.

(Elle continue d'actionner péniblement la noria, seule.)

WANG
J'en ferais une maladie.
~PAYSANNE
Que dis-tu la.
WANG
J'en ferais une maladie, te dis-je.
PAYSANNE

Alors?



’

. (Le surveillant fait claguer sa langue.)

WANG (s'asseoit:)

Continue, et puisque tu aimes bien parler, je m'assieds
pour te répondre d'une phrase,comme le veut l'usage.

Voila que je pense et repemse pour vivre de ma pensée,
sans avoir rien dans la téte. 0 erreur, erreur bien
réfléchie.Les uns avec leur téte, les autres avec leurs
mains. (il gémit ), leurs pieds, leurs pieds, et s'ils

font mal?Du coup ma pensée change.Continue, le surveillant
nous lorgne comme une poire blette.Que tu ne fasses

rien ne lui convient guére.Sinon, pour lui, ne rien faire

perd tout son sens.Comment cet homme en est-il venu 1la?

ERR R SR

Au-dessus de nous, le regard rivé sur nous comme un
exploiteur, des lors qu'il n'est plus question de taper
sur les dos mais de marteler les consciences a coups de
phrases.La terre est partagée, on partage 1l'eau, et les
temps nouveaux se sont levés sur Tschin, plus de poils

aux mollets, plus de duvet aux cuisses.

Ga y est , je 1l'ai ma phrase.Continue, continue.Je le vois
déja sourire, une citation roborative sur les levres.
Pourquoi a-t'il cette faculté de gouverner et nous celle
de servir.On dit que .c'est le ciel qui a mis les uns

en haut et les autres en bas.Est-ce a dire que l'azur

B R e g i e

s'est lancé dans de grands discours pour exprimer ses
intentions? Moi je te dis qu'il y a eu une époque ol

le ciel était en bas et la terre en haut.Et ¢a marchait.
Les montagnes étaient en creux, les fleuves jaillissaient
vers le haut: ce que nous essayons maintenant de faire.

La terre tournait et les six Points cardinaux changeaients:
un palais,.une étable;le lendemain,du fumier. Notre époque
va si vite que le sol se dérobe sous tes genoux, des
millions d'hommes ont vécu dans ta peau, cette peau que

tu ne sauveras pas: comme tu t'en dépouilleras dans la
tombe, autant le faire tout de suite.

(La paysanne perd le rythme.)

Continue, je finis juste ma phrase.Nous avons distribué

la terre et il faudrait partager le travail, pour qu'il
fasse marcher la téte aussi bien que les jambes.On ferait
des souliers pour mes pieds meurtris.Et}en se développant)‘

les muscles de ta téte te délieraient la langue.
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PAYSANNE(descendant de la roue:)

Je refuse de travailler avec un paysan qui profere
de telles idées sur les temps nouveaux, qui m'ont
donné la terre et l'eau.(Elle appelle:)Surveillant!"

(Wang se léve d'un bond.Les dos se redressent.)

SURVEILLANT

I1 n'a pas le moral a la tédche, hein?

PAYSANNE

Pire que g¢a, il se mogue de la morale!

SURVEILLANT

WANG

Alors ¢a devient sérieux.

(I1 prend une tablette d'argile.)

Je vais étre obligé de te lire un passage, mon ami.
(Les dos sont & nouveau courbés.Il arrache le turban
de la téte de Wang.)

Dégage ton créne, pour que ¢a rentre.

. Je connais les textes.J'ai participé & leur rédaction.
LE SURVEILLANT

Toi(partant d'un gros rire:) Tu fais partie du peuple,

WANG
Selon ton classement, oui.Une erreur de plus.Combien
faut-il d'erreurs pour qu'un systéme tienne debout.
PAYSANNE
Vous voyez, monsieur, il ne comprend rien a la grandeur
de notre victoire historique et ne mesure pas tout ce
qu'elle nous a rapporté..
(Les dos se redressent.Wang escalade les terrasses et
monte jusqu'au niveau du surveillant.Il se place derrieére.
y lui.Celui-ci, sidéré, le laisse faire.)
WANG |
Courbez-vous.
(les dos se courbent & nouveau.)
Redressez-vous.Regardez par ici. ,
(ils se redres?gnf.) o L
Voyez-vous ces degrés.De la vient tout le mal.
SURVEILLANT

Comment serait-ce un mal, puisqu'on obtient ainsi

Un plus grand rendement.Grdce a ce systéme.

t o



PAYSANNE
Et les champs ont besoin des hommes et du bétail.
WANG
L'humanité n'est pas un champ.Qui la laboure?
Elle-méme.Un champ peut-il se labourer lui-méme?
PAYSANNE
Mais uh champ, mon ami,a besoin des gradins
Les gradins ont besoin d'eau,l‘'eau a besoin des pieds
Pour actionner les norias, c'est une contrainte nécessaire
Et nécessité implique direction. Ou alors
I1 faut tout changer dans l'univers.
WANG
Oui.
(Le surveillant rit.)
Tout ca je le comprends.J'aime la vie.
Je travaille, je mange, je parle.Mais contre quoi
Bute ma téte, j'en suis tout étourdi
Souffle coupé quand simplement. je marche.J'avance
Pas & pas, pour ne pas trébucher ni me rompre le cou
En tombant en avant ou en arriére
Plus agiles que la raison mes membres
Saisissent bien des choses.Je reste accroupi
Riant de la démarche de mes concitoyens
Qui s'ingénient & vivre dans le. méme pays que moi.
Qu'est-ce qui me démange la sous. la semelle quand je marche
Vers les Iendemains.Hier.je le savais, aujourd'hui
I1 me faut 1l'apprendre.Ces degrés.Les abimes
Comblés par les gravats des guerres
Le ciel, ce faux drapeau, a été replié
Mais la terre, nbétre déja et pourtant étrangeére
A autant de degrés qu'une échelle menant au paradis
Ou que l'escalier de la. cave.Chaque homme a une téte
De plus ou de moins que son voisin,selon que sa fonction
L'éléve ou le rabaisse.. Sa fonction c'est son travail
Le premier jette le plan sur le papier
Le second le digére sans se casser la téte.
Car la téte c'est l'autre.Téte main queue
Autant d'organes étrangers 1l'un & l‘'autre.Pantins
Déchirés par 1l'obligation de faire une chose,une seule:
Ou parler ou agir.Maltre et esclave

Ont la vie dure.Je n'ai rien contre les bossus



Contre les sourds ou les discours qui proliférent
Sur le fumier étagé en gradins.lLe rictus de 1l'oppression
Me laisse froid.Tout ¢a je le comprends
Et,je 1'ai dit, j'aime la vie
Je parle je mange Je travaille, je fais ce travail
Qui nous étripera jusqu'a ce que nous l'extirpions
Boulot millénaire, avec ces clivages
Perpétués depuis Mathusalem
Dans cet Etat malade de ses hieérarchies
Epidémie qui gangréne notre pouvoir
En fait un fantome.rddant sur nos murailles.
C'est demander beaucoup, mais c'est la clé de tout.
SURVEILLANT '
Vous avez compris? C'est pourtant évident.
Le travail lui fait peur. '
(Les paysans rient.)
WANG
.. La n'est pas la question.
SURVEILLANT
La question c'est : tu veux, oui ou non.
WANG ‘
Je veux que vous le sachiez.
SURVEILLANT
Alors c'est non.
(I1 siffle.Deuxiéme surveillant.Quelques dos se
courbent.)
I1 est classé peuple et ne veut pas faire tourner
la noria.
DEUXIEME SURVEILLANT
Eh Eh _
PREMIER SURVEILLANT
Quiconque se faufile dans un autre groupe professionnel
pour échapper au service du travail de son groupe, la
loi a 1'oeil sur lui. .
DEUXIEME SURVEILLANT
Hon.
WANG
La n'est pas le probleme.
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DEUXIEME SURVEILLANT
Eh eh.
PREMIER SURVEILLANT
Manque de conscience politique.
DEUXIEME SURVEILLANT
Hon hon.
(I1 entraine Wang hors de scéne d'un geste brutal,
4 toute vitesse.Tous les dos se courbent.
La paysanne se remet sur la roue. Le premier
surveillant monte & cdté d'elle:)
PREMIER SURVEILLANT

Hardi.Faut bien mettre pour une fois le pied & la pate.

9
L'HISTOIRE DE HSIEN ET DE FAN FEH. L'HISTOIRE DU ROI -HU HAI.

9-1_»

(Des paysans et des paysannes en armes,Hsien.lls marchent.)

HSIEN
La ville.La-bas.
PREMIER PAYSAN
La ville.
HSIEN
Alors par ici.
(i1 change de direction. Les paysans le suivent.)
DEUXIEME PAYSAN
Soldat, on va pas a la castagne?
(Hsien se jette & terre pour écouter. Les paysans
1'imitent. Hsien se reléve.)
HSIEN
Pas de castagne.
PREMIERE PAYSANNE
. Combien de temps
Cette marche.
HSIEN

Un siecle, deux.



LES PAYSANS (rient:)
‘ Deux.
TROISIEME PAYSAN
Tu te moques de nous,Hsien.
(I1 1'empoigne, le reldche.Ils marchent.)
DEUXIEME PAYSANNE
Le jour.Comme du sang.
QUATRIEME PAYSAN
Beau temps pour la révolte.
(Hsien grimpe & un pin, les paysans le suivent.Hsien
dégringole, plonge dans un trou, en resort couvert
de boue.Les paysans l'imitent.Hsien rit bruyamment. )
HSTEN
Vous voulez vaincre sans rien savoir
Par vous-mémes.Vous vous précipitesz
Sur le gril comme des diables.Surtout ne pas penser,hein.
Quelle victoire espérer avec des crénes comme les vitres
-Bourrés de son.Retournez dans vos champs et continuez
A vous faire écorcher.pendant un millénaire
LES PAYSANS ( abattus)
Ou deux.
(Ils marchent.Fan Feh, rampant sur les genoux.)
PREMIER PAYSAN . _ R
Encore cette femme%vw. 4 JLMf»lfiuﬁ corr
HSIEN
Chassez la.
LES PAYSANS
Comment.Voila trois nuits
Qu'elle plante ses ongles dans la boue.
HSIEN

Assommez la.

‘
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(Les paysans ne bougent pas.Hsien fouette Fan Feh.)

FAN FEH
Oui.
LES PAYSANS
Elle a dit quelque chose.
Elle ne bouge plus.
(Ils marchentffbmbent de nouveau sur Fan Feh.)
Soldat.La femme.



HSIEN
Continuesz.
(Les paysans s'en vont.Fan Feh enlace les jambes de
Hsien.)
Ne suis-je pas mort.Aimes-tu les spectres
Ai-je encore une peau.C'est mon sang que tu veux lécher.
(I1 la fouette comme un enragé.S'arréte.)
Tu ne t'en vas pas.Ta peau, tu n'aimerais pas la sauver.
(I1 1a fouette.)
FAN FEH
Frappe, Hsien. Comme g¢a, tu restes prés de moi.
HSIEN
Leur ai-je échappé pour &tre ton prisonnier
Moi qui te hais.
FAN FEH (ne le quittant pas du regard:)
Oui. Grave ta haine a coups de fouet
Dans ma peau.Crache la sur mon visage.
(elle sourit)
Vois comme elle se transforme.
HSIEN
Une face de béte. =
La gueule d'une chienne.De la p&dtée pour chiens.
Vas crever avec les chiens.
FAN FEH
Oui.Parle encore.
Comme ¢a tu es la.
(Hsien, décontenancé, la reléve.)
FAN FEH (provocante:)
Que fais-tu Hsien, je suis un &tre humain?
‘ (Elle veut se baisser .I1 la retient.)
HSIEN
Femme
FAN FEH
A partir de cet instant.
(Elle ne quitte pas Hsien des yeux. Lui la regarde
fixement.)
HSIEK
Es-tu folle.
FAN FEH

Je erois.Car je me trouve enfin



HSIEN
Quoi.
FAN FEH
Ne le vois-tu pas.
(Hsien sourit, ébloui. Fan Feh sanglote, épuisée.)
HSIEN
Ne mouille pas de larmes
Ton nouveau visage.Ce n'est bpas avec tes mains
Mais avec les miennes que tu le verras.
(I1 tient 1le visage de Fan Feh entre ses mains.)
Peux-tu garder ce visage, ce sourire.
FAN FEH
Je vais essayer, Hsien.
HSIEN (avec passion:)
Essayer ne suffit pas.
I1 le faut, je le sais, je sais ce qui t'attend
Tout peut étre commencement, rien n'est éternel-
Ni la chair écorchée, ni 1le saq;répandu:
J'ai survécu a ca. Rejette la dépouille
De cette obéissance qui faisait ton bonheur
Rabachée & l'enfant i coups de poings
Inculquée aux masses.
Quel degré faut-il que la violence atteigne pour que
nous en venions. & bout, un an,dix ans peut-étre, pour
l'oublier et pour la réapprendre en partant des erreurs
commises pour l'abolir. L'oppression a la vie plus dure
qu'un chaton, un coup ne suffit. pas, ni méme deux, c'est
la terre qu'il faut attacher 3 son cou,pour le noyer dans
une mer de haine. |
Pourquoi gémissons-nous quand faiblit l'oppression
Endurée jusqu'alors.Blémis-tu. comme moi
Quand un bonheur déchire la.nuit du malheur?
Est-il plus douloureux de redresser la t8te
Que de courber 1'échine? Vois devant nous
La matiere premiére de ce temps, espérant 1'outil
Qui va 1la frapper;la faconner a notre mesure
Que nous n'imaginons pas encore.
Cette tdche nous consumera tous, dans les flammes

Ou le froid. Tu sais quelle voie j'ai choisi.

(Tous deux rejoignent les paysans.)



?éi Hai, tres maigre, mange de l'herbe.La reine, avec un
gros ventre.)
LA REINE

Est-ce le roi? Oui.Bien sir. Vous ici?
HU HAI ) ‘ . L sl

D'ou viens-tu. SRR S
LA REINE

VYous le voyez.
HU HAI

Un soldat, hein.
LA REINE ( d'un rire . nerveux:)

U n soldat. §a grouille, par ici.

HU HAI
Un comble.

LA REINE

S

C'est le cas de le dire.Quel mine vous avez, Hu Hai.
HU HAI

L*'herbe n'engraisse guére, si c'est ce que tu veux dire.

Je l'avais imaginée plus belle, la vie dans la nature.
LA REINE = /

De la boue et des nuages. (Part d'un rire nerveux.

Ferme les yeux.) Il faut savoir biaiser.
HU HAI (piqué au vif:) Baiser. Du vent et des cailloux.

Je dois étre sur la Vraie Voie. Mes genoux verdissent.
LA REINE ( ée'jetant sur. lui:)

Roi, participez & la conception de mon enfant.

HU HATI

Du vent, du vent. N'entrave pas ma dissolution.

LA REINE

’ Allez-vous devenir immortel, .seigneur.

HU HAI
¢a va se décider ces jours-ci. Mon crédne ressemble
déja & une coquille d'oeuf.

LA REINE ( rire nerveux:)
Des soldats.
(Soldats. L'eunuque. La reine se renverse en arriére.)

HU EAI

Je suis encore a la recherche de mon moi. Serais-je un
rat. o

(I1 creuse un trou dans le sol et s'y enterre.)

.):/



L'EUNUQUE
Femme, n'offrez pas ainsi votre bassin au vent. (Il
montre les soldats:) ces natures simples qui savent
ce qu'test un con vont vous trousser jusqu'au trognon -
0 Pardon,la reine.

PREMIER SOLDAT

Ou est le roi.

LA REINE
Etes-vous de ses eunuques.
L'EUNUQUE

Ne voyez-vous pas, madame, que je résiste a vos
appits sans vain recours-a la morale.
LA REINE
Certes. Vous avez de la tenue.
DEUXIEME SOLDAT
Un mort, seigneur, e
HU HAT

Ou tout comme. Accordez-moi un bref répit, messieurs.

e

A peine suis-je.encore suspendu au fil des choses dans
1'air tiéde.De moi-méme, je me dissous. Je ne respire
plus qu'a l'occasiéh,xquand j'ai besoin de forces pour
achever 1l'opération.

L'EUNUQUE
Le roi!

SOLDATS
Vive le roi.

HU HAI
Qu'est-ce & dire. Ai-je déja perdu la raison.

L'EUNUQUE
Altesse, les vestiges de votre armée sollicitent le droit
de livrer sous vos ordres .la bataille pour le trone.

HU HAI
Je me souviens. La bave du conseil de la couronne. Ce
que tu réclames, chien, c'est un roi.

L'EUNUQUE
Nous avons besoin de vous, veotre Gréce, comme étendard.
(Les soldats relévent le roi.) Portez-le sous la tente.

-HU HAI
Adressez-vous & Dieu, messieurs.Moi, je passe la main.
(I1 se précipite de toutes ses forces la téte la premiere

contre le tronc d'un arbre.)



TROISIEME SOLDAT
Eh ben il est mort.
L'EUNUQUE

Aidez donc la reine.

10
LE PAYSAN GAU DSU COURONNE EMPEREUR DE TSCHIN.

10.1

(Gau Dsu assis sur le devant de la scene, prostré. Su Su,
Jing Jing et Meh Meh commencent. 2 lui passer les habits
impériaux. Tschu Jun, ivre. Les machinistes installent

le nouveau trdne. Lumiére de répétition.)

MACHINISTES ( parlant trés fort:)
A gauche, ho. Encore. Plus haut. Tout en haut. C'est
bon. Fixe-le.Déconne pas. Et les consignes de sécurité,
qu'test-ce que tu en fais..Tu sais bilen qui va s'asseoir
la. 0 X ,maintenant.Ga tiendra cent ans.Si le ver ne
s'y met pas.0te tes pattes de la.Qa a de la gueule,
hein.Avec ce fric, on pourrait refaire tous les fauteuils
de la salle. Notre pognon. Tirez-vous.

SU SU ( pendant ce temps:)
Vous ne pouvez.garder cette chemise, seigneur.
(Elles la retirent. De la terre tombe des poches.)

GAU DSU
De la terre.
(I1 serre la chemise.contre lui.)

Ga reste ici. C'est a moi.
TSCHU JUN
Grouille, 1l'ami.

L'instant est historique.N'aie pas l'oeil si vaseux.
Ce n'est pas en te tordant les mains. que tu raméneras
Ta femme a tes genoux. Assume ta substance.

GAU DSU
Qu'on la recherche dans tout 1'Empire,Tschu Jun
J'ai besoin d'dle .
(I1 tombe la. téte en avant.)

TSCHU JUN

Cﬁff& conception du tragique



Reléve d'une esthétique passablement dépassée.

Tu ne sais donc lire ton destin que dans la boue?
Ne cherche pas ton étoile au fond de tes tripes:
Que pése une destinée, quand 1'Histoire s'ébranle?
(s'énervant:)

Le droit égalitaire, mec, requiert que l'on jette
Un regard moins exigeant sur l'existence.

Le nouveau bonheur sort des ruines de l'ancien

Qui devient une entrave dans la marche en avant.
C'est comme une glaise qui alourdit tes pieds.

La loi égalitaire ne respecte rien d'autre
Qutelle-méme, elle se moque de la propriété privée
De la douleur. Chacun voit s'ouvrir une porte

Sur 1'abime ou la gloire.Seuls comptent désormais
L'échec ou le mérite. Chdtiment, récompense

Sont pinces plusﬁmplacables“que le plaisir

Pour extirper de nous toute notre énergie.

La loi, comme un réflexe, joue dans la chair de l'ordre
Et se rue, aussi tétue que les éléments

Balayant de son feu toute vie qui lui résiste

Et Xorsque 1tunivers sera tout gorgé d'elle

Elle n'aura pas plus.d‘'utilité que ce tréne:

Ferraille, et bric a brac. Sois donc la loi, Gau Dsu.

(Gau Dsu, habillé, reste assis, apathique.Tschu.Jun
fait un signe. Tschu.To , accompagné.de vingt fonction-
naires, fait son entrée. Quatre d'entre eux hissent
Gau Dsu de degré en degré. Tschu Jun. Arrivé en haut,

Gau Dsu reste immobile, désemparé et ridicule.)

UN FONCTIONNAIRE
Majesté, la toque.
(I1 la lui pose sur la téte. Les fonctionnaires prennent
place en bas pour la grande cérémonie.) -

TSCHU TO
Votre Gréice, ces deux cents hauts fonctionnaires
souhaiteraient vous rendre hommage et saluer en vous
1'Empereur de Tschin.

(Lumidres.Révérences.)



GAU DSU (métamorphosé:) , C}i o
C'est beau le pouvoir. .=f‘;//<' o : s e
(I1 laisse tomber sa. chemise .de paysan. D'une voix forte:)

Tschu Jun, mon chancelier

Allez donc me quérir le philosophe Wang.

"TSCHU JUN ( s'inclinant:)
Tout de suite, seigneur.
( Wang est amené dans une cage, le cou pris dans un
carcan.)

GAU DSU
Bonjour.
(Wang gémit )
Monsieur Wang, laissez-moi vous dire qui vous &tes.
Nous venons de vivre une cérémonie qui dépasse en gran-
-deur tout ce que Tsehin oncques a pu voir.Je ne sau-
rais dissimuler mon émotion. Vous dites: les rites sont
un systéme mensonger, perteur d'inégalité.Non, ne par-
leg pas, vous seriez bien en peine de me contredire.
C'est vrai, il ne faut pas perdre de vue 1'égalité,
sans pour autant méconnaitre les différences. Car si on
laissait le .peuple agir comme bon .lui semble,sans lui
fixer de limites, il n'aurait plus le moindre point
de repére et ne connaitrait plus de véritable joie.
Les rites ne sont pas une tactique, c'est la vérité
sacrée des classiques.
(Wang gémit.)
I1 veut m'empécher de parler.Vous dites: le savoir est
aisé mais l'action difficile.Non, ce n'est pas l'ac-
tion qui est difficile, c'est le savoir - ear c'est dans
l'action qu'il le faut .découvrir.Mais il y a des gens qui
n'acceptent le nouveau que s'il est cent fois meilleur
que l'ancien.Je vous le demande, monsieur Wang, ne
devons-nous pas utiliser le nouveau pour créer les
conditions qui le rendront cent fois meilleur ?
(Wang gémit)
Tous vos discours - mais déja vous ne savez plus que
dire - sont une interprétation irresponsable des clas-
siques, une communication privée avec les esprits.ce
qui est interdit.,-une superstition mal maltrisée et

pleine d'arrogance. Sous 1l'habit d'un homme du peuple



creusant des canaux, vous n'étes qu'un traitre.
(Wang tend la main hors de la cage.)
Que dit-il ?

TSCHU JUN

Il dit que vous foulez aux pieds votre chemise, seigneur,

la chemise du paysan.

GAU DSU (troublé, piétine.la chemise et la ramasse:).

Pl

MEH

BAU

MEH

GAU

Enfongez-la lui dans la gueule. Wang, on va vous
enterrer ici, Sus nos pieds.

(Des fonctionnaires tirent Wang de sa cage, lui
enfongent la chemise dans la bouche. D'autres creusent
une fosse, y jettent Wang et le recouvrent de terre.
Gau Dsu prend place sur le trone. Wang éclate de rire
sous terre. Les fonetionnaires égalisent le sol de
leurs pieds. Le rire s'amplifie et gronde. Su Su, Jing
Jing et Meh Meh montent vers le trdne. Gau Dsu prend

leurs segins dans ses mains.)
/V vt ,L.:, ;‘3‘64_,‘-&’-«;

A dater de ce jour, nous déclarons ouvertes

Les maisons des fleurs, renouant avec une belle tradition .
Y auront accés, selon leurs mérites, les serviteurs dévoués
de notre pouvdir.

(Bau Mu et ses filles ouvrent de l'intérieur les fenétres
de la Maison des Fleurs. Cris de joie des fonctionnaires.)
MEH

Tuesunhommesigrandquetoncorps

Netesuffitpas fondstoidanslemien
MU ( par la porte:)

Décret divin e t sage , Altesse.

Ils vont s'échiner comme des Turcs.
MEH

Olaissemoifairemontertalanceverslanue
Etquemarosées'épanchesurelle.
DSU

Vous pouvez disposer. .

(Les fonctionnaires se retirent au pas.Quelques uns
s'introduisent dans la Maison des Fleurs en plongeant par

les fenétres.)



TSCHU JUN
Suis-je saoil.
Est-il vrai qu'au terme d'un ultime combat
| Qui fait saigner tant de cervelles
Le monde se précipite dans 1'Ordre Nouveau
Vaste projet, frappé de démesure
Englué dans la poix des réalités
Porté par une démarche trop humaine
Et reculant toujours vers l'horizon
D'un avenir qui fuit comme un mirage.
(Le rire de Wang gronde.)

Car la vérité sort de la bouche de l'ivrogne.

10.2
(Gau Dsu, seul, endormi sur. le trdne. Quatre spectres de
soldats s'emparent du trdne ol Gau Dsu est assis et le
descendent rapidement tout en bas des gradins.)
GAU DSU
Ou va-t'on?
(entre le dieu d'arrondissement.)
PREMIER SOLDAT " =
Le dieu d'arrondissement.
LE DIEU D'ARRONDISSEMENT
Gau Dsu, crois-tu a l'esprit de la Révolution?
GAU DSU
Eh bien mon dieu, oui, j'y crois encore.
LE DIEU D'ARRONDISSEMENT
Alors, impossible de t'épargner 1la sceéne que voici.
DEUXIEME SOLDAT ‘
Avanti.
(Ils portent Gau Dsu plus lein, suivis du dieu d'arron-
dissement. L'esprit. Vingt spectres de soldats.)
LES SOLDATS ( marmonnant:)
Voici le rénégat..
LE DIEU D'ARRONDISSEMENT
Grand esprit, je t'améne Gau Dsu.
(L'esprit reste silencieux.Des soldats arrachent Gau Dsu
de son trdne. Il reste suspendu dans l'air et gigote.)
L'ESPRIT
Je me trompe toujours.J'esperais, Gau Dsu, que tu serais

a la hauteur de ta chance. Gau Dsu, tu n'as plus de terre



sous les pieds.

(Les soldats allongent Gau Dsu en travers du tréne et

le rossent avec de grosses massues.)
GAU DSU {(paniqué:)

Esprit, pourquoi me teourmenter ne t'ai je. Pas rendu un

grand service ne .me suis-je . Pas battu. La vie de millions

de gens n'a-t'elle pas. Eté changée.

(Ltesprit se tait.) PP

Que dois-je faire, Esprit. e deve ¢
L'ESPRIT ( fait- signe auX soldats/@tarréter:)

Je voulais te faire mettre & mort.Une .erreur de plus.

Je me trompe trop souvent.. Les eunuques s'empareraient

alors de nouveau du pouvoir. (Perplexe.<Puis,d'un ton

hystérique:)Tu as trahi notre cause. Barre-toi. Ouste.
TROISIEME SOLDAT

Faut-il lui laisser son épée, grand Esprit?

(L'sprit réfléehit.Gau Dsu se cramponne 3 son épée.)
L'ESPRIT

Jusqu'aux temps nouveauX de la prochaine fois, pas plus.
GAU DSU

Je te remercie, Esprit; Je tra?éillerai»jusqu'é ce que je

tombe.

(Quatre soldats le reportent avec son tréme 13 ol il était.)

LE DIEU D'ARRONDISSEMENT (a. 1'Esprit:)
Je connais la région,.ecamarade.Question de mode de
production. Les masses au corps a corps avec le travail,
exclues de la synthése .sociale. Civilisation d'esclaves.
Nous en sommes 3 1'an 202 avant le Messie.La théorie se
traine sur des béquilles. Faut pas perdre &on sang-froid,
camarade. Va voir un peu du co6té de la base.Salut.

L'ESPRIT
Mon dieu, dans quel marasme je suis. (Il s'anéantit.)

LE DIEU D'ARRONDISSEMENT
Ou est-il ?

QUATRIEME SOLDAT

Il se remet a 1'étude.



11
LES TEMPS NOUVEAUX.FIN DU COMBAT ENTRE GAU DSU ET TSCHU JUN.

(Gau Dsu sur le trdne.Su Su, Jing Jing et Meh Meh le cajolent.
En bas, Tschu Jun et deux censeurs, les candidats de la scéne 7.)
TSCHU JUN

Censeurs, avant que je ne débatte avec 1'Empereur

De sujets qui ne sauraient attendre, l'avenir par exemple,

Dites-lui la vérité sur 1'Etat . Et sans ménagement.
LES CENSEURS

Parfaitement, seigneur.
TSCHU JUN

Sans ménagement.

(I1 s'en va.)
PREMIER CENSEUR

Altesse, de la vie de Tschin vos censeurs
DEUXIEME CENSEUR

Qui ont pour vocation de dévoiler menus défauts et faiblesses

De la grande splendeur de votre royaume
PREMIER CENSEUR

A usage interne, bien sir.
DEUXIEME CENSEUR

Le regard tourné vers 1l'avant

PREMIER CENSEUR

Vers le haut.
GAU DSU '

Quoi.
DEUXIEME CENSEUR
‘Les paysans, Altesse, ou bien

Les habitants des campagnes, le peuple pour ainsi dire.
GAU DSU

Que font les paysans.
PREMIER CENSEUR

Rien. Bien que certains

DEUXIEME CENSEUR

Phénoménes
PREMIER CENSEUR

Non typiques



by

PREMIER CENSEUR
Etrangers a la nature des choses, donc étranges
Explosions désordonnées
GAU DSU
Explosions ?
PREMIER CENSEUR
D'une balourde colére
DEUXIEME CENSEUR
ou plutdt: de coléreuse balourdise
PREMIER CENSEUR
Abrutissement, abétissement, c'est courant chez les paysans.
GAU DSU (rit:)
Je comprends.
PREMIER CENSEUR
Mais qui révelent de dangereuses
DEUXIEME CENSEUR
Plus ou moins dangereuses
PREMIER CENSEUR
Négligences
DEUXIEME CENSEUR
Oh =fort compréhensibles.
PREMIER CENSEUR
' Parlons plutot de distractions
DEUXIEME CENSEUR
Ou méme de neuf tractions , a peine.
PREMIER CZINSEUR |
Des autorités.
Fous avons la situation bien en mains.
GAU DSU ( repoussant les femmes:)
Qu'est-ce que ga veut dire? De lfagitation?
DEUXIEME CENSEUR
L'homme, seigneur, s'agite
Dans le ventre de sa meére, et pendu a son sein.
Et dans son 1lit plus encore, et dans son métier
.C'est 1l'agitation en personne.Et méme dans sa tombe,le mort
Ne trouve pas encore le repos, pour peu qu'il ait vécu.
GAU DSU
Un soulévement, donc. Les raisons précises, a présent.
PREMIER CENSEUR

Bah, les impdts, le travail forcé, la miseére pardi.



GAU DSU (se levant:)
Un instant.
PREMIER CENSEUR
Comme vous voudrez, seigneur. La vraie raison
Au fond,c'est l'intensification du développement
De la grande splendeur universellement reconnue
Qui illumine le pays.D'ou:des lumieres et des ombres.
DEUXIEME CENSEUR
Ou encore : des ombres et des lumiéres.
PREMIER CENSEUR
Les deux aspects
DEUXIEME CENSEUR
Du progrés. Satisfaction et méconteng¢tement
En raison des avancées
PREMIER CENSEUR
Dans les deux sens.
Terres irriguées, gosiers secs.
(i1 rit.)
DEUXIEME CENSEUR
Le verre est quand méme & moitié plein.
(i1 rit.) |
PREMIER CENSEUR
Mais les bourses sont vides.
(ils rient tous deux.)
GAU DSU (trés grave:)
Les paysans, dites-vous ne sont pas contents.
PREMIER CENSEUR
Mais ils ne sont pas mécontents.
DEUXIEME CENSEUR
Une certaine grogne, Altesse.
GAU DSU ( aux femmes, sans ménagement:)
.~ , Laissez-moi seul.
(Les femmes s'en vont.)
Et pourtant la terre
Est répartie en parts égales.
PREMIER CENSEUR
Elle 1l'est. Elle 1'était
DEUXIEME CENSEUR
Et 1'est encore
Et ne 1'est plus, tout en 1'étant.



¢ ¢

GAU DSU
Halte.Halte.
(I1 descend les degrés en toute hite, frappe de sa paume
les fronts des censeurs) :
Vous censurez vos langues. Ce poste est troP dur
Pour 1l'employé qui veut rester fidéle.Etre obligé
De dire la vérité en présence de son Empereur.
Supprimez cet emploi. Il est inhumain.
(Les censeurs se retirent en s'inclinant.Tschu Jun.)
Tschu Jun, vieil oracle, au visage pareil
A la carapace d'une tortue.
TSCHU JUN
En deux mots, seigneur: les paysans sont déchainés
La noblesse rassemble des armes. Sous nos murs
Les Huns.
GAU DSU ( bléme:)
Trois ennemis d'un coup.
TSCHU JUN
Les paysans
Aussi seigneur? Ne leur donne pas ce nom.
GAU DSU ( monte ﬁeré le trdne, s'appuyant sur Tschu Jun
tout en l'entrainant dans son ascension:)
Et quel nom leur donner, Tschu Jun.
TSCHU JUN ( prend place sur le tréne:)
Ce ne sont pas nos ennemis. C'est nous

Qui sommes les leurs, Gau Dsu.

GAU DSU
Sais-tu bien ce que tu dis 137
TSCHU JUN
Pas tout & fait, seigneur
Laisse les marchands chanter leur requéte.
GAU DSU

Des marchands? Mais on parlait des paysans.
(Tschu JUn siffle. Trois marchands.)
TSCHU JUN '
Ce sont des marchands, trois si je sais bien compter.
Ils tiennent beaucoup & nous, comme on tient & ses débiteurs.
Ne les déconcerte pas, ne traite pas tout visiteur
Comme le premier paysan venu.Braves gens

Exposez votre affaire avec doigté.

A notre Empereur qui manque d'expérience.



GAU DSU
Pas question.
Les moulins a eau,c'est ga?Les fonderies.
L'industrie dans les campagnes.Le paysan devrait
Désormais payer un exploiteur de plus.
Non, plutdét &tre dans 1l'eau jusqu'au cou
Cette eau qu'il fait monter du puits avec ses pieds.
Et vous ? Qu'est-ce qui vous pousse a faire monter 1l'eau
Sans avoir recours aux pieds des paysans?
Ces messieurs veulent encaisser, si je comprends bien
Ils avancent le fric quand nous sommes fauchés
Et veulent maintenant ,pour un méme profit,
Du fer tirer du fric, comme chez les Barbares.
Vous pensez que l'Empereur en chie tous les matins?
Or c'est un paysan, et aucun paysan n'ignore
Que vous vivez de sa sueur. Suant comme un boeuf
Et agitant pensées contre nature
Nous pensons & un truc qui vous mettra dedans
Et qui vous coupe l'eau,en vous coupant le souffle:
Le fer devient propriété de 1'Etat
Et lui appartiendra tout comme le pouvoir
L'un aussi dur que l'tautre.
Un monopole, mes amis. Vous 8tes expropriés
Par un paysan. Disparaissez de notre vue.
(I1 éclate d'un grand rire. Tschu Jun rit avec lui.)

TSCHU JUN

" Restez. Ainsi le trés honoré paysan va demeurer

Englué dans sa glaise jusqu'a devenir tout noir
Au find fond de 1l'histoire ancienne. '
Un point semble vous échapper, selgneur.
Notre pouvoir, s'il n'avance pas, s'appelle stagnation.
Ce retournement qui me plait, je vois que vous
Ne pouvez le comprendre. Laissexz tomber les paysans
Vous ne pouvez rien pour eux, s'ils ne sortent pas
De leur peau, et flit-ce a coups de triques.

GAU DSU
Mon trdne,

TSCHU JUN
Fncore ce m on . Et ma bétise & moi c'est d'avoir
Laissé ta bétise s'installer sur le trone.

(Gau Dsu 1l'oblige a quitter le trone.)



Bon. Restons debout tous deux, jusqu'd ce que soit
Tranché le différend qui nous sépare depuis ce jour
Ou nous avons voulu nous égorger.

GAU DSU
Tu as quelque histoire sur la langue, valet.
Vas-y de ton discours. Tu as la parole.

TSCHU JUN
Alexandre le Grec ouvrait avec ses troupes
Les portes de 1'Asie.Il fit halte & Gordion.
Et dans ce bourg phrygien on porta sous sa tente
Une simple corde, nouée depuis l'aube des dges.
La victoire, lui dit-on, & qui la dénouera.
Les Phrygiens, avant d'@tre pendus, balbutiérent
Le nom d'un roi défunt, un certain Gordias
Sans doute un nom quelconque ,que la peur leur dicta.
Bléme jusque sous son casque, Alexandre alors
Comprit que cette affaire était inextricable:
Le lendemain, de son glaive, il trancha le noeud
Et parvint jusqu'aux Indes. Ainsi fit le Barbare.
A Yuen, monarque de Sung, bonhomme replet
Plut6t casanier, un quidam, venu de Lu =
Apporta €n présent, sans raison apparente,
Un noeud du méme genre. Le roi fit ordonner
Que 1l'on se rassemblit pour résoudre la chose.
Personne n'y parvint, chacun 1'a deviné
En suivant ces récits 1'un & 1l'autre noués.
Un orateur, disciple du célébre Erh Shuo,
A moitié aveugle déja,déméla ce noeud
Jusqu'a la moitié.
Grimacant de bonheur il déeclara au roi
Haletant d'imapatience: voici la solution!
Personne jamais ne pourra défaire ce noeud.
Chacun fut satisfait d'une telle sentence.
Tout le monde resta, mains croisées sur le ventre,
‘Dans un présent sans fin et sans nul avenir.
Alexandre il est vrai mourut avant d'avoir

Fini sa guerre.



<

(Long silence.Les marchands rient sous cape.)

GAU DSU

Nous daignerons, l'ami, oublier tes paroles.

(I1 lui donne l'accolade.Tschu Jun s'affaisse, étranglé.
Quand les marchands réalisent ce qui s'est passé, ils

se mettent 2 courir,affolés,en tous sens.)

Qu'tavez-vous vu.

PREMIER MARCHAND (tremblant)

Un homme, terrassé par

La jole d'avoir recgu votre accolade.

GAU DSU

Qui, c'est bien celsa.

(Les marchands se prosternent.)

Puisque vous 1l'avez vu, je serais fort aise

Que vous me fassiez parvenir , et avec diligence

Tout l'argent de vos coffres.

DEUXIEME MARCHAND

Seigneur, il est a vous.

GAU DSU

Ca vaut blen un poste dans le monopole.

TROISIEME MAREHAND

Votre monopole, seigneur.

(Les marchands se retirent en saluant trés bas.)

GAU DSU

WANG

L'argent est en route
Vers Hsien, le paysan qui porte le drapeau.
(I1 s'assied, recroquevillé, sur le trdne.)
Tant qu'il ne sera pas changé jusqu'a sa base
Ce monde bati sur 1l'ordure ne vaut rien. v
Les dos restent courbés.Il faut donc tout changer.
Ce qui ne vaut pour tous, pas besoin d'en parler.

Seul un pareil dessein justifie notre vie.

(Rideau. Wang surgit du sol tandis que les comédiens

viennent saluer.

Messieurs dames, vous voyez, je suis en vie et j'aime ca.

(il se débarrasse de son costume de scéne:)



Les temps nouveaux, ensanglantés par les anciens
Ne seront vraiment nouveaux gue si nous sommes debout.
Ce qui nous blesse encore peut disparaitre enfin,

Nous avons tout en mains pour en venir a bout.



