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PERSONNAGES

SPARKY s PREMIER ACTE

Hurst soldats. '

ATTERCLIFFE ? )
LE MARINIER.

LE SERGENT MUSGRAVE. SCENE 1

II\J/II;:t PﬁSTEUR- : Cest le soir, sur un quai, au bord d’un Canal.
A S HITCHCOCK. : Hurst et Attercliffe, simples soldats, jouent aux
Lf‘g‘m' p f cartes sur un tambour. Sparky, simple soldat,
e igf;f:ﬁ DE FOLICE. lui aussi, monte la garde, a quelques pas de Iq.

Pour se réchauffer, il se bat les flancs ave% les
bras. Trois ou quatre lourdes caisses sont entas-
sées sur le quai. Elles sont marquées d’une gros-
se fléche, insigne du Ministére de la Guerre. Au-
dessus des caisses, une lanterne allumée.

LE PrReMIER MINEUR (dit LE TRAINARD).
Le DEUxIEME MINEUR (dit LE BAGARREUR).
LE TroisiEME MINEUR (WaLsH).

UN DRraAGoN.

LE CAPITAINE DE DRAGONS.

SPARKY :

Brrr... Quel hiver ! La neige, la nuit... Et tou-
jours attendre. Une fois parti, faut avancer...
Ca ne vaut rien de s’arréter en chemin... ¢a rend
le froid plus froid... ¢’est tout.

11 chante :

La route était droite, mais moi }’étais rond.
Un sergent passe, avec trois lurons.

Ah! pour mon malheur c’était les recruteurs
Can’a pas tardé, me v’1a dans ’armée !

L’action se déroule dans une ville d’une région
miniére du nord de UAngleterre, il y a quatre-
vingls ans environ. C’est Phiver.

Brrr... Quel froid ! Ils peuvent parler de la Cri-
mée ! Hé ! Je vous ai jamais raconté I’histoire
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d‘u cuisinier de Sébastopol ? Eh bien, il y avait
la-'bas. un sergent de la police, un rouquin, et
puis il y avait ce cuisinier, un caporal... alors
lui, pas un cheveu sur le caillou... et alors I’in-’
tendant du régiment, justement... Oh bon, ca
va ! (Il s’apercoit que personne ne l'écoute.) ,Qui
est-ce qui gagne ?

HursT :

C’est moi.

ATTERCLIFFE :

Non, tu ne gagnes pas. J’abats les piques ! Le

lValet, le Roi, et I’As ! Ca fait un shilling. Donne-
e.

HursT :

3 . .
Cest bon. A toi de faire. Ah non ! c’est & moi.
Voyons si je me sors deux, trois bonnes cartes,

pour une fois. LA ! Une, deux, trois, quatre,
cing...

Il distribue les cartes,

SPARKY :

Combien de temps il va nous faire attendre ici.
Je voudrais y étre déja sur ce bateau ! Je me
demande ce qui a bu arriver a notre Sergent.
P_ourquoi il vient pas nous commander de par-
tir. Et qu’on s’en aille, Bon Dieu !

ATTERCLIFFE :

A l’hpure qu’il a dit, il sera Ia, Jacques le Nbir.
S,a VIg_S:st réglée au clairon et ag tambour. Tu
I’as déja vu en retard, le Sergent ?
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SPARKY :

Non.
Il chante :

Amis, qu’il fait bon, qu’il fait bon déserter
Adieu sergent ! Vive ]la Liberté !

ATTERCLIFFE, ferme :
T’as rien d’autre a chanter que celle-la.

SPARKY :
Pourquoi pas ? C’est la vérité...

Il chante : _

J’avais une amie, au Juge elle m’a vendu

Le matin venu, j’étais déja pendu.

Hursrt, jetant ses cartes et se levant, hors de
lui :
Tu vas la fermer ? Ou il faut te la rentrer dans
la gorge, ta sacrée chanson ? C’est un coup a
nous flanquer la poisse ! II t'a dit de ne pas
chanter, alors, tais-toi, Bon Dieu.

Il regarde tout autour de lui, avec inquiétude.

SPARKY :
Y’a personne pour nous entendre. C’est vrai,
quoi. On est peinard ici. C’est comme une forte-
resse. Et je veille, les gars. Je vous protége.

ATTERCLIFFE :
Alors, fais attention, tu veux ? Et veille.

SPARKY :
Ah ah ! (Il reprend sa garde et montre d’un ges-
te les caisses.) Vous croyez quand méme pas
qu’il a pu nous entendre, Iui ? Aprés tout... I
me semble que je I’ai entendu rire.
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ATTERCLIFFE :

Ca va comme ¢a, hein ?
SPARKY

Ca va, toi-méme. Qu’est-
peut pas rire ? QOu, en
dents, ah, ah ! N’est-

ce 'que tu en sais, s’il
tous cas, claquer des
ce pas, jeune homme ?
Hugsr ;
Tu te fous de ma gueule ou quoi ?
SPARKY :

Moi ? Pas du tout. Je plaisante jamais avec lui.

Il est dans Je Coup comme nous autres. Il a e
droit de rire, lui aussj !

HursT :
Hm... tu te crois malin, sans doute ?
SpARKY :

T’énerve pas, mon vieux. C’est pas le moment.
T es un homme ? Un soldat ? Ou un vieux drap

rouge sur une carcasse d’os ?... Qui c’est qui ga-
gne ? Hein ?

HunsT :

Ca va... ¢a va... (Il se rassied.) On joue.

Ils jouent en silence. Sparky grommelle dans

son coin et souffle sur ses doigts. Puis, tout g
coup :

SPARKY :
Qui va 13 ?

Entre Le Marinier, portant une lanterne et sif-
flotant Uair de « Michael Finnegan ».
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LE MARINIER :

Hola, les tourtereaux ! Ce n'est que moi. Le vieux
Joe, le capitaine de ce rafiot, ce vieux truand de
Joe. Hé, hé... Quelles nouvelles par chez vous ?
Nous sommes préts, cette fois ?

SPARKY :
Préts a quoi ?
LE MARINIER :

Préts a... (Il fait le geste de partir.) A partir,
bien str. Alors ?

ATTERCLIFFE :
Non.
LE MARINIER :
Et pourquoi non ?
ATTERCLIFFE :
Parce qu’il est pas ’heure, voila pourquoi. Sept
heures et demie, on t’a dit.
LE MARINIER :
Ben, c’est presque...

ATTERCLIFFE :

Presque. C’est pas I’heure... et avant ’heure il
sera pas la.

LE MARINIER :
Ah, le Sergent ?

ATTERCLIFFE :
Ouais, le Sergent. Et ta barcasse, elle est préte ?
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LE MARINIER :

Elle est préte. Le cheval attend,
ATTERCLIFFE :

Bon. On va commencer 3 charger,
Hugsr :

H¢, finissons 1a partie...
ATTERCLIFFE :

Laisse tomber,

va. Tu sais ce qu’il a dit, Jacques
le Noir ?

Hurst
Bon. Ca va.

LE MARINIER :

Les plus petites, 1a, vous
cOté de 1a cabine. M
Ié-dedans, Bon Dieu

bouvez les metire 3
ais, quest-ce que vous avez,
! Ca pése une tonne !

SPA}}KY, donnant un coup de pied dans Pune
des caisses :

Il'y a une mitrailleuse, la-dedans. Une Gatling.
Tu les connais, les Gatling ?

LE MARINIER :

Hursr

Non, c’est finj ca.

Attercliffe et Hurst

£ commencent a sortir les
caisses.
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LE MARINIER :

Eh bien, quand jétais
encore ! Clac ! Clac !

vais, hein !
I’époque, les

jeune gars, ¢a se faisait

Clac ! Ouh ! ¢’était mau-
Tu sais comment on les appelait 3
soldats ?

SPARKY :

Des noms pour les soldats, c’est pas ¢a qui man-
que.

“~

LE MARINIER :

Je parie que tu ne connais pas celui-la,
Ses rouges », on les appelait. Qu’est-ce que tu en
dis ? Clac ! Clac ! Clac ! Rouges de sang, pardi.
(Il crie vers la coulisse :) Pas 13 ! Ne
pas 1a ! C’est ma place. Faut que j’tienne la bar-
re ! Ah! les soldats ! Quatre soldats & bord, et
¢a vous fout une de ces bagaies ! Bon. Mainte-
nant qu’elles sont 14, les bougez plus. Et descen-

dez avant de tout faire chavirer, soldats de mal-
heur.

Les « ro-

Hursr, rentrant en scéne :

Ca suffit comme ¢a, hein. Prends garde.

Entre Musgrave.

MUSGRAVE, au Marinier :

Oui, vous, prenez garde... Je vous le dis une fois,
marinier, et ce sera tout ! Nous sommes vos
Passagers. Et nous bayons notre voyage. Alors,
ne vous avisez pas de parler & mes hommes com-
me s’ils étaient &4 votre service, c’est clair ?

LE MARINIER :

Cest clair, Sergent, c’est clair. Je voulais juste
faire une petite blague.
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ScENE 2

La salle d’un petit café.

Mrs Hitchcock est assise au milieu de la piéce.
Elle bavarde avec le Pasteur qui tient un verre
de brandy et semble tout d fait d son aise. Annie
essuie des verres derriére le comptoir.

LE PASTEUR :

Non, non, chére madame, non, je ne peux pas
donner !'impression que j'encourage loisiveté,
la mendicité, le paupérisme. Si plus personne
ne vient consommer dans votre établissement,
je le regrette pour vous, chére madame. Mais,
disons les choses clairement : un peu moins de
boisson et de discorde ne ferait aucun mal a
cette ville. L’église n’est pas une banque pour
subventionner les tripots.

Mrs HircHcock, grommelant :
C’est une maison respectable.

LE PASTEUR :
Pardon ?

Mrs HitcHcock :

C’est une maison respectable, Révérend. Eh oui.
Autrement, pourquoi m’aurait-on renouvelé ma
licence ? Vous étes conseiller, n’est-ce pas ? Vous
?u{iez pu parler contre moi. Vous ne ’avez pas
ait.

LE PASTEUR :

Ce n’est pas notre intention, Mrs Hitchcock. Le
Conseil admet qu’il y ait des établissements pu-
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blics pour servir d’exutoire au petit peuple. Mais
en ces regrettables périodes de conflit industriel,
il vaut mieux que ces établissements restent
vides. Si les mineurs ne peuvent plus payer leurs
consommations, du fait de la gréve, du fait de
leur propre stupidité, il y a moins de chance
qu’ils se laissent aller a des actes de violence. A
la réflexion, le Conseil ferait bien de supprimer
toutes les licences tant que le travail n’aura pas
repris dans les mines.

Mrs HiTCcHCOCK :

Vous parlez d’'un programme ! Les bistrotiers
au chomage, réduits a boire la bibine de 'hos-
pice, et aux frais de la paroisse... Le monde cul
par-dessus téte, je vous dis !

LE PASTEUR : v
Je ne crois pas qu’on en arrive la.

MRrs HITCHCOCK :

Ecoutez, Révérend. Si je vous ai demandé de
venir me voir, c’est pour vous dire ceci : la gré-
ve est mauvaise pour la ville. Et quand je dis
pour la ville, ¢a veut dire pour moi. Et ¢a
veut dire pour vous aussi. Et méme pour son
Excellence, le Maire. Aie, afe, aie !

Elle chante :

Au fond de la terre

Les hommes sont poirs.
Ma chemise est blanche
Je suis le patron.

LE PASTEUR :
Vous étes une impertinente, je n’ai plus rien a
vous dire. ‘
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Mgs HiTcHCcOCK :

Eh ! Si on peut plus avoir son frane-parler, au-
tant fermer la boutique ! Je m’adresse 4 vous
barce que vous étes I'Eglise, vous étes la Cha-
rité. Allons, Révérend, c’est a vous de le dire au
Maire : Qu’il se mette d’accord avec les mineurs,
qu’il leur donne un bon salaire. IIs iront dépen-
ser dans toute la ville, ils viendront boire dans
cette maison. Et puis, ah, ah, qui sait ? Ils iront
peut-étre a4 I’Eglise. Vous parlez d’une aubaine !

Le Pasteur se détourne furieux, et se dirige
vers la porte. Le Marinier entre au méme mo-
ment, et se trouve en face de lui.

Le MaRINIER, touchant sa casquette, mo-
queur :

Pasteur !
LE PasSTEUR, glacé :
Bonsoir.
LE MARINIER :
II fait assez froid pour vous ?
LE PASTEUR :
11 fait froid, oui.
LE MARINIER
Et la gréve ?
LE PASTEUR :
Ca n’est pas encore réglé.

LE MARINIER :
J’aurais parié que non ! Hé, salut, la Patronne
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MRs HITCHCOCK :
Hum.
LE MARINIER ;
Un quart de gnole, la meilleure. il
Mrs HITCHCOCK : .
Vous avez de quoi payer ?
LE MARINIER :

Str, j’ai de quoi. Hé, un instant, Pasteur. Juste
un instant. Je ne suis pas un de ces agitateurs
de la mine, je travaille, moi, et J’ai des nouvelles
pour vous. )

Mgs HitcHCOCK, d Annie : )
Il dit qu’il peut payer, sers-lui son quart.

LE MARINIER :

~Je ne pensais pas que je vous trouverais 1a. Eh
- bien, puisque je vois que vous étes la, le canal

est gelé, vous savez.
LE PASTEUR :

Vraiment ?

" LE MARINIER :

Vraiment. Le dernier chaland est passé ce ma-
tin. Mon chaland. Et méme que j’avais des pas-
sagers.

" LE PASTEUR :
Je ne vois pas en quoi cela m’intéresse.

~-LE MARINIER :

Quatre passagers, Pasteur. Des soldats.
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Annie tend son verre au Marinier.

Le PASTEUR, un peu affolé :
Des soldats ? Déja ? Qui les a fait venir ? Pour-
quoi ne m’a-t-on rien dit ? Ca risque d’étre trés
dangereux.

LE MARINIER :

Ils ne sont pas venus pour ce que vous pensez.
Pas encore, en tous cas. Vous savez quoi ? Ils
sont venus faire du recrutement.

LE PASTEUR, soulagé mais vexé :

Abh ! Alors, trés bien. Mais pourquoi m’ennuyez-
vous avec ¢a ? Je n’ai pas de temps a perdre.
Laissez-moi passer, voulez-vous ?

LE MARINIER :
Mais dites, Pasteur, vous étes Conseiller, non ?

Le PASTEUR :
Parfaitement, je suis Conseiller.

LE MARINIER :

Vous étes le pouvoir. Le pouvoir dans une ville
en gréve, agitée, dangereuse. Vous étes la Vérité
et Ecriture, c’est ce que vous étes ? Alors : des
soldats. Qui recrutent. Commode, hein ?

Y

LE PASTEUR, qui commence a comprendre :

Hum... Je ne pense pas que nous ayons réelle-
ment besoin de vos conseils. Mais je vous sais
gré de m’avoir appris ces nouvelles. Merci.

Il [ui donne une piéce et sort.

LE MARINIER, faisant sauter la piéce de mon-
naie :

PREMIER ACTE, SCENE 2. 23

Hé hé, je le disais bien, que j’avais de quoi payer.
Il donne la piéce a Annie et commence d siffler
Pair de « Michael Finnegan ». Annie retourne
derriére le comptoir. Elle donne la piéce d Mrs
Hitchcock qui Péprouve entre les dents.
Mgs HitcHCcoOCK :
Des soldats. Annie, mon petit, dis-nous & quoi
¢a sert, les soldats.
ANNIE, maussade :
Et pourquoi je vous le dirais ?

Le MARINIER, égrillard :

Allons, allons, ma belle. Parle-nous des soldats.
Je suis sfir qu’elle en connait un bout sur les
uniformes ! Vas-y, Bon Dieu, il fait froid, ¢a
nous réchauffera un peu. Hé, hé, elle ep a battu
des records, notre Annie !

Il lui clague les fesses. Annie réagit furieuse-
ment.

ANNIE :
Quand je t’aurai permis, pas avant. Vieux dé-
golitant ! Assieds-toi.

LE MARINIER, feignant la terreur :
Hou, mauvaise, mauvaise...

MRrs HITCHCOCK :

C'est vrai. Restez tranquille... Vas-y, Annie, ra-
conte-nous...

ANNIE :
Je vais vous le dire a4 quoi ¢a sert, un soldat !
Elle chante :
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Ca sert a tuer et A taper dans I'tas,

Faut les voir gueuler « Nous voila >,

Tout couverts de boue et du sang des combats,
Et ca vient coucher dans nos draps !

De guerre en guerre, cherchant le butin,
Cherchant les putains,

De lit en lit, roulant dans nos bras,

C’est 4 ¢a que sert un soldat !

Nous, on le sait bien qu’il sera mort demain
Ce garcon qui nous étreint,

Ils vont I’envoyer se faire crever la peau
Loin, loin, loin, de Pautre ¢6té de I’eau.

Il partira mais il paiera

Le prix de sa joie.

C’est a ¢a, j'vous le dis, que sert un soldat.
Et Bon Dieu, j’pourrai vous en dire encore !

Un soldat ? C’est tout juste bon a étre jeté au
trou, comme une lettre a la boite. Combien vous

en avez amené ? Vous avez dit quatre ? B

LE MARINIER :
Oui, quatre.
ANNIE :
Les quatre sont pour ici ?

MRrs HiTcHCOCK :

Il faudrait voir qu’ils ne viennent pas chez moi...
C’est la meilleure maison de la ville.

ANNIE, éclatant soudain :

Alors, arrangez-vous pour qu’ils restent quatre
nuits. Je n’en veux pas plus d’un par nuit. Non
je n’en veux pas. Ni pour vous ni pour tout l'or
de I’Egypte.

Elle pousse un hurlement et se précipite vers

PREMIER ACTE, SCENE 2 25

la porte, derriére le comptoir, renveisant un pla-
teau de verres.

LE MARINIER :

Oh ! La ! La l.. Quelle fille ! Elle péte des qua-
tre fers... Annie, viens nous parler encore.

MRrs HitrcHcocK, fdchée :

Laissez-la tranquille. Elle en a assez dit, non ?
Faut pas la pousser a bout... Je suppose que
c’est bien ici qu’ils viennent. >

LE MARINIER :

Stirement, ouais, Je m’en suis occupé. Je leur ai
dit. (On entend un roulement de tambour.) Vous
voyez, ils arrivent. Les voila.

Entre Sparky, superbe, battant du tambour.
v

SPARKY :
Debout, la-dedans ! Et attention ! Au nom de la
Reine. Patronne, on a dii vous le dire, nous som-
mes quatre : nous trois on s’arrangera avec des
paillasses au grenier, mais notre Sergent, il veut
un vrai lit de mariés, avec des boules de cuivre.
C’est sa marotte. Vous avez ca ?

Mgrs HitcHCOCK :

Alors, les voila, les joyeux recruteurs ! Oui, j’ai
ca, jeune homme. Je n’ai gqu'une chambre daps
la maison. Ce sera pour le Sergent. Et vous trois,
vous vous caserez dans ’ancienne écurie, la der-
riére. Il y a un bon poéle, vous n’aurez pas froid...
Mais qui va payer ? C’est vous... ou la Reine ?

SPARKY :
Oh, la Reine, je suppose, a4 Ia fin du compte.
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Mgs HrrcHcock :
Et au commencement ¢ Vous, je suppose ?
SPARKY :

Oui, oui, ne vous inquiétez pas... Nous avons
aussi du matériel avec nous...

LE MARINIER :

Des tonnes de matériel. Méme que mon rafiot a
failli chavirer.

SPARKY :

Mais on est arrivé, pas vrai ? Comme partout ou
on va, nous, on arrive toujours !

LE MARINIER :
Je vois !

SPARKY, vers la coulisse :
Sergent, on est casés !

MuscRAVE, de la coulisse :
Et le matériel ?

SPARKY :

Et le matériel, Patronne ?

Mgrs HitcHCOCK :

Il y a une remise au fond de Ia cour.

SPARKY, vers la coulisse :

Une remise au fond de la cour, Sergent... Et en
attendant, Patronne, si vous nous serviez une

chope ? La méme que lui. Vous la recommandez,
Capitaine ?

27
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LE MARINIER :
Plante ta baionnette dedans, elle tiendra toute
seule.

SPARKY :
Ca me va. Vous boirez bien avec nous, Madame ?

MRrs HiTcHCOCK :
Poui‘quoi pas, soldat ? Si c¢’est la Reine qui paye...
Annie, hé, Annie !

Pas de réponse. Mrs Hilchcock va- elle-méme
derriére le comptoir et commence d remplir les
chopes. Entre Musgrave.

MUSGRAVE :
Le cadenas de la porte est solide, dans la remise,
Madame ?

Mgrs HiTcHCOCK :
Encore assez.

MUSGRAVE :

Notre matériel est précieux, vous savez. Il y a
des barreaux aux fenétres, j’ai remarqué.

MRrs HITCHCOCK :
Et ils tiennent.

MUSGRAVE :
Bon. (Prenant une chope :) C’est pour moi ?

Mgrs HITCHCOCK :
Si vous voulez.
Entrent les deux autres soldats.

ATTERCLIFFE :
Tout est bouclé, Sergent. Les caisses sont en
curité.
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MusGRAVE, lui montrant une chope :
C’est bien. Servez-vous.

HURST ET ATTERCLIFFE :
Merci, Sergent.

LE MARINIER, levant son verre :

A la santé de la Reine ! Vive Sa Majesté ! Et
vive les guerres de Sa Majesté ! Et vive les filles
qu’on laisse derriére nous ! Buvons !

Ils boivent.
Mgs HircHcock, levant son verre :

Si tu as trop chaud

Mets tes pieds dans I’eau

Et va-t’en boire a la riviére.
Si tu as faim

Si tu as froid

Attends la fin de I’hiver.

Ils boivent d nouveau avec quelque chose d’em-
barrassé.

Ils tiennent la ville, Sergent. On vous I’a dit ?
MUSGRAVE :

De quoi parlez-vous ?
Mrs HitcHCOCK :

Le patron a fermé les mines et il appelle ca
une gréve. Les hommes disent « lock-out ». Pour
nous, c¢a veut dire « famine ».

Entre brusquement un officier de police.
IL’OFFICIER DE POLICE :
Son Excellence, Monsieur le Maire !

MRs HiTcHCOCK :
Hein ?
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J’OFFICIER DE POLICE :
Je dis : Son Excellence, Monsieur le Maire !
LE MARINIER :
Oh oh ! Eh bien, mes tourtereaux, garde a vous !

L’OFFICIER DE POLICE, au Marinier :
Tttt... Tttt...

LE MARINIER :
Hé, hé, hé !... ,
Le Maire entre, d’'un pas rapide. Il porte sa

chaine d’or. Derriére lui, le Pasteur. Musgrave
fait metire ses hommes au garde-a-vous.

LE MAIRE :

Mrs Hitchcock, je cherche les soldats. Ah, les
voila ! Bon. Je suis le Maire de cette ville, et je
suis le patron de la mine. Bon. J’ai de graves
ennuis. Aussi, je suis venu vous trduver, alors
que j’aurais pu envoyer vous chercher. Qu’est-
ce que vous dites de ¢a ? Bon. Laissez-moi vous
regarder un peu... Ah, ah... Laissez-nous seuls,
Madame. Je veux avoir un entretien particulier.
avec le Pasteur. Sergent, tenez-vous prét a la
porte, je vous ferai appeler.

MUSGRAVE :

A vos ordres, Excellence... Venez, vous.

Suivi par Mrs Hitchcock, il sort avec ses hom-
mes par la porte du bar.

- L’OFFIcIER DE POLICE, repoussant le Marinier
vers la porte d’entrée :

: Allez, toi, dehors !

LE MARINIER :
-Oh-dis, hé...




30 LA DANSE DU SERGENT MUSGRAVE

Il chante :

Gendarme, gendarme,
Téte vide et ventre plein.
Mort ou vif

Ga ne change rien.

...Ca va, Révérend ?
Il disparait, en sifflant « Michael Finnegan ».
Mgs Hrrcucock, renfrognée, au Maire :

Vous prenez quelque chose ?
Le MAIRE :

Non.

Mrs HircHcock :

A votre service.

5 Elle fait une révérence et sort par la porte du
ar.

LE MaIRE ;

Alors,
d’eux ?

Révérend, qu’est-ce que vous pensez

LE PASTEUR :

!ls sont beaux. Ils sont forts. Rien qu’a les voir,
Je me sens fier de mon pays. Ce qui fait la force.
du Royaume, Monsieur le Maire, ce sont des ca-
ractéres comme ceux-la. Et vous, qu’'est-ce que. |
vous en pensez ? ‘

LE MAIRE :

Utilisables. C’est un expédient provisoire. Mais:
cela fera I’affaire. Le prix du charbon tombe,
je dois réduire les salaires, débaucher des ou-
vriers. Ils menacent de faire gréve, je ferme.
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Mais cela ne peut pas durer toujours. Y’a deux
solutions pour sauver la mine : ou bien on cons-
truit une voie ferrée, ce qui réduit mes frais de
halage — mais il faudrait deux ans et un Acte
du Parlement, alors n’y pensons plus. Ou bien
on déménage la moitié de la population, on crée
une diversion, on leur donne autre chose a
penser. La Reine a ses guerres, elle a des révol-
tes, la-bas, outremer, c’est ce qu’il nous faut.
Faisons chanter les tambours dans toute la ville.
Pour chaque shilling que le Sergent sort de la
cassette royale, je rajoute une livre. Tuniques
rouges et drapeaux.. Finissons-en avec ces fai-
seurs de troubles. Les tambours, les fifres et la
gloire.

LE PASTEUR :
La vocation du soldat, c’est l’h'onneur !

LE MAIRE !

Cest plus que cela : c’est sacrément commode.
(A UOfficier de Police :) Hé, rappelez le Sergent.
- L’OFFICIER DE POLICE : -
Heu... Excusez-moi, Excellence. Une question.
Ces soldats qui sont 1. Ils nous seraient bien
utiles. Je n’ai qu’une poignée d’hommes dans
la ville, un seul est soldat de métier, les autres,
volontaires. C’est pas eux qui tiendront ferme
quand le moment arrivera.

LE PASTEUR :
Quel moment ?

L’OFFiciEr DE POLICE :
Ils ont jeté des pierres, ce matin. Deux fenétres

cassées dans mon bureau. Ga sent pas bon.
Franchement, ¢a sent pas bon.
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LE MAIRE :
Alors ?

L’OFFiciER DE POLICE :
Excellence, je veux ces soldats en renfort. C’est

bien beau le recrutement, mais c’est de patrouil-
les qu’on a besoin.

LE MAIRE :
Pas encore.

L’OFFICIER DE POLICE :

Excellence, c¢’est une demande dans les régles.
Vous avez affaire 4 de fortes tétes. Ils se conten-
teront pas de jeter des pierres. Voila.

LE MAIRE, en colére :

J’ai dit : pas encore. Essayons d’abord mon plan.
Réfléchissez ! Que pourraient faire quatre sol-
dats contre ces bandes ? La ville est enterrée
sous l’hiver, il ne faut pas compter sur le se-
cours des Dragons avant le dégel. Alors débrouil-
lez-vous. Appelez ce Sergent.

L’OFFICIER DE POLICE :

A vos ordres, Excellence. Sergent !
Rentre Musgrave.

LE MAIRE :

Sergent, nous sommes trés heureux de vous
avoir ici. Je parle au nom du Conseil, au nom
des Conseillers. Maintenant, écoutez-moi. Il y a
chez nous des ceeurs loyaux et sincéres, et il
n’y a pas un citoyen ici qui ne souhaite voir

les meilleurs de nos fils se presser sous les plis

du drapeau. N’est-ce pas, Révérend ?
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LE PASTEUR, quelque peiz: surpris :
Hm... Oui. €e serait une grande fierté.
LE MAIRE :

Bon. A chaque shilling que vous offrez de la
part de la Reine, moi, j’ajoute un Souverain en
or. Non, deux Souverains. Un pour le jeune
conscrit, et un que vous partagerez entre vous
et vos trois gaillards. Qu’est-ce que vous dites de
ca? .

MUSGRAVE :

Trés généreux, Monsieur.

LE MAIRE :
Et comment, que c’est généreux ! Comment
comptez-vous procéder ?

MUSGRAVE :
Pardon ?

LE MAIRE :

Oui, je veux dire, vous allez baguenauder dans
la ville avec le tambour, ou vous attendez 14, le
cul sur une chaise ? Eh bien ?

MUSGRAVE :

Cela dépend, Monsieur, de ce qui convient le
mieux a chaque ville. Je n’ai pas eu le temps de

“jeter un ceil sur la vétre. Mais les tavernes

semblent 4 peu prés vides, si on en juge par
celle-ci.

LE PASTEUR :

.. Elles sont vides, en effet.
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MUSGRAVE :
Ah ! Eh bien, dans ce cas, je dois effectuer

une reconnaissance, n’est-ce pas. Quand j’aurai
pris une décision, je vous le ferai savoir.

L’OFFICIER DE POLICE :

Et prévenez-moi aussi, Sergent. Je vous facili-
terai la tache.

MUSGRAVE :
Je vous remercie, Monsieur.

LE MAIRE :
Tant qu’a lui faciliter la tiche, Monsieur 1’'Offi-
cier, vous pourriez peut-étre donner au Sergent
certains noms pour sa liste de recrutement.
Vous connaissez sfirement quelques gaillards
costauds qui feraient l’affaire.

L’OFFICIER DE PoLICE, comprenant Pallusion
Je peux essayer, Excellence.

LE MAIRE :
Bon. Puisque tout est arrangé, je rentre a ’'Hotel
de Ville. Je n’ai pas de temps & perdre en bavar-
dages. (S’adressant a UOfficier de Police :)
Vous... venez, j’ai quelques mots a vous dire au
sujet de ces vitres brisées.

Le Maire et POfficier de Police sortent.

LE PASTEUR :

Je voudrais vous préciser un point, Sergent
je sais qu’il est d’'usage, dans ces campagnes de
recrutement, d’impressionner aussi vivement que
possible les jeunes gens du district — et les
jeunes femmes aussi, je pense. Je ne veux rien
de tel ici. La ville est déja suffisamment trou-
blée par la gréve. Souvenez-vous-en.
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MUSGRAVE :
Je m’en souviendrai, Monsieur,
LE PASTEUR :

Je ne veux de vos soldats, ni ivresse, ni forni-
cation. Faut-il étre plus clair ?

MUSGRAVE :

Non, Monsieur. Il n’y aura rlen de cela ; je suis
un homme religieux.

LE PASTEUR :

C’est fort bien. Bonsoir.
MUSGRAVE :

Bonsoir, Monsieur.

Le Pasteur sort. Musgrave s’assied. Il sort
de sa poche une petite Bible et commence a lire.
Entre Mrs Hitchcock.

Mrs HITCHCOCK : .
Comment ! Ils sont tous partis ? -
MUSGRAVE :
Oui, ils sont partis, Madame.
Mrs Hitcucock :

Cest un peu fort. Ils prennent mon comptoir
pour la Grande Salle du Conseil, et ils viennent
user mes chaises. Pour ce que c¢a leur cofite !...
Je sers vos hommes dans la salle du fond ? Vous
mangez avec eux ?

MUSGRAVE, désinvolte :

Non. Je mangerai ici. Juste un morceau de pain

et du fromage.
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Mrs HrtcHcock :
Comme boisson ¢

MusGRavE, toujours dans son livre :
Rien. Merci. Seulement du fromage.
Mrs Hircucock :

Hm... Encore un... Eh, Annie !

Un morceau de
Pain et dy fromage pour celui-

a ! Cornichons ?
MUSGRAVE :

Pardon ¢

., rf-v—ww«,“”vw
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ANNIE, [e loisant :
Alors, on est Je Sergent ?

MUSGRAVE :
Ouais,

ANNIE :
Is vous appellent Jacques le Noir... Faites voir

votre gueule, M’sieur le -Sergent... Vous voulez
Savoir ce que j’en dis, moi ?

Mrs Hircucock, agacée :
Cornichons ¢

MUSGRAVE :

Non. (I la regarde soudain.) Dites-moi, Madame,
ces derniers temps, il y en a beaucoup, dans
cette ville, qui sont partis soldats ?

Mrs Hitcucock :

Encore assez. Mais c’est pas la distraction pré-
férée par ici. En tous cas, pas quand le char-
bon se vend bien. Enfin, i] Yy en a eu. Vous
voyez pourquoi ?

Elle chante :

Les cheveux jaunes et le poil blond
Il m’a aimée de trente-six facons
Quand il m’a vue le ventre rond
Il a rejoint le bataillon. :
Entre Annie, apportant le pain et le fromage
qu’elle donne 4 Musgrave. :
MUSGRAVE :
Mereci.

Non, toquée, non. Mai
- coup qui la supporteraient longtemps.

- Dites-moi, M
- le souvenir que j’avais autrefois un...

MUSGRAVE :
Quoi ¢

ANNIE, elle chante :

Le vent du Norg. était ton bére
Et ta meére a grincé

Quand i] I’a prise un soir d’hjver
Dieu soit damné

S’ils t’ont jamais donné up frére.

Elle le regarde encore un instant, puis hoche
la téte et sort '

.

MuscRave, mi-figue, mi-raisin :

'y a comme une vérité dans ¢
voire Annie. Elle

e qu'elle dit,
est un peuy toquée, non ?

Mrs Hrrcucock :

S j’en connais pas beau-

MUSGRAVE :

adame. Ca me tracasse. J’ai comme

compa-
un grand, avec les

gnon natif de cette ville..,




38 LA DANSE DU SERGENT MUSGRAVE

cheveux jaunes, comme dans votre petite chan- ¢

son. Un nommé, heu... un pommé Hickman, ou |

bien... Hickson ?

Mrs HircHcock, ahurie et troublée :
Afe | Aje!

MUSGRAVE :

Qu’est-ce que c’était son nom, déja ? Billy... |
Billy... :

Mrs HrrcHcocK, vraiment bouleversée :

Billy Hicks. Afe, étrange, Sergent. Comme c’est ;
étrange. Vraiment. -

MUSGRAVE :

C’était bien Bill Hicks, oui, je me souviens.

Mrs Hrrcucock, se rappelant:

Pas ce quon appelle un mauvais gars, non
Mais pas un bon gars non plus. 11 arrivait le:
samedi soir, saoul. Comptez pas me tirer un
verre de plus, je lui disais. Il s’accoudait a ce
bar, il me regardait et il commencait 4 chanter.
Et vous savez quoi ? Des psaumes @ « Relevez:
la té&te, 6, portes d’airain...» C’était toujours’
des chants d’Eglise. Il disait : « Je chante pour.
gagner mon verre, Patronne ». Des psaumes..

Elle fredonne le début du psaume : « Relevez!
la téte, 6, portes d’airain.. », et s’interrompt:
rapidement.
11 lui a fait un enfant, et il est parti tout droi
pour la guerre. Enfin, pour la Rébellion, comm
ils disent. On dit qu’il a été tué.

PREMIER ACTE, SCENE-2 39
MUSGRAVE, sans émotion :

O‘qi, il est mort. Tué d’une balle, I’année der-
niére. 11 a fait un enfant a qui ?

”Mrs HircHcock, avec un geste du pouce der-
riére le comptoir :

A elle.

MUSGRAVE, vraiment surpris:

Tiens.

Mrs HiTcHCOCK :

Ot}i. Mais quand l’enfant est venu, ¢a avait mau-
vaise tournure. Pile, malingre. Deux mois apres,
il était mort et sous la terre. Au méme moment
ou lui, il était porté mort, d’aprés ge qu’'on nous
a dit. Qu’est-ce que vous pensez de ¢a ?

MUSGRAVE :

Sans importance. Ce n’était pas vraiment mon
%’lmi. Mais en effet, comme vous disiez, c’est
étrange. Il aimait chanter. Les cheveux jaunes,
n.’gst-ce pas ? Jaunes ? (Il va vers la porte der-
riére le comptoir et appelle ;) Fini de manger,
oui ? On va jeter un reil sur la ville avant qu’il
fasse noir. (Il revient vers Mrs Hitchcock :) Ce
que vous venez de me dire, ne le leur dites pas,
aux autres. Les soldats morts et les enfants
morts, il faut les laisser ou ils sont. Ce n’est

. pas bon pour la discipline... (Il appelle de nou-

veau :) Alors ! Bougez-vous la-dedans. (Les
soldqts entrent et Musgrave les désigne du doigt,
un d un:) Est, Sud, Ouest. Et moi, le Nord.

‘Ilr parait que le Nord convient 4 ma nature.

[3
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Rendez-vous au cimetiére et vous me direz ce
que vous avez vu. Exécution.

Ils sortent.

ScENE 3

Le cimeliére. Le soir tombe.

Hurst entre et marche de long en large, en;
sifflotant nerveusement. Le Premier Mineur;
(dit le Trainard) entre et le regarde. Ils se;
croisent en se dévisageant durement. Le Pre-;
mier Mineur est sur le point de sortir de scéne,;

quand il se relourne el crie:

LE PREMIER MINEUR :
Hé, Soldat !

HursT :
Quais ?

LE PREMIER MINEUR :
Combien vous étes, en tout ?
HuURsT :
Quatre.

LE PREMIER MINEUR :

Quatre... Quatre machabées en tunique rouge]
Soyez maudits !

HursT :
Quoi ? De quoi ?

LE PREMIER MINEUR, méprisant :
Arrrh...
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Il sort de sa démarche lourde. Hurst va pour
le suivre, mais se ravise et reprend sa marche
de long en large. Entre Musgrave.

MUSGRAVE :
Un bloc de glace, cette ville. Qu’est-ce que tu
as vu ?

Hurst :

Presque rien. La rue vide, les fenétres fermées,
deux vieilles femmes devant leur porte, et qui
rentrent dés que j’arrive. Trois hommes au coin
d’'une rue, deux hommes au coin d’une autre.
Regards mauvais — pas un mot. A Pinstant, un
type qui me crache des jurons a la gueule. C’est
tout.

MUSGRAVE :

Hmmm... (Il appelle vers la coulisse ;) Hé, nous
sommes 1a ! (Entre Attercliffe.) Qu’est-ce que
tu as vu ?

ATTERCLIFFE :

Presque rien. La rue vide, portes bouélées, fené-
tres noires, boutiques gelées et vides. Des gosses
jouent dans la boue, et une fille qui les rappelle,
les rappelle en me voyant arriver. Un type qui
me jette une pierre...

MUSGRAVE :
Une pierre ?
ATTERCLIFFE :
Ouais. Je ne sais pas qui I’a lancée, et d’ailleurs,
il m’a loupé. Mais on me I’a lancée, oui.
Hursr :
Cest un trou glacial. Je vous le dis, Sergent.
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MUSGRAVE ;

Un bloc de glace, cette ville. Voila le numéro

quatre. (Entre Sparky.) Qu’est-ce que tu as vu ? |.

SPARKY :

Presque rien. La rue vide. Pas une cheminée ©
qui fume, le crottin gelé sur la route. Trois |
hommes a un carrefour, quatre autres appuyés ;

contre une porte. Pas un mot : mais ils avaient
écrit sur un mur : « Soldats, rentrez chez vous ! »

HugrsT :
« Rentrez chez vous ? »
SPARKY :

C’est ¢a, oui : chez nous ! Comme si on avait un
endroit 4 nous, quelque part ! Et vous Sergent,
qu’est-ce que vous avez vu ?

MUSGRAVE :

Rien de différent. Done, voici notre ville. Et

nous voici dans notre ville. Tout est bien. Tout |

est dans I’ordre.

HugrsT, éclatant soudain :

Tout est dans I’ordre ! Ecoutez, Sergent ! On
vous a suivi aussi loin qu'on a pu. Et chaque
jour le danger est sur nous. Des fuyards en veste
rouge, dans un champ de charbon et de neige.
Et le froid qui gagne. Et I’argent qui file, celui

que vous avez volé dans la caisse du régiment. -
Ce serait peut-étre le moment de nous dire ce -

que vous avez dans la téte !
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MusGRAVE, menagant :

Ah ! Vraiment. C’est toi qui vas me dire ce que
j’ai 4 faire ? Ou l'un de vous, peut-étre ?

ATTERCLIFFE :

Sergent, ne prenez pas ca mal. On est vos
hommes. On était d’accord pour...

HursT :
Si on est vos hommes, on a des droits.

MUSGRAVE :

Ton seul droit, & toi, c’est une corde autour du
cou, 4 six pieds du sol. Des fuyards ? L’argent
volé? Et moi je parle du meurtre d’un offi-
cier, abattu en pleine rue, la nuit du carnage.
On a mis c¢a sur le compte des rebelles, mais
je sais que c’était toi. Nous sommes des déser-
teurs, oui, mais toi, tu as fué.

HursT : -
J’avais une raison...

MUSGRAVE :

Je sais que tu avais une raison, sinon je ne
taurais pas laissé la vie sauve. Mais, pour
’heure, ce qui compte, c’est que tu aies une
idée bien nette de ta situation. Tu es en mon
pouvoir. Ton corps. Ta vie. Ton Ame. Car mon
pouvoir est le pouvoir de Dieu — et c¢’est Lui
qui m’a conduit ici, et vous trois avec moi. Vous
connaissez mon propos et mes desseins. Et mon
autorité dépasse les limites de la caserne. Elle
dépasse mes galons de laine. Elle ne vient pas
seulement des ressorts de mon intelligence

- d’homme. Alors, d’oti vient-elle, dis-le ?
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Il jette sa

question furieusement au visage
Hurst,

Hugsr :
Trés bien... Je ne discute pas...
MUSGRAVE ;
D’ou vient-elle ?
Hurst, sur la défensive, furieusement -
Je ne crois pas en Dieu !
MUSGRAVE :

Ah non ? Alors, ¢a, qu’est-
.D’un geste violent

ce que c’est ?

» il passe son pouce sur

)
que chose.

HugrsrT :
De la sueur.

MUSGRAVE :

L’hiver le plus froid de

puis dix ans, et I'homm
est trempé comme un

nouveau-né !
Hursr, acculé g prendre position :
Eh bien, pourquoi pas, c’est 4 cause..

MusGRAVE, ne ldchant pas prise :
Dis-le... A cause...

HursrT, forcé dans son incohérence :

..Eh bien, oui, jai Peur... parce que j’ai pensé,
quand on s’est rencontrés, j’ai pensé qu’on avait
la méme idée... Foutre le camp de cette sacrée
armee. Briquez, brossez.

salauds de rebelles. Tue-le. Tue-le. Alors, jai
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Garde a vous ! Tous des:
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inventé ma petite tuerie 4 moi. Je me suis dit,
c¢’est mon tour. J’ai pensé aux Droits de 'Homme,
aux Droits des Rebelles : a moi, quoi. (Un
temps.) Et puis, je me suis tiré. Sur la rou-
te il y a un sergent. Un sergent avec deux hom-
mes. Il a déserté, pareil que moi. Il a de Par-
gent. Assez pour payer le cargo et rentrer en
Angleterre. Rien a voir avec Dieu, tout ca. Je
ne comprends rien a ces histoires de Dieu. Pour-
quoi est-ce que vous flanquez Dieu la-dedans ?

Vous étes venu ici pour tout dire, et alors..
finies les guerres !...

de

MUSGRAVE, Uinterrompant avec véhémence :

Mais c’est ¢a, la parole de Dieu ! Sans Dieu,
notre message n’est qu’un rale et un hoquet.
Et vous trois, sans moi, vous n’ates que rales et
hoquets. Tu as pensé comment tu t’y prendrais
sans moi ? Tu y as pensé ? Si je n’étais pas 13 ?
Vas-y, dis-le !

le

HursT, toujours dans son coin :

4 Eh ben, je... je.. je leur dirais, Sergent, je me

tiendrais droit devant eux, et je leur dirais, et...
MUSGRAVE :

Tu leur dirais quoi ?

Hursr, qui parait plus stupide qu’il ne Uest
réellement :

Eh bien, des choses comme la guerre, I’Armeée,
les guerres pour ’Empire, on fait le sale travail,
on prend tous les risques, et...

MusGRAVE, avec un souverain mépris :
- Et tu serais arrété et pendu avant de faire ouf !
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MusGRAVE, en se levant :
Adressez-vous a moi.

Tu ne comprends rien a Dieu. Mais tu penses
que toi, tout seul, toi stupide, illettré, ignorant
tout des saintes Ecritures, tu penses que - tu
pourrais faire comprendre a une ville entiére,
a une nation entidre, la cruauté et la cupidité
des armées ? Comment expliqueras-tu tout cela !
Et quelle punition proposeras-tu ¢ Tu n’avais
méme pas pensé a I’argent du voyage. C’est moi
qui ai payé !

WALSH :

Je suis Walsh, et je parle pour le Syndicat. A
la mine, on est tous unis, et on est forts. Quand
on dit gréve, c’est gréve, et tous les coups sont
bons. Les poings. Les pierres. Et les pieds. Et
quand on travaille au fond, on a des bottes a
clous. Regardez.

HursT, capitulant : 1l léve le pied d’une facon menacante.

Bon, vous avez payé.. Vous étes le Sergent. v

LE DEUXIEME MINEUR :
Dites-nous ce qu’il faut faire.

-Et quand il le faut, on se bat jusqu’a la mort.

MuscRAVE (Uatmosphére se détend :)

Treés bien. Asseyez-vous, on sera mieux. Il fait]
froid, entre ces tombes, mais on est tranquille.
Asseyez-vous ! Et maintenant, ouvrez vos
oreilles, et écoutez. Une minute ! Attention.

Le Premier Mineur entre d’un cété. Le
Deuxiéme Mineur et Walsh, le Troisiéme Mineur,;
de lautre. Ils tiennent leurs piques comme des.
mairaques. :

MUSGRAVE :

A

Vous n’étes pas les seuls.

WaALSsH : v

Ah non ! Vous, c’est pour la paye. Vous allez
la-bas faire des expéditions punitives contre des
hommes que vous appelez les « rebelles » et vous
les descendez dans la rue.. Mais vous ne ferez
Pas ca ici. Ces rues, c’est nos rues.

MUSGRAVE :
Rien d’autre & dire ?

LE PREMIER MINEUR, en appelant les deuz’
autres ;

WALSH :

:Non, pas pour cette nuit. ¢’était juste pour vous
faire savoir.

En voila quatre. Ils sont la tous les quatre.

LE DEUxIEME MINEUR :

Installés dans le cimetiére, hein... Comme d
croquemorts.

LE. DEUXIEME MINEUR :

Installés dans le cimetiére ! Regarde-les, Bon
Dien ! Ils attendent la bagarre, ils veulent un
‘mort. Pourquoi on se loffrirait pas tout de
-suite ? Il fait assez noir, non ?

WaLsH, s’approchant des soldats :

Lequel c’est le Sergent ?
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WaLsy

Non, c’est pas d’accord, Monsieur le malin..
Ces rues, c’est nos rues. Maintenant, vous étes
prévenus... Venez.. Laissez-les, on sait ce qu'ils
cherchent. Allez, venez,

Les mineurs sortent, avec des grognements.
menacants.

WaALSH :

Ca viendra a temps. C’était juste pour leur fair
savoir. '

Les mineurs vpont pour sortir.

MUSGRAVE :

Attendez ! (Iis s’arrétent.) Qui vous a dit qu’on
est venus pour briser Ila gréve ?

ATTERCLIFFE :

IlIs nous haissent, Sergent ! IIs nous haissent.
Vous n’allez pas dire encore que tout est bien ?

MUSGRAVE :

Le PREMIER MINEUR :
Hein ?

MUSGRAVE :

Qui vous a dit ¢a ?

WALSH :

Personne. Pas besdin qu’on nous le dise. II y &
une gréve, on voit des soldats. Peut y avoir
qu’une raison.

r dessus. Ils vont com-
brendre que ce n’est bas vrai, et ils cesseront
d.e nous hair. Quelques-ung viendront méme
Signer leur engagement. Vous verrez : les Piéces
d'or de Son Excellence le Maire vont peser lourd
dans la poche de ces gargons. Mais nous atten-

MUSGRAVE :

Pas cette fois. C’est autre chose. On ne nous
pas fait venir pour...

Le DEuxiEME MINEUR :

Arréte ca, tu veux ?

MUSGRAVE :

Tous les soldats ne sont Das pareils... Il y en 3
qui sont humains (Les mineurs ricanent lourde:
ment). Ecoutez, je serai ce soir ala taverne.,E
si vous voulez savoir ce que je suis venu faire ic K
vous le verrez. Franc jeu de mon cbHté, frang
jeu du vétre. C’est d’accord ? :

ATTERCLIFFE :

E]Ie a toujours été sans honneur. Vingt Dieux !
‘n’existe Pas, une guerre dans I'honneur.

Muscrave :

’n’est pas la question. Tes généralités sont

4
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sans importance. Seul compte un fait précis ;
le carnage d’une nuit dans les rues d’une ville
— et qui nous a damnés tous les quatre — et ls
guerre qui I’a permis. Chacun de nous esl
comptable de sa ration de sang versé. Et nous
sommes venus ici, dans cétte ville, pour faire
remonter le crime a sa source (Il se tourne vers
Sparky :) Pourquoi ici ? Dis-le... dis-le donc !}

C’est le Sergent noir
Qui faisait Pappel.

§ans vous offenser, Sergent. Pour commencer
il me dit: < Purge d’abord ta peine. Et puis je
tiapprendrai quelque chose ». Clest ce qu’il me
dit, le Sergent. Moj je lui dis : « Vous m’appren-
drez quoi ? » Et luj me dit : « Je apprendrai
comment tu peux racheter la mort de ton ami

- Moi je ne voulais pas ca. Je'ne voulais
Pas'ce carnage. Qu’'est-ce que j’ai 4 'en faire de
cette guerre ?.... (Il rencontre le regard de Mus-

SPARKY :

A cause de Bill... Parce que Bill est mort. C'étail]
mon copain. Dans les rangs, le tout dernier
j c’était lui. Il est mort. II venait de cette ville

MusGRrAVE, implacable :
Continue. .

Il chante :
SPaRKY, implorant : .

v

Sergent... -.Cest le Sergent noir
Qui faisait 'appel
MUSGRAVE : A!lons vers le Nord
f Continue ! Essaye de voir clair, imbécile... e Dire que Bill est mort,

dis-moi ce que tu fais ici... Dis-le.

Et c’est pour ca que je suis la: Le Sergent paye
“le voyage. Je suis 14 et je suis pPayé pour ca. Le

rochain coup, c’est bour Bill, pour c¢e qui
Teste de Bill | Leg os de Bill, Pas d’amateur ?
U §hilling pour un os, pour un os de mon
opain... (Encore une fois il refreine son émotion
e( Se ‘tourne vers Hurst, sarcastique ;) Toi, tu
le connaissais méme bas quand il était vivant.
1t n’étais pas dans son bataillon. Qu’est-ce que
Peut te faire qu’il soit mort ?

qu’il voulait oublier :

Ce que je fais ici ? Je... Mais Sergent, vous |
savez bien. Parce que Billy était mort. Et par
qu’il était mort, je me suis saoulé. Quatre jours
et quatre nuits. Aprés le carnage. ¢ Manque
Pappel. Etat d’ivresse. Tenue débraillée ».

Il essaye de s’en tirer par une de ses plaisa
teries habituelles. Il chante :

Huit jours de cachot
Au pain et au sel

SPARKY, incohérent, et se souvenant de choses

“udigh,
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SPARKY :

i i t un soldat...

i, a toi ! Cétait un homme, €
(AII tz(')flancontre a nouveau le regard de Musg{g::e,
et sa voix chavire :) ..Un homme... et un so

MuscRave, emphatique :

i ‘oublie pas. Tu
i , tu es un soldat. Ne !oub _pas.
:’(:s a;:émem bordée. Tu as trouvé lilne dlgg:l;;lm;é
' ’afflicti is l'ordre r .
s dans D’affliction, mais :
'srllliseton chef et mes ordres sont le Service de

Dieu.
SPARKY, avec soumission :
Oui, Sergent.

MUSGRAVE :
Le Service de Dieu.

SPARKY :
Oui, Sergent.

i ourageante :
MusGRAVE, d’une voix plus enc g

’ Mais le dan-

a parlé tout a I’heure de danger. -
(g)eI:' esI; toujours relatif 4 un autre\ dangetr. &01;
parez-le a4 notre But. Comparez-le 4 ma s ra g lé
Rappelez-vous ! Les routes sont coupées, be
canal est gelé, les fils ‘dl..l télétgrlaphtle1 :r(r)xrxlrtl tg;n hes

le poids de la neige et le ¢

;?:sst pasp encore construit. Sains et saufs nous

. sains et
sommes arrivés, et nous sommes 1cl1 sains €t

saufs. L’hiver nous donne un jour, dteu:; Jlggtx‘:é
is j -8tre. Nous avons tou

trois jours peut-étr 0 o
la corruption, pou

temps pour mesurer . 1 :

dresI;er face a la ville avec notre signe éclatan

i tte ville est:
ire danser devant le ciel. Ce |
fltrléebf':ligz, en dépit du gel. Soufflons dessus et,:

- Et moi je dis oui.
~des déserteurs,
‘ Pris la rage, la-bas, de I’autre coté de la mer,

- etil n’y a plus qu’a courir dans les rues et mor-
“dre les gens d’

_bourra pas faire ¢a sans...

PREMIER ACTE, SCENE 3. 53

.

ouf, elle partira en cendres. Déja ils entrent en
tremblant dans la gréve-! Eh bien, leur émeute
et notre guerre relévent d’une méme corruption.
Cette ville est A nous, elle est miire, et quand ces
hommes nous entendront, quand ils entendront
la parole terrible de Dieu flétrissant les meurtres
que nous avons commis, je vous le dis, ils vien-

dront i nous, ils se souléveront contre cette
guerre !

ATTERCLIFFE :

~

Contre toutes les guerres, Sergent. Il faut qu’ils
se soulévent contre toutes les guerres. Je suis
un simple soldat, et j’ai jamais eu d’honneur.
Je suis allé tuer au nom de la Reine,

et jai
fait ¢a pour la solde. C’était ma vie. Mais main-
tenant, j’ai une autre vie. Il Y a eu cette nuit

du carnage, et j’ai dit : finie la tuerier

Hursr, trés excité :

" Maintenant, c’est nous qui allons tuer !

ATTERCLIFFE : ’
Ah non !

Hunrsr ;

On est en fuite, tous les quatre,
On est des bétes sauvages. On a

ici pour la leur coller, et on ne

MUSGBAVE, Uinterrompant :

. Ecoutez-moi !
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‘HunmsT ;-

Sergent. u et Mon Seigneur. Oui ou

mis " cette ville entre mes
vie de soldat, je vous ai prié,
J'ai pris ma hache et
corce, Mon régiment était
ort: était mon honneur. J’aj
~tout cela est devenu
Yoyais plus clair... Main-
d’un autre ordre. Je suis
our. réformer le devoir du sol-
tez ma priére : Gardez-moj
que je sois équitable dans la
timent. Faites de cette danse,
dée en moi, une révélation
ne-en est terrible : 'accom-
' _sais que telle est Votre
rez, S
ilence, puis se retourne
.grands pas derriére ses sol-
pas le Marinier, Celui-ci
eau, 4 la fin de la priére de
Jld, s .regarder gravement

ypocrite et.il murmure -

MuscRrave, ' scandant ses mots :

Nous sommes venus ici pour révéler notre
Cest tout. I faut que notre signe danse
ville, C’est cela Pessentiel pour aujour
pour demain. Ce qui doit arriver par.la
le Seigneur y pbourvoira. Il a dit : « Je's
vous... Suivez-moi et vous serez tout-pu
Notre signe nous ménera de I’avant
contre la honte, contre la cupidits;
meurtre par cupidité ! Voila notre “de
nouveau devoir du déserteur : la dans
sur cette terre. Et nous ne sommes rien,
que les quatre pieds de sa danse. Bon. Cles
11 fait noir. Rentrons. Ce soir, nous dey,
a boire a tout le monde, Mais attention
.Veux voir aucun de vous dépasser les
Quand il y a danger, il y a tentation. A S
la gaieté, mais rien de Plus. Allez. Em

ATTERCLIFFE, qui prend le commandem

Trés bien. Alors, 4 mon commandement
4 vous ! Et dans la ville, n’oubliez pa;
sommes des recruteurs. En avant, march
che, droite, gauche, droite.., :

Ils sortent d’un pas alerte, laissant
seul. Au moment oy ils sorlent, entre le
qui leur fait, en Ppassant, une sort
militaire parodique. Musgrave ne le
Il vient q Pavant-scéne, croise les mains,
poitrine dans une position de priére

lui, le Marinier limite, en le caricatur




CH@EUR :

Sonnez, sonnez, trompettes b
Roulez, roulez, tambours !

Vivent les soldats qui font la féte
Vive P'amour !

Le cheeur est repris d la fin de chaque couplet i
par:la plupart des hommes, et, a chaque reprise, ;

ACTE I . SPARKY chante :
A vingt ans je partis soldat
“Toutes les filles pleuraient aprés moi
Si maintenant je rentrais la-bas
Scine 1 - Elles voudraient plus de moi.
: La taverne de Mrs Hitchcock. : LE PREMIER MINEUR, d Musgr&ve qui étudie
! Cest une scéne d’animation et de bonne hu on registre : :

meur. Mrs Hitchcock est assise derriére son bar
buvant du thé arrosé de brandy. Annie va'e
vient dans Iq piéce, servant les boissons e
N emportant les verres vides. Musgrave,
’ devant sa chope de biére, observe tranquill
ment la scéne, Sparky porte son tambour autour
du cou et, alternativement, bat du tambour, boit
et chante. Le Premier ef le Deuxiéme Mineur,
déja un peu ivres, boivent et dansent. Le Mari:
nier boit, danse et joue de Uharmonica. Il bat

ien, je signe rien maintenant. Sans engage-
ent, j’ai dit, sans engagement. ‘ -

‘MUSGRAVE :

Sans engagement. Personne dit le con-

PARKY chante :

A la caserne, au garde-a-vous G
Toute la nuit tu dors debout
Mais pour coucher avec une fille
Pauvre soldat, des clous !

Annie et la font virevolter. Mais elle se défen Cheeur.
LE DEuxI:ME MINEUR, a4 Attercliffe :
-pense comme lui, moi aussi. C’est bien beau,
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le recrutement... mais je suis un homme
j’ai une femme... :
SparRkY chante :

Enfin nous partons pour la guerre
Pour le soldat c’est le bon temp
- Et toutes les filles' se couchent pa
Réclamant des amants.

Chceeur.

Le DeuxiEME MINEUR, d Attércli'ffe
Je suis pas stir que ta téte me revient,

SPARKY : e

Moi 9 non, je m’arrangerai

» - marche vers Annie,

LE DEUXIEME MINEUR, dgslgnqnt At t.le repousse.)
Toi. A

SparRkyY chante :

On est tous logés chez le Mair
On boit de la biére tout I'long
Et la nuit ses filles et leur m
Prennent des lecons d’amour.

Cheeur.

.Lharmonica. Tandis
rrah général. ]

LeE DEUXIEME MINEUR, s’adressan

Je suis un homme marié, j’ai un
une femme... une femme.

SPARKY :
Personne veut te la prendre.
LE DEUXIEME MINEUR : '
Pas toi?
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MusGRAVE, cherchant d convaincre ‘

Vous étes les hotes de Sa Majesté la Re ‘ SN homme. Serrez-moi la
point c’est tout. Sur mon honneur d , ; E oy L
Alors tous ceux qui boivent ce soir,

LE MARINIER :

...qui boivent ce soir !

MUSGRAVE :

..c’est au bon plaisir de La Reine.
crainte, aucun de vous ne risque de:t

des hommes de cceur, c’est-a-dire d
libres, soldats de leur propre gré, pou

hommes de cette ville.

LE MARINIER :
Vous tous, hommes de cette villle.

" MUSGRAVE :

Bientdot, nous tiendrons réunion:su
Place, nous battrons le tambour,- le:
claqueront dans le vent. Alors,
nous payer de retour, en signant‘d

vous !

Roulement de tambour.

LE MARINIER :

Buvez, et amusez-vous, les gars:!:
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SPARKY, 4 Annie :

Annie, regarde ! (I prend un jeu de .cartesdg)
Sa poche et le présente ;) Prends-en un
Prends. (Elle obéit.) Alors ?

ANNIE ;

Dame de pique. o ‘ fbelle éc I’y avait une fois un An-

AT ‘un Irlandais. Tous les trois
pour:cause d’ivresse. Alors,-le
-Un, deux, trois, tout ce .qui
«cossais ». 'Et alors on “entend

unpressionnée ;- -
ousse-toi de mon chemin,

SPARKY, riant :

Drdle de carte! Clest toujours celle-13
prend. Doit y avoir du miel dessus,
aux doigts. Je Pappelle « grand-mam
Pamadouer, et qu’elle me fasse pas.d
(Il a remis la carte dans e paquet et
lange.) Bon... Maintenant, prends
du dessus. Dis-moi lesquelles c’est, -

o

:.. s

ige.vers le bar ; I'histoire

la ‘suivre, mais il est
Hurst “parait d la porte,
luf et'le’suivra du regard
liques suivantes.

SEe

SR e S

ey

S

ANNIE :
8 -9 -10 - valet, tous pigue.:

SPARKY, triomphant :

Merveilleux ; ils sont sortis dans I’'ord
rade, en rang, derriére la Reine. Et ot
cette Reine ? Tombée sur son  derriéres
le paquet. Prends-la... L

ANNIE ;
C’est bien la Reine !

SPARKY :

Str, que c’est la Reine. Je te I’avaj
¢a que j'appelle la vie. Tout sort da
attendu, mais pas quand on Datt
pour ¢a qu’il vaut mieux rigoler,
On m’appelle Sparky, farces et attra
genres ! Tu vois, plein de gaieté, pl
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MUSGRAVE :
Pourquoi faire ?

HursT :

N

MUSGRAVE :
Qu’est-ce qui n’est pas assez ?

HursT :

-lg:poche et en sort une
It un compte rapide et
iquelques. piéces.

ce message ? Qu’est-ce que ¢a vaut
tous s’amener avec. des message
assez fort. II faut étre plus forts.

MUSGRAVE :

Laisse cela, veux-tu. La logique, ¢
faire. Ton affaire a toi, pour I'heure,
nir sur tes pieds !

Musgrave s’éloigne de Huzjst.

) ayé._;‘Spdrky est‘en
lours de cartes aux mi-

) HursT, criant et titubant : 3 L
bar la- manche Hurst, qui est

C’est pas assez fort !

Il se tourne et découvre Annie qui seitie
de lui, et le regarde dans les yeux.: Elle
une chope de biére. Il la prend e
ment, sans regarder Annie.

MRrs HircHcocK, appelant du
La Reine est en déficit, Sergent.
MUSGRAVE :
Vous avez dit, Madame ?
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Hurst, préoccupé :

J’ai d’autres soucis et je me fiche pas
que tu penses de mon physique. (I
plus prés et perd d’un coup son @
prend un air de séducteur arrogant
quoi, j’ai pas besoin de penser aux
les laisse penser 4 moi. J’en ai tombé

et des plus belles que toi, entre la s
roti. Ne te flatte pas. :

plus-5beau. Je t’ai en-
rai.; . «

mineur, la-bas, il pensait
emme.-Bon sang, je
Une femme, j’en ai
e-te'raconter ¢a. un de
igp “une: chanson,

ANNIE : _

Je ne me flatte pas, soldat. Cest to;
je te rejoindrai cette nuit. :

Hurst, content, mais esshyam‘
Cest vrai ? Tu as du gott, tu as bie

ANNIE, avec intention : ’
Et tes autres soucis, tu les oublie

rs les mineurs.) Carte,
mp :tg laquelle. Dis-

HursT, nettement intéressé, maint
Peut-&tre bien... Tiens-toi droite. Vo

vage et un peu maigre, comme, je
faite, 4 ce qu’il me semble. Tu as
veux, mais il faudrait passer un:pe
Et te laver la figure. Ton cou sent

je me trompe ?

ANNIE, acceptant ces remarques
oil elles sont dites : T

HursT, se vantant :
Ah, la derniére que j’ai eue, C étai
colonel. Je m’ennuie pas, moi, m
Attercliffe les rejoint. :
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LeE MARINIER, chantant :

Sonnez, sonnez trompett
Roulez, roulez tambours:

d Musgrave :

rmée, vous savez !

Si c’est pas moi, et si c’est pas’ v

quelqu’un d’autre. Regardez !
Entre I'Officier de Police.

L’OFFICIER DE POLICE : :
C’est I’heure de fermer, Madame Hitch

Mgrs HircHcock :

De quoi parlez-vous ?

L’OFFiciER DE POLICE :

Ordre du Conseil, Madame ! Tous
ments publics doivent fermer 3 ng
cises, et ce, jusqu’au réglement: d
nier,

] Question de
re:que.vous avez fait

MRrs HITCHCOCK :

Premiére fois que j’entends la'no

LE PREMIER MINEUR, d I’Officie
Sors-toi de 1a. ‘
LE DEUXIEME MINEUR, d Loff: ;

Rentre chez toi, corbeau bleu, e
minée.

grande amitié :

€, sCroquemitaine...

L’OFFICIER DE PoOLICE :
Ca va comme ca, hein ¢

.,

ey

MUSGRAVE : que je rejoi-
que je ‘,m’engage.
femme 7.7 ¢

—

Oh ! vous échauffez pas'!:

o

R
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LE MARINIER :
Coucoucou, cocu !

LE DEUXIEME MINEUR, qui déco:
se a sa propre question : . .
Elle ira coucher avec la police!- g : . i
lui faire son affaire. , o, ut- Mo ls?g 1f1 ;caegf?e Poli-

Il se précipite sur U'Officier de P ' 1c1er
chope L’Officier de Police trébuch : 2 L »
mineur léve sa chope pour le frap ranquilles... Je sais que
et Musgrave bondissent pour le - ‘ oire,: mais quand ma.

ATTERCLIFFE, lirant brutalementﬁ

arriére : :
Hé, hé, hé ! Arréte-toi, arret t nutile de vous
Tu aurais pu le tuer. Non ‘mais : ; éfendons I’ ordre

Il tremble des pieds d la téte

LE PREMIER MINEUR :
Pourquoi pas, s’il en a envie ?

ATTERCLIFFE, avec passion ‘ [ en vers Musgrave,

Il y.en a assez de tout ca. Asse

de violence ! 'ai dit 4 Son Excel-

o ident pendant la nuit,
MUSGRAVE, tenant Atfercliffe

Arrétez, vous autres ! dlt je lui ai
o Son Excel-
L’OFFICIER DE POLICE, se elqg; : ' ’ RQUILa1Se peut-étre vous sug-
Dégagez | Dégagez ! Décidément R B
temps de fermer. Sortez tous
en ! Rentrez chez vous... Vou
pelle du renfort ? Allez-voqsée

Il pousse les mmeurs et 1 i ation' :
cafe. C S . )
fé 3s : ntalre On con-
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nait le vieux systéme : toi, toi e :
gent ? Patronne, une pinte de b
et le Sergent !

" heure, tu ne

bourre que t’as mé-
sé -

Mrs HitcHcock :

On est fermsé.

L’OFFIcIER DE PoLIcE, large d’esp

Ca ne fait rien. Servez Ie'Sergent'
dent de I’'Hétel. Le réglement le pe

Mrs HiTcHCOCK, ¢ Annie :

Alors, sers-le. C’est la Reine qui>

Elle se verse encore une tass
prepare les boissons et les apporl
a UOfficier de Police. Ils examine en
noms, que ce dernier a sortie de_sa

SPARKY, aux deux autres soldats:

Large et genereuse, la Reine. Je
large et généreuse, ah, ah | Si ell‘

ce qu’elle a payé ce soir, il faudra
chiteau de Windsor, avec s

qu’au corps de garde !'Je dis,
ger...

ATTERCLIFFE :

Oh, ferme-la, Bon Dieu. Tu nou
les avec tes boniments.

S . ca se avec qui
PARKY, vexé : i - ina un ; dlot
Eh, bon, ca va... ' : , ey :

Il se retire, blessé.

Hurst, d Attercliffe :
Tais-toi, toi-méme. Qu’est-ce qu

u 1mbré ? Quel
Ut avoir, la-bas ?:
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HuRsT :
N’y pense pas.

SPARKY, féroce :

De vieux os dans une boite, ca gringe;
que ? Billy aimait chanter, tu crois
faire un duo ? :

a.:discipline, . tu vois...

‘A’ -vos ordres, Ser-
tre;:petite vie... Ah, ah, le troi-
e mien; y aura le meil-
lus .rapide. Toutes les

HugsT ;

. / . ;
J’te comprends pas. Moi, ca me’
¢a me rendrait plutét malade.

SPARKY, toujours violent :
Malade ! Mort de frousse ! Hé, hé;"
tout i fait toi... ’ :

Hurst :

Tout ¢a me travaille, c’est vrai.
frousse, si tu veux.

SPARKY :
Toi et moi, on fait la paire, mon vie

Hursrt, féroce :
Trés bien. Tu verras.

Il se détourne subitement et reste
dans son coin. Sparky fait un signe 4
approche, sans enthousiasme.

SPARKY :

Dis donc, Annie, je vais te dire. Je sais
bas ce que je fais ici. (Elle le regard
interrogateur. Il change brusquemen
Voyons, on a nos lits dans Pécurie,
chaque box. Mais le Sergent, Tui, il
maison... - -

Et alors, ils apercoivent
escend -au fil de ’eau...

upi, se redresse soudain :
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Bon Dieu ! J'étais presque end

mencé un meéchant réve et ga m
MUSGRAVE, d l’Offlaer de Pollc

Non, Monsieur, ¢a n’ira pas D

n’enrdle plus de force. Si:un: he

et qu’il signe, soit. Mais autrem
L’OFriciER DE PoLICE, vex.

Vous n’étes pas des plu f‘coo‘p
MUSGRAVE :

Je regrette. Je verrai ce qu

je ne vous promets rien.. Du resti
sont des agitateurs, dans I’
PArmée. 11 n’est pas certain que
Mais j’y penserai. Bonne: nui

Il accompagne IOfflcwr d
porte.

L’OFFICIER DE POLICE :
Bonne nuit. Bonne nuit; Madam
Il sort. Musgrave revient

MUSGRAVE, appelant Anm
Annie !

ANNIE :
Oui.

MUSGRAVE ;

Ce sont mes hommes Ils n
n’avez pas a les dlstralr

ANNIE :
Non ?
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i Oh Maman ¢a me brile : : lesMarinier une
J’ai mal et ¢a briile : Bt

Chante-moi, chante:
Di gol di gol don.
Tais-toi pauvre putain
Prends un peu de répi
La flotte est repartie
Prends un peu de répit.

Mrs Hritcrmcock, séchement

Annie, va te coucher,

MUSGRAVE, aux soldats :

Et vous au551, allez vous coucher 1o
pas ce que j’ai dit.

Annie sort par la porte de’d
ironiquement, une sorte de:révére
sort par la porte de la rue. Hur.
ler, mais trop tard. Il reste pa

eposez, armes !

SpARKY chante :

Au lit, au lit, dit le marchan
Attends un peu, dit le marchani
Le vieux hibou dit : prenez
Faut faire la priére avant de

Il marche en titubant et rif

Scine 2

Une rue. La nuit

maines d’exer-
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cices, c’est str. A coté de’ t01
Pair de la Grand-Mére- du regi
dans le sang, mon vieux. .

des. gamins de-

LeE DEUXIEME MINEUR :

Pourquoi j’y ai pas pensé avan de crever dans la

Un, deux, trois, quatre.

LE DEUXIEME MINEUR ¢

LE PREMIER MINEUR, se ‘mett et Je vois ce que
au garde-a-vous, puls en mar (Il montre
En avant, marche ! Un deux troisiuigas sais faire la dif-
(Il se cogne au Troisiéme M S eyeteun p,antln,fJe te le

vient d’entrer.) Tire-toi de SR ux, et ce sera tout.

WALSH : ous sommes

s’avance pour sortir. Il pass , f

Parréte d’une main sur la pollrinchiy N FESUCIali: ttentlon, ’soldat,
s’était gourré, hein ? Vou : ‘ : ’ .

la gréve, en fin de compte,

enrdler des hommes... Je dis

guinées ? : . Co {Btlecpense.. Je'le pense vrai-

MUSGRAVE :
Des souverains.’

LE DEUXIEME MINEUR, deslg
Walsh :

, c’est lui. T 1
La, c’est lui. Trois ga ons‘ mai Et attends.

WALSH : e
Oui ? Et vous, qu est-c que
étes saouls ! Il paye et vo
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Seigneur donnez-nou

MUSGRAVE, avec calme :

Il sort.

LE PREMIER MINEUR, qu
puis sa collision avec Walsh‘
en grommelant :

.Un deux trois
Voila les solda
Trois deux:
Ot es-tu voisin®

Au fond de'

WALsH, qui le regarde,
‘Bonté divine ! Jaurais jamais

LE PREMIER MINEUR,  gror,
plus fort o
Un deux tr
Entre donc,
Prends sa pla
Tant qu’il n’

Le DEUXIEME MINEUR
11 parle de ma femme !

LE PREMIER . MINEUR repre
interrompu : o i
~ Prends-sa pla

Le lit est 4 to

elque choéé,
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lle est juste assez grande pour con-
lit en cuivre et une petite table avec une
es deux enceintes doivent étre considé-
me tout d fait séparées. On enire dans
nbre par le fond et le public ne doit pas
1les acteurs peuvent se vOIr.
, en chemise et pantalon, est assis
I lit, a la lumiére d’une bougie. Son
st plié a coté du lit.

parky entrent dans Uécurie, appor-
paillasses et des couvertures. Ils com-
aire leur lit (dans les boxes aux deux
és, laissant vide celui du milieu). Spar-
u c¢oté de la maison et Hurst du coté de
sux aussi se déshabillent. Ils se mettent
flanelle grise), calegons longs et
“leurs. vétements soigneusement ran-

WALSH :
Vrai ?

LE MARINIER : )
Tu saurais te servir d’une mitrailleuse ?

WaLsH, le regardant par en-dessous
J’sais pas...

LE MARINIER :
Si tu veux vraiment la bagarre, pourquoi
prfands pas comme il faut ? Viens, je t'e
rai.

Il lui lance un regard engageant puis
sautillant et en sifflant « Michael Finnege

WALSH :

Peut-étre... Roublard, ce vieux marin. Bo
moi comment. Je suis prét a tout.

Il part en courant derriére lui.

ScinE 3

Chez Mrs Hitchcock. L’écurie et la ’c‘ha
a coucher.

La nuit. La scéne est divisée en deux pa ' suis un peu rond ce soir.
L’avani-scéne représente lécurie, elle-mé ‘
visée en trois boxes. (Il ne faut pas que
teurs puissent se voir d’un box d lau
Pavant-scéne, le couloir de Uécurie, qui-
que accés aux boxes. Une entrée de chaqu
(Pune donne sur la maison, U'autre sur:
et la remise).

Le fond de la scéne (surélevé d’au moin
xante centimétres) représente une chamb
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soin de dormir une heure ou deux. Fai
tu veux, mais tu mets la sourdine.

SPARKY : :
Regarde, c’est encore allumé chez le Seg

(Hurst grogne. Musgrave s’est couché sur:
verture mais il n’a pas encore 6té son panidlol
ni éteint sa bougie.) Eh oui ! Dieu ne dos
Ha, ha ! Il y a pas que Dieu qui dort
sais, je crois que les mortels aussi sont réveill
(Hurst ne bronche pas.) Jai dit Dien pil
pas L. (

uand elle viendra, tu en feras pas du
ue le plus beau gosse s’envoie la fille,
e | \Mais ‘avec ses deux copains de
0té, derriére une petite cloison de rien
ie, aie, afie ! ¢ca va étre I’agonie ! Alors
ous la paix ! ‘

Hugst : enue dans ma chambre

J’ai entendu. Va te faire foutre ! lune entre les bras
Un silence. : pas tant de bruit, fais pas tant de bruit
SPARKY :

our‘nous surprendre

Dormir ! Tu veux dormir ? Et la belle petif
' bnte ayec.un’ couteau pointu

se prépare pour toi, alors ? i

Hursr, qui s’est déshabillé, et qui ent
ses couvertures :

Ca suffit | Je t’ai déja demandé de la fe i B idant que Sparky chante, Annie arrive de

regarde. Quand elle parle, il sort la
ouvertures.

la chambre, Musgrave se redresse dans
ouffle sa bougie, et s’endort.

SPARKY :

Pourquoi ? Clest & toi qu’elle a promis,
moi... Réveille-toi, mon vieux... réveille-to

i Bonjour. J’ai froid. Je suis un spectre
nu te hanter... Brrr... Viens, mon garcon,

Hurst, presque endormi, et que Spark auffe-moi. C’est pas moi qui te donnerai

veille :
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HugrsTt, se levant :

Non... sans doute pas. (Ils se prenin
bras Pun de Uautre.) Mais il y a

ANNIE :

C’est vrai, le matin on est froid

Pour faire un régiment, combien
Mille ?

HursT :

Pas loin.

ANNIE :

Et quand méme, quand tu es ave
seul. Pas vrai ? Alors, serre-m
vite. Repousse le vent. Il est tard
chaud. :

HunrsT, en la repoussant brusque
Et moi, je ne veux pas. Ce quej’a
fini, liquidé, terminé. Va-t’en, lai

ANNIE, éfonnée et blessée :
Qu’est-ce qui te prend ? Qu’est-ce

HursT, violent :

Va-t’en ! Pour moi, c’est déja 1
de son coté. C’est tout. Tu veux
vie dans ton ventre.

ANNIE :
Non, non... pas ta vie. Juste cing o

HursT :

Tu as entendu le Sergent ? Droi
bavure. J’avais tort. Je lui faisai

ail

on te-donne. Eh bien,
ton: foin, et demain lé-

arquez les hom-
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Qu’est-ce que tu attends pour foutre le camp ?
Bon Dieu, laisse dormir le soldat.

ANNIE :
Tu sais comment ils m’appellent ?

Hugst :
Je t’appellerais une sacrée putain.

ANNIE, sauvagement ironique :

Oui, mais pas une putain ordinaire. Je suis une
fille & soldats. C’est une autre catégorie. (Atler-
cliffe vient d’entrer de la cour avec sa paillasse.
Ils ne le remarquent pas. Annie recommence d
plaider.) Laisse-moi rester. Le Sergent m’a aussi
appelée la vie et ’amour. Cest quand méme
quelque chose, non ?

Hurst la repousse avec un cri ; elle tombe con-
tre Attercliffe.

ATTERCLIFFE, la refenant :

Ah ! la vie et 'amour ! Je suis un vieux soldat,
ma petite, un vieux soldat paillard, tu sais... J’en
ai vu de toutes les couleurs. Viens. (Il la serre
contre lui et Pembrasse violemment sur la figure
et le cou. Il grimace vers Hurst.) Toi, la-bas,
reste ‘dans ta paille, et dors. Et laisse ¢a aux
hommes.

HursT :

Volontiers... Te géne pas pour moi !

Il rentre dans son box, se recouche en gro-
gnant et essaye de dormir.

ATTERCLIFFE, lenant toujours Annie, et lui
parlant avec une sorte de tendresse :
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Qu’est-ce que je vais faire de toi ? Une belle fille
avec un cceur comme une grange ? Tu 'ouvres et
tout le monde entre. Et peut-étre que ¢a te suf-
firait encore pas !

ANNIE, dure et hostile :
Ca me suffirait pas ? Essayons.

ATTERCLIFFE :

Ah, non. Pas ce soir ! Qu’est-ce que tu connais
des soldats ? ;

ANNIE :
Plus que tu penses.

ATTERCLIFFE ;

Possible. Notre Sergent dirait : ¢a n’a pas d’im-
portance. Il dirait qu’il y a du sang sur ces deux
mains. (I regarde ses mdlins avec dégoiit.) Tu
peux les essuyer autant que tu veux sur des che-
veux roux, il en sortira toujours du sang. Alors,
4 quoi bon ? 11 dirait. Et je dirai pareil. Tiens !
(Il Pembrasse de nouveau et la ldche.) Voici
pour toi, ma fille. Je t’ai donné tout ce qu’un
soldat te doit. Dis merci et restons-en la.

ANNIE, foujours dure :

Merci... Tt as raison, ¢’est mon lot, et ¢ca a tou-
jours été mon lot. Pourquoi je recevrais davan-
tage ? Tu as l’air honnéte, et c’est tant mieux
parce que tu es presque vieux, hein ?

ATTERCLIFFE, avec un sourire forcé :

Hm... Eh ouni, c’est vrai. Bonne nuit. (Il com-
mence d faire son lit et d se déshabiller. Sparky
s’est assis sur son lit, et écoute. Comme Annie
reste imumobile, Atlercliffe recommence a par-
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ler.) Ma fille, quand j’étais jeune garcon, je me
suis marié, et ma femme a couché avec un mar-
chand de légumes. 1l était le plus beau — com-
me lui il est le plus beau. (Il montre le box
de Hurst.) En tous cas, c’est ¢a qu’elle disait.
Je I’ai vu, un meétre cinquante et I’air d’'un rat
dans un tapis brosse. Mais il vendait de belles
pommes, il fournissait le village. Et il s’est four-
ni ma femme ! Moi, je faisais ni 1’un ni 1’autre.
Maintenant, je suis un vieux cochon, en veste
rouge et culotte bleue, et c’est terminé. Le sang,
tu vois, tuer. Bonne nuit !

Il est maintenant déshabillé. Il se couche et
s’endort aussitét. Annie reste ld un moment,
puis s’accroupit et pleure. Sparky sort de son
box en rampant.

SPARKY :
Psst ! Annie ! Arréte de pleurer. Viens ici.

ANNIE :

Ne me parle pas. Va te coucher. J’en peux plus
de vous tous !

SPARKY :

Annie, Annie, regarde-moi. J’ai envie de parler.
J’ai tout entendu, tu sais, je ne suis pas aussi
saoul que ¢a. Je veux dire, j’ai déja été plus
saoul, je veux dire, j’arrive a me tenir sur un
pied, regarde, je suis une cigogne, regarde. (II
essaye de se tenir sur un pied et ce faisant, il
regarde vers la lumiére de Musgrave.) Tiens,
Dieu dort.

ANNIE :
Dieu ?
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SPARKY :
Il a éteint sa bougie, regarde !

ANNIE :
Mais c’est 1a qu’est le Sergent.

SPARKY :
C’est vrai. Je croyais pas qu’il dormirait. Moi,
Je peux pas dormir. Qu’est-ce que tu as contre
moi ? .

ANNIE, surprise :
Rien de spécial.

SPARKY :

Mais c’est pas pour moi que tu es venue ? Je
veux dire, tu lui as demandé & lui, et il a dit
non. Je t’ai demandé, et tu as dit non. Tout est
a l’envers, je veux dire, tu sais ce qu’il dirait,
le Sergent ? Il dirait que c’est ’anarchie !

ANNIE : .
Il dirait ¢a, lui ? (Musgrave grogne dans son lit.)
Ah, vous étes de drdles de crabes, tous les trois !
Votre sergent, il vous est resté dans la gorge
comme une aréte !

SPARKY :
Chut.. Viens par ici. (Il la méne aussi loin que
possible des deux autres.) Ecoute !

ANNIE :
Quoi ?

SPARKY :

Ils ronflent. Bon... Je te I’ai dit tout a P’heure,
Sparky est toujours prét a rire... Parce que si
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un homme rit pas, il faudrait qu’il hurle, et hur-
ler, c’est pas pour les hommes, c’est pour les
chiens, les loups, les mouettes, et les autres ani-
maux de ce genre — pas vrai ?

ANNIE :
Tu veux dire que tu as peur ?

SPARKY, dans une sorte de prise de conscien-
ce, nerveusement :

Oui, j’ai peur... Dieu n’est pas 13, il a éteint sa
bougie, alors, je peux te le dire, Annie, j’ai peur.
Oh ! pas de la guerre, pas des boulets qu’on tire
au fin fond de I’Empire. Ce n’est pas ca, je t’as-
sure. Ils m’ont méme donné une médaille, en
argent. Mais je vais te dire, je suis... Je ne de-
vrais pas parler... Je crois que je deviens fou...
Viens, embrasse-moi vite, embrasse-moi...

ANNIE le regarde avec curiosité, elle est fasci-
née :
Bon. Je viens...

Elle 'embrasse et il la serre contre lui.

MUSGRAVE, sur un ton clair et catégorique, bien
qu’endormi :

Vingt-cinq hommes, neuf femmes, vingt-cing
hommes. Pas d’enfants. Non.

ANNIE, dans un élan soudain :

J’avais un soldat, il faisait des tours, il chantait
des chansons... Et puis, il a fait comme vous.
Oui Sergent. Non Sergent. A vos ordres Sergent.
Mais au fond, il prenait tout a la blague. Dieu
vous damne tous, ils ’ont tué ! Dans votre Em-
pire de sable. Et 4 quoi ¢a a servi ?
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SPARKY :
Je ne sais pas.

ANNIE :

A_mfz faire un enfant mort, tout tordu, qui ne
faisait rire personne. Un petit tréfle desséché. Il
Yy avait moi, il y avait mon soldat, et un bébé
sous la terre... La trinité, quoi !

_Elle ne peut plus parler et il la console silen-
cieusement. )

SPARKY, dont Uesprit travaille :

Annie... Annie. Toi aussi. Encore une mort qui
n’est pas payée... Ah, si je pouvais payer ! Dis,
suppose que je paye pour toi ; alors, tu pour-
Tais peut-étre payer pour moi.

ANNIE : v
Je ne comprends pas.

SPARKY, poursuivant sa pensée, dans un grand
trouble d’esprit : )

ga ne serait pas 'anarchie, tu sais. Sur ce point,
il ne peut pas avoir raison. Tout ce qui est vrai,
c’est ¢a : tu vis, et je vis. Nous n’avons pas be-
soin de son Devoir, de son Signe. Un homme
mort est un homme mort. On devrait pouvoir
dire : la note est payée. Ta vie et la mienne.
Nous n’avons besoin de suivre personne.

ANNIE :
Mais de quoi tu parles ?

SPARKY, retombant dans son désespoir :

Oh_mon Dieu, je ne sais pas. Dieu s’est endormi,
mais quand il se réveillera...
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ANNIE, désorientée mais pleine de pitié :

Oh, calme-toi, Sparky, calme-toi... la... douce-
ment.

Il s’est effondré dans un coin et elle se pen-
che sur lui. Ils s'embrassent de nouveau avec
passion.

MUSGRAVE, criant dans son sommeil :

Le feu ! Le feu ! Le feu ! Le fequ ! Londres bri-
le ! Londres briile !

Mrs HitcHcock, portant un peignoir sur sa
robe de chambre, un gobelet 4 la main, se préci-
pite dans la chambre de Musgrave :

Qu’est-ce qui se passe ?

Agpz

Elle allume la bougie qui se trouve d cété du
lit.

MUSGRAVE, se redressant sur son lit, et parlant
trés distinctement, comme si ses propos avaient
un sens :

Ca flambe, ¢a flambe. Plus qu’'une minute et vous
exécuterez les ordres... Prenez cette femme, pre-
nez-la. Qui a dit que c’était une enfant ? Elle est
sur la liste ; elle est en 4Age d’étre tuée. A mon
commandement... Exécution. Trente secondes,
compte a rebours. (Il regarde sa montre.) Vingt-
six... vingt-trois...

Mrs HiTrcHCoOCK, affolée :
Sergent... Sergent...

MUSGRAVE :

Taisez-vous ! Vingt... dix-huit... Je suis en mis-
sion, Femme. Je minute la fin du monde. Encore
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dix-neuf secondes, mon Général... Cinq... trois...
deux... un... :

Il pousse un grand cri d’agonie et retombe sur
son lit. .

Dans Uétable, tout le monde Pentend et préte
attention. Attercliffe se retourne pour dormir.
Hurst s’assied dans son lit, sur le qui-vive. An-
nie et Sparky, surpris, s’écartent U'un de Uautre.

ANNIE :
Sparky, c’est ton Dieu. ‘Il souffre.

Sparky s’assied, les yeux fires, jusqu’a ce
qu’Annie lattire de nouveau d elle.

Mrs HircHCOCK :

A quoi jouez-vous ? Vous allez réveiller toute la
ville. (Musgrave grelotte et gémit. Elle le secoue
doucement :) Allonsy c’est un cauchemar. Réveil-
lez-vous. Ca va le chasser. Allons... Allons...

MUSGRAVE :

Laissez-moi seul. Je ne dormais “pas.

MRs HitcHCoCK :
En tous cas, vous n’étiez pas réveillé.

MUSGRAVE :
Mélez-vous de vos affaires.

Mgs HrrcHcocKk :
Je pensais que vous étiez souffrant.

MUSGRAVE :

Non, non... (Brusquement :) Ca viendra, n’est-ce
pas ?

L S s
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MRs HITcHCOCK : : :
Qu’est-ce qui viendra ? ‘
MUSGRAVE :

.La fin du monde ? Vous me direz que c’est sans
importance. Mais si au moins on pouvait I’affron-
ter la téte froide : je veux dire selon Pordre, et
les nombres, tant de rangs a droite, tant de
rangs a gauche, tous en tenue correcte, alignés
pour la parade. Qu’on ait eu tort ou qu’on ait
eu raison, cela n’a plus d’importance. Mais au
moins savoir qu’on a eu tort ou qu’on a eu rai-

son. (Il grelotte.) Donnez-moi quelque chose a
manger,

MRrs HiTCHCOCK :

Je vous ai apporté un rhum chaud. Tenez.
Elle lui donne le gobelet.

MUSGRAVE :
Quoi, qu’est-ce que c’est ?

Mrs Hircucock :

J’en bois la nuit, 4 cause de mes douleurs. Je
vous ai entendu crier, alors, je vous I’ai apporté.
Prenez un biscuit.

Elle lui donne un biscuit qu’elle avait dans sa
boche, ‘

MUSGRAVE :

Merci. (Il mange et boit.) Ca va mieux... Vous
me comprenez, n’est-ce pas ? Si on marche 3 la
téte de son peloton, on ne voit pas les autres
soldats. On doit suivre les ordres qu’on entend,
et encore heureux quand on les entend bien. Une
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fois, quand j’étais jeune recrue, je me suis trou-
vé seul au milieu de la cour, pendant I’exercice.
Les autres avaient reculé de vingt pas, et, moi,
j’avais rien entendu.

MRrs HITCHCOCK :

I1 faut vous coucher. Vous étes souffrant. Je le
vois. Calmez-vous, Sergent, calmez-vous.

MusGRAVE, se détendant :
Je suis calme... je suis calme.

Elle remonte la couverture et s’assied au bord
du lit, Papaisant pour qu’il retrouve le sommeil.

SPARKY, avec une brusque résolution :

Qu’il dorme ou pas, je m’en fiche. La prochaine
fois, je me plante devant lui et je rigole. Parce
que je penserai & une histoire qui me fait tou-
jours marrer. Tiens, je te la raconte : Y’avait
quatre types, c’était leur jour de paye. Ils déci-
dent de faire une virée terrible toute la nuit
dans la ville. Le premier, dans l€ premier bis-
trot, il dit : « C’est moi qui choisis et vous devez
boire ce que je choisis »... Et il commande « un
doigt d’arsenic dans chaque verre ! » Alors il y
en a un qui boit, et qui meurt. Le deuxieme
boit et il meurt aussi. Et le troisiéme, est-ce
qu’il doit continuer ? Est-ce qu’il doit respecter
la loi ? Parce qu’ils en avaient fait une loi —
chaque homme suivant la folie de I’autre.

Hurst a quitté son box, s’approche silencieuse-
ment el écoute.

ANNIE @

Je ne sais pas...
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SPARKY

Moi non plus. Mais je peux te dire ce que je
ferais.

ANNIE :
Quoi ?
SPARKY, tout d coup sérieux :

Je m’enfuirais. Et avec toi. Regarde, Annie, il
neige ; on peut pas quitter la ville mais tu pour-
rais me cacher quelque part. Et tu te cacherais
avec moi. Et quand tout serait terminé, tu pour-
rais me trouver des vétements et on s’en irait...
Je veux dire, on irait & Londres. Ca te plairait,
Londres ? T’as jamais été & Londres ?

ANNIE :

Quand tout quoi sera terminé ? Qu’est-ce qui
va se passer ?

SPARKY :

Eh ! Cest la question. Si je pouvais te le dire...
Mais c’est I’affaire de notre Sergent, pas la mien-
ne.

ANNIE :
Une sale affaire, sans doute ?

SPARKY :

Sans doute... Je ne sais pas. Je lui ai jamais
demandé. Tu vois, il est comme Dieu. Et nous,
on était ses petits anges, des anges. Ah ah !
Mais pour moi, c’est fini la blague. Elle a assez
duré. Fini de rire. Ecoute, Annie, si je reste
encore ici, je vais vraiment devenir fou. Alors,
sors-moi de la, vite !
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ANNIE, décidée :
Je vais t’aider. J’ai peur. Habille-toi, Sparky ;
je vais te cacher.

SPARKY :
Tu es bonne, Annie.

ANNIE :
Mais tu me laisseras pas en rade, hein ?

Il commence a s’habiller en hdte, meitant
d’abord sa veste.

SPARKY :
Non.

ANNIE :
Jure-le. v

Il est sur le point de mettre son pantalon. Ii
le laisse tomber, et prend Annie dans ses bras.

SpaRKY, tandis que Hurst file dans le box et
chipe le pantalon : i
C’est juré. (Ldchant Annie :) Allons, vite ! Ou
est passé mon pantalon ?

HunmsT :
Le voila !

SPARKY :
Mais, qu’est-ce qui te prend ? Donne-moi ¢a,
espece de...

Hurst, triomphant :

Viens le chercher, Sparky. Tu feras un beau dé-
serteur, 4 courir le cul a I’air dans la lande, par
trois meétres de neige !
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poignet de Hurst et le mord. La baionnette
tombe. Attercliffe la ramasse et Hurst saute
sur lui. Ils tombent ensemble contre Sparky
et tous trois roulent par terre. Sparky pousse
un cri effroyable. Musgrave saute & bas de son
lit. En bas, Attercliffe, Hurst et Annie, horri-
fiés, s’éloignent a reculons du cadavre de
Sparky.

SPARKY :
Rends-le moi !

Il attrape une jambe du pantalon. S’engage
une ridicule partie, ot chacun tire la corde de
son cété.

HursT, avec une grande ironie :

Un homme et un soldat ! Les trois quarts de la
nuit, tu sautilles, tu bavardes, tu t’agites comme
un guignol... et le dernier quart d’heure tu fous
le camp ! Sale petit froussard.

Attercliffe s’est réveillé. Il essaye d’intervenir.

MuUsGRAVE, d Mrs Hitchcock :
Restez ol vous étes.
Il quitte la chambre.

‘HursT :

ATTERCLIFFE : Il est mort ! Il est mort ! Ce n’est pas moi, pas

Bon Dieu ! Qu’est-ce que c’est que ce vacarme ! moi, non.
Du calme !

ATTERCLIFFE : ¥
Mort ?

HuRsT

SPARKY :
Il m’a pris mon pantalon !

Il tire trés fort sur le pantalon, et Uarrache. . . . c
Hurst tombe. Bien stir qu’il est mort. Il I’a pris dans le ventre.

C’est toi, c’est ta main. Tu ’as tué.
Hursr -

Je vais te faire ton affaire, Sparky. ATTERCLIFFE :

Sa main a rencontré le ceinturon de Sparky
qui trainait par terre. Il se léve ef dégaine la
baionnette,

C’est pas possible.

HURST

Mais si.
ANNIE ;
Non, non, arrétez-le ! ATTERCLIFFE, hébété :

ATTERCLIFFE : J’ai la baionnette...
Laisse cette baionnette.

Annie se jette au milieu d’eux. Elle saisit le

HursT )
Oui, et tu l'as tué.
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ATTERCLIFFE :
Oh, mon Dieu !

Musgrave entre, venant de la maison. Mrs
Hitchcock a quitté la chambre.

MUSGRAVE :
Qu’est-ce qui se passe ?

HursT :
On a tué Sparky.

MUSGRAVE :
Comment ?

HursT :

Avec sa baionnette. Il allait déserter. J’ai essayé
de l'arréter. Alors, lui...

Il montre Attercliffe.

MuUSGRAVE, a Attercliffe :

Alors lui ?

ATTERCLIFFE, toujours hébété :

Voici la baionnette. Elle est dans ma main,
Sergent. Vous pouvez appeler ¢a un accident.
Mais moi, je sais ce que ¢a veut dire. Ca veut
dire que...

MUSGRAVE :

Suffit. Tais-toi. Tu dis qu’il allait déserter ?
(Hurst fait oui de la téte.) Et celle-la ? (Il dési-
gne Annie :) Elle était avec lui ? (Hurst fait oui
de la téte.) Et voila... Désertion. Fornication.
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C’est sans importance. Il est mort. Faites dispa-
raitre le corps.

HursT »

Mais ou ?

MUSGRAVE :

Dans le purin, derriére la cour. Dépéchez-vous,
et pas de lumiére...

HursT, a Attercliffe :

Viens.

ATTERCLIFFE :
Mon Dieu, mon Diew!

Ils sortent en emportant le cadavre.

MUSGRAVE, a Annie, sévérement :

Tu peux trembler... tu peux pleurer... tu peux
garder la bouche ouverte comme une carpe,
larmes, simagrées. Moi, j’ai 4 réfléchir, jai a
faire. (Mrs Hitchcock entre, venant de la mai-
son. Elle apporte la veste, le képi et les bottes
de Musgrave qu’elle pose par terre.) Venez par
ici, Madame. Nous avons des ennuis, mais ne
me demandez pas lesquels. Voulez-vous me fai-
re confiance ? (Elle le regarde d’un air interroga-
teur, et fait oui de la téte.) Emmenez cette fille
la-haut. Enfermez-la et pas un mot a quiconque.
J’ai mes raisons. Vous les connaitrez en temps
voulu. Faites ce que je vous dis et personne ne
vous fera tort.
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Mrs Hitcucock prend par la main Annie toute
tremblante. Elle remarque du sang sur ses
doigis :

Oh, du sang !

"MUSGRAVE :

Je sais. Mais je vous répéte... Ne posez pas de
questions.

Annie regarde Musgrave et Mrs Hitchcock
puis elle léeche sa main avec un rire enfantin.

Mgrs HITCHCOCK :

Viens avec moi, Annie... Oui, je vais ’enfermer...
C'est ce qu’il y a de mieux & faire. Il faut que
je vous fasse confiance, n’est-ce pas ? J’ai tou-
jours respecté la religion...

Elle emmeéne Annie vers la maison. Musgrave
s’assied tout d coup et reste pensif, la téte entre
les mains. Le Marinier se glisse dans Uétable,
venant de la cour, el s’assied a c6té de lui, dans
la méme attitude.

LE MARINIER, chantant doucement :

Nous sommes deux oiseaux,
Deux oiseaux dans le désert.
Nous sommes deux oiseaux...

Musgrave se léve, le regarde, le reconnait et
le saisit a la gorge.

LE MARINIER, se dégageant :
Doucement... C’est moi, le vieux Joe!
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. MusGRAVE, se détendant un peu, mais tou-
Jjours menagant :

Ah, c’est toi ! Eh bien ?

LE MARINIER, d’un air entendu :
Je Densais que si j’étais vous, je resterais pas
assis 13, pas maintenant en tous cas... oh non.
MUSGRAVE :
Pourquoi pas ?

LE MARINIER :

Je VOi§ vos l}ommes la-bas, qui fourragent dans
le pux;{n. Mais s’ils faisaient un p'tit demi-tour,
et qu’ils regardent du coté de la remise...

MusGRAVE, soud&in inquiet :
Fh bien quoi, la remise ¢

LE MARINIER :

I y a des barreaux aux fenétres, et ces bar-
reaux... on dirait qu'on est en train de les cha-
toul'ller... Ecoutez. (On entend dans la cour un
bruit de verre brisé.) Et voila la vitre. Si vous
vous dépéchez, vous pourrez les avoir !

Musgrave court vers la sortie donnant sur
la cour.

MUSGRAVE, criant vers la coulisse -

" A la remise ! Vite. Faites le t ié
 Vite, s our par derriére !

d n sort. en courant, surexcité. On entend encore
es bruits de verre brisé, des cris, des coups

~
b
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sourds. Le Marinier regarde dans la cour, ravi, ¢

en sautillant d’un pied sur lautre.

LE MARINIER :

Allez-y ! Attrapez-les ! Deux par derriére, et ie ¢

Sergent par la porte 1 Quvrez le cadenas ! Tirez
la barre de fer ! Il y a un gars, il est coincé dans

la fenétre, la téte dedans, les pieds dehors. !
Faites-le descendre, Sergent. Faites-le tomber. |
Oh ! mes jolies roses rouges ! mes beaux sol- |

dats !

Les deux soldats reviennent en courant, main-
tenant Walsh, le Troisiéme Mineur. Il a les . Voila 1 .
mains liées derriére le dos. Musgrave les suit. | 4 la police. Ecoutez! On ferait bien de

Ils sont tous hors d’haleine. Ils jettent Walsh -

par terre.

MUSGRAVE
Et les autres ?

HuRrsT
Echappés, Sergent.

ATTERCLIFFE :
Iis étaient bien douze, Sergent.

HuURST :
Ont détalé par la petite rue.

MUSGRAVE :

Voyons toujours celui-ci. Ah ! c’est toi ! Qu’est-
ce que tu cherchais ?

WaLsH, grimagant :
Qu’est-ce que tu crois, crapule ?
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- MUSGRAVE : ‘
C’est la mitrailleuse, hein ?
WaALSH :
Bien vu. Tu es plutdt malin.
MusGRAVE, trés calme :

Ma}ls t01,.tu n’es pas malin, mon vieux. Et je
vais te dire pourquoi.

On entend des bruits de pas et de sifflets.

HursTt :

s’habiller.

11 commence a ell’ llel sa DeSie et S0 a‘lta'
n p

MusGrAVE, a Walsh :

- Ils cherchent tes amis. Il : 3
- instant . Ils seront la dans un

Encore des bruits de sif/‘:lets.

H
L’OrriciEr DE PoLICE, de la coulisse :

> Quvrez-nous, Madame Hitchcock
- nom de la loi. + Ouvres, au

MUSGRAVE :

: .. , A
: Il m’avait demandé de t’enrdler de force, ce

soir. Mais moi, je t’avais dit qu’ btai é
, qu’on était fréres.
Tu te rappelles ? Et maintenant, je le prouve

; (A Hurst :) Emmeéne-le et cache-le,

HursT, affolé :

- On le met aussi dans le purin ?
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MUSGRAVE :
Ne sois pas stupide. Fais ce qu’on te dit.

WALSH :
Attendez. Une minute.

Tu vas te décider enfin, ou tu préféres avoirp
affaire a la Police ?
WaLSsH, stupéfait : f

i

Quel jeu jouez-vous, Bon Dieu ? J'y comprendsk
plus rien.

MUSGRAVE :

et sadresse violemment d Hurst :) Cache-le

Attercliffe :) Toi, enfile ton pantalon.
Attercliffe obéit. Mrs Hitchcock entre, trég
agilée. 1
MRrs HiTcHCOCK :

La police est la. Ils courent partout dans lz
maison.

MUSGRAVE :

Eh bien, envoyez-moi I’Officier. Tout est er .
 Alors, qu’est-ce qui se passe ?

régle, en régle, je réponds de tout.
Mrs Hitchcock retourne dans la maison.

ATTERCLIFFE :
Musgrave, qu’est-ce que vous faites ?
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MUSGRAVE :

Unechose aprés Pautre, et c’est fout ce j*ai
. 23 ’ ue
"k . le temps de faire. e rat

ATTERCLIFFE, fout d coup désespéré :

.. . , ,
. Mais on I'a tué, vous comprenez, on I'a tué !

© Musgrave, vous ne
MUSGRAVE, furieux : L ; voyez donc pas ? Ca change

tout. Tout est perdu, fini, foutu.

MUSGRAVE

. Non.

Mrs Hitchcock et UOfficier de Police entrent

¢ précipitamment.

L’OFFiciER DE POLICE :

Ah, Sergent, qu’est- i
Pas une minute a perdre. (Il repousse Walshf & d c¢ qui se passe? On a vu

un groupe d’individus forcer les fenétres du

- hangar. Qu’est-ce qu’il

dans le bicher. Et grouillez-vous. (Hurst pousse} quily a dans ce hangar ?
Walsh vers la cour. Musgrave se tourne versg:
* Le Sergent a mis ses...

MRs HITCHCOCK :

MUSGRAVE :

- Py ai rangé mon matériel.

Mgrs HrrcHcocK :
Voici le pasteur.
Le Pasteur entre précipitamment.

LE PASTEUR :

L’OFFICIER DE POLICE :

= Je crois que ¢a commence, Monsieur, je crois
que c’est I’émeute.
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LE PASTEUR :
A cette heure-ci ?

L’OrFiciErR DE PoOLICE ;
J’ai fait prévenir le Maire.

grave en aparté.

LE MARINIER :
N’oubliez pas le vieux Joe. C’est moi qui vou
ai affranchi. Vous me devez bien quelque chose

MUSGRAVE :
Toi, sors d’ici, ou tu vas prendre une raclée

Le Maire entre précipitamment.

Le MAIRE :

Ca ne vas pas, ¢a ne va pas du tout. Commen
¢a a commencé ? Vous me répondrez plus tard,
Quelles mesures avez-vous prises ?

L’OFFICIER DE POLICE :

J’ai posté mes sentinelles dans les rues. Mais ils
ne sont pas assez, et ils ont peur, je vous le d

franchement. Et je vous avais prévenu, Excel;

lence...

LE MAIRE :
Une seule question. Est-ce que vous pouvez tenir
la ville jusqu’aux douze heures de Midi ?

L’OFFICIER DE POLICE :

Je ne sais pas.

Cest mon travail :
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LE MAIRE :
Le télégraphe fonctionne.

MUSGRAVE :
Le télégraphe !
LE MAIRE :

Oui, la neige a commencé 2 fondre. Dieu merci.
1ls ont pu réparer les fils dans la lande. J’ai fait
appeler les Dragons.. Ils viendront aussi vite
que possible, mais ce ne sera pas avant midi, je
le crains. Done, nous devons tenir jusque la.

MUSGRAVE

Six heures environ. Il faut les faire tenir tran-
quilles, Monsieur le Maire, je vais m’en charger.

LE MAIRE :
Comment ¢

v

MUSGRAVE :

je vais organiser la séance
de recrutement. Hier, ils étaient joyeux comme

-un soir de Noél. Pourquoi Ppas ce matin ? Des dra-
peaux, des tambours, des piéces d’or,
_verains ! Ohé, battez le tambour ! Sur

des sou-
la place
du Marché, faites-leur un beau discours.

LE MAIRE :
Moi ?
Dans la cour, Hurst commence a battre du

. tambour.

MUSGRAVE :

i‘Vous. Et vous aussi, Révérend. Madame Hitch-
- cock, biére gratuite pour tout le monde,

8
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LE PASTEUR:

: 1 S
, Non ! Seigneur combat avec nous !

LE MaIRg, comprenant tout d coup:
Mais si, Madame Hitchcock, vous appor u-protége la Reine !
les tonneaux ! C’est moi qui paye... Biére ]

tout le monde ! fusion.

MUSGRAVE, au Marinier :

Toi, si tu veux nous aider, tu pourras po
s un drapeau. (4 Attercliffe ) Donne-lui un:d
. : peau !

Attercliffe sort. Hurst entre, tapant furier
ment sur le tambour. ’

; MUSGRAVE :
; B
: Des drapeaux pour tout le monde. Apporid
e moi ma vareuse. o
Mgrs HITCHCOCK :
La voici. Je l’ai apportée.

Des drapeaux. Des rubans. Des guirlande
ruban ! I faut les étourdir de gloire !

Attercliffe arrive en courant, les bras p
de drapeaux qu’il distribue a la ronde.

‘5 LE MARINIER :

Gloire a la vieille Angleterre !

‘ » LE MAIRE :
Haut les cceurs ! En avant !

a scéne s’achéve dans le bruit, les cris et la
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‘une Bible d la main. Tous portent des cocardes
de couleur vive.
Dans cette scéne, le réle du Marinier est trés
important. Comme on ne voit pas la foule, les
(discours sont adressés directement d la salle,
et le Marinier agit un peu comme un meneur
de jeu, pour susciter les réactions de Paudi-
toire.

Sur un c6té de la scéne, s’ouvre une fenétre

ACTE 111 de premier étage.
- LE MARINIER, jetant sa casquetie :
- ScENE 1 Hip, hip, hourra ! Battez les tambours ! L’Armée

des Ventres-Creux entre dans la ville. Applau-
dissez ! Sortons des placards les robes de pour-
pre, et la chaine d’or de son Excellence, et la
Sainte Bible du Révérend. Hourra ! Les voila,
malgré le froid de I’hiver ! Vous avez six gosses
4 la maison, qui pleurent de faim, vous avez
une femme aigre et froide, et pas de feu dans
la cheminée, et rien 4 manger sur la table. Vous
n’avez méme plus la force de lutter, mais enfin,
il vous reste un dernier moyen pour oublier vos
“miséres, voici la chance qui passe, bonnes gens,
dans votre ville, sur votre vieille place. La vraie
parade du bonheur, avec de vrais souverains d’or
~dans une poche généreuse, et voici la bonne
biére de chez nous qui va couler a flot, pour
tout le monde ! (Mrs Hitchcock entre, roulant
~devant elle un tonneau de biére.) Oui, c’est gra-
tuit, faites-moi confiance, pas d’entourloupettes.
On vous donne un coup de main, la patronne !
(Il Paide d rouler le tonneau d cété du monu-
-ment. Mrs Hitchcock met des cales, et s’assied
sur le tonneau. Elle a apporté aussi un grand
panier, plein de chopes. Le Marinier revient

La place du Marché. Tét le matin.

Au centre de laascéne, c’est-a-dire a peu pré
au centre de la place, une sorte de monumen
victorien : tour d’horloge, réverbére ou croix dg
marché, élevé sur un pelit socle. Une échelle:
est appuyée conire ce monument. Sur ce socl
se trouvent les caisses des soldats, et un roulea
de corde. La face du monument est ornée d
drapeaux et des banniéres sont accrochées a

centre. L’ensemble est impressionnant.

Au début de la scéne, le plateau est rempli d
bruit et d’animation. Hurst joue du tambour. L
Maire, le Pasteur et Musgrave montent sur It
socle on1 se trouve déja Attercliffe, faisant le
derniers préparatifs. L’Officier de Police pren
sa place a co6té du monument ainsi que Hurs
Le Marinier sautille a Uavant-scéne.

Les soldats sont en tenue correcte. Le Maire

a mis son tricorne, sa robe rouge el sa chaine
Le Pasteur, sa cape ornée et son étole ; il tien

i
i
1§
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p ila t! Et vous

s Uavant-scéne.) Voila, ca y es '

55);:1 tgus ! Les rues sont pleines. ApprocI}e%t.
approchez ! Il y en a pour .tout le mopde 1 '
pour applaudir, c¢’est moi qui donne le signal !

Tout le monde est en place. Roulement de tam-
bour. Le Maire s’avance.

L’OFFICcIER DE PoLICE :

Silence ! Silence pour le Maire !

LE MARINIER :

. . ‘ e
Longue vie a Monsieur le Maire, qui n(?uls giosnge
i : 00
i i t qui ne manque ja

le pain et le gite, e [ mats de
rire tous ses concitoy !

saluer d’un franc sou 1 : .

Hurrah ! (Quelques cris hostiles dans lan_(lel)llti3 )'

Quoi, hou ? Hou ? Attendez un peu, que Diable !

11 va, nous étonner tous. La bienveillance lnemle,

et conscient de ses devoirs. Silence pour le

Maire !

LE MAIRE :

i iver a été st
Trés bien. Ecoutez-moi. L’hiver a été dgr..lé (;u ;
vrai que ce matin ca dégele’urtl lp?u'd’élzre o
< e he. Mais c’est loin
réparer le télégrap [ & re fini,
-& ire encore. Vous
et on verra peut-étre p 11CO gous ne me
i as, mais je désire
croirez sans doute pas, : ire_comime
ince rofondément, voir
vous, sincérement, p eb roues
i ine se remettre en marche, f
de nos puits de mine s ett ! .
ns vivre en paix,
emble, nous puissio
e o s P 1 d ommes de;
§ a table, des p ¢
avec un bon roéti sur : a¢
terre dans le four, et un bon puddl.ng _poulé ﬁglis
Oui, je le souhaite vraiment, mais je ‘I\l,'e
pas la aujourd’hui pour parler de la gréve.

On entend un cri.

LE MARINIER, interprétant le cri:

Silence, pour le Maire !

~Trés bien. Vous pensez
-4 vous rouler, Je le sais.

Pleine de Diéces.) (lest
Sohne pour vous comme pour moi. Pour chaque
volontaire quij s’inscrit

‘c’est clair. I] n’y a au
-tune diablerie. Ne

" ACTE Ul, SCENF 1

Il dit :
out-»,
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« En fait de gréve, c’est un foutu lock-

L’OFriciER DE PoLick
Silence !

LE MARINIER :
Silence pour Son Excellence 1

LE Maigg :

Je disais que je ne suis Das monté sur cette
estrade pour parler de ¢a. Le Ser
& ma droite, est venu dans cet
trouver des hommes préts 3 servir la Reine. Clest
une chance pour VOus, une occasion, une occa-
sion exceptionnelle, A vous d’en profiter, Par
Dien, si j’étais jeune homme, dans une ville
sans travail, on ne me verrait pas Yy réfléchir
deux fois.

Un autre cri.
Le MARINIER, interprétant :-

Il dit : « Dans cette ville, on sait bien qui nous
coupe le travail », (L’Officier de Police S‘avance,
mais le Marinier Dbrévient son intervention 2

LE MAIRE :

que je cherche toujours
(Cri d’approbation dans
eci... (Il agite une bourse
de lor, et du vrai., Il

la foule.) Mais, écoutez ¢

» il y a une biéce d’or :
cune ruse la-dedans, au-
laissez pas Passer votre
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Je reste ici et j’attends... Pasteur, c’est
votre tour... Et restez tranquilles pendant que
le Recteur s’adresse a vous ! 11 parle avec bon
sens, et vous en avez besoin. Si vous ne me faites
pas confiance, au moins, faites confiance 4 voire
Pasteur, car il sait ce qui convient le mieux a la
communauté. Allez-y, Révérend, parlez-leur.

Il s’écarte, et le Pasteur s’avance.

chance.

LE PASTEUR :

paix, mais un glaive d
les temps sont durs et en ma qua
du Caulte et aussi de Premier Conseiller,
naturel que je me préoccu
Mais n’oublions pas que ce
trés petite bourgade au sein de notre

patrie.

L MARINIER :
Bien vrai, bien vrai!
Encore des cris.

LE PASTEUR :
Et si notre patrie est grand
stir qu’elle est grande — elle I’

deur de ses responsa
s’étendent sur le monde entier. Elle

généreuses : ce sont celles
premiére grandeur.

est par la gra

LE MARINIER :

Vous y étes, Révérend ! De
plus | Applaudissez, vous
trois ou quatre maigres

...« Alors Jésus dit : Je ne vous apporte pas la
e lumiére ! » Je sais que
lité de Ministre
il est

pe de votre bien-étre.

tte ville n’est qu'une:
grande

e — et moi je suis

bilités. Nos responsabilités
s sont nobles,

d’une puissance d

la grandeur. Tant et
autres. (On entend
bravos.) Et la foule
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hurle, les cha '
’, peaux volent ! B 1.
touché le point sensible ! Hurrﬁ:’? ! Vous avez

LE PASTEUR :

Donc j: is :
i por{:rvsc:llisnlc;e QIs : quand on nous demande
portons-le, le resgzll')calmc]:laaslii‘e :?riiea'u 'de o Patrie,
orton - la joie au coeur.
l% and ?:n’:i;)oulls 'demande de tirer I'épée, faisons-
dttbran g th ;wlrfme, sans penser a nos petits
fone s 08 mesquines revendications
ous notre glorieux étendard, montrons’

au
monde la ferveur de I’église chrétienne et la

force virile de
\ de nos ceeurs ! L’Empire n
pelle, 1a Gloire est & portée de la main. %lilsvgllljg

voulez bien mo
nter e
n bon ordre sur Pestrade, le

Sergent Mus
grave prendra le nom d S .
res, au nom du Pére, et du Fils, et d?les volontai-
v 2 ! Y

1l ]
termine sa phrase en marmonnant de fagon

inintellioible - e 11 s
telligible ; puis il s’écarte. Un silence,

MUSGRAVE :

Peut-étr i i

e ng’ltll;e, é\lonsxeur le Maire, avant de prendre

) quei es volontaires, peut-étre pourrais-je

o serViC(g;e(slur’rcl)(r)lts,ttpal;1 exemple sur la nature
[ attend de ces gar 3

au-dela des mers, et tout ca garcons, Ia—bas,

“Le Premi [
; er Mineur s’av s
ance d’un
devant le monument. ce dun pas lourd

LE PREMIER MINEUR :

uns avez marqué mon nom ?

“MusGRAVE :

Non, pas encore.
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Le PrREMIER MINEUR @

Vous étes sir?

MUSGRAVE :
Oui, je suis str. Vous voulez q

crive ?
LE PreMIER MINEUR @
On était un peu saouls, hier soir,

ue je vous ins-

a la taverne.

MUSGRAVE :
Humaine récréation,
mal a ¢a.

Le PrReMIER MINEUR, prandissant so
peau orné d’'une cocarde : .
Et ca, qu’est-ce que c'est ? Hein
croché ¢a?

mon ami. I1 n’y a pas de

MUSGRAVE, en riant :
Je vais vous expliquer. Nou
et vous m’avez promis d
C’est tout ce que ¢a veut dire !
LE PREMIER MINEUR :

Ah ! sans engagement. Bon.
pensais. Sans engagement.

Le Deuxiéeme Mineur s’ava

s avons bu ensemble,
e venir m’écouter !

Cest ce que J¢

nce a son tour.

LE DEUXIEME MINEUR : ‘
as, on va rien signer sans el
-y soldat, explique.

Engagement ou p

entendre davantage. Vas
prouve-nous comment une balle dans la pe

¢’est mieux que de crever de faim ! On t’écoute
Et pour une fois, on est tout prét a te croire

Des cris dans la foule : « Oui, oui, vas-y !>

" ACTE I, SCENE 1

n cha-

9 fm - Que j’ai gagné
? Qui m’a ac-. gné mes galons

s N

‘ uel:lz pats la-dessus. (Aux m
autre avec

L vous, bien

‘(;zl)u Jt)lanmer 5) All’ez do

us ? Vous savez oy il e

Ah ah ah ah...

Le I\IIARINIER :

Allez-y, Se
4 rgent. R
belle histoire, Sﬁren":gomez-nou

il parle. Silence | nt. Et silence, vous, quand

MUSGRAVE :
Eh bi
ra bien, on raconte

loujours un capo-
14, bour vous faire
me a ongles — oy
Ruvre avec une brosse
cgles, mais ce n’est
n’est pas d con
¢ cetle facon

est loin de mai ! Ce genr :
e ; ed -

moi, loin aussi de ces deui(bg“madeS
argons,

et [)alel'He »
mellt dé vous. DOI]C ne vous tIaLaS

tneurs ©) Il 'y en avait
sur. Il devrait étre la
nc le chercher voule .
st, n’est-ce pas ,? i

r .
al par-ci, ou un gradé par
b e gazon avec une Ij

yer-le champ de map

Eedeqts, c’est dans les r
sy
qui m’amene ici, et ce

. LE
MARINIER, Je doigt sur le neyz -

un aii de CO)lSplIafelll
.

Muscr
: AVE, reprenant son discours

123

s. Une longue et
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Attercliffe souléve le couvercle d'une des
caisses, pourrée de fusils. Il en prend un et le
lance a Musgrave.

MUSGRAVE :
Voila un fusil. Ca, c’est ce
crosse. Ga ¢’est le canon. Et ca, c'es
Et ca... (il montre la détente) ..T€
ce que c’est, regardez bien a quoi ¢a S€

t une bonne arme. 11 est moderne
a pbaionnette.

qu’on appelle la
t le chargeur.
gardez bien
rt... Bon,

—

Il

ce fusil es

rapide — précis. Ca, cest 1

accroche la paionnette au canon du fusil.) Ca
C’est une bonné .

tue un homme proprement.
arme, et belle, en plus. Mais j’ai mi
a vous montrer. Quvrez la caisse !

oupre une autre caisse, qui ¢

leuse Gatling avec son trépi
récente, et 1a plus belle de toutes. La mitrail-
omme elle tire.

leuse Gatling. Regardez ¢
Attercliffe fixe Parme sur son trépied.

ATTERCLIFFE @

Les balles sont introduit
qui sont disposés en év
moyen d’un orifice distributeur
tenant, attention, je poursuis
du chargement.

11 exécute les premiers mou

es dans les chargeu
entails circulaires,

pements.

MUSGRAVE, dont la fiévre ne cesse
quil ne s’agit P

Je vous fais remarquer
de ces vieux fusils démodés @ ¢ Bang —
i rest-ce quon 2

—— épaulez —
atot = « Tac, tac,

eux encore -
(Attercliffe '
ontient une mitrail-
ed.) Voici la plus

que voici. Main
les préliminaire

de croitre

as d
chargez S8 apparten ;
ttend = ons a un régiment cantonné 3
tac; fac a quelques

%
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tac, tac, ta
] ] C, tac l» et
sur t . plus an .
progrzlslt%\rce_tte place. Les tempshglr(r)léne vivant
Pas moi.nsA (()Itseclzlclzii(t:zi'nquante coups a lgrgleiil.u{‘e
M " rapi ler revie I e.

usgrave, rapidement :) Es?.tc’em‘l;ffl’e”;’ement.

il vient ?

Le Marini
rinier, un doi
que oui. ’ oigt sur les lévres, fait signe

ATTERCLIFFE :

Voila A
oila. La mitrailleuse est chargée

MUSGRAVE :

Ca n’a pas été long, vous voyez

ATTERCLIFFE :
Non.

Hurst bat d
itrai u tambo L
mitrail ur. Attercl
fusil laleuse sur la foule. Musgc,lffe braque la
. , avec un chargeur plein ave darme Son

MuscGr )
Rést ‘ AVE, d’une voix dure et nerveus
e a parler d : e
u bon usag
e de ces a
rmes ! (Il

IS repousse le cran d’arrét d
e son fusil.) Vous allez

me demand
er : contr P
que les R e qui s’en servir ? :
D'y a pas gzses, on les a battus en Clliil.né)u fa%t
v'en avoir ngluf%rre, avec la France — il ¢ — }l
mands sont ais y’en n’a pas encore Lpourralt
- . Le
nous battre ‘)noéham}s- Contre qui devOns Alle-
pondu tout é.l’h bien, le Pasteur vous S_anoqs
je veux di ois compagno
: ire mes deux compagn%nsns — heu...
— ...aous

.

.H. 1 l. l,~ . 1 Etit avs "1‘
aluall a I (le mpoi tall € S1 le dIa eau €

A
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Sa Majesté ne flottait sur sa capitale et si ses
habitants p’avaient le droit de se dire Citoyens

Britanniques. Et cela est notre fierté !

ATTERCLIFFE @
Qui, cela est notre fierté !

HURST
On couche dans des tentes en loques, sous la
pluie. On mange de la viande pourrie — ilya
des couteaux qui sortent a chaque coin de
rue — et le sang coule sur les dalles des hopi-
taux. Mais nous, on est forts et fiers | Parce
qu'on a une raison d’étre 1.

ATTERCLIFFE

Parce quon est 1a pour faire notre devoir.

MUSGRAVE .

entre par le fond de
tement, derriére les aulres, €

ment de tambour.) La v
ser son sang, face aux ennemis de la Reine
(Roulement de tambour.)

seurs du sol natal... (Roul
Face a l'esclavage, 3 la cruauté, aux tyrans..

Roulement de tambour.

HuURST

Vous mettez Punifor

la vie. Et 4 qui vous la donnez ?

ATTERCLIFFE
Vous la donnez au devoir.

La vie du soldat est une vie de devoir. (Walsh
la scéne. I1 s’approche len-
t écoute. Roule-

ie du soldat, c’est ver-

Face aux envahis-
ement de tambour.).

me, et vous dites adieu
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p ur la Vel'tu . (R )
et [6) Olllelllelli de tal)lboul . 'V()lld

o ma Vérité.
i votre ? (Il se tourne vers le Maire.) Et la

Le M ]
IAIRE, vraiment pris de court :

Euh ! C

. omment, 1 .
n’ai pas 1 » la mienne ? Vo

e us :

¢a me paraittemI\)S de penser a tout celsavez’ J€

trés bien, trés puissant a... Mais,

MuUSGRAVE, au Pasteur :

Et
vous, quelle est votre Vérité ¢

Lz PASTEUR :

Vous p

arlez ave

. . ¢ une

ere grande s e

P que vous serez entendu conviction. J’es-

) p l
I‘I RAVE au COHlble de la assion .

Bon Dieu, j
X , je lespére ! E :
~moi... Eco . . Ecoutez-moi..
d’AngIetecr(;l;te:;h?Ol !'" Jappartiens :;1 .If C(gl"[‘ez_
connais sa ‘} _tq‘e porte sa tunique roug cine
grave, le Se ont de. A jusqu’a Z. Je 1ge et je
plus dur de Tlgerl;t'no‘lr, le Sergent de Slgl}s Mus-
les bat a brigade. Ma vie e Iq’ue, le
tements du tambour. Tresiiem:rl;?lg:e bt
’ s j’ai

, je vous le montr
| e. Et je vai
» sous ce drapeau. Soldit, hail;f
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le socle, rejette le couvercle de la grande caisse,
el tire sur la corde. 4

Hurst bat du tambour de toutes ses force§.
Tandis qu’Atlercliffe tire sur la corde, on voit
apparaitre a Uautre bout le squeletle d’_un soldat,
attaché par le cou, et portant une tunique et un
pantalon d’uniforme. La foule recule d’horreur,
tandis que Musgrave commence a danser, bran’-
dissant son fusil, le visage tordu de fureur dé-
moniaque.

MusGRAVE chante en dansant, de plus en plus
fort :

Il monte, il monte et personne ne sait

Comment le faire descendre

Les pieds du mort dansent au-dessus des rues

Chevauchant les toits

Et hurlant dans vos cheminées

Il monte, il monte )

Et personne ne sait d’ou il a pu surgir

Téte blanche et veste rouge

Il remue les bras

Il s’agrippe a vous

Il ne vous lachera pas

Il monte, il monte

Et personne ne sait comment le faire descendre.
Il s’interrompt soudain, au point culminant

de sa chanson et demeure haletant. Le lambour

s’arréte.

C’est assez, ¢a suffit comme c¢a. (Il rappelle dou-
cement la foule.) Vous pouvez revenir. Revenez.
Revenez. Nous sommes tous calmes maintenant.
Mais que personne ne quitte cette place. Voqs
avez vu que la mitrailleuse est chargée. ‘Tr01s
cent cinquante coups a la minute, et lui, la der-
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.riere, il connait son affaire. Et moi, quatre ans

de suite, j’ai gagné la coupe du meilleur tireur
au pistolet. Alors, soyez sages, soyez fous bien
sages. (Ces derniers mots arrétent le Marinier
qui commengait a s’éloigner. Le Maire semble
sur le point de prendre la parole.) Oui, Monsieur
le Maire, je vais vous expliquer toute l’affaire.

LE PASTEUR, d’une voir moins pointue que
d’habitude :

L’affaire ? Quelle affaire, Monsieur ? Vous n’al-
lez pas prétendre que vous nous menacez avec
ces armes ?

LE MAIRE :

Cet homme a perdu la téte. (S’adressant d roffi-
cier de Police :) Vous, faites quelque chose,
empoignez—le,'vite !

L’Officier de Police fait un geste indécis vers
Musgrave. ’

MUSGRAVE ;

Tenez-vous tranquilles. C’est mon dernier aver-
tissement. (Au Maire et au Pasteur :) Vous deux,
venez 1a. (A UOfficier de Police :) Et vous, la.
(Il fait un geste péremptoire, et tous les trois
obéissent et viennent q Pavant-scéne, face a
Pestrade et a la mitrailleuse.) J’ai dit que j’allais
expliquer. Alors écoutez... (Il montre le sque-
lette.) Lui, la-haut, c’est un camarade de régi-
ment. Enfin, il I’était, jusqu’a ces derniers mois.
Il était allé faire son devoir dans ce pays dont
je vous ai parlé. Ce n’est pas vraiment une colo-
nie, mais une sorte de protectorat dans I’Empire
Britannique, vous savez, ’Empire Britannique...
Lui, la-haut, il marchait dans une rue assez

9
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tard le soir. Il sortait de I’Opéra. Je suis sOr
que vous avez une chorale dans cette ville, eh
bien, lui qui p’était que simple soldat, mais du
Nord, donc passionné de musique, il allait a
1’Opéra, la-bas, dans c€ pays. Et en rentrant au
camp, ce soir-1a, on lui a tire dans le dos. Rien
d’etonnant : 1 y avait des patriotes partout,
anti-anglais, subversifs, quoi. On p’avait pas €u
le courage de Prattaquer en face. Folie de sortir

seul, n’est-ce pas, apres le couvre-feu.

ATTERCLIFFE, retenant sa passion :
Au fail, Sergent | AU fait !

MUSGRAVE, S€ tournant vers Attercliffe, fu-
rieux : .
C’est mol qui parle. Attends ton tour ... Qui,
nous arrivons au ceeur du sujet. C’était le troi-
sieme tué de la semaine. Et le quinzieme du mois.
Tous dans le dos.” En plus, il était jeune, on
Paimait bien, il chantait tout le temps, jl ra-
contait des blagues, il riait. Et bon soldat avec
ca, sans quoi je ne me serais pas soucié de 1ui 3
passons sur le fait qu'il stait allé & POpéra, sans
permission réguliére, pour tout le reste c’était
un bon soldat, et je m’y connais... Alors, ce sOir-
1a, a minuit, voila les tambours qui battent, les
clairons qui sonnent, on appelle la garde, et la
garde nous appelle, et la route est rouge et glis-
sante. Bt tous les soldats dans le camp S€ ruent
hors du camp- Baionnettes au poing. Le quar-
tier est bouclé au nord et & Pouest de 1’Opéra.
(’est comme g2 que tout a commence.

HURST
Les rues sont vides, mais les maisons sont
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pleines. « Minimum de i i

leines. « num violence, dit le S

pas d’excés ». « Mais ramenez les tueurs >>e§§edrﬁ,

ATTERCLIFFE @

Les tueurs, ils so .
N ’ nt loin. :
pour détaler dans les mont;ésn e(;nt pas attendu

MUSGRAVE :

C’est sans i

importance. Un d o
. . es nOtI‘e sy .
ils sont tous responsables s a été tuc,

HURST :

. ﬁ)lggs;ufol?tgog;fdans lle tas ! Cest facile, ils sont
3 s oncez les portes, a coups d
ses dans le tas, et jetez-les dans les fI())urgeorclgos-

ATTERCLIFFE :
1 4

"] € pou'als pas savoir que ¢ Etalt une gosse‘
Ull t] ()Llpeau affole daIlS 1 es al].EI. S Se p -
C Il 1et1
Ilellt, on VOlt e [ 1 llu] lellt l()LlS.
rien d S Cri1s l
s ’ S
Qu eSi-Ce qu on pouva]t fa]le !

Hurst ¢

Assomme-les 4 coups de crosse et jett

les fourgons ! e-les dans

ATTERCLIFFE :

Comment j s
je pouvais sa ir ‘ol
gosse ? voir que c’était une

MuUSGRAVE, mettant fin a ces propos:

C’est sans im
portance ! On vous avait dit
1eas,1 amener. Oui, tu I’as tuée, et alors, ce n’eslt p(:lz
Siétgl‘ll’i con}pte. R.este 4 ta place et le doigt sur la
e. La-bas, il y a eu du désordre, mais ici
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(A Hurst :) Et toi,
ds un fusil. (Hurst

132

nous ferons régner lordre.
laisse ce tambour, et pren
saute sur le socle du monument, prend un fusil

et le charge.) Il nous faut de ordre. Bon. Je
vais vous dire, calmement, combien il y 2 eu
de blessés, je veux dire de blessés graves, a 'ho-
pital, je ne compterai pas les plaies et les
bosses : vingt-cinq hommes, neuf femmes. Et
pas d’enfant, quoi qu’il en dise. C’était une fille
connue pour ses accointances avec les terro-
ristes. Voila ce quelle &tait. Sur le nombre,
quatre hommes sont morts, dont un vieux, avec
la fille, ¢ca fait cing. Ce n’est pas tellement. Les
rues noires. Une flambée naturelle de colére.

HURST :
On n’a pas trouvé les tueurs.

MUSGRAVE :

Bien siir qu’on les a pas trouvés, pas cette nuit-

14 en tous cas. On ne les connaissait méme pas.
Mais moi, je les connais maintenant. (Il se tourne
pers Walsh :) Alors, qu’est-ce que tu en penses ?

LE MAIRE :

Il est fou. Il est complétement fou. Il a perdu

la raison.

LE PASTEUR :

Pourquoi ne fait-on rien,
Il faut faire quelque chose.

Des bruits.
MUSGRAVE, montrant Walsh :

Cest a lui que je parle.

Monsieur POfficier ? lutte
- ¢ pour faire les Syndicats simpl

ﬂe cette histoire,
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L’OFrIcIER DE POL.
ICE, pas du tout siir de lui ;

Je dOiS vou
S demand
estrade er de desc ‘
réunion ﬁ?rg,e{lt- Il me semblo que Cyoe Cette
egenere un tant Soit pqeue... que VOtre

Hurst, b
Police ; ra

Oui, en eﬂ"et.

quant son fusil sur UOfficier de

Muscrave, @ Walsh N
Vas-y, frére. ParIe-noﬁs

a e

Mon opinio
n? Je
lez en faj me demande ce
agite le a;;el;elVO‘US l’avc.ez, Tui, n,egt‘_lceevous ;’Ou-
Quest-ce qu ette familiérement par lpas_, (Il
et s'assied serlf;u(Skvoulez de plus ? (I1 ;af’:f;zjc-)
de e devant du e
ux autres mineurs.) Oui-solfjlte’vr:g:rdaltlt les
v autres ?

Elllevez ]. g Vlte I
-mO a i
) .’ I vous a appI‘iS la Vérité
. »

Les denx Min

eurs ) :
tout honteur. enlévent leurs cocardes
2

- LE DruxiiME MINEUR :
Bon, ca va.
WaLsy :
Et qu
e
cela vous serve de lecon ! On n’a
! as
que I’ de vi :
Armée vienne nous bayer a bo'ement pour
ire.
LE PreMIER MiNEUR :

11 a dit
It «¢a va». On est fatigué. On en a
. m
On comprend vraiment ré;gle
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WALSH
Allez, rentrons. Je texpliquerai. C'est fini le
cirque. Viens.

MUSGRAVE :
Non, ce n’est pas fini. Restez encore un peu,
j’ai autre chose a vous dire. Quand je t’ai de-
mandé ton opinion, je voulais dire ton opinion
sur ceux qui ont fait ca.. (I désigne le sque-
lette.) ..la-haut.

WALSH :

Eh bien quoi, camarade 9 Cest assez clair. Tu
t’engages comme soldat, tu te trouves dans un
pays qui n’est pas le {ien, tu recois des coups.
Moi, je dirais que c’est mérité.

MUSGRAVE :

Rien d’autre ? J’attendais mieux de toi.

WaLSH, irrité :
Qu’est-ce que vous cherchez a la fin ? Vous avez
cogné, vous avez tué, c’est votre boulot. Mais
nous, on a bien assez de nos miséres. Et vos
remords, on n’en a rien a foutre. Comptez pas
la-dessus pour nous attendrir.

MUSGRAVE, avec beaucoup d’intensité :

Non. Mais j'ai ce qu’il faut pour vous atten-
drir. (Il montre le squelette). Vous l'avez mal
regardé, parce que vous le connaissez tous, —
ou la plupart d’entre vous 1 Le soldat Bill Hicks,
citoyen de cette paroisse... Fétez son retour de
la guerre. Il a bonne mine, hein ? Et il rapporte
de ses campagnes lointaines toutes sortes de
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lre(;lts glqru_fux pour les veillées d’hiver. Ah vous
e connaissiez, n’est-ce pas, Madame Hitch(’:ock ?

Mrs Hitchce : 5 .
fragée. cock s’est levée, completement ef-

LE PREMIER MINEUR :

Ce n’est pas Bi ) ) .
menteur !p ill, ce n’est pas Bill Hicks, sale

LE DrUxIEME MINEUR :

e pose s

.SIuallfalt equipe avec lui 4 la mine — on était

s r efp}uts 4 — et aprés il a méme travaillé avec
on frere pendant deux ans.

. LE PREMIER MINEUR :

I m’a laissé sa pi ;
Ique quand il est parti s’ -
ger... Ca peut pas étre notre Bill ! partl senga

DEs Voix :
C’est pas Bill... C’est pas Bill... Non...

LE MARINIER :

‘<;C’test pas Bill. Hicks, c’est pas Bill ». IIs peu-
ent pas y croire. Vous les avez complétement
assommés. Regardez, ils sont blémes !

Mgrs HrrcHcock :

Il faut lui dire. Elle a le droit de savoir.
MUSGRAVE :

Allez la chercher, et dites-lui.

HursT, d Musgrave :
Vous la laissez partir ?
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MUSGRAVE :
Oui.

HuURST :
Mais...

MUSGRAVE, tranchant :

Tiens-t’en aux consignes. (Mrs Hitchcock sort.)
Si je vous dis que c’est Bill Hicks, vous pouvez

me croire.
WALSH

Oui, moi je vous crois. Et vous voulez
que j’en pense ? C’est une honte.

savoir ce

MUSGRAVE @ .
Oui ? Mais attendez. Je vais m’expliquer..Je suis
un homme religieux, et dans chaq}le action hu-
maine, je vois la main du Tout-Puissant.

LE PASTEUR :
Blasphéme ! 11 blasphéme !

LE MAIRE :
Tout cela va vous cotiter cher, vous savez.

MUSGRAVE : - .
Peut-étre. Mais je le fais pour votre bien. Si je
percois les agissements de Dieu, dans ce n’l.ondf’:‘
cupide, cet homme est mort non parce ’gu il es
allé seul a ’Opéra, il a été tué parce quil devait
l’étre et que cela était décidé. Toute une popula-
tion qui s’exalte dans le meurtr_e de nos soldats,
et toujours plus de soldats arrlvapt la—ba§ pour
stre tués, et voila les soldats qui tu.gnt a leur
tour, c’est cela que je vous ai crié : quatre
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morts, une fille, et vingt-cinq et neuf... et cela
n’aura pas de cesse, l1a ou ailleurs, et rien ni per-
sonne ne peut Darréter, sauf celui qui décou-
vrira la logique et saura faire tourner la Roue.
J’ai vécu treize ans dans la Vérité de la Reine,
mais aujourd’hui la roue grince et tourne 4 'en-
vers et broie ma force... Cétait mon devoir,
maintenant, une lépre.

HuRrsT :
Fou furieux.

MUSGRAVE :

Oui, nous sommes des fous furieux. Et c’est
pourquoi nous ’avons ramené ici. Vous avez eu
Moise et les Prophétes... C’était lui... (Il monire
Walsh.) Lui a essayé de veus parler, mais vous
étiez préts a vous enrdler, et tout aurait continué.
Moise et les Prophétes, quel bien ont-ils fait ?

/ . . .
Il s’assied et demeure silencieux.

WaALsH, embarrassé :

Vous savez, il n’y a pas un homme dans cette
ville qui serait chaud maintenant pour s’enga-
ger. Vous avez sorti votre petit évangile : je sup-
pose qu'on peut s’en aller ?

Musgrave ne répond pas. Les soldats se re-
gardent avec incertitude.

HursT :
Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

ATTERCLIFFE :
On attend.
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HursT :
Sergent !

ATTERCLIFFE :

Chut !
Un silence. Quelques bruits a Pextérieur.

Hursrt :
Sergent !

ATTERCLIFFE :
Sergent, ils ont entendu votre message, pas un
ne l'oubliera. On a fait tout ce qu’on était venu
faire, non ?

Hurst, ahuri, a Attercliffe :
Ce qu’on était venu faire ?

Attercliffe lui fait signe de se taire, tandis que
Musgrave s’agite.

MUsGRAVE, comme §’il se parlait d lui-méme :
Pour un homme mort, cinqg morts. Ainsi, pour
cinq morts, multiplions par cing, et on trouve
vingt-cing... Donc telle que j’entends la Logique
—- et la Logique, pour moi, c’est I'arithmétique
de Dieu — cela signifie qu’il faut que vingt-cing
tétes, aujourd’hui... (A ttercliffe sursaute horrifié.
Annie et Mrs Hitchcock apparaissent, a la fené-
tre du premier étage. En voyant le squelette, An-
nie étouffe un hurlement d’horreur.) Oui, c’est
vrai ! Cest lui ! Inutile de crier, tu le savais
quand il t’a quittée.

ANNIE :

Descendez-le. Donnez-le moi. Je viens le

pren-
dre. ~

ACTE 111, ScENE 7

LE MaRiNiER :

’lTout en parlant
l e€chelle, traperse l
la fenétre,

(; ll‘saute sur le socle, prend
Scéne et appuie Uéchelle sous

MUsGRaAvE :

Non, qu’elle attende 13-haut,

attende », Alors, qui est av.e:c
S doivent mourir, et
veut m’aider ¢

Jai dit : « Qurelle
moi ?. Vingt-cing

€Nvoyé la-bas, au loij
}nendrait fou, comm
ous. Eh bien, vojcj trois légi

fous au bercai 1 0
ci... (11 . oo

Ma 7) « Dans I'’hon-
et sincéres », (Vers le pqs-
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que c’est vrai. Alors, qui est

Vous savez bien

avec moi ?
WALSH

Non, ¢a ne marche pas.

HURST :
Ca ne marche pas ? Et pourquoi ?

WALSH :

Je ne sais pa
ques-uns, on a essayé
Et on s’en serait servi, b
besoin. Ca c’était clair. Mais ici,
Vous avez une idée, vous ?

s au juste. Hier soir, on &tait quel-
de rafler leur mitrailleuse.
on Dieu, en cas de
¢’est autre chose.

Le DEUXIEME MINEUR ¢
Non, j'en sais rien.
LE PREMIER MINEUR :

Je crois qu’ils sont fous,
fous a lier, voila ce que je crois.

toute cette sacrée bande,

WALSH :
Pas aussi fous que tu le dis. Mais ce qui est
str, c’est qu’il est toujours en uniforme. Chez
nous, on vit tous de la mine. Il y a le patron, et
il y a les mineurs. On se bagarre et c’est les mi-

neurs qui gagneron
militaires pour organiser la lutte. Rappelez-vous
le métier quiils font. S’ils reniflent la moindre
discorde dans la ville, ils nous lacheront plus.

MUSGRAVE, de plus en plus désespéré :

Mais vous ne me comprenez pas 1 Ecoutez-moi

tous. Nous apportons le reméde...

t. Mais on n’a pas besoin des ..
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ATTERCLIFFE, le coupant :
Il n’y a pas de reméde.
MUSGRAVE, interloqué :

Comment ? ’
: u’est- s
poste de tir.Q st-ce que c’est ? Reste a ton

ATTERCLIFFE :
Non.

Il s’éloigne de 1 itrai -
pidement sa place‘.I mitraillense. Hurst prend ra-

HursrT, d la foule :
Pas un geste, personne !

ATTERCLIFFE :

a ne ,
Surait ;:sptligsr’niiiie nt. Vous aVez juré qu'il n’y
MUSGRAVE :
Je n’ai rien juré.
ATTERCLIFFE :

Vous n 4
ous 'avez laj .
(0 issé cr .
était ven i oire. On a fait ’
moi, ¢’ 111; falre,. et on aurait di s’arrét (ie o
» c’est terminé. Plus de sang er la. Pour

Il ?
iy Z«telsrcett;;irde Pestrade d’un pas résolu et s’
o lerre. Musgrave regarde nt,
aré et implorant. autour de lut,

LE MARINIER :

~Je sui
Suis avec vous, mon Général

MUSGRAVE :
Toi ?
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Le MARINIER :

iours moi ! Je suis un fameux tireur... Viol
ztosgglence, ca me plait ! (Il 'monte sur le socle,
prend un fusil dans la calsse et le charge.)
Quand est-ce quon attaque ? On commenc‘?e par
Jes tavernes ? Ou les caves de la banque ? Qui

est pour le pillage ?

MUSGRAVE :

Alors, pas un de vous ? Personne ? Pourquoi ?
C’é4tait bien votre ami ? Bill Hicks, que vous avez
connu, et avec qui vous avez travaillé ? Person-

ne pour le venger ?

ANNIE :
Qu’on me tienne léchelle. Je vais descendre.

MUSGRAVE, pressant : .
Annie ! Il était a toi! Explique-leur ce qu’ils
doivent faire. Dis-leur la vérite. '

Annie a commencé a descefldz'e ) Péchelle.
Quand elle arrive en bas, le Premier Mineur cou-
che Péchelle par terre.

HURST ¢

Une minute, Sergent. Laissez-moi leur parl-er.
On n’a pas de temps & perdre avec ces putains

geignardes !
MUSGRAVE :

Tiens-toi a ta place !
HuRST :

J’y suis, 4 ma place, et je vous le dis carrelmenF,
si cette foule nous échappe, le coup est loupé,
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et pour toujours. Et rappelez-vous autre chose :
les dragons sont en route ! (Sensation générale.
On entend crier : «les dragons ! les dragons ! »
Hurst a la foule :) Vous avez cinq minutes pour
vous décider. (Il saisit son fusil et d’'un geste
brusque il indique la mitrailleuse au Marinier,
qui la prend. Hurst saufe d bas du socle ; il
s’adresse da la foule et aux mineurs, devant
lui.) On a gagné notre vie en cognant et en
tuant des gens comme vous dans les rues de
leurs villes. Et ¢a nous a rendus fous, voila... et
voila pourquoi on est revenus ici, pour vous ex-
pliquer comment ¢a se passe. Pour une fois,
c’est pas aprés vous qu'on en a, mais aprés
ceux-la qui sont au-dessus de vous et qui pren-
nent jamais un coup. (Il désigne le Maire, le
Pasteur, UOfficier de Police.) Lui... lui... lui...
Etripez-les une bonne fois, et ils bougeront plus.
Et ils n’enverront plus des gens comme nous
pour vous étriper. Mais si vous les épargnez, il y
aura trois morts, nous trois... Afe ! Le pire, c’est
qu’on nous oubliera, et que toute cette sacrée
pagaie recommencera.

Il remonte sur le socle et reprend la mitrail-
leuse.

MUSGRAVE :

Pour 'amour de Dieu, soyez i nos co6tés. Il faut
qu’on se souvienne de nous !

LE PREMIER MINEUR :

(C’est peut-étre ce qu’on devrait faire. II a peut-
étre raison.

WALSH :
Je ne sais pas. Je me méfie.
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LE DEUXIEME MINEUR :

Ah ! aprés tout, ils sont pareils que nous, bon
Dieu. Pourquoi on se mettrait pas de leur coté ?

WaALSH, avec obstination :
Ca me parait pas encore bien clair.

ANNIE :
Pour moi, c¢’est tout a fait clair ! Il m’a demandé
de vous dire la vérité. Ma vérité est une his-
toire simple, un beau roman d’amour qui a mal
tourné, ou avorté, comme on dit. Ils ont mis
Penfant sous la terre, et l’autre, ils ’'ont accro-
ché la-haut. Et maintenant, ils attendent que
je vienne la, chanter un couplet de circonstance.

Trés bien !
Elle chante :

Mon amour est un épouvantail
De chiffons pourris et d’os

Ou sont les oiseaux, Bill ?

Ou sont-ils partis ?

Et il répond : « Déboutonne ma tunique et tu
les verras s’échapper de ma cage d’os.. » Oh'!
Oh ! non, je ne suis pas folle.. C’est vous qui
ates fous, vous I’avez dit... Donnez-moi ce ballot !
Donnez-moi ca ! (Mrs Hitchcock jelte un ballot
par la fenéire. Annie le défait et en sort la tuni-
que de Sparky.) Regardez, regardez. (Elle
s’adresse aux mineurs.) Voyez ce qu’ils vous ont
apporté. Hier soir, il y en avait quatre, comme
ca, a marcher dans les rues. Et ce matin, il n'y

en a plus que trois. Le quatriéme, ils 'ont en-.

terré dans le tas de fumier, chez Madame Hitch-
cock ! Demandez-leur pourquoi...
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HuRsTt :
C’était un’ déserteur, voila pourquoi !

ANNIE, br i
andiss i
Puniforme ant mainlenant la veste de

I\l/'é)tltc; IeEII)letlt trqu ou ils ont planté leur baion-
pet S.;n e a ghss‘e jusqu’au coeur. J’ai encore
son ditg- §ur lss lévres. Alors, écoutez ce qu’il
Lous tun.‘ a baionnette, c’est le bec du vautour
oy L ique est 15.1 ve'ste d’un mineur comme;
Qu’e'st- epouvantail fait fuir tous leg moineaux

€€ que vous voulez de plus ? '

WaLsH :

Cest vrai ce qu’ell .
trisme 7. qu’elle raconte ? Ou il est, le qua-

MUsGRAVE : v

Il a été tug, ce .
imp... » c'est tout. Un accident. C’est sans

ATTERCLIFFE :

(?el;lllt! gsna Ic)lfe l’ixlnportance ! Et c’est pas un aceij
" leu ! Je vous I’avaj i )
que ¢a changeait toute l’affaix",:ls it Musgrave,

WaALSH :

Oui, ¢
ou R (%S‘é (cihange toute I’affaire, pour moi en toy
Vou'lez (i ressant aux autres mineurs 2 Si vou:
A (Eufjo.ur‘s Passer de leur coté, aprés ce
salaud(sm fnt a leur camarade, et Pas un de ces
sa étegullibraconte la méme histoire, eh bien
; e res, mai i ’
s , S que le diable vous mau-
&
Hurmures confus chez les mineurs

10
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HursT, frénétique :

is tirer ! Je tire ! (Il ne plaisante pas et ¢a
'.:: Z?)lit. Tout le monde prend peur. Hurst cra-
che sur Musgrave.) Toi, et ton Dleu.! Tu as tout
raté. Mais je vais arranger ¢a, ImolL Je compte
jusqu’a trois, et jouvre le feu!

ATTERCLIFFE !
Non !

Il bondit sur le socle, detgant la bouche de la
mitrailleuse, les bras en crotr.

Hursr, fou furieux :

Descends. Descends de I3, yieu).( cgnnard! J?
me fous que ce soit toi. Je tire, je tire dedans !
Je te jure que je vais tirer. Un ! deux !..

Le MAIRE, d I'Officier de Police :

Emparez-vous de cette arme.

L’Officier de Police savance prydemment
pers la mitrailleuse, mais il est dépasse par Mus-
grave qui se jette sur Hurst et le repousse de sa
position de tir, aprés une bagarre furieuse au-
tour de la mitrailleuse.

MuUSGRAVE, fout en se battant :
La mauvaise voie. Les faux moyens. On ne peut
rien faire sans Logique.

Enfin Hurst céde et tombe en bas des marches.
Il se redresse.

Hursr, haletant : '
Bon, ¢a va, Musgrave. Ca va. Tout est fini. Tout.
On a tout perdu ! Je pars.
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MusGRrAVE, hébété :
Reviens. Tu vas revenir. Tu vas obéir.

Hurst fait un geste pour saisir son fusil et se
mel en garde.

Hugsr, a la foule :
Ecartez-vous !

Au moment ou il se tourne pour s’enfuir, part
un coup de feu, tiré des coulisses. Son mouve-
ment de fuile se change en une pirouette gro-
tesque. Atteint par une balle, Hurst s’écroule sur
le devant de la scéne. On entend un bruit de clai-
ron. -

Des Voix :

Les Dragons ! Voila les Dragons !

On entend crier des ordres et un bruit de cava-
liers qui s’arrétent et descendent de leurs mon-
tures.

Le MAIRg, L’OFFICIER DE POLICE, LE PASTEUR,
Pun aprés Uautre, trés vite :
Les Dragons... Les Dragons... Sauvés ! Sauvés !...
Nous sommes sauvés ...

Musgrave se tient a c6té de la mitrailleuse, Uair
un peu perdu. Attercliffe a bondi a c6té de Hurst.
Il lui souléve la téte. Tout le monde est affolé.
Tout a coup, Musgrave braque la mitrailleuse
sur les Dragons. Le Marinier léve son fusil et le
braque dans le dos de Musgrave.

LE MARINIER :
Haut les mains, Sergent !
Le Marinier lui enfonce le fusil dans le dos,
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mais Musgrave ne bouge pas. Un Dragon entre.
Il fait sauter la douille de sa carabine, encore fu-

mante, et crie :

LE DRAGON :
Que personne ne bouge ! Toi, les mains en I’air !

Musgrave léve les mains.

Le MARINIER :
Je le tiens, soldat ! Je le tiens. C’est le vieux Joé
qui I’a eu, Monsieur le Maire ! (Le Capitaine des
Dragons entre, dégainant son sabre.) Hip, hip,

hip... hurrah !
On entend quelques Hurrah. Le Capitaine se
met au garde-d-vous devant le Maire et salue du

sabre.
LE CAPITAINE @

Arrivons-nous a temps, Excellence ?
LE MAIRE @

Vous arrivez bien, vous arrivez trés bien.
LE CAPITAINE, apercevant Musgrave :
Sergent Musgrave, matricule 22.128.480 ?
MUSGRAVE @

C’est moi.
LE CAPITAINE @

Votre présence ét

hommes avec vous.

ait signalée. Vous eétes sous
mandat d’arrét. Vol et désertion. Il y avait trois
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N

ATTERCLIFFE, se relevant et ldch 3
Hom FE, dchant la téte de

Comptez-mo.l.pour un. Le deuxiéme est déja
mort. Et voici le troisiéme.

LE CAPITAINE :
Je vous arréte.

L’OrFriciErR DE POLICE :

Tendez les mains.
Il sort deux paires de menottes
r et les i
Attercliffe et a Musgrave. passe @
LE CAPITAINE :
Excellence, 3 i i
Dxee mes Dragons sont a votre disposi-
.
LE MAIRE
Trés bien. Tout va pour le mie i i
Trés bien. eux ma@tenant, il
LE CAPITAINE :
L’ordre et la loi sont rétablis.

LE PASTEUR :
La sagesse divine a prévalu, Capitaine.

LE MARINIER :
C’est moi qui I'ai pri ’ i
ai pris, c’est moi... J’avai
e , vais mon
LE CAPITAINE :
Mes félicitations a tous.
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WALSH, trés amer : !

L’ordre public est sauvé. La Paix et la Prospé-
rité régnent. Nous sommes tous fréres et bons
voisins pour le reste du jour. Chacun a sa place.
On est revenu au point de départ. Alors, qu’est-
ce qu’on fait ?

LE MARINIER chante :

La biére gratuite, elle coule & flots.
Ne pensons plus, buvons plutét.
Et plongeons nos frimousses

Dans un fleuve de mousse.

Il débouche le tonneau de biére et cominence
a remplir les chopes.

LE CAPITAINE :
L’hiver est fini. Que la vie reprenne !

LE MARINIER :

Eh oui ! On recommence.

1l distribue les chopes, et commence g chanter
la chanson de « Michzl Finnegan » que, peu d
peu, tous reprennent en cheeur :

Il avait tant bu le pauvre Michael

Il n’avait plus que trois poils au menton
Le vent souffla dessus, pauvre Michael

Il n’en resta plus que deux. Recommencons !

Il a distribué les chopes dans Pordre suivant
le Maire, le Pasteur, le Premier Mineur, le Deu-
xiéme Mineur, UOfficier de Police. Chacun boit
une large gorgée. Puis on se prend par la main,
en croisant les bras, et on enfame une danse au
milieu de la scéne, autour du monument. ;

loin, tournant le dos a
re et s’assied par terre,

Asseyez—vous, Serg
¢e qui reste 3 faj
restez debout, que le d

‘vos‘jambes, bas les mi
mains

Sparky,
Et cest
h ! Bon Dieu !
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Annie est montée sur le socle. Elle fqi
- Llle fait d -
dre le Squelette, s’assied et [p ! escen

;zqux. I;”es Dragons se tiennent sur [e coté de lg
cene. Musgrave et Attercliffe des
ment vers avant-see " ] .cendent e

dez.zx bremiéres chopes, et en of

terre, lancant une au Dragon

danse, en

La scéne s’obscurecit, laissant

tercliffe lavant-scéne. Mrs Hi
de la fenétre, v

Musgrave et At
teheock se retire

ScENE 2

Une cellule de prison.

Musgrave est debout, immobile, regardant qu

la salle, Attercliffe soupi-

ATTERCLIFFE :

ent, et reposez-vous. C'est tout
re... {&llez, asseyez-vous... Bon,
iable vous emporte ! C’est

s ennes... Pour moi, c’est leg
qui comptent... Jeg mains qui ont tué
et c’est ce qui m’a achevé, 3 g fin..,
Sparky qui vous achévera, vous aussi.

bourquoi que j’me Suis pas fait
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marchand de légumes ! Ma femme m’aurait pas
trompé, je serais jamais parti soldat... Sparky
serait pas mort, et y aurait rien eu de tout ¢a...
Allons, Sergent, parlez-moi. Je suis un.pauvre
vieux type, et j’ai rien d’autre a faire qu’a ru
miner sur les événements. Notre belle croisade
elle finit en morceaux. Sergent, parlez-moi.

" ~MUSGRAVE :

L’Ordre et les Nombres. Selon la Logique. Pen-
dant des mois, j’avais tout calculé. (Il se retour-
‘ne vers Mrs Hitchcock.) Et tout a cassé. Pour-
‘quoi ?

" MRs  HITCHCOCK :

Cest la morale de I’histoire. Demandez 4 Annie.

Musgrave reste immobile. Un silence. El'l,tl'e',
Mrs Hitchcock portant un verre.

MUSGRAVE, furieux :

Sa mort est un accident ! Un simple accident !

Mrs HiTcHCOCK, d Musgrave : Jort est un.
Ca n’a rien 4 voir avec...

C’est du Porto, avec une goutte de citron. Je
prends souvent ¢a, le matin. C’est bon pour me
douleurs. Je vais le porter 4 vos lévres. Avec vo
bracelets de fer, ¢a doit pas étre commode pou
boire... ~

ATTERCLIFFE :

“Si, Bon Dieu, ¢a a a voir.

Mrs HrrcHCOCK :

Sparky était le chahuteur de la bande, hein ?
Avec ses tours de cartes, et ses boniments. Vous
‘m’avez demandé de vous faire confiance... (Sa
voix se charge de colére et d’émotion.) C’était
un tout jeune gargcon, que Dieu ait son ame.
Pourquoi I’avez-vous tué, maudit escogriffe ?

MUSGRAVE, sans la regarder :

Donnez ¢a au soldat... je n’en veux pas.

MRrs HITCHCOCK :

Je lui donnerai le reste... Prenez-en une gorgée
(Musgrave fait < non » de la téte.) Tres hien,
trés bien, comme vous voulez.

Elle s’approche d’Attercliffe et le fait boire.

; ATTERCLIFFE :
Cest pas lui qui I’a fait.

Mrs HITCHCOCK :

ATTERCLIFFE : * 8i, c’est lui, c’est lui ! Et il va le payer de sa vie.
MUSGRAVE :
Je vous remercie beaucoup, Madame. , i
-~ Qu’est-ce qui vous prend, femme ?

Mrs HITCHCOCK : MRrs HiTcHCOCK :

Et cette fois c’est plus la Reine qui vous Poffre;
c’est moi.

. Tout de travers. Vous avez tout fait de travers,
J'aurais pu vous le dire hier soir, si j’avais su...
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MRrs Hrrcucock :

Si, justement. 11 Y avait aussi des hommes affa-
més — qui se battaient pour nourrir leurs en-

fants. Mais vous avez apporté ici un autre genre
de guerre.

La fin du monde... Et vous I'imaginiez ctomrflée
une parade, réglée par vous ! Vous, et votre. .
lie de puissance.

MUSGRAVE, lrés agité :

on

Ne parlez pas comme ¢a. \719us pa’rel:tz &e sI:ule
i discipline : ¢

devoir. L’ordre et la S : |

direction que je connais. Ne comprenez-vous

pas ?

MUSGRAVE :

Je voulais les guérir de la guerre.

ATTERCLIFFE :

En appliquant ses réglés, oui, et c’est ¢a votre
faute. On ne soigne pas la vérole en couchant
avec des putains. Sparky est mort i cause de

votre sacrée logique. Et Pautre aussi.
MUSGRAVE :

~Ce n’est pas vrai.

Mrs HiTCcHCOCK :

j i i, c’est cette canaille de

t ce que je vois, mol, ces. ) ‘
’.}‘(())igl dansgnt la farandole au rrpheu dgs Dragon: 1
11 est temps que vous appreniez la Y,le,dgexl'gerlllar_
tez : hier soir vous avez p’are . -
?Ifi(:au comment on tombe dans lanarchle,tcom
men’t elle détruit la vie et ’amour, et tou qa..fv
C’est bien vrai ?

(Il leur jette un regard sup-
“pliant.) Ce n’est pas vrai. Dieu était avec moi...
Dieu !... (Il pousse un gémissement d’animal dés-
-espéré, une sorte de sanglot sec, qui se brise

brusquement.) Et ils dansent tous, ils dansent
" tous, dehors. ’

MUSGRAVE :
Continuez !

MRs HITCHCOCK :

. < vous
Eh bien, servez-vous de votre L’oglque,t si X:il
pouvez. Regardez les choses duI} a;l l{em()u
nous sommes la, nous avons la vie e e?lcez
: ivez et vous comm =
La-dessus, vous arrive o
tout embrouiller, alors qu’ortl ne v((;lemsc((eic-“zlnl;(a:nv tant
i insi, ¢’ le contraire vous
rien. Ainsi, c’est tout | :
dites Mai,s c’est quand méme P’anarchie, non ?
Voila votre travail !

-MRs Hrrcucock :

Is ne danseront pas longtemps !
‘une danse de joie. Ils ont faim. Iis n’ont pas de
“temps 4 perdre avec vous. Un jour, ils auront

du pain, et les Dragons seront partis, et ils se
Souviendront...

Et c’est pas

MUSGRAVE, secouant la téte :
-Non.

. Mrs Hrrcucock :
MUSGRAVE :

Ne me dites pas que dans cette ville il y avai
vie et amour.

On peut toujours espérer, hein ?

:Elle approche le verre de porto des lévres de




156 LA DANSE DU SERGENT MUSGRAVE

Musgrave. Cette fois, il Paccepte et boit. Puis il
demeure silencieux.

ATTERCLIFFE, mélancolique mais apaisé :
Ce Sparky ! Sacré gosse ! 1l croyait qu’il était le
seul de la chambrée a savoir chanter. Eh bien,
non. Il y en a d’autres qui savent chanter, quand
il n’est pas la. Ecoutez un peu...

Il chante :

J’ai cueilli la rose, au bord de la riviére
L’ai donnée 4 ma bien-aimée

Et je suis parti au-dela des mers

Ses beaux yeux n’ont pas pleuré.

Quand je suis rentré, joyeux comme un oiseau,
J’ai cherché ma belle du bas jusqu’en haut.

L’ai trouvée enfin, au fond de la maison

Avait la serviette autour du menton.

Elle était en train de diner. Juste & propos.
Il chante :

Que mangez-vous la belle ?
Du réti ? du poisson ?
Non, non, répondit-elle
Une pomme de saison.

Je lui ai demandé d’ou elle avait cette pomme,
et, ici bon Dieu, ’air de la romance change un
peu. Ecoutez ce qu’elle m’a dit :

Il chante, sur un autre ton :
La rose que tu m’as donnée

Est déja morte et desséchée,
Celui qui m’a donné le fruit
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Sera mon amant préféré.

Car dans la pomme y a une graine
Dans cette graine y a la vie

Il'y a des arbres, il y a des fruits
Pour toujours, pour toujours

Et pour toute la vie.

II’s vont nous pendre a la plus haute branche
duI} pommier, Sergent. Vous croyez que ca
deviendra un beau verger ?




