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Darja Stocker

Née en 1983 a Zurich, Darja Stocker témoigne d’une vocation précoce et a déja
ecrit de nombreux textes. Révélee en 2005 par la piéce Nachtblind (titre fran-
cais : Leila), premier prix du Stickemarkt de Heidelberg, ses ceuvres sont de-
puis lors régulierement données sur les scénes allemandes. En 2009, la piéce
Zornig geboren (La colere d’Olympe), une commande du Maxim Gorki Theater
de Berlin, est mise en scene par Armin Petras aux Ruhrfestpiele Recklinghau-
sen, avant de tourner dans toute 'Allemagne ; primée au Festival de Teatro de
La Habana, elle est également présentée a Santiago du Chili et a Buenos Aires.
Darja Stocker continue d’explorer et de mettre en scéne les formes de résis-
tance modernes dans sa derniere piece, co-ecrite avec Claudia Grehn, Reicht
es nicht zu sagen, ich will leben (Ne suffit-il pas de dire, je veux vivre) jouée a
Weimar et Leipzig depuis le début de I'été 2011.

La Colére d’Olympe

Titre original : Zornig geboren

Octavia, la grand-mére, a survécu a la guerre et aux camps. Son parcours et
son caractére singuliers poussent Marie, sa petite fille, a s’engager dans un pro-
jet d’aide en Afrigue ou elle découvre les filieres de la migration et de
'esclavagisme moderne. La biographie d’Olympe de Gouges constitue le fil
rouge de cette histoire : figure a la fois révolutionnaire, féministe et protectrice,
sa force irradie la vie des personnages féminins et masculins de la piece.

Dans le dialogue entre passé et présent bouillonne la volonté de mieux com-
prendre le monde pour le changer : la colére se fait énergie de l'utopie et de la
révolution.
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Personnages

Micha, *1980
Marie, *1983 (et Olympe)
Benjamin, le pere de Marie, *1962 (et Condorcet)

Octavia, la mére de Benjamin, *1924 (et la scribe)

Olympe de Gouges, révolutionnaire, philosophe, auteure, *1748 11793
Antoine Condorcet, révolutionnaire, philosophe, mathématicien, *1743
11794

Anne la scribe

Distribution minimale 2 F, 2 H

Les indications scéniques permettent de mieux saisir 'atmosphere, les per-
sonnages, les événements (externes) et les évolutions (internes).



1 ETOILES

Marie (18 ans). Un bar panoramique.

Marie

C’était une chance. On ne prend que les filles mignonnes
comme moi pour travailler la-haut, c’est pas donné a tout
le monde, il a dit. Les pourboires. J’ai dit oui. Adieu les
néons du supermarché, a moi le ciel étoilé. Du haut d’'une
tour, des ballons de feu s’envolent dans le ciel, ils
s’élevent en grappes dans la méme direction, puis
s’évanouissent. En bas, le fleuve. Noir le troupeau de
maisons venu s’abreuver sur ses rives. Un long serpent
lumineux de voitures ondule en son milieu et s’avance de
I"autre c6té du monde, c’est la que je me tiens, sur le
bord. Je ne suis pas saoule. De quoi tu te méles. Je ne
vais pas trinquer avec toi pour mon anniversaire. Marie.
Ce monsieur veut du champagne.

(Elle quitte le bar, prend I’ascenseur jusqu’au rez-de-chaussée et
marche toute la nuit a travers les rues de la ville.)



2 OCTAVIA

Octavia, Marie (18 ans).

La céte atlantique prés de Biarritz. Des rochers gris anthracite, une grande plage, des
vagues qui se dressent comme des murs. Derriere la céte, des collines verdoyantes, une
forét, puis les montagnes. Une maison isolée, en gres, délabrée.

Une vieille femme dans le salon. Son pull-over a bien 30 ans d’age. Le sol est en
pierre, les murs bruts. Une table en bois sombre sur laquelle s’entassent des patrtitions
jaunies. Une chaise longue. Au milieu de la piéce, un piano a queue. La femme joue
par cceur. Marie arrive. Elle a un long voyage derriére elle.

Marie Octavia ?

Octavia Je ne l'ai pas | Je n'ai pas cette chanson ! Salaud. Casse-
toi. Police !

Marie Mamita. C’est moi.

Octavia Qu’est-ce que tu fais la ? Tu ne m’appelles méme plus. /

Was tust du hier ? Du rufst nicht mal mehr an.

Marie Tu aurais dit non. / Du hattest nein gesagt.

(Le téléphone sonne.)

Octavia (Décroche. Hurle dans le combiné.) Vous étes un fasciste ! Fou-
tez-moi la paix !/ Lassen sie mich in Ruhe. Faschist.

Marie Qu’est-ce qu’il y a ? Octavia. / Octavia. Was ist denn?

Octavia On me tyrannise. Je n’ai pas ce morceau ! / Man tyranni-
siert mich. Ich habe dieses Lied nicht.

Marie Quel morceau ? / Welches Lied?

Octavia Ce musicologue. / Dieser Musikologe.
Il cherche la piéce perdue de mon pére. / Er sucht das
verlorene Stuck meines Vaters.
Et si je la trouve. Je ne lui donnerai pas. / Wenn ich es
finde. Er bekommt es nicht.
Il avait écrite pour moi. / Er hat es fir mich geschrieben.

Marie Tu me la joues ? / Spielst du es mir vor?
Octavia Je 'ai oubliée. / Ich habs vergessen.
Marie S’il te plait.



Octavia

Marie

Octavia

Marie

Octavia

Marie

Octavia

Marie

Octavia

Marie

Octavia

Je I'ai oubliee.

S’il te plait, Octavia. / Bitte.
Est-ce que moi je suis musicologue ? / Bin ich Musikwis-
senschaftler?

Je ne m’en souviens plus !/ Ich erinnere mich nicht dar-
an!

(Pause.)

On joue a quatre mains ? / Spielen wir vierhandig?

(Elles jouent a quatre mains.)

Comment vas-tu ? / Wie geht es dir?
Tu as mal ? / Hast du Schmerzen?

Est-ce que quelqu’un s’est plaint ? / Hat sich jemand be-
schwert?

(Pause.)
Tu n’as pas froid ici ?
Il'y a belle lurette que mes orteils sont insensibles.

Le toit prend I'eau.
C’est pas bon pour le piano.
Il ne tiendra pas un hiver de plus.

(Pause.)
C’est Benjamin qui t'a envoyée !

Il passe tous ses week-ends a I’école, c’est a peine s’il
dort. Il veut te donner son appartement. Tu peux prendre
le piano. Je t'aiderai pour les cartons.

Va-t-en.
(Pause.)

Tu peux lui dire que je vais partir de toute facon. Mes
amis. Le matin, ils écoutent Bach ; le midi, c’est la bouffe ;
le soir, le vin rouge et le dimanche, ils retournent a
I’église. Mon cerveau ne ralentit pas, il va de plus en plus
vite. Pourquoi j’irais a la plage. Il y a ce bateau qui s’est
fracassé, Edith, Erika... Je ne supporte pas de voir ¢a,
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ces oiseaux aux ailes collées qui essaient de voler et qui
retombent sans cesse /

lls n’y sont plus.

Justement. La nuit ils virevoltent dans la maison, puis il y
a ces gens dans le salon, transparents, pleins d’eau,
j’entends palpiter leur peau/ Tu as vu a la télé, ily a en-
core un bateau qui a chaviré, les gens se cramponnent a
un filet de pécheur onze heures durant, les bateaux pas-
sent, personne pour les tirer de la, personne pour appor-
ter de I'eau. La soif, c’est pire que la faim, le soleil vous
lacére le visage, je ne peux pas m’empécher d’y penser,
ces ames la-dehors qui ne savent pas comment prendre
les vagues, qui tendent le cou hors de I’eau lorsqu’il en
arrive une et tentent de respirer au lieu de plonger pour la
laisser passer.

Tes jambes. Ca doit faire mal.

(Pause. Marie va chercher des bandages et enveloppe les jambes
d’Octavia)

Qu’est-ce que tu as, pourquoi tu ne me racontes rien ?
Combien de temps vas-tu rester ?

Deux semaines.

Seulement deux semaines ?
Comme d’habitude.

Tu ne travailles pas ?
J’avais un travail.

Qu’est-ce que tu veux devenir, tu ne fais pas d’études ?

(Pause.)
Tu voulais devenir pianiste /

Chef d’'orchestre. Pére disait que je n'avais pas les mains
faites pour diriger.

Et maintenant, qu’est-ce que tu voudrais faire ?
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Octavia

Peu importe ce que tu fais. L'essentiel, c’est d’exceller.

Tous, ils assistent bien sagement aux cours, en attendant
gue ca se finisse pour pouvoir faire ensuite des choses
tellement plus importantes. Quoi donc, aucune idée. Par-
tout ou je vais, quand je dis ce que je pense, c’est comme
si je les avais personnellement offensés, dans leur vision
du monde ou je ne sais pas quoi. Je n’ai encore ren-
contré — personne.

Ne fais pas comme ton pére a courir toute ta vie apres les
autres. Les gens ne sont pas intéressants.

(Pause.)

Est-ce que tu viens me voir parce que tu n’as pas
d’amis ?

Je suis toujours venue ici.

Reviens lorsque tu auras des amis.

(Marie se leve pour patrtir.)

Je ne vis plus que pour toi. Pour que tu puisses venir ici.
Je n‘aime pas qu’il pleuve dans mon lit.

Mais tu ne voudrais pas que c¢a disparaisse. Tu es d’ici,
pas de la-bas, je I'ai su dés le début.

Garder les deux, c’est pas possible, dit Benjamin. Trop
cher.

Ce sera comme ¢a toute ta vie. Fais des choses folles ou
alors suicide-toi.

Je comprends pourquoi tes enfants ne veulent plus te
voir. A part Benjamin. Je suis comme eux.

(Marie s’en va. Octavia la suit avec un livre.)

Je n’en ai plus besoin.

(Marie prend le livre et descend vers la mer.)



3 MER

Marie (18 ans) devant la mer.

Marie

Octavia, le jour de sa naissance, il y eut un tremblement
de terre ou une tempéte. Son pére dut lever les mains de
son clavier ; sans quoi, il accompagnait toutes les souf-
frances de ce monde au piano. Elle était déja en colére
en venant au monde. Lorsqu’elle demanda pour la pre-
miére fois : pourquoi c’est d’abord aux garcons qu’on sert
une pleine assiette, pourquoi, nous, on doit finir les res-
tes, sa meére lui répondit comme a toutes ses autres filles
avant elle : parce que Dieu I'a voulu ainsi. / Alors je ferai
un procés a Dieu. Le jour de ses onze ans, Octavia dit a
son peére : je ne joue plus. Je vais chez mon frére a Paris
pour apprendre la direction d’orchestre. Elle se retrouve
tout de méme avec ses sceurs dans un internat catholi-
que, sa premiere prison. La petite sceur pleure la nuit, la
grande fait tout en cachette : elle lit ses livres dans les toi-
lettes et ne recoit jamais de coups. Octavia récite son
Rimbaud au curé lors de la confession. Lorsqu’une fois
de plus, les tables du réfectoire sont vides, elle en profite
pour s’adresser aux affamées en imitant les discours
d’une combattante de la liberté pendant la Révolution
francaise. Lorsqu’on menace de I'exorciser, elle se jette
par terre dans la salle de classe, se tord, bave, émet
d’étranges borborygmes. Le jour de la cérémonie, des
prétres viennent spécialement de Bordeaux. Au beau mi-
lieu de la guerre. Les enfants savent que c’est seulement
une comeédie et lorsque les exorcistes arrivent a I'église
dans leurs vétements de velours rouge et noir, ce n’est
pas la peur, mais un rire étouffé qui se propage a travers
les bancs.

Le jour suivant, elle est en route pour Paris. Avec seule-
ment ce livre en poche.

(Marie ouvre le livre.)

« Olympe de Gouges. Née le 7 mai 1748. Guillotinée le 2
novembre 1793. »
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4 FEMME GALANTE OU FEMME DE LETTRES

Olympe de Gouges, la scribe.

La chambre d’Olympe de Gouges. Un lit « nu ». Les draps sont sur le rebord de la fené-
tre. Une garde-robe contenant des toilettes a la derniére mode ; a c6té, un miroir avec
un cadre en bois mouluré et une tablette avec peigne et poudriers. Olympe de Gouges,
une jeune femme de 23 ans « d’'une beauté resplendissante » porte la tenue d’une
femme galante. Elle va a la fenétre pour prendre les draps et regarde un moment vers la
rue. Puis, elle sort un coffret d’entre les vétements. A I’intérieur, il y a du papier et des
plumes. Elle met tout en place. S’assied, saisit la plume. La trempe dans I'encrier,
s’arréte, remet la plume en place. Elle se leve, va vers le miroir, vérifie son apparence.
Puis elle se regarde un moment, comme si elle se voyait de trés loin.

La scribe arrive.
La scribe (Etonnée.) Madame de Gouges ?! Ou est Monsieur ?

Olympe de Gouges Il vous a recommandée. Vous seriez la plus ra-
pide de toutes.

La scribe Mais point habituée a écouter une voix de femme.
Olympe de Gouges Dans ce cas, partez ou bien devenez en cela ex-
perte.

(Pause. La scribe reste indécise.)

La scribe Monsieur me recommande, mais paye-t-il ?

Olympe de Gouges Vous recevrez la méme chose qu’avec lui.
(La scribe s’assied. Elle voit un homme a ’extérieur.)

La scribe [l est 14, en bas. Il attend.

Olympe de Gouges « Les Mémoires de Marie de Valmont.
Chapitre 1. Marie grandit dans un petit village du Sud de
la France, dans une région ou I'on parle une langue
etrangere, ou le sol n’est pas fait de terre, mais de sable
blanc, rose, ocre, rouge carmin, violet et bleu qui
s’accumule pour former de hautes dunes. »

La scribe Madame, cela n’existe pas.

Olympe de Gouges « Lorsque Marie eut dix-sept ans, elle fut contre
son gre offerte en mariage a un homme. Elle fut sacrifiée
sans aucune raison. »

La scribe Pourquoi, était-il pauvre ?

Olympe de Gouges Ecrivez : « quatorze ans ».

11



La scribe

Dés cet instant, elle le sentit, sa vie était scellée d’avance.
Dés cet instant, elle le sut, elle devait partir.

Partir. Comment ca partir.

Olympe de Gouges « Le jour ou Marie donna naissance a son fils

La scribe

Pierre, la riviere déborda de son lit, inondant de boue les
champs a I’entour, arrachant sur son passage les arbres
et les maisons. L’époux de Marie fut emporté par les flots.
Le village tout entier s’effondra en sanglots et en lamenta-
tions, seule Marie se réjouit en silence et, a la premiére
occasion, elle se joignit a des gens de négoce pour se
rendre a Paris. »

Et 'enfant, alors ?

Olympe de Gouges « Jusqu’a leur arrivée en ville, Marie ne put trouver

La scribe

le sommeil, dans son cceur brdlait un feu sauvage et
dans sa téte fourmillaient mille pensées face a cette liber-
té naissante. »

Ce sont des choses gu’on peut penser, dans sa téte,
mais /

Olympe de Gouges Je dicte avec mon ame.

La scribe

Madame de Gouges. Que pouvez-vous bien savoir de Ma-
rie la villageoise ?

Olympe de Gouges Interrompez-vous aussi constamment ces mes-

La scribe

sieurs ?

Il n’est encore jamais venu a I'esprit de 'un d’eux
d’encourager les filles de la campagne a prendre la fuite.
Que se passerait-il s’il leur prenait toutes de venir a Pa-
ris, simplement par envie, si toutes les veuves arrivaient
ici avec leurs enfants — « dans le cceur un feu sauvage —
une liberté naissante » (Elle chiffonne le papier.) Sottise,
Madame — que feront ces femmes ici ? Elles seront dans
la rue et leurs enfants dans la poussiére au lieu de jouer
dans les champs de fleurs /

Olympe de Gouges Dans la boue.

La scribe

Comptez-vous accueillir ces créatures chez vous, leur ou-
vrir votre porte, leur apporter de la soupe ? Ne voyez-vous
donc pas les milliers d’entre elles qui sont déja ici ?

12



Olympe de Gouges Je suppose qu’aucune n’a jamais lu un seul livre.

La scribe Ma plume est connue de tous, si je vous préte ma main
pour écrire ¢a, je ne pourrai plus jamais m’en servir.

Olympe de Gouges Pour parler d’autre chose, Madame, il parait que
vous rédigez des rapports pour le régime : expliquez-moi
pour quelles raisons les paysans percoivent de moins en
moins pour leur grain. Pourquoi construit-on des routes la
ou personne n’a d’attelage / Et dites-moi ce que les co-
lons ont I'intention de faire des Noirs sur leurs planta-
tions.

La scribe Interrogez donc ces messieurs avec lesquels vous avez
des relations, les philosophes, les hommes d’affaires,
les magistrats — Madame de Gouges. Ecrivez vous-
méme. Je n'ai pas, comme vous, le privilége de pouvoir

vivre sans travailler. Mes enfants m’attendent. (Eile enfile
sa cape.)

Olympe de Gouges Madame. Je ne sais pas écrire.

(Pause.)

ll'y a un an, lorsque je suis arrivée, je ne parlais pas un
mot de francais. J’ai pris ce nom pour m’assurer une en-
trée dans les salons.

La scribe Ou est votre enfant ?
Olympe de Gouges Dans la meilleure école de laville.
La scribe La chose la plus importante pour un enfant, c’est un foyer

bien chauffé /

Olympe de Gouges Le mariage fut mon tombeau. Vous m’apprendriez
a écrire ?
La scribe Vous étes la plus belle femme de laville, on jette de I'or a

vos pieds. Pourquoi tout gacher ?

Olympe de Gouges Je n’en peux plus de ces courtisanes qui
n’arrétent pas de se tortiller pour le seul bonheur de voir
chaque jour un homme humilié ramper a leurs pieds.
Ces messieurs ne philosophent pas pour donner au
peuple les moyens d’exprimer sa misere mais pour
conserver leur position dans leur petit cercle, ils palabrent
sur la vérité sans voir que nous sommes de tristes sin-
ges fardés, ensevelis sous les coussins, la poudre et le
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La scribe

tulle, a quoi bon vivre /
Madame, je vais mettre cela pour vous par écrit et vous le

recopierez. Dans une semaine, je passerai vérifier votre
écriture.

14



5 IN THE DESERT |

Micha.

Dans I’'infirmerie d’une ville portuaire en Afrique du Nord.

Micha

Je suis mort ou aveugle. Le sable collé a la fenétre me
masque la vue sur la mer, sur le port. C’est donc que la
tempéte est arrivée a I'extrémité du désert. Comment je
suis arrive la, ou sont les autres. Votre mémoire a long
terme est satisfaisante, pour la mémoire a court terme —
patience, dit lafemme en blouse blanche qui prend mon
pouls. Elle dit que mon pére a travaillé ici. Dans le service
cardio-pulmonaire. Il pourrait étre assis a c6té de moi, la
main sur mon épaule, ausculter ma poitrine, me deman-
der si ¢a va un peu mieux. Voici exactement quatre mois
gu’il a pris sa retraite. Il n’a pas repris le bateau vers
I’Europe, mais le bus a destination d’'un grand lac du Sud.
Est-ce que je ne voudrais pas aller a sa recherche dans
cette région. J’y étais. Je ne I'ai pas trouvé. Et maintenant.
De retour ici. Dans cette ville portuaire que j étais si heu-
reux de quitter il y a deux semaines. Finis les ventres
éclatés des navires, les vautours qui nichent sur les mats
rouillés. La puanteur de ces tonnes de poissons aux yeux
vitreux, déversés sur le béton. Ceux qui s’asphyxient et
ceux qui sont déja morts. Des croix funéraires blanches
au milieu des bouteilles consignées. Les sacs plastique
qui volent et le linge sur les cordes au milieu des mai-
sons, les seules taches de couleur. J'ai essayée de les
fixer en moi. Toutes ces choses qui n'ont rien a voir entre
elles. Dessiner enfin les gens. lls se déplacent en grou-
pes, ils ont le méme but, mais chacun pour soi. Je
n’arrivais pas a voir ce qui les reliait. A part quelques pa-
quets de linge bien ficelés. J'ai pris le méme bus a la
méme heure que mon pére. Au bout de 27 heures de
route, je suis le dernier a sortir.

Quelques pas dans le désert suffisent pour que la nau-
sée s’estompe. Au bout de plusieurs heures de marche,
le paysage n’a pas change, je m’arréte. Non par épuise-
ment. Mais tout se met a vaciller. Les ombres escamo-
tées. Plus de vie, nulle part, limmensité du ciel, sans
egal. La lumiére, comme si plusieurs soleils brillaient en
méme temps. Je me demande pour la premiére fois si je
ne dois pas rebrousser chemin, si tout cela en valait la
peine. Mais ou aller. Pour ensuite dire : je ne I'ai pas trou-
vé. Je sais que cela ne peut plus étre trés loin. La bous-
sole a mon bras — je ne la regarde pas. Si mon pére est
vraiment l1a, mon pére, le médecin, que vais-je lui dire ?
Ce que je dis a tous : je ne suis pas un touriste, je suis
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un peintre qui a obtenu une bourse. J'ai commencé un
tableau de moi avec mon peére. Si je le retrouve, je pourrai
terminer de le peindre.

« Les conséquences d’'une méme catastrophe dépen-
dent du degré de vulnérabilité de I'individu concerné et du
champ d’action dont celui-ci dispose pour se reconstruire
lui-méme et reconstruire son environnement. » C’est une
chose qu’il a dite. Je ne sais rien de plus sur lui. Puis
Zamu apparait devant moi, me prend le bidon des mains.
Il savait que j'allais venir. Le désert est un village. Celui
dont on ne parle pas est un homme mort. Je sais qui tu
recherches, dit Zamu. Nous arrivons au bord du fleuve. La
lumiére a changé. Je peux a nouveau respirer. Devant la
cabane, unvieil homme se tient assis. Les cicatrices sur
son visage s’entrecroisent comme des chemins dans le
sable. C’est le pére de Zamu, le conteur. lls me montrent
la natte sur laquelle mon pére a dormi avant son départ.
Pour aller voir un malade dans le village voisin ou pour
descendre au lac « parce qu’il voulait étre seul ». Je me
couche dans son empreinte et jattends.
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6 ENFANTS

Octavia, Marie (25 ans), Benjamin.

Le nouveau logement d’Octavia en ville. Un appartement récent avec des plafonds bas
et des murs blancs. Les meubles y ont I’air sombres et lourds. On voit aussi maintenant
que les dossiers des chaises sont usés, que le tissu du canapé est déchiré et que le
pull-over d’Octavia est rafistolé aux coudes. Octavia essaie de décaper la peinture d’un
meuble avec un séche-cheveux.

Marie

Octavia

Marie

Octavia

Marie

Octavia

Marie

Octavia

Marie

C’est du poison, tu vas t’irriter les poumons !

Il faut décaper le vernis jusqu’au bois, puis poncer, puis
repeindre mais en gardant le caractere.

Cela ne t'a jamais dérangé auparavant. Laisse tomber.

Avec la lumiére de la-bas, c’était joli, mais ici. (Furieuse.)
Cela ne peut pas rester comme ca, je déprime.

Je vais le faire.

Ne me touche pas.

(Pause. Octavia tremble, elle ne supporte pas I'odeur de peinture
brilée, sa jambe est a nouveau douloureuse.)

Auvillage, il y avait une sorte de chaman : il a dit que lors-
gu’on a mal quelque part, il faut revenir sur une période
de savie ou I'on avait de la force. Je lui ai parlé de toi. Je
ne sais pas si c’était la bonne période.

Parle-moi de I’Afrique. Comment c’était ? Qu’est-ce que
vous avez planté ?

(Pendant que Marie parle, Benjamin entre.)

Pour l'instant, rien. Il fallait d’abord enquéter sur les sols
et parler avec les paysannes. Leurs enfants refusent la
nourriture pour de bonnes raisons, tous les jours de la
bouillie de mais, il leur manque les nutriments essen-
tiels. Si leur cerveau ne se développe pas maintenant, ils
peuvent rester arriérés toute leur vie. (Benjamin entre.) Dans
notre laboratoire de campagne, on a pu prouver que les
légumes a feuilles que les grands-meéres cuisinaient
avant que... — ils contiennent un millier de fois plus
d’éléments nutritifs que le mais. On a créé une base de
données avec toutes sortes de feuilles, maintenant on
cultive des hybrides qui résistent a la fois aux inondations
et a la sécheresse.
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Benjamin

Marie

Benjamin

Marie

Octavia

Marie

Benjamin
Marie

Benjamin

Comment s’appelle cet organisme ? (Il prend le journal de
I’organisme.)

Au bout de deux semaines, la responsable voulait me
renvoyer a la maison pour « incapacité a travailler en
equipe ». J’ai osé demander lors d’une réunion pourquoi
on soutient une école ou I’on continue de servir de la
bouillie de mais tous les midis — tout le monde sait que
les enfants ne viennent que pour manger — comment
peut-elle parler d’'un « détail », il s’agit de I'avenir de toute
une génération, pourquoi sommes-nous ici ? Le lende-
main, le chef de projet m’a appelée dans son bureau et
m’a dit que I'organisation avait besoin de gens dotés d’'un
esprit critique et capables d’agir de maniere autonome.
Je fais maintenant partie de son groupe. On a rencontré
des politiciens pour leur faire comprendre que les varié-
tés a haut rendement que proposent les entreprises
etrangeres ne sont ni en mesure de supporter le chan-
gement climatique ni de lutter contre la faim. Pas de
vitamines égale pas d’anticorps égale maladie égale
mort/

(Lit) FIPR. « Formation internationale et protection des
ressources » /

— et gu’aucune armée au monde, que seul I'équilibre éco-
logique est capable d’empécher les catastrophes naturel-
les et, avec elles, I'exode, le chaos, les guerres. Lorsque
nous y retournerons dans deux mois, nous irons parler a
des juristes, des scientifiques, de hauts responsables
gouvernementaux, des chefs de tribus, des patrons, tous
ceux qui ont le pouvoir d’initier les changements /

Je l'ai toujours su.

Le chef de projet a dit qu’il avait rarement vu quelqu’un
qui arrivait a communiquer avec les décideurs en alliant
autant de compétence et de passion en méme temps, il
suggere que je postule chez eux aprés mes études.

Et tu penses pouvoir négocier avec eux ?

Nous avons des résultats scientifiques a I'appui.

Qu'ils travaillent pour leurs services secrets, leurs inves-

tisseurs ou leur clan, ce sont eux qui décident de la vérité.
Votre science doit faire avec. Ou bien est-ce que I'on sert

maintenant autre chose que de la bouillie de mais dans
cette école?
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Marie

Benjamin

Marie

Benjamin

Marie

Benjamin

Octavia

Benjamin

Marie

Benjamin

Marie

Benjamin
Marie
Benjamin

Octavia

Benjamin

Marie

Notre projet a déja fonctionné dans d’autres régions ou,
depuis, les paysannes envoient méme leurs filles a
I’école /

Qui finance ce projet ?

En apprenant a s’organiser elles-mémes — elles ont
compris qu’elles

(Octavia 6te le sonotone.)

Les ONG, Les Nations Unies, 'Union Européenne, la
Banque mondiale /

— sont tout a fait capables de faire bouger les choses au-
tour d’elles /

— cette bande d’hypocrites. Maintenant qu’on est au bord
du gouffre financier a cause d’eux/

(A Benjamin.) Ces grands gestes — ¢ca donne le tournis /
— ils veulent tous s’assurer un morceau de terre en Afri-
que, la Banque mondiale est en train de racheter des pro-

vinces entieres avec l'aide de la Fondation Rockfeller qui /

dans les années 1980, en Amérique Latine, a réprimeé
dans le sang les soulevements paysans, massacré

des familles /

les escadrons de la mort de la CIA, la Seconde Guerre
Mondiale, 'eugénisme, les nazis — qu’est-ce que ¢a/

— contréler le continent par les denrées alimentaires /
Qu’est-ce que cela vient faire — dans notre projet ?
— C’'est bien plus facile qu’avec des armes.

Ce que ton pére aréussi a obtenir dans les manifesta-
tions — dans la salle d’audience

Comment peux-tu étre sdre qu’ils ne vont pas faire breve-
ter les légumes que vous avez ramasses — la-bas

Et leur inoculer des genes suicides pour qu’ils ne produi-
sent plus que des graines stériles — et pour que les
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Octavia

Benjamin

Marie

Octavia

Benjamin

Marie

Benjamin
Marie
Benjamin
Marie

Benjamin

Marie

Benjamin

Marie

Octavia

Benjamin

Marie

Benjamin

paysans, leurs propres semences, ils /
Une épaule cassée /

Le géne de stérilisation des semences — c’est toi-méme
qui

— bien sdr, j’y participerais, si on l'inoculait : c’est pour
cette raison que je fais des études /

des maux de téte, les poumons irrités — a cause du gaz
lacrymogene

Méme s’il s’agit seulement pour eux d’aider les paysans,
des clans se formeront/

— qui vont confisquer leur terre aux paysannes et les par-
quer dans les bidonvilles /

Mais eux, ce n’est pas ¢a qui les intéresse /

pour les tuer, les violer —

c’est la course aux millions /

Tu n’as qu’a me faire une liste de tout ce qui te dérange /

Au mieux ils t'envoient un mail sur ton iphone « ¢a a foirée,
mais haut les coeurs ! »

dans mes études, dans mon projet —vas-y /

Et quand tu te retrouves dans la brousse avec ton équipe,
tu as le droit d’« agir de maniére autonome ».

Je devrais appeler le prof, lui dire « désolée, je reste a la
maison. Les dangers potentiels sont trop grands » ?

Marie aura sa propre ONG si elle ne gamberge pas
comme toi jusqu’a 35 ans a se demander ce qu’elle doit
faire.

(A Octavia.) |l fallait d’abord que je réfléechisse a ce que ma
mere — allait devenir.

Pour attendre une nouvelle offre de stage ?

(A Octavia.) — allongée toute la journée sur son lit, comme
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Marie
Octavia
Benjamin
Marie
Octavia
Benjamin

Octavia

Benjamin

Octavia

Benjamin

Octavia
Benjamin

Marie

Benjamin

Marie

Benjamin

Marie

morte /

Travailler dans un bar merdique ?

A quoi ca a servi que ce nazi te brise les mains /
martelant toute la nuit sur son piano /

Et faire de la polyculture sur trois meétres carrés.
Au point qu’il ne peut plus jouer — de piano.

Tu portes ton appareil auditif ?

Uniquement pour écouter les oiseaux le matin, tout le
reste /

Alors ne t'en méle pas. Ou bien demande-toi ce que nous
avons empéché.

Les gens ne I'intéressent pas. Il ne fait que chercher par-
tout des arguments /

(A Marie.) Tu ne peux te retrouver qu’avec des gens qui
partagent ton point de vue /

pour sa propagande.
— et te battre pour que triomphe votre verite /

C’est ca, et dans le village d’a c6té les enfants meurent
de faim.

(Pause.)

Je comprends pourquoi ils veulent t'avoir a leurs cotés.
Jeune, jolie, engagée, sare d’elle, n’ayant pas peur
d’approcher les « cultures étrangéres », tu as I'esprit cri-
tique, mais tu te laisses quand méme convaincre par des
arguments « rationnels », sans te demander pourquoi ce
sont toujours ces arguments /

Qu’est-ce que tu as contre moi ?

Tu es préte a les excuser tous, ils peuvent tenvoyer ou ils
veulent/

Je VEUX d’abord voir de l'intérieur ce que ¢a donne /
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Benjamin
Marie

Benjamin

Marie

Benjamin

Octavia

Benjamin
Octavia
Benjamin
Octavia
Benjamin

Octavia

Alors commence par signer ton devoir de réserve.

Nous l'avons fait depuis longtemps.

Ensuite tu apprendras a mettre ton insubordination au
service de 'organisation et ils te paieront une assurance
santé, un appartement a Shanghai ou au Caire ou ail-

leurs. Tu dois te demander ou méne réellement le che-
min sur lequel tu t'es engagée.

Qu’est-ce que tu penses de moi au fond ?
(Pause.)

Je ne sais plus.

(Silence.)

Ce sont des fascistes, Marie.

(Pause.)

Je ne dis plus rien. Fais ce que tu veux. Je te souhaite
bien du bonheur sur le chemin que tu as choisi. Ce n’est
plus la peine de m’écrire. Je ne sais méme pas si j'aurai
envie de te revoir. Pour te dire quoi ? Pour parler de quoi ?

Du beau temps ? Non. De livres ? Non. De rien. Nous ne
parlerons plus de rien.

(Silence.)

On joue a quatre mains ?

(Marie s’en va.)

Tu es le seul qui déteste quand je joue.

J’ai apporté de la créeme de marron.

Je ne veux pas avoir le mal du pays.

Je dois y aller. Appeler les parents d’Afrim.

Ou est la creme de marron ?

Tu n’en voulais pas.

(Paniquée.) Je veux la creme. Donne-moi la créme. Je veux

la créeme de marron. Tu m’entends ? Je veux la créme de
marron !!!
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Benjamin

Octavia

Benjamin

Octavia

Benjamin

Toute la journée des enfants qui crient. Que se passe-t-il,
tu as I'air malade. Ce n’est pas « mon » école. Tous les
matins a huit heures : le pere de Murat a la porte. Sa fa-
mille serait victime de discrimination raciale car son fils
doit s’asseoir a cété d’'un Noir. |l exige que je le change
de place, tout de suite. Et apres, si plus personne ne veut
s’asseoir a coté de son fils parce qu’il est Albanais ? Et
pourquoi Afrim, ¢a ne lui pose aucun probléme, alors qu’il
vient de la méme ville ? Rien comprendre. A dix heures, le
service de protection de la jeunesse, pour Sébastien. Le
droit de garde, donné a I'ex-mari de la mére, il n’y aurait
aucune preuve !!! Evidemment, avec la mére prostituée,
alors que le pére bosse dans une banque. « LACHER »
maintenant I'enfant. Pour I'envoyer ou ? Dans la gueule
du loup ? / La prochaine fois que I'un d’eux se confie a
moi — je ne ferai rien. Et le garcon irait seulement le
vendredi — si j’avais un flingue et que ce gros porc passait
— la rombiére du foyer disait : cet homme a l'air responsa-
ble. Mais lorsque ce sont des Indiens, elle se méle de
leur éducation, a midi, la mére en pleurs, ils ne voient
plus personne, ils ne font plus de musique, les médica-
ments n’ont pas d’effet, Ishan n’est pas couché a huit
heures. (Imite.) « Ici les enfants vont au lit a huit heures. »
C’est le bouquet quand cette garce intervient, qu’elle me
les envoie tous chez des médecins qui ne jurent que par
le Ritalin. Quand est-ce que Marie est allée au lit a huit
heures / Comme si c’était un handicapé : « Toi pas faire
comme ¢a. » SijJapprends dans quelques années qu’un
Sébastien ou un Ishan a écrasé ou battu a mort quel-
gu’un, je porte plainte contre elle, elle et toutes ces me-
res-poules du bureau de protection, que peut-on bien
faire d’autres aprés I’école a part aller dehors, buter le
premier venu ou monter dans une Porsche en leasing et
appuyer sur le champignon.

Tu n’as qu’a changer d’école.

Lors de la réunion de I'’équipe pendant la pause de midi.
Quelqu’un a t-il quelque chose a dire, des problémes
particuliers a évoquer ? Ou quelqu’un a-t-il un avis qu’il
ou elle aimerait partager ? Personne. Silence. Tout va
pour le mieux dans le meilleur des mondes.

Retourne a I'hépital.

Pour me retrouver devant une stagiaire du méme age que
Marie. Quand je raconte que nous étions des dizaines de
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milliers de jeunes dans la rue deux années durant. Aux
AG. Que nous avons vraiment cru a une révolution. Quel
sentiment c’était, veut-elle savoir. Différent de tout ce que
j’ai pu connaitre par la suite. Elle me regarde alors
comme si je venais d’'une autre planéte. Est-ce que je re-
grette ce sentiment, est-ce que ce sentiment m’a trauma-
tisé en un sens ou, pour parler de maniére positive, est-
ce qu’il est devenu un critére de mesure. Que japplique
maintenant a tous les gens autour de moi. Et est-ce que
je veux obtenir quelque chose de similaire dans ma
classe, voire dans mon équipe pédagogique. Remettez
en question vos préjugés envers vos collegues. Oubliez
les résistances, les fausses excuses. Est-ce que c’est
vraiment si sérieux, si grave que ¢a ? Essayez un peu la
réciprocité : un mail d’encouragement, un retour positif.
Apprenez a savourer le sentiment d’appartenir a une
équipe : la prochaine crise, venez en a bout en mutuali-
sant vos expériences. Ne devenez pas un raleur frustré
qui bloque tout. Vous avez le pouvoir de décider de quel
co6té vous étes, celui des sceptiques ou bien — ne courez
pas aprés le bonheur, soyez ouvert a ce qui se présente,
réjouissez-vous des nouveaux défis. Un résultat excellent
ne signifie pas étre présent tout le temps. Choisissez
pour vous des taches spécifiques. Vous ne pouvez pas
modifier les structures, mais votre maniére d’y faire face,
oui. Externaliser, déléguer, ignorer les problémes, ne
plus mener d’entretiens qui ne soient pas payés, aprés le
travail retour direct a la maison, voir des amis, avez-vous
des amis ? Oui, tous sont retournés vivre a la campagne,
ont maintenant une maison et des enfants de trois ans,
ma fille a vingt-cinq ans. Faire du sport tous les matins,
c’est motivant. Au diner a I’hépital je suis le seul homme
a table au milieu des femmes. Parler de la raison qui
nous ameéne ici : c’est interdit. Une des femmes ressen-
tait les choses comme moi. Elle a commencé a faire un
discours auquel je me suis rallié. C’était d’ailleurs la
seule qui dans sa vie avait déja participé a une manif.
Non qu’il s’agisse d’un mérite particulier mais elle parta-
geait avec moi I'idée que nous ne parviendrons jamais a
EVACUER PAR LE FOOTING ces symptdmes enfouis en
nous.
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7 L’ESCLAVAGE DES NOIRS

Olympe de Gouges, Antoine Condorcet, La scribe Anne.

La chambre d’Olympe. Il reste un coussin de soie, un couvre-lit brodé et deux toilettes.
Au mur sont accrochés les manuscrits de son journal « L’Impatient ». Le sol est recouvert
de feuilles et de piles de livres, dont ses trois romans qui ont été publiés. Son miroir est
gribouillé a la craie. La scribe corrige un des manuscrits. Olympe écrit de sa propre
main.

La scribe lit a haute voix.

La scribe L’'Esclavage des Noirs, Zamore et Mirza ou I’'Heureux nau-
frage. Partie Il
« Le tableau représente le rivage d’'une ile déserte, bor-
dée et environnée de rochers escarpes, a travers les-
quels on apercoit la pleine mer dans le lointain. A I'avant,
sur un sol sablonneux, débute une forét qui parait impé-
nétrable. Au moment ou le rideau se léve, une tempéte
agite les flots : on voit un navire qui vient se briser sur la

cote. »
Olympe de Gouges Zamore : « Comme eux, nous allons périr. »
La scribe Mirza : « Sais-tu ce gu’ils veulent faire de nous ?

J’entends déja les aboiements de leurs chiens. »

Olympe de Gouges Zamore : « Le jour viendra ou ils nous trouveront —
nous resterons ensemble. »

La scribe Mirza : « Combien de temps allons-nous rester dans cette
forét ? »

Olympe de Gouges Zamore : « Jusqu’a ce que nous soyons libres. »
La scribe Comment ¢a, libres ?

Olympe de Gouges Tu ne comprends donc pas ce que tu écris !

(On frappe. Elles attendent. On frappe a nouveau. La scribe Anne
sort seule.)

Condorcet Je dois parler a Madame de Gouges.
La scribe Nous travaillons.

Condorcet C’est urgent.

La scribe Qui étes-vous, de quoi s’agit-il ?
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Condorcet Je pourrai le lui dire a l'intérieur.

La scribe Madame de Gouges ne recoit plus les messieurs.
Condorcet C’est a propos de son activité de philosophe.
La scribe Si vous vous intéressez au nombre de ses amants, ala

maniére dont veuve elle a di gagner sa vie, a la folie dans
laquelle son esprit a sombré —vous pouvez recopier ce
qui est écrit chaque jour dans le journal. Vous pouvez ré-
pandre les rumeurs que vous voulez. Que désormais la
rue lui crache a la figure, ne fait que renforcer sa détermi-
nation. Vous avez réussi, elle n’a plus personne en de-
hors de moi, et c’est mieux ainsi, le temps qui lui reste
est trop bref pour mener a bien tous ses projets.

Condorcet Je ne peux parler ici, Madame.
La scribe Pourquoi devrais-je vous faire confiance.
Olympe de Gouges Entrez.

(A I'intérieur.)

Condorcet Peut-on nous entendre ?

Olympe de Gouges Je n’ai rien a cacher.

Condorcet Antoine Condorcet, mon nom.

La scribe Marquis de Condorcet. Le mathématicien.

Condorcet (A voix basse.) Madame de Gouges, j'ai vu votre piece Za-
more et Mirza ou 'Heureux naufrage a la Comédie Fran-
caise.

Olympe de Gouges Si vous vous sentez attaqué dans votre rang /

Condorcet J’ai abandonné le titre de ma naissance.

Olympe de Gouges Moi au contraire j'ai d en prendre un pour

I’éducation de mon fils /

Condorcet Je sais, Madame, jai lu vos romans. Je considere que
c’est un crime du régime de refuser I'éducation aux gens
du peuple, de laisser périr leurs talents et de leur envoyer
les curés pour diaboliser ce qu’il en reste. Je considere
également que les individus de votre sexe méritent tout
aussi peu 'oppression que ceux du mien.
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La scribe Que voulez-vous, Marquis ?

Condorcet Je voudrais vous inviter a participer a la réunion de notre
groupe Les Amis des Noirs.

Olympe de Gouges Je n'adhére a aucun groupe.

Condorcet Venez a huit heures sur le Boulevard Saint-Etienne, habil-
Iée en homme.

Olympe de Gouges Monsieur, j'ai déja déployé une énergie sembla-
ble dans cette cause a une époque ou l'aveuglement des
oppresseurs la punissait encore séverement. Que vous
arrive-t-il ? Vous avez changé d’opinion hier ou /

Condorcet S’il vous plait. Mes écrits sur la nécessité de l'instruction
publique. Sur I'abolition de 'esclavage. Madame, le
temps ou nous partagions nos idées dans des chambres
obscures sans savoir combien d’autres pouvaient penser
la méme chose est révolu.

La scribe J’irai.
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8 IN THE DESERT II

Micha.

Micha

Le conteur a retrouvé la trace de mon pére. Nous partons
a sa recherche, a quatre : Zamu et son amoureuse, Mery.
Des joues encore plus claires que son front. Faly, le meil-
leur ami de Zamu. Le regard ombragé par de longs cils.
Et moi. Au lac, il commence a pleuvoir. Toute I'eau cons-
tellée de ronds qui s’élargissent a I'infini. AI’horizon, le
barrage s’enfonce dans le néant. Les dunes bleu foncé
comme des baleines échouées. Jamais je ne peindrai ce
tableau.

Nous réussissons encore a faire du feu. Faly et Mery per-
suadent Zamu de chanter. Il connait tous les chants, tou-
tes les Iégendes de son pere, dont le pére était déja
conteur. lls chantent I’histoire de leur peuple, de leur
pays. A la derniére strophe, il fait nuit. Je ne sais pas
pourquoi j'ai applaudi. Faly me prend par le bras. / Arréte,
tu n’as donc rien compris. Silence. Nous rampons dans
la tente. / Micha, que cherches-tu, what do you want to do
in your life ? Je voulais l'interroger a propos de mon pére
mais c’est Faly qui m’assaille de questions. Sur ma vie,
I’Europe. And you, Faly? / Here is nothing to do. Je vais al-
ler a Paris, pour faire mes études, tout le monde y va.
Qu’est-ce que tu as Zamu ? Il ne répond pas. Mery lui
parle longuement dans sa langue. Des trombes de pluie.
Nous nous recroquevillons. Mery aussi veut aller a Paris :
devenir enseignante. Zamu dit alors : si tous ceux qui veu-
lent fuir mettaient le méme courage, la méme intrépidité,
leur foi tenace pour prendre un nouveau départ et réaliser
nos réves plutét que pour fuir, une révolution serait plus
pres de nous que I'Europe. Faly me regarde pendant tout
ce temps. / Ca lui vient de ton pere, ils ont parlé ainsi
pendant des heures. Zamu ne réussit a tenir ici que par
son amour : Mery. Maintenant qu’elle veut partir, cela n’a
plus de sens pour lui. Je n’ai que toi Zamu, et tu as Mery.
C’est pour tout le monde pareil, pour ton pére aussi. Il
parlait tout le temps de cette femme. / Quelle femme ?

La pluie a cessé, nous sortons. Je ne sais pas ou com-
mence la terre. Deux étoiles tombent tres lentement. Ce
sont les camions dans la montagne qui n’avancent pas
plus vite qu’une étoile cheminant a des milliards
d’années-lumiére. Nous entendions un gargouillement.
L’eau. Un roulement de tonnerre, une fois, sans éclair,
comme si la dune explosait derriere notre tente. Un gron-
dement sourd, nos jambes flageolantes, comme éva-
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nouies, le sol s’est dérobé sous nos pieds, la terre est ar-
rivée sur nous et nous a entrainés vers le lac, je ne voyais
plus rien, je ne pouvais plus bouger ma téte, une masse

noire me compressait de toutes parts.
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9 SIEMENS

Benjamin, Octavia.

L’appartement en ville d’Octavia. Benjamin arrive avec une radio en guise de cadeau.

Octavia
Benjamin
Octavia
Benjamin
Octavia

Benjamin

Octavia

Benjamin

Octavia

Benjamin

Octavia

Benjamin

Octavia

Benjamin

Octavia

Tu aurais pu appeler avant.
J’ai appelé.

Tu n’appelles jamais avant.
C’est pour toi.

Je ne veux pas de radio.

Ou est le téléphone ? Tu as ton appareil auditif ? Ou est
I'autre ? Celui de l'oreille droite.

Merci. Ca va.

Pourrais-tu, s’il te plait, mettre aussi le second ? Je n’ai
pas envie de crier tout le temps.

La caisse maladie n’en rembourse qu’un. Le second doit
étre pris en charge par la famille si elle estime important
de pouvoir discuter avec sa meére /
Ou est le téléphone ? Le nouveau.

On me tyrannise. Ce musicologue a mon numéro.

C’est un vieil ami a moi. Il est en train de préparer un pro-
cés contre Siemens.

(Pause.)
[l cherche des témoins.
Les vrais témoins sont morts.

Tu dois juste dire que tu as fabriqué des pieces desti-
nées a des missiles et tu obtiendras une pension.

Je ne mérite pas cette pension. J'étais seulement oc-
cupée a faire tomber une aiguille pour gripper la machine.
Nous, prisonniers politiques, nous nous en sommes
bien sortis. Contrairement aux autres, nous savions
pourquoi nous étions la.
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Benjamin

Octavia

Benjamin

Octavia

Benjamin

Octavia

Benjamin

Octavia

Mon ami a fait des recherches. Ce n’est pas vrai que vous
pouviez vous organiser. La surveillance était trop étroite. Il
parait qu’on abattait des ouvriéres parce qu’une pince
s’était cassée entre leurs mains.

Nous travaillions au chaud a l'intérieur tandis que les au-
tres mouraient dans le froid. Nous étions des étres hu-
mains, eux des lapins.

Etta jambe, alors.

Demande leur donc a la caisse des retraites. Je mange
trop et je bois trop.

Tu es la seule de ton bloc a avoir survécu. D’aprés lui. Tu
dois le rencontrer. Tu pourrais avoir besoin de cet argent.

Si ton ami va a la mer, voir ces bateaux ou les gens atten-

dent qu'on les sorte de |a, dis lui que je suis partante. lIs
ont besoin d’un avocat.

(Benjamin s’en va.)

Prends la radio. Je veux une télévision, il faut que je voie
ou ils les emmeénent/

On ne voit rien a la télévision.

Alors je veux un ordinateur. Internet.

(Benjamin s’en va, reprend la radio avec lui.)
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10 IN THE DESERT Il

Micha.

Micha

Passer plus d’une heure dans les vapeurs de peinture a
I’huile, c’est mauvais pour les voies respiratoires, c’est
seulement quand les cauchemars me poursuivent ou
quand les souvenirs remontent que je devrais peindre.
Mobiliser mes forces naturelles d’autoguérison, dit la
femme médecin. En prenant congé, elle glisse une po-
chette dans ma main. Les papiers de mon pére. Il les
avait laissés a I'hépital. Sa photo d’identité que javais dé-
ja trouvée dans les archives, et une photo de deux jeunes
femmes dans un bar, en noir et blanc. L'une d’elles est
assise au piano, probablement blonde, avec des yeux ef-
files, regarde I'objectif. L’autre se tient tout pres d’elle,
ses cheveux bruns relevés, le regard tourné vers la parti-
tion. lly a une adresse au dos. Est-ce que Zamu sait la-
quelle des deux fut le grand amour de mon pere ?
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11 LE REVE DE LA FEMME INCONNUE

Octavia, Marie arrivant.

Octavia regarde un reportage sur une catastrophe. Elle maintient sa jambe bandée en

hauteur.

Octavia

Marie

Octavia

Marie

Octavia

Marie

Octavia

Marie

Octavia

Marie

(Absorbée.) Un barrage qui a rompu. Au Sahara. Elle a di
se décider, ses jumeaux ou bien sa fille, elle la retenait
par le tissu rose dans lequel elle 'avait enveloppée le
matin méme — sans défense dans le camp — celui-la le
montre bien — les rues / Les sauveteurs — ils ne peuvent
pas passer/

Tu sais ce qui arrive lorsque ta tension /
Laisse-moi !!!!
(Marie éteint la télévision.)

Il faut que je voie ¢a ! (Rallume Ia télévision. Elles regardent les
images de la catastrophe.)

Tu me rejoues le morceau que tu m’avais /

— Donne-moi le portable. Peut-étre qu'’il y a des témoins

oculaires. (Veut se lever pour aller chercher I’ordinateur porta-
ble.)

(Désespérée.) Octavia, je voudrais entendre ce morceau !

Je n’ai plus le droit de jouer de toute facon. Celle d’en
bas débarque, ma musique dérange ses enfants, mais
les beuglements de son mari, ¢ails supportent, il a le
droit de faire du raffut, autant qu’il veut et quand il veut. Ce
ne sont pas les enfants, le probléme. C’est elle. Lors-
gu’elle est allongée sur le lit, aprés sa raclée, cela ne lui
convient pas d’avoir un piano a queue au-dessus de sa
téte, prét a décoller.

(Soucieuse.) Tu te remets a jouer la nuit ?

Elle je 'entends pleurer et lui je I’entends ronfler. |l faut
que je parte d’ici. Je vais finir par étre d’accord avec cette
interdiction. Ces foulards. Pas d’oreilles, juste des yeux,
comme deux pierres, frappées I'une contre l'autre, je lui ai
dit, de femme a femme : tu me fais peur.

« Peur », d'ou tu tiens ¢ca /
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Octavia

Marie

Octavia

Marie

Octavia

Marie

Octavia

Marie

Octavia

Marie

Octavia

Marie

Octavia

Marie

Octavia

Mais quand je rentre des courses que je dis bonjour, el-
les détournent le regard et les petits mecs jouent aux po-
liciers /

Ce sont elles qui sortent du lot vu de I'extérieur /
Je suis en plein milieu /

C’est ici que j'ai grandi, que je suis allée a I’école. C’est
plus compliqué que tu/

Tu n’as rien remarqué. Ce qui s’est passé ici. Elles ne
fréquentent pas les mémes cafés que toi/

Je ne vais pas dans les cafés, je n’en ai pas — le temps

Comme ces nonnes qui traitaient ma petite sceur de deé-
mon parce qu’elle avait de jolies boucles, c’est comme ¢a
gu’elles regardent leurs enfants, ces chiennes frustrées /

La violence est partout - méme au lycée — mais « non,
nous, on est I'élite ». Tu ne peux pas mettre tout le monde
dans le méme sac — c’est une ville, pas un couvent ni un
village /

Village — tu veux dire ce trou paumé entre deux monta-
gnes ou j’ai passé ma vie. Les gens étaient exactement
comme ici, sauf qu’au lieu du foulard, ils portaient la croix
dans les ruelles, ¢cay mettait bon ordre — et on jasait sur
celui qui ne faisait pas comme les autres. Je sais com-
ment elle se sent, celle d’en bas.

Toi tu sais comment se sent le monde entier, tu as déja
tout — traverse

Ton grand-pére m’avait défendu d’aller au cours
d’allemand. A table je ne comprenais pas mes propres
enfants / Je n’avais pas de compte bancaire. Si je rece-
vais de I'argent pour faire les courses, je devais montrer
les tickets de caisse.

Pourquoi est-ce que tu n’es pas retournée en France ?
Pour aller ou, chez ma mere ?

Est-ce que tu t'es mariée pour pouvoir quitter ta famille ?

J’étais partie depuis longtemps a ce moment-la. Je reve-
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Marie

Octavia

Marie

Octavia

Marie

nais d’Algérie, je voulais rester indépendante, jai travaillé
dans un cafe, le matin seulement, les bavardages
d’étudiantes, je n’en pouvais plus — il venait tous les ma-
tins, un café au lait. Quelqu’un m’a dit, fais attention, tu ne
le verras jamais, il reste des mois dans la montagne jus-
gu’a la percée compléte. Je me suis dit : s’il doit encorey
avoir un homme dans ma vie, ce sera lui/ Touta com-
mence avec cette mission, pour le tunnel. Dans son vil-
lage. Une Francaise qui fumait et jouait du piano, pour
eux, c’était une pute. Il voulait qu'on s’adapte. Aux

« coutumes ». C’est un peu comme si j'étais de retour au
bercail. Sauf que maintenant je I'ouvre. Je crie quand
quelque chose ne me convient pas. Dans la rue dans la
salle d’attente chez le médecin dans ma maison /

(Furieuse.) Tu ne fais que — t'exciter

Je connais ces regards. Peu importe si j'ai 80 ans. Pour
eux, je suis la pute. Et celle du dessous, c’en est une
aussi. Parce qu’il y a certainement une raison a cela. Et
ce qu’elle a pu étre avant, dans son pays, elle ne I'est
plus /

Dans son pays, elle avait peu de chances /

et ici non plus, elle n’a droit a aucun avenir, donc elle me
tyrannise pour s’assurer qu’elle est encore en vie — elle
tyrannise ses enfants, jusqu’a ce qu’ils se détestent les
uns les autres, s’enfuient de la maison ou restent accro-
chés, pour toujours, a ses basques. Parce qu’elle est trop
lache pour partir. Si elle ne peut plus rien faire pour ses
enfants a part les protéger d’un piano, il vaut mieux
qu’elle se jette tout de suite du haut du toit. J’avais fait
des tentatives a I'époque. A plusieurs reprises. Ca aurait
mieux valu pour ton péere / Si jentends encore ce type
avec sa femme — si je le croise dans I'escalier / Je le tue.
Ce trou paumé et réac, ces tronches de nonnes me dé-
priment. Je vais voter non. Non. Non. Non.

(De plus en plus furieuse.) Vas-y, vote, vote contre moi. Tout
ce blabla, dans les journaux, a la télé au sujet de ces
femmes, c’est seulement une stratégie, pour qu’ils puis-
sent nous dire lorsque nous voudrons accéder a une po-
sition plus élevée : Bande de petites gatées, on est en
train de sauver vos sceurs opprimées ! Pour que tout le
monde sache ou se trouve la véritable injustice — et
gu’eux, ils puissent encore se partager bien tranquille-
ment les postes-clé. Penses-tu qu’ils vont changer la si-
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Octavia

Marie

Octavia

Marie

Octavia

Marie

Octavia

Marie

Octavia

Marie

tuation ? Au moins aider celles qui en ont vraiment besoin
— comme toi a I'époque ? Oublie ¢a. Tout le monde doit
rester a sa place. C’est ¢a, I'enjeu.

(Pause.)

(Calme.) Un ami a moi m’avait proposé de le rejoindre.
Avec les enfants. En Afrique. Ton grand-pére m’a rame-
née a deux reprises. Je suis seulement arrivée jusqu’ici.
Jusqu’a la gare.

(Pause.)

Tu peux voyager ou tu veux, je finirai toujours par te trou-
ver.

Je ne vais plus voyager en Afrique. Je vais arréter mes
etudes.

(Pause.)

Et ton projet ? Ce programme d’auto-organisation pour
les paysannes, ou elles apprennent a monter leur propre
— elles vous attendent, c’est bien toi qui diriges le groupe
maintenant — tu as peur ? La peur, c’est égoiste.

Oublie.
C’est plutét a toi d’oublier ce que ton pére a dit.

Mon pére comprend au moins de quoi il s’agit. A quoi bon
continuer a préparer, expliquer. Les étudiants me regar-
dent comme s’ils ne savaient pas de quoi je parle. Ne
font méme pas de critiques. Je ne sais pas comment
c’est possible, c’est qu’ils doivent rejeter ce que je dis de
toutes leurs forces.

Si tu es slre de ton idée, tu arriveras a les enthousiasmer
/

Arréte ! Nous allons nous retrouver dehors, dispersés
dans les villages. Et lorsqu’il faudra se lancer, il n’y aura
plus personne.

Ton ami fait aussi partie de ton groupe /

Je comprends maintenant pourquoi je voulais faire ces

etudes-la. Chaque jour dans un endroit différent, dans un
autre pays avec d’autres personnes, dans une autre lan-
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Octavia

gue.

(Pause.)

Tu dois te demander qui, en temps de guerre, sera a tes
cotes.
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12 ZAMORE ET MIRZA OU L’HEUREUX NAUFRAGE
Olympe, la voix de I'aveugle.

Voix Il est intéressant de constater que ces Amis des Noirs se
servent a présent d'une femme pour nous provoquer et
fomenter une révolution parmi les esclaves.

Olympe de Gouges Ce n’est pas I'affaire des Amis des Noirs, c’est la
mienne. Ma piéce ne cherche pas a fomenter une révolu-
tion, au contraire, elle pourrait en éviter une, dans la me-
sure ou elle contribue a faire comprendre aux colons
gu’ils doivent d’eux-mémes introduire AVANT un chan-
gement en faveur de plus de justice.

Voix Nous découvrirons bien sans votre aide les membres du
groupe criminel qui se cache derriére vous, Madame.

Olympe de Gouges Derriere moi ne se cache que la Raison seule, ce
mot dont on entend parler partout aujourd’hui.

Voix Vous affirmez avoir écrit cette piece toute seule ?
Olympe de Gouges C’est moi qui l'ai écrite.
Voix Je vous annonce que la Comédie Francaise ne jouera

plus de pieces écrites par des femmes.

Olympe de Gouges Ce talent, je I'ai recu de la nature. Vous voudriez
interdire a quelqu’un de gagner sa vie avec son talent ?

Voix Vous étes la plus belle femme de Paris. La galanterie est
chezvous un talent inne, tout comme est innée la joie de
servir chez les Juifs et les Noirs. Tous ne sont pas des
étres humains, Madame.

Olympe de Gouges C’est juste. Vous étes de Paris au Pérou le plus
sot animal que ’lhumanité ait porté.

(Elle est emmenée.)
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13 FOOTPRINTS /GOD BLESS THE CHILD / SONG FOR MY FATHER

L’appartement d’Octavia. Marie, Benjamin, puis Micha qui observe.

Benjamin
Marie

Octavia

Marie

Benjamin

Octavia

Micha
Marie
Micha

Marie

Octavia

Micha

Octavia

Micha

Pourquoi as-tu renversé la télévision ?
Tout est allé trés vite.

Maintenant ils ont tous des tétes rouges la-dedans. C’est
mieux. Et ce que disent les politiciens, je n’ai pas besoin
de son pour le savoir.

Elle estvieille, Benjamin. Elle a besoin de quelqu’un qui
s’occupe d’elle quotidiennement.

Cela n’arien a voir avec I'age. Elle a toujours eu des pha-
ses comme ca.

(Marie bande la jambe d’Octavia.
Micha sonne a la porte.)

Laissez-moi tranquille !

(On sonne a la porte.)

C’est le musicologue. Je n’ai pas ce morceau.

(Marie va a la porte. Elle y trouve Micha, épuisé. Il porte un gros
sac a dos et une pochette sous le bras.)

Je cherche Madame Dalmas.
Elle ne veut voir personne.
Alors j'attendrai.

C’est toi qui lui téléphones tout le temps a cause de ce
morceau de piano ?

Dégage !

Je viens a cause de Frédéric... J'étais a Biarritz hier.
Dans votre maison.

(Octavia devient attentive. Elle I’observe en détail.)
Qu’est-ce que tu viens faire ici ? Laisse-moi en paix !

Connaissez-vous Frédéric Zerrazin Fischer ? Je suis son
fils.
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Octavia

Micha

Benjamin

Micha

Octavia

Micha

Octavia

Benjamin

Octavia

Benjamin

Octavia

Micha

Il n’avait pas d’enfants.

Je crois qu’il n’a jamais entendu parler de moi.

(Silence.)
(A Micha.) Qui est-ce ? Ce Frédéric Zerrazin ?

Né le 2 mars 1923 a Berlin, 8 minutes aprés sa sceur
Chantal. De pere allemand, de meére francaise. Plus tard
il est devenu médecin pour Médecins Sans Frontieres.
Une fois a la retraite, il est resté dans le Sud du Sahara.
Ce dossier est la seule chose que jaie de lui. Je n’en
sais pas plus. C’était dans son passeport. Je crois que
ca vous appartient.

(La photo montre Octavia a 17 ans avec une jeune fille du méme
age dans un bar. Octavia fixe la photo. Celle-ci représente un mo-
ment qu’elle avait depuis longtemps oublié, Marie et Benjamin re-
gardent également la photo. Pause. Octavia prend les mains de
Micha.)

Ses mains. La gauche rugueuse a causes des cordes, la
droite toute douce. Je suis désolée. De ne plus avoir écrit.

D’ou connaissiez-vous mon pére ?

Il se I’était foulée en grimpant jusqu’a notre dortoir. Nous
avions parié que je ferais le cri basque pendant la répéti-
tion de I'orchestre. Chantal ne me croyait pas.

Est-ce qu’ils tont emmenée a des réunions ? C’étaient
des communistes ?

Tous les soirs dans le bar, la chanson était finie mais la
voix de Chantal continuait a résonner comme si elle avait
avalé des sons toute la nuit. Frédéric sortait en courant.
Les gens applaudissaient.

Est-ce que c’est la femme dont nous sommes allés voir
la tombe a Paris?

Les deux, toujours dans mon dos, je n’avais pas besoin
de les regarder, pas de partition, pas de chef d’orchestre,
mais un seul souffle, nous nous faisions une confiance
aveugle.

Frédéric voulait devenir violoncelliste, pas médecin.
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Octavia

Benjamin

Micha

Octavia

Benjamin

Micha

Benjamin

Micha

Octavia

Benjamin

Octavia

Micha

Octavia

Tout le monde voulait nous avoir. Mon pére nous a écrit
des chansons. Le bar était toujours plein a craquer, des
écrivains, des philosophes en pantalons bouffants réci-
taient leurs textes.

C’est la que tu as rencontré les gens de la Résistance ?

(Pause.)
Que s’est-il passé quand les nazis sont arrives ?

Quelqu’un a raconté au directeur que nous faisions du
jazz et que nous fumions. Nous avons failli étre exclus du
conservatoire.

(Pause.)

Vous ne pouviez plus jouer, c’était I'Occupation partout.
C’est en 1939 que tu as éte arrétée a Paris.

Mon pére aussi.

Et condamnée au travail forcé en Allemagne. 300 femmes
transportées en camions — tu ne peux pas I'avoir oublié€,
tout de méme.

On peut oublier une journée ou une semaine, parfois le
souvenir ressurgit /

L’oubli d’un nom, c’est une condamnation a mort, je le
sais — je les connais encore tous par cceur : Rosenberg,
Welil, Berard, Vaillot — mais ils ne m’ont pas crue — com-
ment convaincre une famille de quitter sa maison ? lls ne
font pas confiance aux communistes.

Combien avez-vous pu en sauver ?

Je ne savais pas si elle devait vraiment répéter I'aria de
mon péere ou si elle ne voulait pas que Frédéric et moi
nous allions a cette réunion.

Vous pensez qu'’il aurait fait tout ca sans vous ou bien est-
ce que c’était pour rester a vos cotés ?

Je leur ai dit de ne plus parler allemand ensemble,
méme pas dans le dortoir, mais ils ne m’ont pas écoutée.
Le soir, ils épiaient la conversation des officiers au comp-
toir, 'un d’eux a demandé : T’aurais une cigarette, petit ?
Frédéric lui a tendu son paquet.
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Micha

Octavia

Benjamin

Octavia

Micha
Octavia

Micha

Octavia
Benjamin
Octavia
Benjamin

Octavia

Micha

Octavia

Micha

Octavia

lls vous ont pris a cause de lui.

Ala fin du morceau suivant, il est venu vers nous et a dit :
léve les yeux, mon gargon.

Qui vous a trahi, alors ? Quelqu’un de votre entourage ?
Est-ce que tu as été impliquée dans les actions de sabo-
tages des gares ? Tu as bien été arrétée a la gare, c’est
ca?

Je déteste les gares, je ne comprends pas ces guichets
automatiques, et qu’il n’y ait personne pour vous accom-
pagner ou venir vous chercher. Je ne vais pas aux enter-
rements. Je me tiendrai préte. Le jour ou Frédéric fera
ses adieux.

Il n’y a pas eu d’enterrement. Juste une inondation.
Quelle sorte d’inondation ?

Dans le village ou il a vécu, en Afrique. Nous ne I'avons
pas retrouvé.

(Lui rend la photo.) Je n’en veux pas.

Est-ce que moi je peux l'avoir ?

Non. (A Micha.) Prends-la, toi.

Je n'ai méme pas le droit d’avoir une photo de ma mére /

Je n’étais pas encore ta mére a cette époque.

(Micha remet la photo dans sa pochette. Octavia voit un dessin
dans la pochette ouverte.)

C’est ou, ¢ca ? Je peux regarder.
Ce n’estrien.

Ces montagnes. De chaussures, sacs plastique, véte-
ments, valises. Je peux sentir leur odeur.

C’est seulement la peinture.
Pas de feuilles sur les arbres, disparus les oiseaux, pas

d’herbe sur le sol, juste de la gadoue piétinée, le ciel noir
et rouge de cendres, les toits recouverts de poussiere.
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Micha

Octavia

Micha

Octavia

La boue.
C’est la qu’il est mort. As-tu vu les cadavres ?

C’était la nuit. On entendait chanter les survivants.

(Pause.)

(Se plongeant dans son souvenir.) Nous étions déja face a
notre tombe et chantions la composition de mon pere
jusque dans la mort.

Puis les avions sont arrives. Nous avons couru. La
chienne excitait la meute a nos trousses. Toujours plus
loin dans la forét, 'empreinte de ses crocs purulents
dans la jambe. Un nazi prés du ruisseau. J’ai tiré plus
vite.

Frédéric ne veut pas savoir comment c’était dans le
camp. Pas méme pour sa sceur. Je me tiens a la fenétre
de notre appartement rue Condorcet. Les gens dans les
cafés, qu’est-ce gu’ils attendent ? Des artisans juchés
sur des échelles font sauter a coups de pioche les mots
travail-famille-patrie pour faire réapparaitre liberté-egalité-
fraternité.

Nous avons déja tenu trois mois. Tu tiendras une journée
de plus, Chantal. Chante la mélodie, je chante
I'accompagnement. Je voyais comment tout s’écoulait a
travers elle jusque dans la terre. Les fleurs. Toutes par-
laient sans cesse des fleurs. La frontiére, on nous attend.
Avec des fleurs. Plus de camions, plus de contact avec
une peau étrangere. Pourquoi séparer les morts des vi-
vants. Ou est la différence. La mélodie, Chantal. Son vi-
sage. Transparent comme l'eau. Laissez-le dormir, cet
ange.

Paris, accueil a I'hépital, musique et vin a volonté. Mais
les hommes. Restés trop longtemps sans femmes. Le
matin suivant a la radio : le concerto pour cordes de mon
pere. La musique m’a donné la force de survivre. De me-
sure en mesure, de note en note.

Je fais souvent ce réve étrange et pénétrant
D’une femme inconnue, et que jaime, et qui m’aime
et qui me comprend

Le texte de Verlaine — la mélodie... Frédéric a vendu son
violoncelle. |l veut que je parte avec lui a Alger pour sou-
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tenir la résistance. Tu ne peux pas rester nuit et jour a la
fenétre.

Le village du désert plongé dans une nuit d’encre, les
bombes comme les sonorités les plus graves de 'orgue
de mon pére.

Frédéric, toujours auprés des blessés, comme une ob-
session. Situ ne veux pas devenir fou, avait dit Chantal, tu
dois vivre uniquement s’ils te forcent a le faire. S’ils te
laissent tranquille et que tu dois regarder les autres —
imagine-toi que tu es trés loin, en Afrique. Elle appelait ¢ca
refroidir son ame. Chantal. Sa voix nous a quittés.

La derniére fois que j'ai vu Frédéric /
Il m’a offert le piano a queue. Je cherche notre mélodie.

Chaque jour. Mais ce corbeau noir ne veut pas la laisser
sortir.

(Pause.)

Dehors ! Disparais. Reprends tes photos.
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14 LUMIERE PRINTEMPS 1789

Olympe, la scribe, Condorcet.

La nuit. Olympe est marquée par la captivité.

Olympe de Gouges Pas de chemise propre, pas de journal, je n’ai

Condorcet

méme pas eu le droit de parler au gardien. Raconte-moi
tout.

Cet imbécile de roi. Au lieu d’éviter la crise, il a dépensé
les derniers millions pour la pension de ses courtisans.
Les manufactures sont a I'arrét. Sans I'argent des no-
bles, plus rien ne peut étre sauvé. Il nous a fait élire dépu-
tés pour que nous leur extorquions des imp6ts. Mais je
ne connais que trop ce rang que j’ai fui. Jamais ils ne re-
nonceront d’eux-mémes a leurs privileges, sans qu’on
les y contraigne. Le roi a besoin de nous. Cette faillite est
notre richesse !

Olympe de Gouges Qu’attendez-vous ?

Condorcet

La scribe

lls sont encore trop nombreux dans le Tiers-Etat & ne pas
comprendre, a vouloir poursuivre le débat.

(La scribe entre.)

Tu es libre !

Olympe de Gouges Et que vois-je au-dehors : le peuple tout aussi

La scribe

amaigri que moi.

C’est parce que tu n’es pas encore allée dans notre rue.

Olympe de Gouges Qui t'a frappée ?

La scribe

Ces poissonniéres ! Elles font monter les prix si haut, les
gens de leur milieu peuvent mourir de faim, pourvu que
les affaires marchent. Un mois de salaire pour un pain.
Mon mari est en gréve, son patron est content : a quoi bon
produire si plus personne ne peut acheter. Mon frére, ma
tante, mes sceurs sont arrivés avec leurs enfants de la
campagne. Toute la récolte a séché sur pied. Des ban-
des de pilleurs passent de ferme en ferme pour prendre
les derniéres réserves.

Olympe de Gouges J’ai peur pour ma mere.

La scribe

On dit aussi que la-bas, dans les colonies, il n’est pas
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tombé d’eau de tout I'hiver. (A Condorcet.) Tu as du pain ?
Dis aux tiens qu’ils doivent ouvrir les greniers, ou bien
nous le ferons a leur place.

Condorcet Ce ne sont pas les miens.

La scribe Mais lui n’est pas amaigri. Sept ventres vides par lit, plus
personne n’arrive a dormir. Est-ce que je peux passer la
nuit chez toi ?

Olympe de Gouges Reste aussi longtemps que tu veux.

La scribe Les enfant de ma soceur se mettent a hurler au moindre
bruit, pas habitués a laville /

Olympe de Gouges Je t’ai dit de rester.

Condorcet Et pendant que le Tiers-Etat poursuit ses débats, les no-
bles ont compris depuis bien longtemps.

La scribe Mon petit dernier est effrayé par tout cela et pleure / Puis-
je 'amener ?

Olympe de Gouges L’enfant ? Mais ou veux-tu que — ameéene-le.

Condorcet Hier, ils ont défilé dans leurs plus beaux habits pour ma-
nifester dans les rues contre ces impo6ts barbares que la
cour veut leur imposer. Le peuple a couru derriére eux en
espérant que les impots se mettent a baisser. Nous ne
pouvons attendre qu’ils s’en chargent.

Olympe de Gouges Anne, va a I'imprimerie, distribue notre journal, je
dicte :
Comment notre pain pourrait-il é&tre bon marché, quand
les nobles vendent la farine extorquée aux paysans a des
spéculateurs qui, eux-mémes, la revendent dix fois son
prix aux boulangers, a tel point que les marchands /

La scribe C’est déja écrit sur tous les murs, Olympe. Le peuple ne
lit pas ! Il nous faut maintenant prendre la parole dehors.
Sur les places et les estrades. Devant des milliers de
gens.
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15 PREMIER REGARD ETE 1789

Olympe, la scribe.

Olympe et la scribe sont maintenant armées.

Olympe de Gouges

et la scribe

Le peuple tout entier, les femmes, les paysans, les arti-
sans, tous armés, méme les enfants et les vieillards,
tous ont combattu avec ferveur contre les troupes d’élite
du roi. Les courtisanes, subitement devenues les créatu-
res les plus téméraires qu’il m’ait été donné de voir, ont
tiré de leur propre main plusieurs coups de canon sur
I’ennemi — tout disparait dans la fumée. Paris enfin libre !
Ily a maintenant des émeutes dans toutes les villes de
France. Et dans les campagnes, les paysans rasent a
coup de socs les chateaux des grands seigneurs, les
monastéres des oppresseurs sont dévorés par des
flammes salutaires. Le pays tout entier est secoué d’'une
immense agitation pleine de promesses. C’est le début
d’'une nouvelle ére, celle de la Raison, de la Dignité, de la
Liberté, de I'Eveil. Tous parlent d’Egalité : aucun seigneur
autoproclamé ne pourra plus régner sur ses compa-
gnhons de maniére arbitraire ; chaque individu a, dés sa
naissance, le droit de résister. Les filles de joie font en-
tendre leurs revendications coude a coude avec les épou-
ses et les vendeuses. Les artisans avec les avocats et
les paysans. L’homme et la femme qui, avaient tendance
a lever trop les yeux vers le haut, vers leur seigneur, le roi,
vers Dieu, ou bien a trop les diriger vers le bas, vers le
marteau, la marmite ou les enfants, regardent autour
d’eux, éberlués, et se contemplent pour la toute premiere
fois.
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16 CORBEAU

Benjamin, Octavia.
Octavia
Benjamin

Octavia

Benjamin

Octavia

Benjamin

Octavia

Benjamin

Octavia

Benjamin

Octavia

Benjamin

Tu aurais di devenir musicien.
Simplement parce que toi tu ne I'es pas devenue.

Avant d’étre arrétés, nous avons regu une nouvelle du
chef d’orchestre. Il avait obtenu une bourse, pour Chantal
et moi. Au conservatoire de Lausanne. Nous aurions pu
partir aussitdt. Je ne voulais pas. Nous avions encore tant
de choses a faire.

Tu regrettes ?

Je n‘aurais pas pu tenir la-bas, j’en savais trop. Et trop
peu. Nous étions enflammeées.

Tu es comme Chantal. La rébellion te rend malade.

Elle ne mangeait déja plus rien. Nous avons essaye de la
persuader. Elle croyait que nous voulions nous débarras-
ser d’elle. J'aurais d0 partir avec elle.

(Pause.)
Tu t'étais déja éteinte lorsque je suis venu au monde.

Sans toi, je serais morte.

(Pause.)

Il m’a d’abord fallu m’évader. Comme toi. Sauf que toi tu
n’as jamais pu cesser de le faire.

(Pause.)

Le jour ou tu comprends que tu en arrives méme a devoir
défendre ce qu’auparavant tu dénongais comme injuste,
tu ne peux plus t’'arréter. Sinon, tu es complice.

Je ne comprends pas.

Toi, tu n’as jamais cessé de survivre parce que tu avais
peur de mourir sinon.

Marie n’a besoin de s’évader nulle part. Elle essaye jus-
tement de s’insérer. Si tu 'en empéches...

Je ne lui dis plus rien. Elle verra bien dans quoi elle a mis
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Octavia

Benjamin

Octavia

Benjamin

Octavia

les pieds.

Du moment qu’elle commence a étre dans I'opposition /

Elle ne sera jamais enseignante, a donner des cours de

sciences naturelles. Pour elle, il 'y a pas de retour pos-

sible a une vision plus rassurante du monde. Nous ne lui
avons jamais offert ca. Elle ira jusqu’au bout.

Tu exageres.

Elle savait tout. Depuis toujours.

(Elle est soudain prise d’un acces de faiblesse.)

Tu ne te sens pas bien ?

Dans un mois, je danserai le tango. Tout ne fait que
commencer.

49



17 REVEILLEZ-VOUS 1791 (Keny Arkana 2007)

La scribe, Olympe, Condorcet.

Depuis la rue, on entend les cris du peuple qui veut du pain et des salaires plus éle-

Condorcet

ves.

J’ai dit : n’est pas libre celui qui a des droits, n’est pas
non plus libre celui qui sait lire, mais celui qui est capa-
ble de prendre part aux discussions sur I'avenir de notre
société. Si nous tous qui siégeons au Parlement avions
pu bénéficier d’une instruction éclairée, on oserait au-
jourd’hui juger les écrits de Rousseau et les combattre.
Ce sont des taches aveugles dans vos esprits qui vous
empéchent de les corriger avec leurs propres mots :
'homme est né libre, donc TOUS doivent —la ils se sont
tous mis a hurler comme des bétes sauvages, ont exigée
de reporter sur-le-champ ces broutilles et d’en venir enfin
a parler de la guerre que I'on devait désormais mener
partout au nom de la Liberté. Je ne me suis pas laissé in-
terrompre, toute tyrannie émane de l'incapacité a débat-
tre ; tant que nous n’aurons pas une école qui donne a
chaque individu les moyens d’examiner tous ses doutes
sur le monde, de prendre position dans cette realité en-
core absurde et qui rende capable de se sentir solidaire,
donc d’étre libre, la Démocratie ne sera pas envisagea-
ble, il y aura toujours un pouvoir hypocrite pour manipuler
le peuple et le précipiter vers sa perte — et une fois de
plus, c’est sur ce chemin que nous nous engageons ! lIs
se sont levés, ont crié « République » en excluant la moi-
tié de ’'Humanité. Et cette compilation d’articles de lois
baclés, ils la nomment Constitution ou Droits de 'lhomme
et du citoyen.

Olympe de Gouges Nos améliorations n’en seront que plus éclairan-

La scribe

tes.

C’est déja gravé dans la pierre a travers toute laville. I n’y
a rien sur moi la-dedans, ni sur toi, rien non plus sur les
courtisanes, pas méme sur les dames savantes, rien
non plus sur la poissonniére — méme si, dans son cas,
¢ca me serait bien égal.

Olympe de Gouges Combien d’entre eux étaient contre ?

Condorcet

Un tiers. En comptant ceux qui ont quitté la salle en signe
de protestation. Moi, je suis resté — car je suis certain
gu’ils devront bientét reconnaitre que les droits de
’lhomme reposent uniquement sur la nature sensible de
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I’étre humain et sa capacité a prendre des décisions /

Olympe de Gouges Nous avons donc déja de notre céte la moitié de

La scribe

Condorcet

I’lhumanité et un tiers de 'autre, donc la majorité.
Ouvas-tu ?

Al'assemblée, on vote sur ma proposition d’école publi-
que.

(Condorcet sort.)

Olympe de Gouges Je dicte :

La scribe

« Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne
La Constitution est nulle et non advenue si la moitié des
individus n’y a pas participé. Par conséquent, une nou-
velle Constitution est absolument nécessaire. »
Qu’est-ce que tu as ?

Qu’est-ce que tu prépares?

Olympe de Gouges Nous allons corriger article apres article, jusqu’a

La scribe

ce que chaque phrase soit a la hauteur de la Révolution.

Qu’est-ce que tu esperes, Olympe? Le peuple meurt de
faim comme avant. Ceux qui se réunissent encore et
crient pour avoir du pain se font rouer de coups. A
I’Assemblée nationale, on porte déja les pantalons des
nobles, méme mon mari n’a pas le droit de voter, car il
gagne moins de 10 livres par mois, son patron va se faire
elire député. Comment peut-on arriver a un salaire de 30
livres, Olympe ? Il vole du grain aux Noirs pour le revendre
ici au prix d’'un salaire mensuel. Ce sont des crapules qui
vont diriger ce pays.

Olympe de Gouges Les Amis des Noirs, 'association qui enquéte sur

La scribe

les violences de la Garde nationale a I’égard de la popu-
lation civile, les clubs de femmes, le mouvement pour la
Démocratie et I'application des droits de ’homme, les
sans-culottes, les Jacobins, tous se réunissent ce soir
sur le Boulevard Saint-Denis en vue de la prochaine
etape /

Ce soir, je ne peux pas. Je n'ai plus de rapports a rédiger
pour le réegime. Je dois travailler.

(Pause.)

Olympe de Gouges Veux-tu voir revenir le régime ?
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La scribe

J’ai besoin d’argent / Ma sceur qui brodait des chapeaux
pour les dames de la haute se trouve maintenant avec les
jeunes nonnes en bas du boulevard, déja les messieurs
montrent du doigt sa fille, pelotonnée dans son dos ; la
nuit, la Garde nationale les chasse a coup de matraques
a travers les rues, toi aussi tu étais pour bannir ce com-
merce aussi rapidement que possible !

Olympe de Gouges Il faut éradiquer la misére a la racine. Il faut que

toutes les jeunes filles intégrent sur le champ les écoles
et que les femmes aient accés a toutes les professions,
et lorsque chacune aura un métier, on verra les femmes
embrasser de hautes positions et de nobles charges a
I’égal des hommes, elles donneront leur voix aux élec-
tions et représenteront la moitié des députés au Parle-
ment. Voici une ébauche pour le contrat conjugal, les fa-
milles ne doivent plus demeurer les croupissantes lacu-
nes de la République, il faut que les femmes cessent
d’aller chercher le droit par I'hypocrisie et I'intrigue, mais
gu’elles en appellent comme tous a la sagesse de la loi,
gquand une injustice se produit.

As-tu bien écrit, Anne?

La scribe Je reviendrai participer aux débats lorsque je serai dépu-
tée.

Olympe de Gouges Si tu préféres tout abandonner au caprice de la
Fortune, va donc prier.

La scribe Tout cela n’existe que dans ta téte !

Olympe de Gouges Traverses-tu la ville les yeux fermés, n’as-tu point

vu les milliers de femmes qui attendent devant le tribunal
pour obtenir le divorce ? Ce document est déja périme,
Anne. La Révolution vient seulement de commencer.
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18 IN THE DESERT IV
Marie, Micha.

Chez Octavia. La chaise longue d’Octavia est pleine de sang. Micha recouvre de pein-
ture le tableau qu’il a fait de lui avec son péere. Marie arrive avec de la terre et des bo-
caux dans lesquels se trouvent de jeunes pousses cultivées. Elle voit la chaise longue.

Marie Ou est Octavia ? Que s’est-il passé ?

Micha Une veine a éclaté, dans la jambe, le sang —ils sont en-
train d’opérer pour que cela ne se reproduise plus /

Marie C’est ce qu’ils ont déja dit la derniere fois. Son cceur, sa
tension, il ne faut pas qu’elle se mette dans tous ses
etats. Mais qu’est-ce que tu fais ici ?

(Pause.)

Micha Je voulais lui offrir le tableau. De moi avec mon peére,
parce qu’elle est la seule a pouvoir se le représenter /

Marie Elle ne voulait plus jamais te revoir. Tu es sourd ?

Micha Elle ne m’a pas laissé partir, elle a dit que mon pére ne
savait pas nager/

Marie Tu lui as parlé de I'inondation, ¢ca I'a mise dans tous ses
etats / Qu’est-ce que tu attends de nous au juste ? Va voir
tes amis. Ta mére.

(Pause.)

Micha Mes amis pensent que je suis devenu fou. Parce que je
ne peins rien la-dessus.

(Marie s’approche du tableau que Micha vient de peindre. Elle
I’observe comme une scientifique observerait un relief sculté.)

Aucune importance. De toute facon, ils ne veulent plus
aucun tableau de moi. « Comme ¢a, plus de douleur per-
ceptible. » Hormis celui avec mon pére. Mais désormais,
il est la-dessous.

Marie (Observe le tableau.) Dans une semaine, ce sera la séche-
resse, les plantes de petite et de moyenne taille ont été
balayées, les plus grandes ont été fragilisées dans leurs
racines, les sols ont glissé, des lésions jusqu’au plus
profond, dans la mémoire : des explosions, bombes a
dissémination ou charges explosives, les points gris —
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Micha

Marie

Micha

Marie

des restes de ferraille / Ici, personne ne comprend, la-
bas, tout le monde sait de quoi il s’agit.

(Pause.)

Emporte-le avec toi. La-bas. J'y serais resté. Si ¢ca n’était

pas arrive.

(Il prend sa pochette et s’appréte a partir.)
Ouvas-tu ?
J’en sais rien.

Tu peux rester ici. Jusqu’au retour d’Octavia.
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19 ZAMU, MERY ET FALY
Micha, Marie.

Au milieu des croquis et des tableaux. Avec la terre et les plantes de Marie, ils font du
tableau de Micha un paysage.

Micha (Montre le tableau.) Faly et Mery. lls m’ont tiré de la. A coté
de moi se trouvait Zamu.
lls sont en train de passer en Europe. Je n'arréte pas de
penser a eux, assis sur le port, a attendre leur bateau, je
connais ce port/

Marie lls savent que la traversée est sans issue, ton pére le leur
al

Micha Comment pourraient-ils autrement /

Marie (Montre un point dans le paysage.) Ici, c’est 'une des encla-

ves espagnoles sur le sol africain, a cet endroit, on n’a
pas besoin de faire la traversée /

Micha Parcourir 2000 km de désert, parqués et a la merci des
rabatteurs /

Marie Cela fait longtemps qu’ils sont dans la forét, devant les
grillages. lIs attendent leur heure.

Micha Depuis deux semaines, ils se cachent dans une caverne
sous les buissons, a trois.

Marie lIs parlent a peine. Tendent 'oreille pour entendre les cris
des gendarmes. Les aboiements des chiens.

Micha Les bandes de la ville voisine qui veulent les livrer pour
se faire un peu d’argent de poche.

Marie lls savent ce qui arrivera s’ils se font prendre, ils
connaissent les histoires des prisons mais ne parvien-
nent pas a se l'imaginer.

Micha lls ont faim. lls ne pensent a rien d’autre.

Marie lls ont remarqué qu’ils ne sont pas les seuls a se cacher
ici. lIs font la connaissance de gens qu’ils n’auraient ja-
mais rencontrés autrement.

Micha Un avocat, un écrivain, une éducatrice d’école maternelle,
un cultivateur de mais /
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Marie

Micha

Marie

Micha

Marie

Micha

Marie

Micha

Marie

Micha

Marie

Micha

Marie

Au fil des mois, ils se sont rapprochés et ils ont réalisé
gu’il ne sert a rien d’attendre sa chance chacun de son
c6té, ils ont décidé de prendre la cléture d’assaut en-
semble, pendant des jours et des nuits, jusqu’a ce que
tous soient passés de I'autre c6té /

Zamu, Mery et Faly ne veulent pas participer. lIs savent
que tous n’y parviendront pas.

lls n’ont pas le choix. lIs se joignent a eux.

C’est ce soir. La nouvelle lune. Et la finale de la Coupe du
Monde. Un mirador tous les cinquante meétres, dans les
intervalles, des projecteurs, des microphones direction-
nels. Des caméras infrarouges qui déclenchent des sal-
ves de gaz lacrymogéne au moindre mouvement. Devant
la cléture, des grillages fixés au sol. Du fil barbelé avec
des lames.

lls prennent leurs échelles de corde. Faly y va le premier.
Juste derriere, Mery.

Puis Zamu. Un projecteur I’éblouit. Obscurité.

Faly. Ou est Faly ?

[l était sur I'’échelle a c6té de Zamu. lIs ont éclairé son
visage puis ont tiré.

Impossible.

Zamu et Mery sont chargés dans un camion, avec tous
ceux qui n’ont pas réussi.

Complétement fermé, nuit noire, avec juste une fente
d’aération pour respirer.

Le soleil chauffe le container. lls se rendent compte qu’ils
sont encore en vie lorsque la porte coulissante s’ouvre et
que la lumiére entre. On les conduit dans une prison au
milieu du désert. lIs ne se doutent pas encore que, bien-
tét, ils ne se souviendront plus de rien, méme plus du vi-
sage de leur mere. Parce que tout ce qu’ils ont été autre-
fois, ils en ont besoin pour surmonter ce qui leur arrive
maintenant. Et aucun moyen de savoir si le monde exté-
rieur existe encore. Méme pas un chant d’'oiseau ou le
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Micha

bruissement des feuilles. Toujours et encore ce méme
vent sec, bralé.

Arréte. lls n’arriveront jamais jusqu’a la prison. Le chemin
est bien trop long.

(Son portable sonne. C’est Zamu qui appelle.)

Zamu hello. Where are you?

Where?

Hello? Hello?

Where is Faly? Zamu. Where is Faly?

(Pause.)

Are you sure.
(Pause.)

Where is Mery?
(L’appel est coupé.)

Faly est mort.

Zamu veut faire la traversée. Il dit qu’il y a des bateaux qui
arrivent toujours a passer. Vers une plantation au sud de
I’Espagne. Mais c’est seulement pour les hommes. Mery
doit emprunter un autre chemin.
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20 IN THE DESERT V

Micha, Marie.

A I’entrée des plantations, Almeria, Espagne du Sud.

Micha

Marie

Micha

Marie

Micha

Marie

Micha

Marie

Micha

Ce n’est pas la fameuse toile blanche. C’est le ciel par-
dessus I’Europe. Une mer blanche en plastique qui on-
dule dans le vent et la chaleur.

Annonce du pilote : La plantation est si grande qu’on peut
la voir depuis la lune.

Ce point noir la : une personne qui a perce un trou avec
sa téte pour pouvoir respirer.

Nous pénétrons dans cet enfer par 45 degrés Celsius.

La main d’ceuvre, des sacs de pesticides sur le dos, pliée
en deux au-dessus des melons.

Le regard tourné vers le sol, ils pulvérisent des nuages
de poison sur les parasites, dans les yeux, dans la bou-
che. Je demande si quelqu’un connait Zamu. lls ne ré-
pondent pas. Encore dix heures a tenir sans respirer,
sans voir, sans penser — nous avons les yeux qui pleu-
rent, nous toussons, au bout de cinq minutes nous de-
vons battre en retraite. Un petit homme rondouillard vient
vers nous. Le patron. Il nous demande ce que nous fai-
sons ici. Si c’est un scandale que nous cherchons. Quel
trust nous envoie. Je lui montre la photo de Zamu. Il dit
gu’il ne I'a jamais vu.

Please give the picture back. | want to have the picture.
Immediately. | don’t go away. Je ne vais nulle part. Je veux
savoir ou est Zamu.

Micha ! Ony va. (Insistante.) Il ne te dira rien de plus.

Dans les buissons, sur le sol, partout des lambeaux de
plastique blancs. Les baraques des ouvriers. Emballées
dans du plastique. Marie prend des photos.

La distance entre les habitations et la plantation.

Les couvertures, les casseroles, les bidons d’eau vides,
elle remplit de terre des bocaux/

Les pesticides sont dans l'air, la terre et I'eau.

Lorsque les ouvriers rentrent de la plantation, il fait nuit.
Zamu n’est pas parmi eux. Nous restons assis au bord
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Marie

Micha

Marie

Micha

Marie

Micha

Marie

Micha

de la route. Méme au bout de plusieurs heures, ils ne
nous parlent pas. | am not a journalist. | am a painter. |
can draw a picture from you if you want.

Nous sommes assis prés d’eux autour du feu. Le pire,
disent-ils, ce n’est pas le travail. Mais que les gens du vil-
lage ne les saluent pas. Qu’ils leur coupent sans arrét le
tuyau d’eau — soudain, ils se mettent tous a regarder Mi-
cha qui dessine.

J'essaye de trouver dans son visage quelque chose qui
lui permette de se reconnaitre, mais /

L’homme regarde son portrait comme s’il était étonné
d’étre encore la.

Zamu est passé par ici. Il a posé ses exigences. Des
masques de protection, des gants, le permis de travail
gu’on lui a promis et son salaire. Il tient ca de mon pére.

Arréte.

Hier on I'a jeté dehors. Il est allé sur le port ou les ca-
mions passent. |l voulait aller dans une ville au Nord,
mais il ne leur a pas dit laquelle, ce n'est pas Paris.

Sur le port, des points rouges incandescents dans la
brume, des prédateurs qui nous observent, les cigarettes
des chauffeurs sur le départ. J'ai failli trébucher sur lui.
Zamu. Don’t move!!l It's Micha. Who did this to you?

Les routiers disent qu’ils n'auraient pas imaginé que le
policier allait le poignarder. lls ont d(i appeler le service
de sécurité, ils ne veulent plus étre tenus pour responsa-
bles lorsque quelqu’un est écrasé entre leurs pneus. Je
demande aux routiers s’ils peuvent rester. Au moins l'un
d’eux, pour témoigner ? D’ici Ia, le poisson sera pourri et
ils auront perdu leur boulot.

Nous emmenons Zamu a I’hépital, il est opéreé sur le
champ.

Le médecin quitte la piéce, je regarde la feuille de suivi
médical. « Blessure du troisieme degré /lame de 12 4 16
cm, peut-étre un couteau a poisson »

Je prends une photo de la feuille. Je prends une photo
des points de suture de Zamu.

L’'infirmiére nous demande de sortir.

Comment ¢a, seuls les membres de la famille ont le droit
d’entrer. Nous sommes sa famille.
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Marie

Micha

Marie

Micha

Marie

Micha

Marie

Micha

Marie

Micha

Marie

J’entre a nouveau. Sur la table, il y a désormais une autre
feuille. Au lieu de couteau, c’est écrit : objet coupant,
chute éventuelle. Je la prends en photo. J'essaye de par-
ler a Zamu a plusieurs reprises.

Hello Zamu. It's me. | drew a picture from you. And from
Mery. (Il lui pose le dessin sur le ventre.)

[l est mort.

(Silence.)

(Essaie de garder son calme.) Micha. Nous devons immédia-
tement retourner voir les ouvriers, nous avons besoin de
leurs déclarations, de photos, des brdlures sur leurs
mains, de leurs yeux, tant qu'on peut encore les appro-
cher/

A quoi bon ?
A quoi bon ?!
Je repars.

Il 'y a que toi qui puisses prouver qui était Zamu. Lors-
que cela sera rendu public. Nous aurons un moyen de
pression / C’est ce gu’il voulait. Que tout le monde sache
ce qu’ici... que ceux qui travaillent avec lui puissent enfin
surmonter leur peur — car il se doutait bien qu’il se passe-
rait quelque chose si tous ces gens, s’ils ne gardent pas
le silence, s’ils se mettent a — quelle que soit la menace
— si on les écoute, a I'extérieur aussi, eux et leurs preuves
et qu’on ne cherche plus d’excuses — afin qu’ils en sor-
tent et que tout cela cesse et pas chacun pour soi, dans
sa vie misérable — tu comprends ce que je veux dire !/
C’est ca qu’il voulait.

Et tu saurais c¢a, toi.
Sinon, il aurait pu se barrer tout de suite.
Tu ne le connaissais pas.

Peut-étre mieux que toi.

(Pause.)

Est-ce qu’il serait mort pour RIEN, poignardé, les jambes
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Micha

Marie

Micha

Marie

Micha

Marie

Micha

Marie

coincées sous un camion ?

(On entend le bruit d’une foule importante.)
Ce sont les activistes.

Quels activistes.

Juste des activistes. Iy en a partout.
Je n’ai rien a faire avec eux.

Alors, rentre a la maison. Va chercher Mery.
(Silence.)
Il a dit quelque chose d’autre ?

Go. Look for Mery.

(Pause. Bruit de la foule.)

Je reste la.

(Micha ne part pas. Il ne s’engage pas non plus, observe Marie.)

*k*

Un petit cortége humain se déplace dans la ville, passe
devant les fenétres sombres, les stores baissés. Chaque
appel est aussitét avalé par le ciel blanc.

Le port bourré de gens et de banderoles. Sur la mer, des
bateaux patrouillent. Des avions de combat transpercent
les airs. Disparaissent dans le ciel pour revenir aussitét.
Un homme monte sur la tribune. L’hélicoptére pétarade
au-dessus des tétes, aspire par ses hélices le discours
du défenseur des droits de 'homme et 'expulse en lam-
beaux vers le public. Les chars d’assaut démarrent brus-
gquement, tournent leurs cous d’acier. Les policiers. Les
soldats avancent comme des murs de tous cétés. La
foule, prise de panique, se précipite vers les bateaux. Au
beau milieu se tient une jeune fille, la déception amere et
la colére se lisent sur son visage.
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21 TERREUR

Olympe, La scribe.

La scribe Qu’est-ce que ¢a a changé, Olympe ? Mon mari a le droit
de vote. N'importe quel paysan, n’importe quel analpha-
béete /

Olympe de Gouges Anne.

La scribe Les esclaves sont libres.

Olympe de Gouges Je m’en vais sans délai les convaincre de la pro-

chaine étape de la Révolution.

La scribe On ne rentre pas a ’Assemblée. Lis. « Toutes les fem-
mes seront désormais exclues des débats du Parlement.
Le gouvernement concede qu’il existe des femmes en
mesure de penser de maniere rationnelle et
d’argumenter. Mais elles s’écartent de leur genre. Ce
sont des monstres. »

(La scribe saisit I'épée.)
Olympe de Gouges Ou vas-tu avec cette épée ?

La scribe Viens avec moi. Nous serons bientdt aussi fortes que les
troupes d’élite de 'armeée.

Olympe de Gouges Une épée ne parle pas assez clair a mon goat.
La scribe Sans épée, pas de droit de vote.
Olympe de Gouges Que veux-tu faire du seul droit de vote ? Tu n’as

rien compris, Anne. lls veulent restaurer la Royauté. A
chaque citoyen, son bien propre : la famille.

Il veut étre roi, grand seigneur, pére et Dieu. Sa liberté : un
palais bien gardé.

Nous devrions étre les colonnes qui le soutiennent. Car
si nous bougeons, il s’effondre. Notre liberté existe pour
elle-méme. lIs nous la retirent comme on arrache les
branches d’un arbre. Pour qui irais-tu voter, pour les pré-
tendants de ta sceur ? Nous devons retrouver fous nos
droits, nous devons — tout cela figure dans notre déclara-
tion, Anne, c’est pour ces principes que nous devons lut-
ter/

La scribe Regarde, cela vient de 'Assemblée nationale. « Il a été
convenu que la Déclaration des droits de la femme en-
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voyeée par Olympe de Gouges ne doit en aucun cas étre
imprimée, vendue ou diffusée publiquement, ce texte ex-
trémement dangereux est susceptible d’'empoisonner le
sens commun. |l faut en confisquer et braler tous les
exemplaires. » (Décret officiel de 'Assemblée nationale)

Olympe de Gouges lls n’ont jamais été au service de la Justice. Seu-

(Affiche.)

lement de leur soif de pouvoir. lls parlent de Démocratie
et en excluent la moitié de ’'Humanité, sans laquelle
I’Humanité n’existerait pas.

Robespierre, il m’a toujours semblé froid et hostile a la
vie. [l veut anéantir tous ceux qui ne suivent pas a la lettre
ses discours, et protéger ceux qui exécutent ses ordres
sans les tempérer par le cceur et la raison. Ceux qui ont
sacrifié toute leur vie pour la Révolution, vous les déclarez
traitres a la patrie, tout comme ces fanatiques qui nous
menacent d’extermination afin de rétablir le réegime. Chez
quel autre individu allez-vous déceler assez de différence
pour le traiter de monstre ? Ce couperet vous échappera
des mains.

(Elle prend I’épée de la scribe qui s’en va. Olympe colle des affi-
ches, seule.)

ROBESPIERRE, TRACE SUR CETTE AFFICHE L’HEURE ET LE LIEU DU

JE MY RENDRAI.
DE GOUGES

COMBAT.
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22 PIANO

Benjamin, Octavia.

Benjamin

Octavia, il faut que je te parle. C’est urgent. Tu as mis tes
appareils ? Peux-tu, s'’il te plait, mettre tes appareils. Tes
APPAREILS AUDITIFS. Je ne veux pas étre obligé de crier.
s ont arrété Marie. A |a frontiére. Micha est la-bas. Mais il
n’a pas le droit de la voir. lIs lui reprochent d’avoir aidé
des sans-papiers a prendre la fuite. Je lui ai dit que ce
genre de chose se préparait des mois a I'avance. On ne
se lance pas comme ca a deux. On étudie d’abord les
cartes, les lois, I'itinéraire du retour.

Que peut-on lui reprocher, elle n’a rien fait.
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23 LA GUERRE EST PROCLAMEE (Keny Arkana 2007)

Condorcet, Olympe.

Condorcet Tu dois fuir, Olympe.

Olympe de Gouges Ou ¢a, en Afrique ?

Condorcet C’est sérieux.

Olympe de Gouges Je n’ai rien fait de mal. Ou est Anne?

Condorcet On I'a emmenée dans un asile de fous.
(Pause.)

Le Comité de Robespierre est également a ma recher-

che.
Olympe de Gouges Qu’as-tu l'intention de faire ?
Condorcet Viens avec moi.
Olympe de Gouges Je n’ai rien fait de mal.

(Elle colle I’affiche qu’elle vient de préparer.)

(Affiche.)
OLYMPE DE GOUGES DEVANT LE TRIBUNAL REVOLUTIONNAIRE

(Journal mural.)

TESTAMENT POLITIQUE
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24 CACHOT

Olympe.

Olympe de Gouges Cher fils,

Je suis fiere de ton diplome d’ingénieur. Réfléchis bien
avant de t'engager dans 'armée, de te faire embarquer
pour I'Afrique. Je suis enfermée ici, la jambe cassée,
sans le moindre contact ; aux murs, le sang des massa-
cres de Septembre. J’'ai eu plusieurs fois I'occasion de
fuir. Mais ne voyant pas de quelle faute on pouvait me
blamer, cela m’a semblé inutile. Hier, on m’a conduite
devant le tribunal. J’ai demandé ou était mon avocat, on
m’a répondu que javais assez de cervelle pour me dé-
fendre moi-méme. A chaque fois que je disais quelque
chose prouvant mon innocence, ils me menacaient de
mort, par peur que le peuple n’éléve la voix. C’est intéres-
sant, gu’ils puissent m’envoyer comme un homme a
I’échafaud, alors qu’en tant que femme, je n’ai jamais eu
le droit de monter a la tribune. Tu as juré publiguement
gue tu reniais ma personne et mes idées. C’est bien,
sauve tavie, mon fils, je ne serai plus quand tu recevras
cette lettre. Tous les droits qu’'une femme peut invoquer
sont violés. Ma voix se fera entendre du fond de mon sé-
pulcre.

Peuple aimable,

devenu trop vieux, ton réegne est passé, si tu ne t'arrétes
sur le bord de I'abime.
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25 MERY

Benjamin, Mery.

Mery
Benjamin

Mery

Benjamin
Mery
Benjamin

Mery

Benjamin

Mery

One hour twenty euro please.
Are you Mery?

What? You have to pay otherwise | will have a problem.
(Benjamin et Mery sont seuls.)

Who are you? What do you want?

Connais-tu ce jeune homme ?

Yes. Micha. Do you know where he is?

Combien tu dois payer pour pouvoir partir ?

Twenty thousand. They know where my family is. What do
you want? Are you Micha’s father? The doctor? | don’t re-
member his face.

Son pere. Presque. Je suis prof.

You are a teacher. You come. You pay. You teach me so-
mething. And Micha, he can come, too, if he pays.

(Pause.)

Do you know where Zamu is?

67



26 LA DEUXIEME FEMME
Olympe ou Benjamin/Condorcet lit.

(Affiche.)

Annonce du gouvernement :

Le dépeuplement de la patrie est la faute de ces femmes qui vivent la ma-
ternité comme un joug et ont tét fait de trouver le moyen de s’en libérer.
Les réunions secretes de femmes sont déclarées séance tenante assem-
blées criminelles et pour celles qui voudraient contrevenir a cette disposi-
tion :

Souvenez-vous de I'impudente Olympe de Gouges qui, la premiere, a
abandonné tous les soins de son ménage pour devenir homme d’Etat et se
méler des affaires de la République, et dont la téte est tombée hier sous le
glaive vengeur de la Justice.
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27 IN THE DESERT VI

Marie, Octavia.

Marie avec un livre. Elle lit.

Marie

Octavia

Marie

Octavia

Marie

Octavia

Marie

Octavia

Marie

Octavia

« Je légue mon ceoeur a la patrie, ma probité aux hommes,
mon ame aux femmes, mon désintéressement aux ambi-
tieux, ma philosophie aux persécutés, mon esprit aux fa-
natiqgues, mon génie créateur aux femmes dramaturges,
mon humour et ma gaieté franche aux femmes sur le re-
tour.

Ennemie de l'intrigue, loin de tous les partis, je me suis
frayé une route nouvelle ; je n’ai vu que d’aprés mes yeux,
que d’aprés mon ame ; j'ai frondé les sots. »

Tu t'es tout simplement envolée. Je voulais faire le voyage
pour te rejoindre.

Je sais.
Je n’ai fait que t’attendre.
Quoi de neuf ?

Tu es maintenant un témoin. Tu dois raconter ce que tu
as vu a tout le monde.

Pour qu’ensuite on ne me croie plus du tout.

Ne te mets jamais a parler de pouvoir, ¢ca n’est une
excuse valable que pour les cas isolés. Ne perds pas
confiance maintenant.

Je n’en ai jamais eu.

Raison de plus pour parler. Que vas-tu faire maintenant ?
(Pause. Marie est pensive.)

Il faut que je parte d’ici. Chez moi, c’est quand je bouge.
J’ai 'impression d’étre une montgolfiere. J'attends la ra-

fale de vent qui me portera dans le ciel, mais je retombe
tout le temps. — C’est ca le réchauffement climatique ?

(Pause.)

Je voudrais partir avec toi. Mais il n’'y a qu’un chemin.
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Marie

Si, du haut de ton ballon, tu en apercgois quelques unes
qui ressemblent a Olympe de Gouges, préviens-moi.
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Notes de ’auteure

Pour la recherche documentaire sur la forteresse Europe et les camps de réfugiés
aux frontieres, je me suis notamment servie des reportages de Corinna Milborn

(« L’Europe forteresse attaquée ») et de Salinia Stroux, qui fut, a plusieurs reprises,
arrétée durant son travail en tant qu’ethnologue, journaliste et déléguée de la Croix-
Rouge aux abords des clbtures barbelées.

Les morceaux de rap « Réveillez-vous » et « La rage du peuple » sont de Keny Ar-
kana.

Poeme : P. Verlaine, « Mon réve familier »

La piece contient des textes originaux, remaniés et traduits, d’Olympe de Gouges et
d’Antoine Condorcet.
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