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Propriétaire
Femme
Fille

Peter

La piece est écrite selon deux perspectives narratives différentes. Les personnages s’expriment
sur deux modes : ils délaissent parfois leur langage scénique habituel pour parler d'une fagon
plus distanciée, a la troisieme personne. Dans ces hyper-répliques ils semblent regarder leur
propre moi de [lextérieur, tout en entretenant une sorte de dialogue avec les autres

personnages. Dans le texte, ces répliques apparaissent en caracteres gras.



PROPRIETAIRE

Une piece vide. Une espece de souterrain. Pas de fenétres. Un homme.
Moi.

Je n"ai rien. Je ne suis rien.

Plus maintenant.

Avant j'avais quelque chose. Avant j' étais quelque chose. Plus maintenant.

Maintenant il n’y a que...

Moi.

FEMME

Propriétaire se tait.

PROPRIETAIRE

Je n"ai rien.

FEMME

Propriétaire hésite.

PROPRIETAIRE
QOu alors.

Il'y a toi.

FEMME
Une femme.

Moi.

PROPRIETAIRE

Tu es la.

FEMME

Exact.



PROPRIETAIRE

Tu es la pour moi.

FEMME
Oui.

PROPRIETAIRE

Ceci est mon histoire.

FEMME

Une histoire ot la réalité est loin.

PROPRIETAIRE

En un sens. Oui.

FEMME

Et pourtant. Dans cette histoire tout est réel.

PROPRIETAIRE
Je veux ton vrai moi.
Celle que tu es réellement.

Je ne supportais pas celle que tu étais.

FEMME
Personne ne supportait celle que j'étais. Moi non plus.

Moi encore moins.

PROPRIETAIRE

Je m’en étais apergqu.



FEMME

Maintenant par certains cotés je commence a me plaire.

PROPRIETAIRE

J’en suis heureux.

FEMME

Tu m’as trouvée.

PROPRIETAIRE

Il ne fallait pas te perdre.

FEMME

Je n’ai personne d’autre.

PROPRIETAIRE

Je n’ai rien.

FEMME

Tu as une maison.

PROPRIETAIRE

Exact. C’est une maison, la.

Une piéce vide, l1a, dans une maison.

FEMME

Une maison loin des autres maisons.

PROPRIETAIRE
Oui. C'est ce que j ai.

C’est ce que nous avons.



FEMME

Et notre relation ?

PROPRIETAIRE

Ca aussi, nous 'avons.

FEMME

Maintenant ¢a va mieux qu’avant ?

PROPRIETAIRE

Ca va mieux.

FEMME

Je suis heureuse d’étre avec toi.

PROPRIETAIRE
Moi aussi. ]'ai douté, parfois.

Mais maintenant je suis heureux.

FEMME

Je me demande ce que j'aurais fait sans toi.

PROPRIETAIRE
Moi c’est pareil.

Je n’étais pas moi-méme. A une époque.

FEMME

Avant que je sois la ?

PROPRIETAIRE



Avant que tu sois la.

FEMME
Et puis ?

PROPRIETAIRE
Qu'il se passe quelque chose, je me disais. Souvent.

Et puis, rien.

FEMME

Et puis... moi ?

PROPRIETAIRE

Elle, j’ai pensé en te voyant. Instinctivement.

FEMME

Elle, tu as pensé.

PROPRIETAIRE

Tout ¢a, je te 'ai déja dit.

FEMME

Dis-le-moi encore.

PROPRIETAIRE

Elle, il ne faut pas la perdre, j’ai pensé.

FEMME

J' étais ot quand tu as pensé ¢a ?

PROPRIETAIRE



De l'autre coté de la rue.

FEMME

J'y suis. Je fais quoi ?

PROPRIETAIRE

Tu attends le bus.

FEMME
Et toi?

PROPRIETAIRE
En face il y a un restaurant. Je suis le dernier client. Le garcon m’a appelé un taxi. Je

I'attends.

FEMME

Je ne te vois pas.

PROPRIETAIRE

Moi je te vois.

FEMME

Heureusement.

PROPRIETAIRE

Le taxi arrive.

FEMME
Ne le prend pas.

PROPRIETAIRE



10

Je ne le prends pas.

FEMME

Sans toi je ne m’en sors pas.

PROPRIETAIRE

Je le renvoie.

FEMME

Si tu 'avais pris...

PROPRIETAIRE
N’y pense pas.

FEMME

Je ne serais pas ici. Maintenant.

PROPRIETAIRE

Je ne le prends pas.

FEMME

Quand méme. Quel hasard.

PROPRIETAIRE
Le chauffeur n’est pas content. Il rdle parce qu'on I'a fait venir pour rien. Il se met a

gueuler.

FEMME

Ne te laisse pas faire !

PROPRIETAIRE
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Je lui file un peu de fric et lui dis de foutre le camp. M’emmerde pas, je dis en lui

balangant quelques billets.

FEMME

Parfait.

PROPRIETAIRE
Le taxi s’en va.

Toi tu es toujours 1a, appuyée contre la borne.

FEMME

Je suis fatiguée.

PROPRIETAIRE

Ce n’est pas possible, je me dis.

FEMME

Qu’est-ce qui n’est pas possible ?

PROPRIETAIRE

Tu ne peux quand méme pas la suivre, je me dis.

FEMME

Fais-le.

PROPRIETAIRE

Je traverse la rue et je me mets un peu a 1’écart.

FEMME

Le bus arrive.



PROPRIETAIRE

Je fais quoi ?

FEMME

Monte dans le bus !

PROPRIETAIRE

Je ne sais méme pas ou il va.

FEMME

Vers l'est.

PROPRIETAIRE
La destination au-dessus du pare-brise me dit quelque chose.

Mais je ne sais pas ot c’est.

FEMME

Monte dans le bus ! Ne me laisse pas filer !

PROPRIETAIRE

Si je reste 13, elle disparaitra pour toujours, je me dis.

FEMME

Ne me laisse pas disparaitre !

PROPRIETAIRE

Je monte. Je prends mon ticket.

FEMME

Tu t'assieds derriére moi ?
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PROPRIETAIRE
Si pres que je vois des détails que je n'avais pas encore vus. Les nuances de tes

cheveux. La petite cicatrice dans ton cou.

FEMME

Tu m’examines ?

PROPRIETAIRE
Je te regarde.

Quand tu descends, je descends aussi. Je te suis jusque chez toi.

FEMME

Moi. Jusque chez moi.

PROPRIETAIRE

Je ne t'ai pas perdue.

FEMME

Je suis la.

PROPRIETAIRE

J'en suis heureux.

FEMME

Nous avons notre relation.

PROPRIETAIRE

Propriétaire ne répond pas. Il s’éloigne de Femme.

FEMME

Femme regarde Propriétaire.



PROPRIETAIRE

Qu'il se passe quelque chose.

FEMME

Quoi ?

PROPRIETAIRE

Parfois je me le dis encore.

FEMME

Tu vas mieux maintenant.

PROPRIETAIRE

Par moments, I'impression de... ne pas...

FEMME

Tu vas mieux !

PROPRIETAIRE
Oui.

FEMME

Nous avons notre relation.

PROPRIETAIRE
Nous avons cette maison. Nous avons cette piece.

Une piece vide au coeur d"une maison.

FEMME

Tu lui as donné un nom, a cette piece. La premiere fois que j'y suis venue.



PROPRIETAIRE

La chambre des expériences. Celle-ci, et les autres pieces du souterrain.

FEMME
C’est ca.

PROPRIETAIRE

Une premieére expérience de la liberté.

FEMME

Une liberté par petits bouts. C’est ¢a le principe.

PROPRIETAIRE
Oui. Ca aussi, on I'a. Des principes.
Ce n’est quand méme pas rien, ce qu’on a.

Notre relation. Une maison. Des principes.

FEMME

Et la glace sans tain.

PROPRIETAIRE

Oui. Ca aussi.

FEMME

Une glace sans tain, encastrée dans le sol.

PROPRIETAIRE
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Propriétaire et Femme s’approchent de la glace et contemplent la piece en-dessous.

FEMME



Le bunker.

PROPRIETAIRE

A quoi ¢a sert, une glace sans tain, si on n’a pas de bunker a surveiller ?

FEMME

Notre relation, une maison, des principes, une glace sans tain et un bunker.

PROPRIETAIRE

Ce n’est pas rien.

FEMME

C’est beaucoup.

PROPRIETAIRE
Oui.

FEMME

Propriétaire et Femme se taisent.

PROPRIETAIRE

Elle fait quoi ?

FEMME
Elle frappe.

PROPRIETAIRE

C’est inutile. Les murs sont en béton.

FEMME

Conduite irrationnelle. Phénomene courant chez les séquestrés.

16
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PROPRIETAIRE

Elle n’a rien.

FEMME

Maintenant, non.

PROPRIETAIRE
Nous, on a quelque chose. Mais par moments ¢a me prend, ce sentiment de ne rien

avoir.

FEMME

Nous, on a beaucoup de choses.

PROPRIETAIRE
Oui.

Et plus tard, peut-étre. Elle aussi. Autant de choses que nous.

FEMME

C’est pour ¢a qu’elle est la.

PROPRIETAIRE
Oui.

FEMME

Propriétaire et Femme restent debout a surveiller le bunker.

PROPRIETAIRE
Elle chante ?

FEMME



Phénomene courant. Chanter quand personne ne vous entend.

PROPRIETAIRE

Elle sait que personne ne I’entend ?

FEMME

Elle s’en doute.

PROPRIETAIRE
Oui. Peut-étre.

FEMME

Non. Stirement. Elle s’en doute.

PROPRIETAIRE

Propriétaire s’éloigne de la glace sans tain.

FEMME

.
J'ai peur.

PROPRIETAIRE

Propriétaire regarde Femme.

FEMME

18

Je ne la connais pas. Tu ne la connais pas. On ne sait pas ce qui va se passer quand

elle sortira du bunker.

PROPRIETAIRE

Ca, on ne peut jamais le savoir.

FEMME



Ca peut tout changer.

PROPRIETAIRE

Une semaine plus tard.

FILLE

La porte s’est ouverte. Elle a pu sortir. Remonter.

PROPRIETAIRE

Toi, c’est Fille.

FILLE
Fille ?

PROPRIETAIRE

Ici, tu es Fille. Dans cette histoire.

FILLE

Quelle histoire ?

PROPRIETAIRE
La mienne.

Mon histoire.

FEMME

Et un peu la mienne, aussi.

FILLE

Et moi?

PROPRIETAIRE

19
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Tu n’as pas encore d’histoire. Tu es la pour moi.

FEMME

Et un peu pour moi aussi.

PROPRIETAIRE

On t'a trouvée.

FEMME

Propriétaire t'a longuement suivie avant qu’on se décide.

FILLE

Vous m’avez trouvée ou ?

PROPRIETAIRE

Dans la rue. On s’est vite décidés.

FEMME

En fait, oui. Assez vite.

PROPRIETAIRE

Tu n’aurais pas di étre la ou tu étais. C'est ce que j'ai pensé.

FEMME
C’est ce que nous avons pensé. Un peu ma pensée aussi. Toi, on va t'aider, j'ai pensé,

quand propriétaire m’a parlé de toi.

FILLE

Propriétaire ?

PROPRIETAIRE



Moi.

FILLE

Propriétaire de quoi ?

PROPRIETAIRE

De cette maison. De cette piéce. De ces régles.

De toi. Maintenant.

FILLE

Tu n’es pas propriétaire de moi !

PROPRIETAIRE

Le plus dur est déja passé.

FILLE
Le plus dur ?

FEMME

Il reste beaucoup de chemin a faire.

FILLE

Fille crie.

PROPRIETAIRE

Tu peux crier autant que tu veux.

FEMME

Personne ne t'entend.

FILLE
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Elle s’est dit qu’elle réussirait peut-étre. Ils étaient deux, elle était seule. Et

pourtant. Je réussirai peut-étre, elle s’est dit.

PROPRIETAIRE

C’est inutile. Nous sommes plus forts.

FILLE
Ou plutot. Elle ne s’est rien dit. Ca s’est passé comme ca. Sans qu’elle réfléchisse.
Elle s’est précipitée sur eux, c’est tout.

Puis elle a cogné. Cogné.

PROPRIETAIRE

Nous aussi, on sait cogner. Quant il le faut.

FEMME

On te ceinture.

PROPRIETAIRE

Bientot tu seras plaquée au sol.

FEMME

Propriétaire et Femme s’assoient sur Fille.

PROPRIETAIRE
Fille ne peut plus bouger.

FILLE

Lachez-moi, a-t-elle murmuré. Au bout d’'un moment.

PROPRIETAIRE

Tu veux qu’on reprenne depuis le début ?
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FILLE
Oui.

PROPRIETAIRE

Tu as eu tort ?

FILLE

J’ai eu tort.

PROPRIETAIRE

Qu’est-ce que tu dis ?

FILLE

J'ai eu tort, je dis.

PROPRIETAIRE
Maintenant on va se remettre debout. Toi tu restes couchée sans bouger. Et quand tu

te redresses tu nous montres ton visage des jours heureux.

FILLE

Mon putain de visage des jours heureux est en miettes.

PROPRIETAIRE
Je sais. C’est ca que je veux dire. Ca ne vaut pas le coup. Quand tu t'énerves, on est

obligé d’employer la force pour te calmer.

FEMME

Il faut qu’elle retourne dans le bunker.

PROPRIETAIRE
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Encore un mois a l'isolement ?

FEMME

Quand elle est comme ¢a, elle ne peut pas rester ici.

FILLE
Elle a pleuré.

PROPRIETAIRE

Je crois qu’on va plutét reprendre depuis le début.

FEMME

Elle a enfreint les regles !

FILLE

On va reprendre depuis le début, a-t-elle dit en pleurant.

PROPRIETAIRE

On va reprendre depuis le début.

On va se remettre debout. Au bout d'un moment tu te redresses et tu te montres sous
ton meilleur aspect. Comme tu étais quand on a décidé que c’était toi qu'on voulait

aider. Toi, parmi toutes celles qu’on aurait pu choisir.

FEMME
Propriétaire et Femme se remettent debout. Fille se retourne sur le dos et parvient

a se remettre en position assise.

FILLE

Fille s’efforce de sourire.

PROPRIETAIRE
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Ca ne vaut pas le coup. Rester enfermée la-dedans quand tu pourrais étre avec nous.

FEMME

On ne te veut aucun mal. On ne veut que ton bien. Te donner une chance.

PROPRIETAIRE

Partager ce qu’on a.

FILLE

Partager ?

PROPRIETAIRE

Tout. Tout ce qu’il y a entre ces murs.

FILLE

Je n’arrive pas a... respirer. Entre ces murs.

FEMME

Fille respire avec difficulté.

PROPRIETAIRE

Respire a fond, doucement. Avec ton diaphragme.

FILLE
Jen’arrive pas are...
A respirer.

Enfermée.

FEMME

Fille crie.
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PROPRIETAIRE

Propriétaire attrape Fille par les cheveux.

FEMME

Propriétaire plaque le visage de Fille contre le sol.

PROPRIETAIRE
Il fallait parfois employer la force. Alors que ¢a lui répugnait. Au début, ¢’était

capital. La force.

FEMME
Il faudrait y aller plus fort, elle s’est dit. Lui montrer qui commande. Il n’y a que ¢a
qui marche, au début.

La force.

FILLE

Elle est restée 1a, couchée par terre. Longtemps.

PROPRIETAIRE

Tu es calme ?

FILLE

Je suis calme.

FEMME

Propriétaire sort une seringue avec un peu de liquide dedans.

FILLE

Pas plus ?

PROPRIETAIRE



On réduit la dose petit a petit. Tu le sais.

FILLE
Merde.

PROPRIETAIRE

Quoi?

FILLE

Pique-moi avec ce qu’il y a.

PROPRIETAIRE

Propriétaire ne répond pas.

FILLE

J'en ai besoin. Pique-moi avec ca.

PROPRIETAIRE

Tu es calme ?

FILLE

Je suis calme.

PROPRIETAIRE

Ceci est un jour heureux.

FEMME

Fille pleure. Propriétaire la regarde sans s’approcher.

FILLE

Ceci est un jour heureux.

27
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FEMME
Fille tend le bras. Propriétaire lui fait une injection. Fille penche la téte en arriére

et ferme les yeux.

FILLE

Un moment heureux.

FEMME

Fille replie son bras, comme pour augmenter I'effet de I'injection.

FILLE

Un temps heureux.

FEMME
Plus tard.

PROPRIETAIRE

Promeéne-toi.

FILLE
Ouca?

PROPRIETAIRE
Visite les lieux. Prends une douche ou un bain ou profite de la vue sur la vallée.
Et puis. C'est inutile.

Ca ne sert a rien de crier. Personne ne t'entendra. Cet endroit est tres isolé.

FILLE
Fille quitte la piece.



FEMME

Tu la laisses ? Sans la renvoyer dans le bunker ?

PROPRIETAIRE
Il n’y a plus de place.

FEMME

Elle a enfreint les regles.

PROPRIETAIRE
Il n’'y a plus de place, je te dis.

FEMME

Il y a quelqu’un la-bas ?

PROPRIETAIRE
Oui.

FEMME

Une nouvelle ?

PROPRIETAIRE

Je ne voulais pas le faire.

FEMME

Faire quoi ?

PROPRIETAIRE

C’est un garcon que j'ai rencontré hier. Par hasard.

FEMME

29



Un garcon ?

PROPRIETAIRE
Oui.

FEMME

Tu disais que tu ne voulais pas de garcons.

PROPRIETAIRE

Je ne voulais pas le faire.

FEMME

Et pourtant. Un garcon, maintenant, dans le bunker ?

PROPRIETAIRE
Oui

FEMME

Femme se dirige vers la glace sans tain. Elle examine la piéce en-dessous.

PROPRIETAIRE
Il n’a pas l'air en bonne santé.

En plus, j'ai été obligé de ruser.

FEMME

Et aprés ? Quand il sortira du bunker ?

PROPRIETAIRE

C’est un risque a prendre.

FEMME
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Mais...

PROPRIETAIRE
Les principes ont changé.

Je ne voulais pas embarquer d’autres personnes. Mais je n’ai pas pu le laisser partir.

FEMME

Tu l'as trouvé ot ?

PROPRIETAIRE

En ville.

FEMME

Dans la rue ?

PROPRIETAIRE
Non.

FEMME

Pas dans ce milieu-la ?

PROPRIETAIRE

C’est la vision que j'ai eue. Lui dans ce milieu-la. Dans quelques années.

FEMME

Mais pas maintenant ?

PROPRIETAIRE
Maintenant il est ici !

On ne peut plus rien faire. Ca suffit avec tes « si » et tes « mais » et tes objections !



FEMME

Propriétaire quitte la piece. Femme continue d’observer Gargon.

PROPRIETAIRE

Fille revient. Femme sursaute.

FILLE
Il y a quelqu'un dans le bunker ?

FEMME
Un gargon. Oui.

FILLE

Moi aussi, vous étiez la a m’espionner ?

FEMME

On t' observait.

FILLE

Peu importe ce que je faisais ?

FEMME
On te surveillait, oui.

De temps en temps.

FILLE

IIs peuvent me voir, je me disais.

FEMME

Pour vérifier comment ca allait.
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FILLE

Vous pouviez voir que je ne... respirais pas ?

FEMME

Tu respirais.

FILLE

Que je criais. Que je hurlais.

Que je n’arrivais pas a respirer, que je n’arrivais pas a...
Une piece hermétiquement fermée.

Vous pouviez le voir ?

FEMME

On ne pouvait pas entendre ce que tu criais. Les murs ne laissent pas passer les sons.

FILLE

Vous pouviez le voir, mais vous ne faisiez rien, puisque vous ne m’entendiez pas ?

FEMME

Silence.

FILLE

Si seulement ils découvrent comme je vais mal, je me disais. Alors ils me relacheront.

FEMME

Silence !

FILLE

Fille se tait. Femme reste debout a observer le bunker.

FEMME



34

Il est jeune.

FILLE

Qu’est-ce qu’il fait ?

FEMME

Il est couché sur le matelas.

FILLE
Il dort?

FEMME

Non. Il tend les bras vers le plafond.
On dirait qu’il...

Chante.

FILLE

Il chante ?

FEMME

Peut-étre qu’il est encore sous I'effet de la drogue.

FILLE

Peut-étre qu'il crie ?

FEMME

On ne dirait pas.

PROPRIETAIRE

Propriétaire revient avec un plateau-repas. Il se dirige vers un monte-plats, 'ouvre,

pose le plateau a l'intérieur et actionne le mécanisme pour le faire descendre.



FILLE

Propriétaire rejoint Femme. Ils observent ce qui se passe dans le bunker.

PROPRIETAIRE

Il a découvert la nourriture. Et la lettre qui explique ot il est. Pourquoi il est la.

FILLE

Qu’est-ce qu'il fait ?

PROPRIETAIRE
Il 1a lit. Il regarde autour de lui. Il la relit.

Il chante.

FILLE

Il crie !

PROPRIETAIRE

Peut-étre. Un long cri qui ressemble a un chant.

FEMME

Moi j'ai crié.

PROPRIETAIRE

C’est normal.

FEMME

On ne va pas se laisser impressionner par ca.

PROPRIETAIRE

Moi je ne me laisse pas impressionner.
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FEMME

Moi non plus.

PROPRIETAIRE

Puisque ca donne des résultats.

FILLE

Propriétaire et Femme observent Garcon. Propriétaire s’exclame soudain d’un ton

irrité.

PROPRIETAIRE

Toute cette bonne nourriture. Gachée.

FEMME

Il n"a pas encore assez faim. Pas encore.

PROPRIETAIRE

Ca viendra.

FEMME

La faim viendra. Une faim dévorante.

PROPRIETAIRE

Propriétaire et Femme restent debout a observer Garcon.

FILLE

Une sorte de joie, enfin. Pour elle. Un garcon dans le bunker.
Non, pas de la joie.

De l'espoir.

Une sorte d’espoir. Eux deux. Ensemble, plus tard.



PROPRIETAIRE
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Il 'a vu, assis sur un banc. Il lui a parlé. Gar¢on lui a répondu. De facon

incohérente.

Agir ou ne pas agir, il a pensé.

FEMME

Non seulement il faut accepter d’agir, lui disait Propriétaire.

Il faut aussi agir juste.

PROPRIETAIRE
I1 a agi.

FEMME

Il ne peut rien faire. Plus maintenant.

PROPRIETAIRE

Aucune raison de s’'inquiéter.

FEMME

On maitrise la situation.

PROPRIETAIRE

On le gardera en bas tant qu’il le faudra.

FEMME

Aucune raison de s’inquiéter.

PROPRIETAIRE

On a agi juste.

De toute fagon. Juste ou pas juste. Tout vaut mieux que de ne pas agir.



FEMME

Propriétaire et Femme s’éloignent de la glace sans tain.

PROPRIETAIRE

Ou est Fille, il s’est demandé. Inquiet, soudain.

FEMME
Ou est Fille ?

PROPRIETAIRE

Elle est sortie.

FEMME

Sans rien dire ?

PROPRIETAIRE
Maintenant elle peut circuler librement.

C’est ¢a le principe.

FEMME

Oui. Liberté par petits bouts.

PROPRIETAIRE

Bientot ce sera fini.

FEMME

Quoi ?

PROPRIETAIRE

Toi ici.



Tu es redevenue toi-méme.

FEMME

Pas tout a fait. Un peu, seulement.

PROPRIETAIRE
Il faudra que tu sortes. Encore un mois, et puis adieu.

Tu ne resteras ici que le temps strictement nécessaire.

FEMME

Cest trop tot.

PROPRIETAIRE

Tu es guérie.

FEMME

Femme pleure.

PROPRIETAIRE

On en a déja parlé.

FEMME

Femme crie.

PROPRIETAIRE

Silence.

FEMME

Ne me mettez pas a la porte ! elle criait.

PROPRIETAIRE
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On en a déja parlé !

FEMME
Un coup. Pour commencer. Quand ses nerfs ont laché. Puis il lui a plaqué le visage

contre le sol.

PROPRIETAIRE

Cette soumission, ca suffit.

FEMME
Propriétaire maintient Femme au sol. Elle ne peut pas bouger. Aprés un long

moment il chuchote.

PROPRIETAIRE

Tu es calme ?

FEMME
Oui.

PROPRIETAIRE

Tu veux qu’on reprenne depuis le début ?

FEMME

On va reprendre depuis le début. Jai eu tort.

PROPRIETAIRE

Propriétaire laiche Femme. Ils se relévent.

FEMME

Je me débrouillerai. Dehors.



PROPRIETAIRE

C’est a ga qu’on s’est préparés.

FEMME
J'ai hate d’y étre.

PROPRIETAIRE

Tu as hate.

FEMME

C’est de la joie que je ressens.

PROPRIETAIRE

Bien.

FEMME

C’est de la joie que je ressens. De la joie et de I'impatience.

PROPRIETAIRE

Une nouvelle vie. Bient6t.

FEMME

Un nouveau moi.

PROPRIETAIRE

Qu’est-ce que tu feras alors ?

FEMME

Elle n’a pas répondu. Il I'a regardée. Un regard scrutateur. Elle y était habituée.

PROPRIETAIRE
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Qu’est-ce que tu vas faire maintenant ?

FEMME

Je ne sais pas.

PROPRIETAIRE

Tu veux étre seule ?

FEMME

N’importe quoi, mais pas seule.

PROPRIETAIRE

Tu veux que je décide ?

FEMME

N’importe quoi, mais pas avoir a décider.

PROPRIETAIRE

Il y a une piscine ici.

FEMME

Une maison, des principes, une glace sans tain, un bunker et une piscine.

PROPRIETAIRE

On a tout ce qu’il faut.

FEMME

On va nager dans cette piscine. Souvent.

PROPRIETAIRE

C’est le meilleur entrainement qui soit.
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FEMME

Rien de tel pour se changer les idées.

PROPRIETAIRE

Une piscine, dans une autre piéce.

FEMME

Maintenant on est dans 1’eau.

PROPRIETAIRE

On nage. Longtemps.

FEMME

Je suis fatiguée.

PROPRIETAIRE

Encore une longueur de bassin.

FEMME

Je ne peux pas.

PROPRIETAIRE

Quoi ?

FEMME

Je n’en peux plus.

PROPRIETAIRE

C’est pour ton bien.
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FEMME

Tu me forces.

PROPRIETAIRE

Je te force. Sans ca tu n'y arriveras pas.

FEMME

Jen’y arrive pas !

PROPRIETAIRE

Tu ne vas pas renoncer !

FEMME

Force-moi ! elle criait. Force-moi a y aller !

PROPRIETAIRE

Encore une longueur de bassin !

FEMME

Une longueur, deux longueurs, trois longueurs. Force-moi, que je me sente vidée !

elle criait.

PROPRIETAIRE

Terminé !

FEMME

Elle était vidée.

PROPRIETAIRE

Respire.
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FEMME
Plus de souffle.

PROPRIETAIRE

Qu'est-cequ’ily a?

FEMME

Elle ne répondait pas.

PROPRIETAIRE

Qu’est-ce que tu as ?

FEMME

Elle était incapable de répondre.

PROPRIETAIRE

Propriétaire donne une légere tape sur la joue de Femme.

FEMME

Elle ne voulait pas répondre. Ou plutot, si. Mais elle ne voulait pas qu’il oublie ce

que ca fait d’avoir peur.

PROPRIETAIRE

Réveille-toi !

FEMME
Elle s’est réveillée. Lentement.

En faisant semblant de revenir a elle aprés un vrai malaise.

PROPRIETAIRE

Je t'ai trop forcée.



FEMME

Force-moi.

PROPRIE1TAIRE

Mais pas trop.

FEMME

Sans ¢a je n’y arriverai pas.

PROPRIETAIRE

Je ne veux que ton bien. Tu le sais, n’est-ce pas ?

FEMME

Une sorte de tendresse, elle a pensé. A cause de ses paroles.

PROPRIETAIRE

Je suis la pour toi.

FEMME

Tu es la pour moi.

PROPRIETAIRE

Pour toi. Pour vous.

FEMME

Tu es la pour Fille aussi.

PROPRIETAIRE
Oui.
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FEMME
J'ai peur.

Tout a changé depuis qu’elle est la.

PROPRIETAIRE

I ne faut pas étre comme ca.

Tu vas aller vers elle comme je suis allé vers toi.

FEMME
Oui.

PROPRIETAIRE

Tu es comme moi.

FEMME

Je suis comme toi.

PROPRIETAIRE

Nous sommes avec Fille. Maintenant.

FILLE

Fille est assise a I’écart. Propriétaire la rejoint.

PROPRIETAIRE

Tu es chez nous depuis combien de temps ?

FILLE

Je... ne sais pas.

PROPRIETAIRE

Tu le sais.
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FILLE

Un mois ?

PROPRIETAIRE

I faut marquer le coup. Donne-moi ta main.

FILLE

Fille tend la main a Propriétaire. Il enduit son pouce d’un colorant noir.

PROPRIETAIRE

Une petite gratification.

FILLE

Une gratification ?

PROPRIETAIRE
Il est sauvé. Ton pouce.

Tu garderas un doigt ou un orteil pour chaque mois que tu auras passé ici.

FILLE

Je garderai ?

PROPRIETAIRE

La durée minimale, c’est quatre mois. Pour te débrouiller il te faudra au moins
conserver les deux pouces et les deux gros orteils. Ensuite tu choisiras si tu veux
partir.

Dans ce cas on te coupera les doigts et les orteils restants. Huit doigts et huit orteils.

FILLE

Tu ne peux pas me retenir ici !
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PROPRIETAIRE

Je le peux. Et je le veux.

Apres la durée minimale, si tu refuses de rester, on te droguera, puis on te coupera
les doigts et les orteils que tu n’auras pas mérités et on te déposera a I'endroit ot on
t'a trouvée.

Dans la rue.

FILLE

On me cherche.

PROPRIETAIRE

Depuis un mois, personne ne I'a fait.

FILLE

Quelqu’un finira pas le faire !

PROPRIETAIRE

Tu ne vaux rien. Pas aujourd'hui, pas dans la rue. Dans cet endroit-la. Tout le monde
s’en fout. Tu mourras d"une overdose et les autorités s’en féliciteront.

Ca simplifiera les choses, elles diront.

Ca cottera moins cher.

FILLE

Tu ne peux pas m’enlever comme ca.

PROPRIETAIRE
C’est déja fait.

Et si tu tiens le coup...

FILLE



Au secours !

PROPRIETAIRE

Tu seras guérie. Enfin.

FILLE

Je ne suis pas malade.

PROPRIETAIRE

Tu te détruis.

FILLE

Je garde le controle.

PROPRIETAIRE
Tu gardes le controle de rien du tout. Moi je garde le controle.
Vingt mois.

Si tu veux rester intacte.

FILLE

Je n’arrive pas a respirer.

PROPRIETAIRE

On respirera a ta place.

FEMME

Ensuite tu pourras respirer seule.

PROPRIETAIRE

Et tu auras conservé tes extrémités.

50



FEMME

Comme moi.

PROPRIETAIRE

Femme lui montre ses doigts et ses orteils. Tous sont passés au noir, sauf un.

FILLE

Toi aussi ? Prisonniere ?

FEMME

Pas prisonniere. Secourue.

PROPRIETAIRE

Je ne veux que ton bien.

FILLE

Ce n’est pas pour mon bien.

FEMME

C’est pour ton bien. Plus tard tu le verras.

FILLE

Je m’en sortirai.

FEMME

C’est ce que je disais aussi.

PROPRIETAIRE

C’est ce qu’ils disent tous.

FILLE
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Je garde le controle !

FEMME

Elle I'avait tellement répété qu’une partie d’elle avait fini par y croire.
Je garde le controdle, elle disait.

Personne ne I'écoutait. Tout le monde criait.

On garde le controéle, ils criaient.

D’une seconde a l’autre elle aurait pu claquer.

Tout le monde s’en foutait.

PROPRIETAIRE

Moi non.

FEMME

Moi non plus.

PROPRIETAIRE

Moi je ne m’en fous pas.

FEMME

Nous on ne s’en fout pas.

PROPRIETAIRE

La destruction, c’est fini.

FEMME

Fille regarde Propriétaire.

FILLE

Qui t'a détruit ?
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PROPRIETAIRE

Je ne suis pas détruit.

FILLE
Il devait quand méme étre un peu détruit. Pour étre capable de penser. De faire. Ce

qu’il faisait.

PROPRIETAIRE
Je sauve. Je reconstruis. Je restaure.
Voila ce que je fais.

Je restaure ce qui est détruit !

FILLE

Fille ne répond pas.

PROPRIETAIRE

Il faut se justifier de vouloir aider ?

FILLE

I1 criait.

PROPRIETAIRE

On ne peut quand méme pas rester la et regarder les gens se noyer !

IL faut agir. C’est notre devoir d’agir. Quand on voit quelque chose qui ne va pas. La
non-action, c’est aussi grave qu’'une mauvaise action. C'est méme pire. La non-action,

c'est ce qu’il y a de pire !

FILLE

Il pleurait. Il murmurait.

PROPRIETAIRE



Je ne suis pas détruit.

FEMME

Femme s’approche de Propriétaire. Elle pose la main sur son épaule.

PROPRIETAIRE

Ne me touche pas !

FILLE

Propriétaire quitte la piece.

FEMME

Regarde ce que tu as fait !

FILLE
Regarde ce qu'il fait !

FEMME

Il taide. C’est son devoir de t'aider. Tu n’as pas entendu ce qu’il disait ?

FILLE

C’est moi qu’il aide ?

FEMME

Toi. Moi. Le garcon dans le bunker.

FILLE

Ou lui-méme.

FEMME

Quoi?
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FILLE
Sans nous il n’est rien. C'est pour ¢a qu’on est la.
C’est pour ¢a qu’il m’a enlevée. Qu’il t'a enlevée.

Parce qu’il imagine qu’il peut tout faire, du moment qu’il en ressent le besoin.

FEMME

Nous avons besoin de lui.

FILLE

Femme quitte la piece.

FEMME

Fille reste seule.

FILLE

Je n’arrive pas a respirer !

PROPRIETAIRE

A l'étage au-dessus. Femme rejoint Propriétaire.

FEMME

Elle enfreint les regles.

PROPRIETAIRE

Je ne peux rien faire ! Le bunker est occupé !

FEMME

Pardon.

PROPRIETAIRE



Elle s’en sortira.

FEMME
Oui.

PROPRIETAIRE

Il s’agit de Peter, maintenant.

FEMME

De Peter ?

PROPRIETAIRE

IIs ont parlé de Gargon tout a I'heure.

Peter disparu, ils disaient.

FEMME

A la télévision ?

PROPRIETAIRE

Au journal télévisé, oui.

FEMME

Il y a un avis de recherche ?

PROPRIETAIRE

Ce n’était pas le sujet principal.

FEMME

Mais un des sujets quand méme ?

PROPRIETAIRE
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Disparition signalée par ses parents quand il n’est pas rentré hier soir, ils disaient.

FEMME

Il a donc un domicile ?

PROPRIETAIRE

Maintenant il est ici.

FEMME
IIs ont des soupgons ?

IIs pensent qu’il s’est passé quelque chose de... mal ?

PROPRIETAIRE

IIs ne peuvent pas nous trouver.

FEMME
Jusqu'ici ils n"ont pas cherché. Ni moi, ni Fille.

Maintenant ils vont chercher.

PROPRIETAIRE

Ici ils ne pourront jamais nous trouver.

FEMME

Ici ils ne pourront jamais nous trouver ?

PROPRIETAIRE

Exact.

FEMME

Je ne veux pas qu’on me trouve.
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PROPRIETAIRE

On est en sécurité.

FEMME
Je ne veux pas qu’on me trouve. Pas avant d’étre guérie. Tout a fait guérie.

Je suis presque guérie, seulement.

PROPRIETAIRE

IIs ne savent pas grand-chose. Ils ont peu d"informations.

FEMME

C’est ce qu’ils disent.

PROPRIETAIRE

Quoi ?

FEMME
Peut-étre qu’ils disent ¢ca pour nous ? Pour nous tromper ?

Alors qu’en réalité ils en savent bien plus.

PROPRIETAIRE

IIs sont capables de faire ¢a ?

FEMME

IIs sont capables de tout. La seule chose qui les intéresse, c’est de faire surgir la vérité.

PROPRIETAIRE

Qu’est-ce qu'il faut faire ?

FEMME
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Le laisser partir ? Le droguer, le transporter a un endroit ott quelqu'un le trouvera

quand il se réveillera ?

PROPRIETAIRE
Non.

FEMME

Pour qu'’ils cessent de chercher ?

PROPRIETAIRE
Ici, on ne le trouvera pas. Ici, on ne trouvera personne.

Nous sommes introuvables.

FEMME

Etil y a notre relation.

PROPRIETAIRE

Exact. Notre relation, et Fille.

FEMME
Et Peter, petit a petit.

PROPRIETAIRE
Garcon.

Gargon, ici.

FEMME

Gargon.

PROPRIETAIRE

Le lendemain. A I'étage en-dessous.



FEMME

Propriétaire et Femme rejoignent Fille.

PROPRIETAIRE

Ils se dirigent vers la glace sans tain.

FEMME

IIs n’ont rien dit de plus, ce matin ?

PROPRIETAIRE
Rien de plus. Non.

FEMME

IIs ne savent pas.

FILLE

IIs ne savent pas quoi ?

FEMME

Garcon est recherché. Mais ils ne savent rien.

FILLE

Il est recherché ?

PROPRIETAIRE

Ici on ne le trouvera pas. Ici on ne trouvera personne.

FILLE

Personne ?
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PROPRIETAIRE

Personne ! Ici, personne n’est trouvable.

FILLE

Moi, on ne me cherche pas ?

FEMME

On n’a rien vu.

PROPRIETAIRE

Pas a la télévision. Ni dans les journaux.

FEMME

Peut-étre qu’il y a eu un entrefilet qui nous a échappé.

PROPRIETAIRE

Peut-étre.

FILLE

Peut-étre un entrefilet ?

PROPRIETAIRE
Ce n’est pas ¢a qui va t'aider, de toute facon.

Maintenant tu es ici.

FILLE

Quelqu’un a dt signaler ma disparition.

PROPRIETAIRE

Tu crois ?
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FILLE

Seulement, ¢a n'intéresse pas les journaux.

PROPRIETAIRE

C’est important ?

FILLE
Qu’on me cherche ?

En un sens, ¢a l'est.

Oui.

FEMME

Moi non plus. Moi non plus ca n’intéressait pas les journaux.

FILLE

Pas d’avis de recherche pour toi non plus ?

FEMME
Non.

PROPRIETAIRE
N’y pensons plus.

FILLE
Moi j'y pense.

FEMME
Moi aussi.
Ou plutét. Avant. Avant, j'y pensais.

Plus maintenant.
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PROPRIETAIRE

Maintenant nous sommes ici.

FEMME

Etil y a notre relation.

PROPRIETAIRE

Tu es des ndtres maintenant.

FILLE
Moi ?

PROPRIETAIRE

Toi et moi et Femme.

FEMME
Et Garcon.

PROPRIETAIRE

Aussi. Dans le bunker.

FEMME

Nous veillons sur lui.

PROPRIETAIRE

Nous sommes la. Avec lui.

PETER

Dans le bunker. Peter est couché sur un matelas.

PROPRIETAIRE
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Nous sommes la. Et pas la.

FEMME

Il ne s’apergoit de rien.

FILLE

Moi je ne suis pas la. Je ne supporte pas le bunker.

FEMME
Propriétaire et Femme s’approchent de Peter. Une seringue avec un peu de liquide

est posée a coté de lui.

PROPRIETAIRE

Il ne s’est pas servi de la seringue.

FEMME

Pas du tout ?

PROPRIETAIRE
Non.

FEMME

Au début je ne pensais qu’a une chose...

PROPRIETAIRE
Ne parlons pas du passé.

Allons de 'avant !

FEMME

Pardon.



PROPRIETAIRE

I1I'a sortie du monte-plat.

FEMME

La seringue ?

PROPRIETAIRE

Il Ta prise. Il est curieux.

FEMME
C’est pour ¢a qu’il est la. Parce qu’il est curieux de ce genre de choses.

N’est-ce pas ?

PROPRIETAIRE
Oui.

FEMME

Tu disais que tu ne voulais pas de garcons.

PROPRIETAIRE

Exact.

FEMME

Pourtant tu 'as enlevé ?

PROPRIETAIRE
Ca n’avait plus de sens, tout ce que j'ai pu penser.
Quand je I'ai vu.

Il y avait quelque chose en lui.

FEMME



Il ne s’en sortira pas, tu t'es dit.

PROPRIETAIRE
Oui.

FEMME

Il s’en sortira.

PROPRIETAIRE
Oui. Maintenant, oui.
Je savais qu’il y avait un risque. Les garcons sont plus forts que les filles.

Si jamais il fallait employer la force.

FEMME

Ce qui arrive. Parfois.

PROPRIETAIRE
Oui.

FEMME

Et malgré ca ?

PROPRIETAIRE

Je l'ai pris. Le risque. Je ne pouvais pas faire autrement.

FEMME

Femme caresse les cheveux de Peter.

PROPRIETAIRE

Il est jeune.
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FEMME
C’est peut-étre une question d’age.
Si on le cherche. Si on lui donne de I'importance.

C’est peut-étre a cause de son age. On se dit qu’a son dge il y a encore de I'espoir.

PROPRIETAIRE

Ou alors c’est le hasard.

FEMME
Le hasard ?

PROPRIETAIRE

L’absence de nouvelles plus importantes.

FEMME
Non.

Je crois qu’il a plus d’importance que d’autres. Et c’est une question d’age.

PROPRIETAIRE

Quel est I'age limite ?

FEMME

Je ne sais pas.

PROPRIETAIRE

Et si tu devais faire une hypothese ?

FEMME

Vingt ans. Vingt ans et quelques.

PROPRIETAIRE
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Fille a vingt ans et quelques.

FEMME

Juste un peu plus jeune, alors. Juste un peu plus jeune que Fille. Ce doit étre ¢ca, I'age

limite.

PROPRIETAIRE

A moins que ¢a n’ait rien a voir avec I'age.

FEMME

Ca a forcément quelque chose a voir. Ca ne peut pas étre le hasard.

PROPRIETAIRE

Une question de classe sociale, peut-étre.

FEMME

De classe sociale ?

PROPRIETAIRE
Peut-étre que je n'aurais pas di faire ¢a dans les beaux quartiers ?
Que c’est ¢a la question ?

Une question de géographie.

FEMME

Femme ne répond pas.

PROPRIETAIRE

Maintenant, Garcon est ici, il se disait. Maintenant, Garcon est ici.

FEMME

Il a bonne mine.



PROPRIETAIRE

Oui. Meilleure.

FEMME

Il s’en sortira.

PROPRIETAIRE

Oui. Maintenant, oui.

FEMME

On est la pour lui.

PROPRIETAIRE

On va le rendre fort.

FEMME

On se rend fort les uns les autres.

PETER

Peter se léve. Il se dirige vers le monte-plats et 'ouvre. Le monte-plats est vide.

PROPRIETAIRE

Il a faim.

FEMME

On a oublié le petit déjeuner.

PROPRIETAIRE
Oui.
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FEMME

Tu veux que je m’en occupe ?

PROPRIETAIRE
Comprendre ce que ¢a veut dire.

Avoir faim.

FEMME

I le comprend maintenant.

PROPRIETAIRE
Une compréhension plus grande ne lui fera pas de mal.

Et puis.

Une reconnaissance plus grande quand la nourriture arrivera.

FEMME

L’affamer un peu ?

PROPRIETAIRE

Se montrer dur, au début. C’est capital.

PETER

Peter léve les yeux vers la glace du plafond. Il crie.

PROPRIETAIRE

On ne 'entend pas.

FEMME

On le devine.

PROPRIETAIRE
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Peut-étre qu’il chante ?

FEMME

Ce n’est pas toujours facile de distinguer le cri du chant. Quand il n’y a pas le son.

PETER

Peter crie de nouveau. Il tombe a genoux.

PROPRIETAIRE

On est la pour lui.

FEMME
Tant que ¢a dure.
On ne sait pas ce qui peut se passer.

Plus tard.

PROPRIETAIRE

Quoi ?

FEMME

On ne sait rien.

PROPRIETAIRE
Ce qui peut se passer, tu disais.

Comme si tu avais un pressentiment.

FEMME

Tu n’aurais pas di enlever un garcon.

PROPRIETAIRE

Silence.
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FEMME

Plus tard. Quand il va monter. Ce qui peut se passer.

PROPRIETAIRE

Silence !

PETER

Peter tient un fil électrique tendu entre ses deux mains. Il va s’en servir comme

d’une arme.

PROPRIETAIRE

Je ne vois rien ?

FEMME

Je ne sais pas. Je ne suis pas la.

PETER

Peter glisse le fil autour du cou de Propriétaire. Il serre.

PROPRIETAIRE

Je lutte ?

FEMME

Bien sir. Instinctivement.

PETER

L’instinct. Oui

PROPRIETAIRE

De tuer ?



73

PETER

Quoi ?

PROPRIETAIRE

On se défend par instinct. Tuer, c’est pareil ?

PETER

Quand on est resté si longtemps enfermé. Oui.

PROPRIETAIRE

Meurtre instinctif ?

PETER

Défense instinctive. Ou attaque. On ne voit pas toujours la différence.

PROPRIETAIRE

La différence entre meurtre et absence de meurtre ?

PETER
Oui.

PROPRIETAIRE

C’est si facile ?

PETER
Plus facile que je ne l'aurais cru. Il suffit de serrer. De serrer, aussi longtemps que

nécessaire.

PROPRIETAIRE
A l'aide!
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FEMME

Je ne peux pas t'aider. Je ne suis pas la.

FILLE

Moi, je suis la.

PROPRIETAIRE

Aide-moi !

FILLE

Je vais t'aider.

PETER
Fille pose la main sur la bouche et le nez de Propriétaire. Elle lui bloque la

respiration.

PROPRIETAIRE

Propriétaire meurt.

FILLE

Je t'ai aidé.

PETER

Qui es-tu ?

FILLE

Je suis toi.

PETER
Moi ?



FILLE

Comme toi. Prisonniére du bunker.

PETER

Toi aussi ?

FILLE

Toi et moi et Femme avant moi et... d’autres aussi, peut-étre.

Je ne sais pas.

PETER

Femme ?

FEMME
Moi.

PETER

Plus personne d’autre. Il est mort.

FILLE

Je I'ai tué.

PETER

Moi je I'ai tué. Tu m’as seulement donné un coup de main.

FILLE

Instinctivement. Un coup de main.

PETER

On n’avait pas le choix.
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FILLE

Onn’a pas réfléchi.

PETER

On a réagi. On s’est défendus.

FEMME

Pas moi. Moi je ne suis plus la.

PETER

Quoi?

FEMME

Toi tu n’es pas encore la.

PETER

Je suis ou ?

FEMME
Tu es encore dans le bunker. Nous, on est dans la piece au-dessus du bunker. Et

propriétaire n’est pas mort.

FILLE

Je suis ou ?

FEMME

Couchée par terre.

FILLE

Ici?
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FEMME
Oui.

PROPRIETAIRE

Fille est couchée par terre.

FILLE

Pourquoi ?

FEMME
Peut-étre que tu as enfreint les regles ? Peut-étre qu’il a fallu employer la force pour

te calmer ?

FILLE

Je n’arrive pas a respirer ! Enfermée comme ¢a !

PROPRIETAIRE
Propriétaire et Femme s’efforcent de maintenir Fille plaquée au sol. Ils y

parviennent grace a leur poids.

FEMME

Propriétaire et Femme sont assis sur Fille. Elle ne peut plus bouger.

PROPRIETAIRE

Fille renonce a se débattre.

FILLE

Ceci est un jour heureux.

PROPRIETAIRE



Un jour parmi les plus heureux que tu aies connus. Jusqu'ici.

FILLE

Un étre... plus heureux.

PROPRIETAIRE

Bientot tu auras oublié tout le mal.

FILLE

Un moi plus heureux.

PROPRIETAIRE

Quelqu’un qui ne se détruit pas.

FILLE

Quelqu’un que tu peux détruire.

PROPRIETAIRE

Je ne détruis pas. Je te reconstruis.

FILLE

Tu me coupes les doigts et les orteils.

PROPRIETAIRE

Si tu ne restes pas. Oui.

FILLE

Je ne reste pas. Alors vas-y !

FEMME
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Propriétaire perd son sang-froid. Il écrase le visage de Fille contre le sol. Son nez

se brise.

PROPRIETAIRE

Fille saigne.

FEMME

Je n’avais jamais entendu des os se briser.

FILLE

Je n"existe pas. Tant mieux.

PROPRIETAIRE

Quoi ?

FILLE

Celle que tu veux. Elle n’existe pas.

PROPRIETAIRE

Je ne veux que ton bien !

FILLE
Mon bien. Ton bien.

Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

PROPRIETAIRE

Tu ne t'en sortiras pas toute seule !

FILLE

Je disparais, elle criait.
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PROPRIETAIRE

Personne ne t'entend.

FILLE
Fille pleure.

PROPRIETAIRE

Je suis la.

FEMME

Nous sommes la.

PROPRIETAIRE

Etil y a notre relation.

FEMME
Oui.

PROPRIETAIRE
Nous avons notre relation, une maison, des principes, une glace sans tain et un

bunker.

FEMME
Et du temps

PROPRIETAIRE
Aussi. Beaucoup de temps.

Les fractures, ca guérit.

FEMME

Un mois plus tard.



PROPRIETAIRE

Propriétaire passe du noir sur le dernier orteil de Femme.

FEMME

C’est terminé ?

PROPRIETAIRE
Oui.

FEMME

Femme pleure.

PROPRIETAIRE
Tu auras de I'argent pour vivre. De I'argent, et un appartement.
Il t'attend.

Tu es libre.

FEMME
Je ne suis pas libre, pas tout a fait. Je suis libre un peu, seulement

Je ne suis pas préte.

PROPRIETAIRE

Tu es préte. Tu t'en vas maintenant.

FEMME
Non.

PROPRIETAIRE

Va-t'en!
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FEMME

Maintenant, elle se disait. Va-t'en maintenant. Avant qu’il ne s’énerve.

PROPRIETAIRE

Tu t'en sortiras.

FEMME

Je m’en vais.

PROPRIETAIRE

Tu pourras revenir me voir. Plus tard.

FEMME

Je pourrai ?

PROPRIETAIRE
Oui.

FEMME

Je m’en sortirai.

PROPRIETAIRE

Je suis la pour toi.

FEMME

Femme quitte la piéce.

PROPRIETAIRE

Propriétaire est sur le point de la suivre, mais il s’arréte.

FILLE



Tu la laisses partir ?

PROPRIETAIRE

C’est terminé.

FILLE

Comme ¢a ? Au bout d"un certain temps. Les portes s’ouvrent ?

PROPRIETAIRE

C’est ce que j'ai dit.

FILLE

Et plus tard ? Pour moi aussi ?

PROPRIETAIRE

Il n’a pas répondu. Pas sur le moment.

FILLE

Qu'est-cequ’ily a ?

PROPRIETAIRE

Rien.

FILLE

Tu pleures ?

PROPRIETAIRE
Non.

FILLE

Je ne t'ai jamais vu comme qa.
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PROPRIETAIRE

Silence !

FILLE

Propriétaire crie violemment.

PROPRIETAIRE
Une menace, ¢a aussi. La voix, le bruit.

Sans la toucher.

FILLE

Elle n’a rien dit.

PROPRIETAIRE

Il ne 'entendait plus. Il savait qu’elle était la, il devinait sa présence, mais elle
faisait des efforts pour respirer a peine, bouger le moins possible et ne faire aucun
bruit.

C’est a ¢a qu'il pensait. Qu’elle faisait ¢a a cause de lui.

FILLE

Maintenant je suis seule avec lui, elle se disait.

PROPRIETAIRE

La différence, c’est le temps.

FILLE

Quoi ?

PROPRIETAIRE
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Entre elle et toi. Le temps et la convalescence. Un jour la porte s'ouvrira pour toi

aussi.

FILLE

Et notre caractere.

Moi je ne me trainerai pas a tes pieds pour pouvoir rester.

PROPRIETAIRE

Peut-étre pas.

FILLE

Peut-étre jamais.

PROPRIETAIRE

Bien. Je ne voudrais pas que tu le fasses.

FILLE
Tu voudrais que je sois comme elle. Moi a ton image.

Moi sans rien a moi.

PROPRIETAIRE
Démolir ce qui était toi, seulement.

Et puis reconstruire.

FILLE

Propriétaire passe un des doigts de Fille au noir.

PROPRIETAIRE

Deux mois.

FILLE



Deux doigts.

PROPRIETAIRE

Ca va mieux.

FILLE
Un peu.

PROPRIETAIRE

Propriétaire sort une seringue avec un peu de liquide dedans.

FILLE

Il ny a presque plus rien.

PROPRIETAIRE

Bientot tu auras des doses infinitésimales.

FILLE

Pique-moi avec ce qu’il y a.

PROPRIETAIRE

Comment tu te sens ?

FILLE

Calme.

PROPRIETAIRE

Ceci est un jour heureux.

FILLE

Ceci est un jour heureux.
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PROPRIETAIRE
Fille tend le bras. Propriétaire lui fait une injection. Fille penche la téte en arriére

et ferme les yeux.

FILLE

Femme revient.

FEMME

Je peux venir ?

PROPRIETAIRE

Va-t'en.

FEMME
Je ne peux pas encore venir ?
C’est ce que je me disais. Devant la porte. C'est peut-étre trop tot, je me disais. Il ne

sera pas d’accord.

PROPRIETAIRE
Dans quelques mois, peut-étre.

Ou quelques années. Dans un an.

FEMME

Je suis ot ? je me disais. Je vais aller ou1 ?

PROPRIETAIRE

Tu le sais.

FEMME

Dis-le-moi encore.
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PROPRIETAIRE

Propriétaire dispose plusieurs chaises au milieu de la piece.

FEMME

Des chaises de café, il disait.

PROPRIETAIRE

, . . . .
T"asseoir parmi les gens. Toi parmi les autres.

FEMME
Moi. Dehors.

PROPRIETAIRE

Femme s’assied. Propriétaire fait pareil. Ils se taisent.

FEMME

Ca se passe bien. En fin de compte.

PROPRIETAIRE

Tu t'en sors.

FEMME

C’est bizarre, pourtant. La premiere fois.

PROPRIETAIRE
Ce n’est pas la premiere fois. Tu es déja allée dans des cafés. Il suffit de faire comme

tu faisais a I'époque.

FEMME

Bizarre, pourtant, la premiére fois apres si longtemps.



PROPRIETAIRE

Qu’est-ce que tu vas faire maintenant ?

FEMME

Chercher du travail, peut-étre.

PROPRIETAIRE

Pas peut-étre. Chercher du travail, sans faute.

FEMME

Je vais y arriver.

PROPRIETAIRE

Tu y arriveras si tu le décides.

FEMME
Oui.

J'y arriverai si je le décide.

PROPRIETAIRE

Propriétaire ne répond pas. Femme le regarde.

FEMME

La derniere fois avant longtemps.

PROPRIETAIRE

Quoi?

FEMME

Nous deux.
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PROPRIETAIRE
Oui.

FEMME
Bizarre, pourtant, ca aussi. Pendant si longtemps, toi, toi, toi. Toi et moi. Personne
d’autre. Et puis, toi absent, et...

Moi, seule.

PROPRIETAIRE

Un pas apres 'autre. Tu te rappelles ce que je disais ?

FEMME

D’abord un appartement. Puis du travail. Et ensuite un ami, puis un deuxieme ami et
bientdt un troisieme et un quatrieme peut-étre, et tout ce qui était ma vie d’avant, ces
gens-la, plus aucun contact.

Un nouveau départ. Une nouvelle vie.

PROPRIETAIRE
Et.

Je suis la pour toi. Dans le pire des cas.

FEMME

Femme se met a pleurer.

PROPRIETAIRE

Propriétaire pleure.

FEMME

Je n’ai que toi, il disait.
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PROPRIETAIRE

Seule, je ne m’en serais jamais sortie, elle disait.

FEMME

Une sorte de tendresse.

PROPRIETAIRE

Ils se taisent.

FEMME

Leur derniére fois ensemble.

FILLE

Portant un tablier de serveuse, Fille s’approche.

PROPRIETAIRE

Toi ici ?

FILLE
Plus maintenant. Avant. Avant, je travaillais ici.

Avant que...

PROPRIETAIRE

Avant que ?

FILLE

Que jaie da laisser tomber.

PROPRIETAIRE

Ca va, tu disais. Je garde le contréle, tu disais.
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FILLE
Je gardais le controle. Mais il y a eu un moment ot ¢a n’allait pas. Ils m’ont dit de

partir.

PROPRIETAIRE

Si tu travaillais encore ici, tu nous apporterais du café ?

FILLE
Bien stir. Deux cafés, c’est noté, j’aurais dit.

Du lait ? Du sucre ?

FEMME

Volontiers.

PROPRIETAIRE

Du sucre ?

FEMME

Du lait et du sucre.

PROPRIETAIRE

Du lait peut-étre. Pas de sucre. Ce n’est pas bon pour toi.

FEMME

Tu es la avec moi ? Je ne peux pas décider seule ?

PROPRIETAIRE

Du sucre, alors.

FEMME

Du sucre. Et du lait. Les deux.
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FILLE
Deux cafés avec du lait et du sucre, jaurais dit. Puis jaurais souri. Je souriais

toujours.

PROPRIETAIRE

Fille s’en va.

FEMME
Javais oublié que les gens pouvaient se montrer sympathiques sans raison

apparente.

PROPRIETAIRE

Et moi?

FEMME
Tu avais toujours des raisons. Des raisons de te montrer sympathique. Des raisons

d’étre cruel.

PROPRIETAIRE

Cruel ?

FEMME
Parfois je me le disais. Maintenant il est cruel, je me disais. Alors que ce n’était méme

pas nécessaire.

PROPRIETAIRE

Je voulais seulement ton bien !

FILLE

Fille arrive avec le café.
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FEMME

Merci.

FILLE
Nous aussi, on sera assis comme ¢a ? Toi et moi ?

Plus tard ?

PROPRIETAIRE

Si tu le veux.

FILLE

Peut-étre que je le voudrai. Plus tard.

FEMME

Femme se léve.

FILLE
Fille prend sa place et lui tend son tablier. Femme noue le tablier autour de sa

taille.

FEMME

Vous désirez autre chose ?

PROPRIETAIRE

Toiici?

FEMME

Pas maintenant. Plus tard.

PROPRIETAIRE
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Tu as trouvé du travail ?

FEMME

Mon premier vrai travail.

PROPRIETAIRE

Félicitations.

FEMME

Je suis fiere.

PROPRIETAIRE

Moi aussi je suis fier. Je savais que tu allais y arriver.

FILLE
C’est ¢a, y arriver ? Trouver du travail ?

Ca suffit ?

PROPRIETAIRE

C’est un premier pas.

FILLE
Un premier pas.
Un pas apres l'autre et on se retrouve entre deux ages et ensuite il faut se déplacer en

fauteuil roulant et a la fin on est la avec des couches mouillées et alors quel intérét ?

FEMME

Clest ¢a, I'intérét. Ca, et tout ce qu'il y a entre-temps.

FILLE

Entre-temps ?
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FEMME
Les journées. La joie d’en connaitre encore une. Rien que ca.
Maintenant tu ne peux pas comprendre. Mais plus tard.

Peut-étre.

PROPRIETAIRE

Plus tard, oui. Quand nous serons ici. Quand tu auras retrouvé l'espoir.

FILLE
Ce n’est pas que 'espoir me manque.

Je suis réaliste.

FEMME
Moi je suis réaliste. Ou réelle. Je vais réellement mieux. Toi aussi tu finiras par y
arriver.

Vous désirez autre chose ?

PROPRIETAIRE

La carte. Nous voudrions manger.

FEMME

Femme s’éloigne de la table.

FILLE

J'y arriverai ?

PROPRIETAIRE

Et pourquoi pas ?

FILLE



J'ai eu peur tout d"un coup.

PROPRIETAIRE

C’est peut-étre normal. La premiere fois.

FILLE

Je suis déja allée dans des cafés.

PROPRIETAIRE
La premiere fois. Depuis ta guérison.

Une légére angoisse. C'est peut-étre normal ?

FILLE

Peut-étre.

PROPRIETAIRE

Caira.

FILLE

Je suis heureuse que tu m’aies trouvée.

PROPRIETAIRE

Moi aussi.

FILLE

Sans toi je ne m’en serais pas sortie.

PROPRIETAIRE

Propriétaire sourit a Fille. Fille lui crache a la figure. Elle s’en va. Il s’essuie.

Femme revient, sans le tablier. Elle s’assied.
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FEMME

Je m’en sortirai.

PROPRIETAIRE
Oui.

Va-t'en maintenant.

FEMME

Je m’en vais.

PROPRIETAIRE

Femme quitte la piéce.

FEMME

Plus tard. Le méme automne.

PROPRIETAIRE

Fille est assise a Iécart. Propriétaire la rejoint.

FILLE

Propriétaire lui passe du noir sur un orteil.

PROPRIETAIRE

Trois mois.

FEMME

Un temps vide.

FILLE

Propriétaire passe encore du noir sur un des orteils de Fille.
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PROPRIETAIRE

Quatre mois.

FILLE

Ca va mieux.

PROPRIETAIRE
Oui.

FILLE

Il n'y a rien que je ne puisse faire.

PROPRIETAIRE

Et qu’est-ce que tu veux ?

FILLE

Quoi ?

PROPRIETAIRE

Tu peux t'en aller. La durée minimale est passée.

FILLE

Je peux?

PROPRIETAIRE
Je te droguerai, puis je te couperai les doigts et les orteils que tu n’as pas mérités et je

te déposerai a I'endroit ot1 je t'ai trouvée.

FILLE

Je veux sortir !
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PROPRIETAIRE

C’est a toi de choisir.

FILLE
Tu ne les couperas pas.
Pas quand ce sera pour de bon. Quand il faudra me taillader la peau.

Me sectionner les os. Du sang qui gicle !

PROPRIETAIRE
JeI'ai déja fait.

FILLE

Vraiment ?

PROPRIETAIRE
A travers la peau et les os, avec du sang partout.
Je n’aime pas le sang.

Mais si je dois le faire...

FILLE

Ce n’est pas ton genre. Tu ne le feras pas. Pas pour de bon !

PROPRIETAIRE
Fille pleure.

FILLE
Propriétaire pleure, elle se disait. Lui aussi. Il pleure. Il ne les coupera pas. Ce n’est

pas son genre.

PROPRIETAIRE

Je le ferai. Je n"aime pas ca, mais je le ferai.
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FILLE

Et si elle ne s’en sort pas ? Une fois a 'extérieur ?

PROPRIETAIRE

Elle s’en sortira. Tu t'en sortiras. Plus tard.

FILLE

Tu as de ses nouvelles ?

PROPRIETAIRE
Non.

Un an, j'ai dit. Une visite au bout d'un an.

FILLE

Et si tes méthodes ne marchaient pas ?

PROPRIETAIRE

Elles marchent.

FILLE

Si ce n’est pas de ¢a qu’elle a besoin. Quelqu’un qui...

PROPRIETAIRE

Quelqu’un qui... ?

FILLE

Qui commande.

PROPRIETAIRE

Quelques regles au début, seulement.



C’est capital, ca.

La discipline du débutant.

FILLE

Si tu voyais que tu I'as détruite, tu le reconnaitrais ?

PROPRIETAIRE

Je ne I'ai pas détruite.

FILLE
Peut-étre pas.

Mais si ¢’ était le cas. Tu le reconnaitrais ?

PROPRIETAIRE

Propriétaire ne répond pas.

FILLE

Tu le reconnaitrais ?

PROPRIETAIRE

Je ne sais pas.

FILLE

Il n’a rien dit d’autre. Un je-ne-sais-pas, puis le silence.

PROPRIETAIRE

Sans toi elle ne s’en sortira pas, il se disait.

FILLE

Un silence interminable.
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PROPRIETAIRE

Puis il est mort.

FILLE

Et moij, je le reconnaitrais si j'agissais mal ?

PROPRIETAIRE

Plus tard. Dans la méme soirée. Ou dans la soirée du lendemain.

PETER
Peter s’approche de Fille.

FILLE
Fille apercoit Peter. Elle crie.

Peter

Il I’a frappée.

FILLE

Elle s’est évanouie.

PETER

Il lui a arraché son chemisier puis il I’a ligotée avec.

FILLE

Juste un petit moment.

PETER

Quoi?

FILLE
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Je ne reste ligotée qu'un petit moment. Tu as vite compris que je suis comme toi.

Prisonniere.

PETER

Comment tu as pu remonter ? a-t-elle demandé.

FILLE

Le monte-plat, a-t-il répondu.

PETER
Il s’était exercé plusieurs fois. En se serrant dans l'espace exigu, sans fermer la

porte.

FILLE
Puis j'ai eu le courage de la fermer, a-t-il dit. D’appuyer sur le bouton. De

remonter.

PETER

Ou est Propriétaire ?

FILLE

Je ne sais pas.

PETER

Tu ne sais pas ?

FILLE

Il n’a rien dit.

PETER

Il est parti ?



FILLE
Oui.

PETER

I faut qu’on sorte.

FILLE

La porte de I'extérieur est fermée.

PETER

On peut l'ouvrir.

FILLE

Pas sans le code.

PETER

On peut essayer !

FILLE

J'ai essayé. Code incorrect, ¢a indiquait.

PETER

On essaiera encore et encore et a la fin, code bon !

FILLE

Code incorrect, plusieurs fois. Porte bloquée. Contacter l'installateur.

Voila ce que ¢a indiquait.

PETER

L’installateur ?
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FILLE

Propriétaire.

PETER

Il revient quand ?

FILLE

Je ne sais pas.

PETER

Il n’a rien dit ?

FILLE

I ne dit jamais rien.

PETER

Quand il viendra on se jettera sur lui avant qu’il n’ait le temps de refermer la porte.

FILLE

S’il le faut on le fera.

PETER

Quoi ?

FILLE

Oui. On n’a pas le choix.

PETER

Ony arrivera. On est deux. Lui, il est seul.



FILLE
On est deux. Du coup c’est plus facile.

Ensemble.

PETER
Oui.

FILLE

I ne te voit pas. Il ne sait pas que tu es sorti du bunker.

Il voit seulement que je suis assise ot il faut avant qu’il n’ouvre.

PETER

Fille va s’asseoir par terre.

FILLE
Je lui fais signe de la main. Il me voit sur I'écran.

Il ouvre. Puis il entre.

PETER

Et on se jette sur lui.

FILLE

Toi. Toi tu te jettes sur lui. Moi je détourne son attention.

PETER

Moi. Moi je me jette sur lui. Oui.

FILLE

Peter s’assied a coté de Fille.

PETER
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On peut y arriver.

FILLE
Oui.

PETER

La fin, ce n’est pas pour maintenant.

On ne va pas mourir.

FILLE

Mourir ?

PETER

Il ne va pas nous tuer.

FILLE

Ce n’est pas pour ¢a qu’on est la. Il n’est pas comme ca.

Il se sert de nous, c’est tout.

PETER

De quelle facon ?

FILLE

Je ne sais pas.

PETER

Pourquoi je suis la ?

FILLE

Parce qu’il cherche un... sens. Peut-étre.

Un sens a sa vie.

108



109

C’est ce que j'ai pensé. Que c’est pour ca qu’il le fait.

Pour étre quelqu’un qui aide.

PETER
Il aide ?

FILLE

Est-ce qu’il a déa aidé quelquun d'autre? Est-ce qu’il aurait pu aider
quelqu’un d’autre ?

Je ne sais pas.

Moi il ne peut pas m’aider.

PETER

Je n’ai pas besoin d"aide !

FILLE

(C’était une erreur. De t' avoir enlevé.

PETER
Iladitca?

FILLE

Je crois qu’il I'a pensé.

C’est pour ca que tu es resté si longtemps la-dedans.
Il n’a pas osé faire autrement.

Il avait peur.

PETER

Peur?

FILLE
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Je le voyais bien. Toutes ces heures qu’il passait a t'observer.

PETER

J'y suis resté combien de temps ?

FILLE

Trois mois.

PETER

Ca m’a paru plus court.

FILLE
C’est peut-étre ca le pire. La perception du temps.

Elle se brouille.

PETER

Ce n’est pas ¢a le pire.

FILLE

Je veux dire...

PETER

Ce n’est pas ¢a le pire !

FILLE

J'ai peut-étre oublié. Comment c’était.

PETER

Déja ?

FILLE
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Peut-étre

Comment ga s’est passé ? Quand il t'a enlevé ?

PETER

Je ne me rappelle pas.

FILLE

Pas du tout ?

PETER

J étais assis sur un banc. Je me rappelle qu'au bout d'un moment quelqu’'un d’autre
est venu s’asseoir sur le méme banc, et puis c’est tout.

Apres, plus rien.

A quoi il ressemble ?

FILLE

Tunel’as pasvu ?

PETER
Comme une ombre seulement. A coté de moi sur le banc.
Aucun détail.

Comment il est ?

FILLE

Ordinaire.

PETER

Ordinaire ?

FILLE

Comme si elle était floue. Son image



Ordinaire.

PETER

Pas fort ?

FILLE

Plus fort que moi.

PETER

Pas plus fort que nous deux ? Ensemble ?

FILLE

Je ne crois pas.

PETER

On lui reglera son compte. Quand il viendra.

FILLE
Oui.

PETER

Il est ou, & ton avis ?

FILLE

Je ne sais pas. Il ne va jamais nulle part.

PETER

I est quand allé me chercher.

FILLE

Oui. De rares fois.
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Pour voir s’il y a quelqu’un qu’il peut aider.
C’est comme ¢a qu’il dit.

Aider.

PETER

Il n"aide pas !

FILLE
Aide-moi !

Jen’y arriverai pas !

PETER

Peter donne une gifle a Fille.

FILLE

Calme-toi ! il hurlait.

PETER

Ce n’est pas le moment de se demander si on y arrivera ou pas, il disait.

FILLE

Ony arrivera.

PETER
Oui.

FILLE

J'y arriverai.

PETER

Quand il viendra, on lui reglera son compte.
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FILLE
Ou alors. On restera ici.
Ici.

Jusqu’a la fin de nos jours.

PETER

On lui réglera son compte !

FILLE

Ou alors. On lui a déja réglé son compte.

PETER

A Propriétaire ?

FILLE

Je I'ai caché.

PETER

Quoi ?

FILLE

Une sorte de meurtre.

PETER

Il est mort ?

FILLE

Circonstances atténuantes.

De larges circonstances atténuantes, ils diront.

Les juges. S'ils découvrent quelque chose.
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Tul'as tué ?

FILLE

Une sorte de meurtriére. Oui.

PETER

Sans obtenir le code ? De la porte ?

FILLE

Je n"avais pas le temps.

PETER

Pas le temps !

FILLE

Tu aurais fait pareil.

PETER

Tu crois ?

FILLE
Oui.

Oui. Je le crois. Pareil, sur le coup.

PETER

Meurtrier ?

FILLE

Si tu n’avais pas eu le temps de réfléchir ?
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PETER

Meurtriers tous les deux.

FILLE
Peut-étre pas. Peut-étre de la l1égitime défense seulement.

Légitimes défenseurs tous les deux.

PETER

Il estou?

FILLE
Caché.

FILLE

Caché, je te dis ! Arréte de penser a ca !

PETER

Tu ’as caché en me laissant la-dedans ?

FILLE

Comment ?

PETER
Tu 'as tué en me laissant dans le bunker ?

Depuis combien de temps ?

FILLE
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J'ai essayé de te faire sortir !

PETER

Tu as essayé ?

FILLE
La porte du bunker est fermée. La porte de I'extérieur est fermée.

C’était impossible.

PETER

Sans méme me faire passer un petit mot.

FILLE

, . 5
J'aurais écrit quoi

PETER
Qu'il était mort. Que tu étais la.

Que je n’étais pas seul.

FILLE
Qu’on n’avait aucune chance. Que personne ne viendrait, qu’on n’arriverait pas a
sortir et qu’il n"y avait plus...

Plus de nourriture.

PETER

Plus de nourriture ?

FILLE

Ici, non.

PETER



Tu l'as tué. Sans réfléchir. On est coincés !

FILLE

Moi aussi tu vas me tuer ! il a crié. Plus tard.

PETER

Des mots qui lui ont échappé.

FILLE

Donne-lui du temps, elle se disait.

PETER

Donne-moi du temps, il suppliait.

FILLE
Du temps.

PETER

Des heures ont passé.

FILLE

Je ne le pensais pas, il a chuchoté. A ce moment-la.

PETER

On n’est que nous deux.

FILLE

Jamais on ne sera aussi proches.

PETER

Quoi ?
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FILLE

Si on arrive a sortir.

PETER

Ony arrivera.

FILLE

Alors on ne sera pas assis comme on est assis maintenant.

PETER

Non ?

FILLE

Avant, tu ne m’aurais méme pas regardée. Tu m’aurais tourné le dos.

PETER

Maintenant je te regarde.

FILLE
Oui.

PETER

Tu as meilleure mine maintenant ?

FILLE

Je crois.

PETER
Alors ¢a aide ? D’étre ici ? Tu fais partie de ceux qui ont besoin d"un endroit comme

celui-ci ?
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FILLE

Je garde le controle !

PETER

Tu vas mieux, tu disais.

FILLE

Je ne vais pas mieux. J'ai meilleure mine, je disais.

PETER

Je te vois.

FILLE
Lui aussi, il disait ¢a. Je vois celle que tu es, il disait.

Une fille sans histoire.

PETER

Sans histoire ?

FILLE

Pour le moment, il disait. Mais plus tard. Toi aussi tu auras une histoire, plus tard.

PETER

Je peux t'en donner une. J'en ai plusieurs.

FILLE

Tes histoires ne peuvent pas m’aider.

PETER

On ne sait jamais.
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Siun jour je te retrouve. A I'extérieur.

FILLE
Ouca?

PETER

La ou tu travailles.

FILLE

Avant j étais serveuse.

PETER

Tu es serveuse. Moi je viens déjeuner.

FILLE

C’est assez bien pour toi, I'endroit ot je travaille ?

PETER

(C’est trés bien. Tu as un bon travail.

FILLE

Vraiment ?

PETER

C’est fini, le temps ol tu acceptais n’importe quoi.

FILLE

Vraiment ?

PETER
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Je mange. Tu viens t'asseoir un instant a ma table, et ca me plait, je me dis qu’il ne
faudrait pas que je te perde encore, jai souvent pensé a toi depuis qu'on a réussi a
sortir d’ici.

Je ne savais pas comment te retrouver.

Mais maintenant tu es 13, et...

FILLE
Et?

PETER

Je te demande si on peut se voir apres ton travail.

FILLE

Je dis oui.

PETER

Vraiment ?

FILLE

Bien sir.

PETER
On prend un café. On prend une biere. On est sotils. On couche ensemble. Tu tombes

enceinte. On se marie.

FILLE
C’est rapide.

PETER

Parfois c’est comme ¢a que ca se passe.
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FILLE

Pourquoi ?

PETER

L’amour, peut-étre.

FILLE

Tu crois ?

PETER
Oui.

Mon amour. Ma femme. C’est ca ton histoire.

FILLE
A ce moment 13, oui. Si on se marie. Mais pas avant.

Avant, il n'y a pas d’histoire.

PETER

Tu recommences a zéro.

FILLE

Quoi?

PETER
Parfois ¢’est comme ¢a qu’il faut faire.

Tirer un trait sur son passé et regarder le présent de facon réaliste.

FILLE

C’est possible ?

PETER
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Si ton passé n’est pas bon pour toi ? Sil ne peut pas I'étre ? Oui. Je le crois. Tu n’as
qu’une vie.

Tirer un trait. Et puis, aller de 'avant.

FILLE

Un mariage a l'église ?

PETER
Je suis devant 'autel. On entend l'orgue. La porte s'ouvre et je te vois et je suis
incapable de retenir mes larmes et il y a plein de gens et tous se sont levés

maintenant et eux, moi, on ne voit que toi.

FILLE

Tes parents aussi ?

PETER

Au début ils n’étaient pas ravis.

FILLE

Je ne suis pas assez bien.

PETER

IIs n’emploient pas ces mots-la. Pas assez bien.

IIs inventent d’autres expressions. Plus cruelles. Ils les utilisent souvent, pendant un
certain temps, en face, au téléphone, par lettres, en suppliant, en persuadant, avec
agressivité, mais ils finissent par comprendre que je n’épouserai personne d’autre.

C’est toi que j'aime. Tu es a moi. Je suis ton histoire. IlIs I'’ont compris.

FILLE

Fille éclate de rire.
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PETER

Peter rit aussi. Mais avec hésitation.

FILLE

Tu ne peux rien inventer de mieux ?

PETER

(Ca ne te va pas ?

FILLE

Je ne veux pas de toi.

PETER

Non ?

FILLE

J'y arriverai. Seule.

PETER

Moi je n’y arriverai pas. Pas seul.

FILLE

Toi?

PETER
Moi.

FILLE
Je n'y arriverai pas, a-t-il répété. Dans le courant de la nuit. Plusieurs fois. De

temps a autre.
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PETER

J'ai faim ! elle criait.

FILLE
On a de l'eau, il disait. L’eau, c’est plus important que la nourriture, il disait pour

la calmer. L’eau, c’est ce qu’il y a de plus important au début.

PETER

On n’arien a manger ! elle criait.

FILLE

On a quelque chose. Du pain sec.

PETER
Ouca?

FILLE
Dans le bunker. Le pain que tu n’as pas mangé avant de t'échapper.

Tu iras le chercher. D’ici quelques jours.

PETER

Par le monte-plats, de nouveau ?

FILLE
Oui.

PETER

On aura si faim que ¢a ?

FILLE

A ce moment-1a, oui. On aura faim comme jamais.
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Mais plus tard, peut-étre. Encore pire. Si on ne nous trouve pas. Si on ne nous trouve
jamais. Peut-étre encore plus faim. Ou plus faim encore. Qu’est-ce qu’on dit ? Encore
plus faim ou plus faim encore ?

Qu’est-ce qu’on dit ?

PETER
Fille hurle.

FILLE
Peter chuchote.

PETER

On ne nous trouvera pas ?

FILLE
Fille chuchote.

PETER

La maison est isolée, elle chuchote.

FILLE

Une maison loin des autres maisons.

PETER

Quelqu’un doit nous chercher.

FILLE

Toi, oui.

PETER

Quoi ?
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FILLE

On a signalé ta disparition. On parle de toi au journal télévisé, a dit Propriétaire.

PETER

Alors ils vont nous trouver.

FILLE

On a méme promis une somme d’argent, a-t-il dit.

PETER

Je vaux combien ?

FILLE
Ca, il ne I'a pas dit.

PETER
Peut-étre qu’ils se sont posés la question. Mes parents. Quand il a fallu décider de la
somme. Je penserais quoi de la somme qu’ils seraient préts a débourser pour me

récupérer ? Si je I'apprenais. Si j’ étais encore en vie.

FILLE
Obligés de fixer un prix pour son enfant.

Un prix qu’on peut payer.

PETER

IIs peuvent largement.

FILLE
Mais les autres. Ceux qui peuvent a peine.

Quel prix mettre, alors ?
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Pour toi, je mettrais quelle somme ?
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Si je ne te connaissais pas. Si par une simple transaction je pouvais t'empécher de

mourir. Je serais prét a payer combien pour une étrangere ?

FILLE

Je ne mourrai pas !

PETER

Tu es la depuis combien de temps ?

FILLE

Fille montre ses doigts et ses orteils.

PETER

Une marque noire pour chaque mois, elle disait.

FILLE

Ils étaient sauvés, disait Propriétaire.

PETER

Sauvés ?

FILLE

Il ne me les couperait pas. Si je ne partais pas avant la fin de la durée minimale.

PETER

La durée minimale ?

FILLE
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Pour me débrouiller il me fallait au moins deux doigts et deux orteils, il disait.

PETER

Les couper ? Des doigts et des orteils ?

FILLE

Il 'avait déja fait, il disait.

PETER

Personne ne coupe des doigts et des orteils !

FILLE

C’est ce que j'ai dit.

PETER

Et qu’est-ce qu’il a répondu ?

FILLE

Je les couperai, a-t-il dit. C’est a toi de choisir.

PETER

Tun’as pas... choisi.

FILLE
Je m’en vais, je me disais. Il ne les coupera pas. Pas quand ce sera pour de bon.

Mais je n’ai pas pu.

PETER

Quatre mois ?

FILLE
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PETER

Et personne ne t'a trouvée ?

FILLE

Personne n’a cherché.

PETER

Personne ?

FILLE
Pas encore. Peut-étre maintenant. Puisque je suis avec toi.
Ca va peut-étre servir a quelque chose.

Une somme d’argent.

PETER

Peut-étre qu’ils sont plus nombreux a chercher, du coup.

FILLE

Peut-étre. Si la somme est suffisamment importante.

PETER
Plus tard. Quelques jours plus tard.

FILLE

Fille et Peter sont couchés par terre. Epuisés.

PETER

Tant qu'on a de quoi manger on n’imagine pas ce que c’est d’avoir faim.
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FILLE

Il y a peut-étre des choses qu’on ne peut pas imaginer.

PETER

Comment ?

FILLE
Des choses qu'on ne peut comprendre que si on est passé par la. Comprendre
réellement.

La faim doit en faire partie, je pense.

PETER

Et la torture.

FILLE

La torture ?

PETER

Non ?

FILLE
Si.

Seule la victime peut réellement comprendre la torture.

PETER

Peter se met a pleurer. Doucement.

FILLE

Peter chuchote, avec insistance.

PETER
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] ai faim.

FILLE

Fille se met a pleurer. Doucement.

PETER
Fille chuchote.

FILLE

]’ ai faim.

PETER

Un écran s’allume. Femme apparait.

FILLE

Tu es venue !

FEMME

Propriétaire disait que je pouvais venir. Dans le pire des cas.

FILLE

Tu es venue. Tu es venue.

FEMME
D’abord il a dit qu'il fallait laisser passer du temps, beaucoup de temps, puis il a dit
que ¢a n’avait pas d’importance. Que je n’avais qu’a venir si je n'arrivais pas a m’en

sortir toute seule.

FILLE

Aide-nous.
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FEMME

Ot est Propriétaire ?

FILLE

Il est mort.

FEMME
Mort ?

FILLE

Aide-nous a sortir.

FEMME

Propriétaire est mort ?

FILLE

Ouvre la porte !

PETER

Aide-nous !

FILLE

L’écran s’éteint.

PETER

Fille tambourine contre le mur. Elle leve la téte vers le plafond, puis elle crie.

FILLE

Au secours !

PETER
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Elle estou1 ?

FILLE

En haut!

PETER

Peter tambourine contre le mur.

FILLE

Il 1éve la téte vers le plafond, puis il crie.

PETER

Au secours !

FILLE

Fille et Peter tendent I’oreille. Ils guettent la présence de Femme.

PETER

Cestqui?

FILLE

Elle est des notres.

PETER

Prisonniere ?

FILLE

Libre maintenant.

PETER

Peter tambourine violemment.
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FILLE

Peter crie.

PETER

Au secours !

FILLE

L’écran s’allume de nouveau. Femme apparait.

PETER

Aide-nous a sortir !

FEMME

Tu n’es plus dans le bunker ?

PETER
Non.

FEMME

Tu as tué Propriétaire ?

PETER

Pas moi. Fille.

FILLE

Instinctivement ! Sans réfléchir. Il a cessé de respirer. Au bout d’un moment.

PETER

Légitime défense.
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Quoi ?

FILLE

C’était lui ou nous. On n"avait pas le choix.

PETER

Elle n’avait pas le choix.

FEMME

Il voulait seulement vous aider.

FILLE

Je n’ai pas besoin d"aide !

PETER

L’écran s’éteint.

FILLE

Au secours ! Au secours !

PETER

L’écran s’allume de nouveau. Femme apparait.

FILLE

Aide-nous !

FEMME

Sans lui vous n’y arriverez pas.

FILLE
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Sors-nous d’ici.

FEMME

Et maintenant il est mort. Vous 'avez tué.

FILLE

C’était lui ou nous. Instinctivement.

FEMME

Sans lui je ny arriverai pas.

FILLE

Ouvre la porte !

FEMME

Jen'y arriverai pas sans Propriétaire.

FILLE

Aide-nous!

FEMME

Seule, je ne suis rien.

FILLE

L’écran s’éteint.

PETER

Il criait.

FILLE
Elle aussi. Au début.
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PETER

Pendant des heures. Des cris percants.

FILLE

Elle ne nous entend pas. Personne ne nous entend.

PETER

On ne peut pas baisser les bras !

FILLE

Elle nous abandonne.

PETER

Personne n’abandonne les gens comme ¢a ! Prisonniers ! Sans nourriture !

FILLE
Elle, si.

PETER

Qu’est-ce qu’on fait ?

FILLE

On casse les vitres.

PETER

Il y a des vitres ici ?

FILLE

De l'autre coté. Donnant sur la vallée.
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PETER

Pourquoi tu ne 'as pas dit plus tot ?

FILLE

Ce n’était pas important.

PETER

Pas important ? Des vitres qu’on peut casser ?

FILLE

Maintenant c’est important. On n’a pas d’autres solutions.

PETER

On va arriver a sortir !

FILLE

C’est radical comme solution.

PETER

Casser des vitres ?

FILLE
Dans une autre piéce. Une grande fenétre sur toute la hauteur du mur. Une belle

vue.

PETER
Ils s’approchent de la fenétre.

FILLE

Peter recule.
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PETER

Un précipice ?

FILLE

Une longue chute, a-t-il dit.

PETER

Sauter ?

FILLE

Combien de temps on reste conscients ?

PETER

Quoi ?

FILLE
Conscients. Pendant la chute.

Avant de s’écraser sur les rochers.

PETER

Je ne saute pas.

FILLE

Onn’a pas le choix. Peut-étre.

PETER

Je ne saute pas !

FILLE

Elle ne viendra pas.
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PETER
Elle viendra ! Elle ne va pas nous laisser ici ! Personne n’abandonne les gens comme

¢a ! Prisonniers ! Sans nourriture !

FILLE

Elle, si.

Sans lui elle n’est rien.
Sans ses instructions.
Elle ne viendra pas.

On est seuls.

PETER

Frappe-moi !

FILLE

Quoi ?

PETER
Fais-moi perdre connaissance ! Jette-moi dans le vide! Si je suis conscient je n'y

arriverai pas !

FILLE

Peter crie.

PETER

Frappe-moi !

FILLE

Et moi?

PETER
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Toi?

FILLE
Sije t'aide ? Apres, je fais quoi ?

Je ne pourrai pas sauter.

PETER
Elle pleurait.

FILLE

Frappe-moi !

PETER

Frappe-moi !

FILLE
Frappe-moi ! Fais-moi perdre connaissance ! Jette-moi dans le vide !

Je ne pourrai pas sauter.

PETER

Peter la frappe de toutes ses forces. Elle perd connaissance. Il casse la vitre avec

une chaise et pousse Fille dans le vide.

FILLE

Peter s’assied au bord de la fenétre.

PETER

Peter reste silencieux pendant un long moment. Il crie.

FILLE

Peter reste silencieux.
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Je te donnerai une histoire. Je te donnerai une histoire. Je te donnerai une histoire.

FEMME

Le lendemain.

PETER

L’écran s’allume. Femme apparait.

FEMME

Je te donnerai une histoire, il disait.

PETER

Tu es venue.

FEMME

Ot je vais aller ? je me disais.

PETER

Tu allais revenir.

FEMME

Quoi?

PETER
Tu allais revenir. Je suis la pour toi.

Ce n’est pas fini.

FEMME

Non ?
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PETER

Nous sommes la.

FEMME

Nous ?

PETER

Toi et moi.

FEMME
Et Fille.

PETER
Non.

FEMME
Pas Fille ?

PETER

Elle n’a pas tenu le coup.

FEMME

On ne tiendra pas le coup. Pas sans Propriétaire.

PETER

On tiendra le coup.

FEMME

Oui?
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Ensemble.

FEMME

Ensemble, ¢a n'existe pas ! Nous, ¢a n’existe pas.

Moi je n’existe pas.
PETER

Moi, si.

Je suis la pour toi.

FEMME

Vraiment ?

PETER

Tant que je suis 1a, tu peux tout faire.

FEMME

Vraiment ?

PETER

Un pas apres l'autre.

FEMME
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Un pas apres 'autre. D’abord un appartement. Puis du travail. Et ensuite un ami,

puis un deuxieme ami et bientdt un troisieme et un quatrieme peut-étre, et tout ce

qui était ma vie d’avant, ces gens-la, plus aucun contact.

PETER

Ou plutoét. D’abord un ami.
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FEMME

Unami?

PETER

Un ami, déja. Je suis la.

FEMME

Tu es la.

PETER
D’abord moi. Puis un appartement. Puis du travail. Et ensuite d’autres amis. Les

miens, peut-étre.

FEMME

Tu en as beaucoup ?

PETER

Quelques-uns.

FEMME

IIs ne voudront pas de moi.

PETER
IIs ne sauront que ce que je leur dirai.

Ce qui compte maintenant, c’est nous.

FEMME

Une sorte de tendresse ?

PETER

Quoi ?
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Entre nous.

PETER

Entre nous, une porte seulement.

FEMME
Oui.

PETER

Ouvre la porte.

FEMME

Elle est ouverte.

PETER

La porte ?

FEMME

L’écran s’éteint.

PETER

Femme entre. Soudain elle est la.

FEMME

Maintenant elle est fermée. Je suis a I'intérieur.

Avec toi.
On est ensemble. A I'intérieur.

Tous les deux.
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PETER

Pas a l'intérieur ! A 'extérieur !

FEMME

D’abord a l'intérieur.

PETER
Non ! A I'extérieur !

Des amis. Un appartement. Du travail. A I'extérieur !

FEMME
Plus tard.

PETER

Maintenant ! Donne-moi le code !

FEMME
Silence.

Le bruit m’empéche de m’en souvenir.

PETER

De t'en souvenir ?

FEMME

Les chiffres disparaissent.

PETER

Fais-nous sortir avant d’oublier !

FEMME

Silence !



PETER

Femme crie.

FEMME
Fou de rage, Peter frappe.

PETER

Qui suis-je ? il s'est dit avant de ne plus rien reconnaitre.

FEMME

Assez fort pour lui faire perdre connaissance.

PETER

Pas longtemps.

FEMME

Comment ?

PETER

Tu te réveilles de nouveau.

FEMME

Je reprends connaissance.

PETER

Je ne sais pas ce que je fais.

FEMME

Qu’est-ce que tu fais ?
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PETER

Je te force.

FEMME

Tu me forces ?

PETER

Je coince un de tes doigts dans les ciseaux.

FEMME

Tu as trouvé les ciseaux ?

PETER

Je coupe !

FEMME

Non!

PETER

Donne-moi les chiffres !

FEMME

Elle lui donnait des chiffres. Un chiffre. Puis un autre. Encore ! il criait.

PETER

Je ne me rappelle pas, elle disait.

FEMME

Je coupe ! il criait

PETER
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Non ! elle suppliait.

FEMME

Silence.

PETER

Ou plutot. Un cri terrible. Puis silence.

FEMME

Un doigt. A moitié sectionné.

PETER
Code incorrect, ¢a indiquait. A chaque fois. Quand il essayait les chiffres qu’elle

lui avait donnés.

FEMME

Les chiffres disparaissent. Dans le bruit.

PETER

Il nous les faut !

FEMME

Dans le bruit et la violence et le sang. Ils disparaissent.

PETER

Je ne supporte pas le sang !

FEMME

On devait étre ensemble. A 1 extérieur.

PETER



Fais-nous sortir !

FEMME

Maintenant c’est toi et moi. A l'intérieur.

PETER

Ce n’est pas trop tard !

FEMME

Tu n’as pas assez de force pour deux.

PETER

Je suis fort ! Je peux faire tout ce que je décide !

FEMME

Nous sommes seuls.

PETER

Ensemble ! Seuls ensemble ! Tous les deux !

FEMME

On disparait. D'un coup de gomme. Bientot il n'y aura plus rien.

PETER

Donne-nous une chance !

FEMME

Je meurs.

PETER

Je suis vivant !
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FEMME
Mais a la fin. Sans nourriture. Sans aide.

Toi aussi.

PETER

Aide-nous !

FEMME

Je n’en ai pas la force.

PETER

Peter menace Femme avec les ciseaux.

FEMME
Non ! elle suppliait.

PETER
Elle saignait.

FEMME

Il coupait.

PETER

Il ne supportait pas le sang.

FEMME

D’abord un doigt. Puis un autre, puis un autre, puis elle ne se rappelait plus rien.

PETER

Et puis. Le sang. La nausée. Le vomi.
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FEMME

Elle a perdu connaissance.

PETER
Elle a parlé.

FEMME

Il y a quelque chose qui vient.

PETER

Quoi ?

FEMME

Il y a des chiffres qui viennent.

PETER

Donne-les-moi !

FEMME

Des chiffres sans contenu.

PETER

Je coupe !

FEMME

Un coup de ciseaux apres 'autre.

Un pas apres 'autre. Un ami apres I'autre. Des journées.
Sans importance.

Et alors ? De quoi tu vas me menacer si rien n’a d'importance ?
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PETER

Toi tu as de I'importance.

FEMME
Je n’ai jamais rien eu. Je n’ai jamais rien été.

Mon histoire est vide.



